





১৫৫

যে অল্পপম রসমার্জনা-পূর্ণ, সুপ্রাচীন ও সভ্য জগতের সমগ্র সুপ্রতিষ্ঠিত, আবালবৃদ্ধ-বনিতার উপাখ্যান্য সুবিপুল কথাগুহ আবুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের আদিদগে অনুবাদিত হইয়া, 'আরব্য-উপাখ্যান' নামে বঙ্গসাহিত্য-ভাণ্ডারে সুরক্ষিত হইয়াছিল; তাহা বহুকাল হইতে বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে সমাদৃত হইলেও, তাহার বহু ত্রুটি ও অসম্পূর্ণতা লক্ষ্য করিয়া, আমরা প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থের সম্পাদিত ও সুবিস্তীর্ণ ইংরেজী সংস্করণের অনুবাদে 'আরব্য-উপাখ্যান' নামের পরিবর্তে কি কারণে তাহাকে 'আরব্য-রজনীর প্রমোদ-সংলী' নামে অভিহিত করি, ইংরেজী-ভাষাবিৎ পাঠকগণের নিকট তাহার উল্লেখের প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। এই গ্রন্থের আত্মোপাস্ত যে সকল সুখপাঠ্য ও বিশ্বব্যবহ বিচিত্র কাহিনীতে পূর্ণ, তাহা বঙ্গদেশে, বিশেষতঃ, বাঙ্গালী সমাজে এতই সুপরিচিত যে, 'আরব্য-উপাখ্যান' বলিলেই পাঠকেরা অনায়াসে বুঝিতে পারেন—কোন গ্রন্থের এই নাম প্রদত্ত হইয়াছে; কিন্তু আমাদের অন্তর্দিত গ্রন্থ যে, কতকগুলি অসম্পূর্ণ, বিক্ষিপ্ত ও বিশৃঙ্খলভাবে বিভক্ত আখ্যায়িকার সমষ্টি—অসংখ্য ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ, বাজার-প্রচলিত মামুলী 'আরব্য-উপাখ্যান' নহে, তাহার সহিত এই গ্রন্থবাদের যে যথেষ্ট পার্থক্য বর্তমান—পাঠক সমাজকে তাহা বুঝাইবার জন্য ইহার নাম পরিবর্তনের সার্থকতা থাকিলেও, এই পরিবর্তনের আরও একটি অপরিহার্য কারণ ছিল।

অতীতের কোন স্বরণাভীত স্বর্ণযুগে নারীজাতির গৌরব-স্বরূপিনী, অপরূপ রূপলাবণ্যভী, ললিত-কলাকোশল্য-পারদর্শিনী, রসিকা-শিরোমণি উজ্জীনন্দিনী শাহারজাদী সুবিশাল পারস্ত-সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরী যুবতীগণকে তাহাদের তরুণ জীবনের অভিশাপস্বরূপ এক মহাপাপ হইতে নিষ্কৃতি দানের জন্য,—নারীজাতির সতীত্বের গুণিতায় সন্দিহান, প্রতিনিশার অরসানে অব-পরিণীতা পত্নীর প্রাণ-সংহারে কৃতদল্লভ বাসনাহকে এই মহাপাপ হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে,—স্বীয় মন্তকের উর্দ্ধে সুশাণিত খড়গ

নাম

আরব্য-রজনী

শাহাবজাদীর
আত্ম-নিবেদিত
প্রেমের মতিমা



হৃদয় হৃদয়ে দোহলামান দেখিয়াও, বিন্দুমাত্র ভীত বা বিচলিত না হইয়া, রাজির পর রাজি—
হৃদীয় একাদিকসহস্র রজনী প্রামোদনিশার অবশানে অলীম বৈধা সহকারে যে চিত্তরঞ্জিনী, সরস
রমধারা প্রবাহিত করিয়াছিলেন, এবং পারস্যের মহাপরাক্রান্ত শেজাপুরতর সুলতান শাহান-সা
শাহরয়ার বাহার উল্কা করুনা-প্রবাহে লঘু তৃণবণ্ডের জাগ, নিশাশেষে কোন্ কল্পলোকে
ভাসিয়া চলিয়াছিলেন, একাদিকসহস্র রজনীর শোক-দুঃখ-বিষাদ-বেদনাহারী, মুক্তাজ্জরী স্নহাশ্রোতে
অভিসিক্ত সেই প্রমোদলহরীর ক্ষীণতম প্রতিধ্বনিও কি 'আরব্য-উপক্ৰাস' নামটিতে পরিবাক্ত হইয়া
সাহিত্য রসপিণ্ড, নর-নারীব অপরিভূক্ত কামনা-বাসনা-বিহ্বল চঞ্চল চিত্ত স্পর্শ করিতে পারে?—
তাহার কোনও সম্ভাবনা ছিল না বুঝিয়াই শ্রেষ্ঠতর আদর্শে বিরচিত এই বিপুল কথা-গ্রন্থকে যথোপায
নামে অভিহিত করাই সম্ভব মনে হইয়াছিল; হুতরাং অত্বাদকের পক্ষে ইহা দৃষ্টতার নিদর্শন মনে
করিয়া কেহ অসম্ভব হইবেন না, এক্ষণ আশা করা যাইতে পারে।

এই বিখ্যাত কথা-গ্রন্থ কোন্ গুণে অরণ্যভীত সুগ হইতে রস-সাহিত্যের পাঠক-পাঠিকাগণের
চিত্তবিনোদন করিতেছে, এবং এ দেশের সকল শ্রেণীর পাঠক—উচ্চ হইতে নিম্নতম—হৃদয়ের
নরনারীগণ স্বধ্বশাস্তিপূর্ব বাল্যে—ঋদ্ধাবিকৃত, সংগ্রাম-ক্লান্ত কণ্ঠময় যৌবনে, এবং হৃদীয় জীবনবাণী
স্বধ-দুঃখের স্তুতি বিছড়িত, অবসাদ-শিথিল, বৈচিত্র্য-বিরহিত, কলহীন বার্কিকোর নিঃসঙ্গ অবসরে
পুনঃ পুনঃ পাঠেও পাঠের আগ্রহ তাগে কেন অসমর্থ; গল্পের পর ইহার গল্পের লহরী, একটি আখ্যায়িকার
বর্ণনাস্তরে কালীর কৌটার মত অজ্ঞাত কাহিনীর কৌশলময় অবতারণা, বিকাশ ও পরিণতি,
কোন্ মাদকতা-আকৃতিতে সকলকে মুগ্ধ করে, এবং আবাদ-বুদ্ধ-বিনীতা কাহাণীও নিকট কোন যে তাহা
পূরাতন হয় না—নতুন করিয়া তাহা পরিচয় দিতে যাওয়া, জুদ মূহ-প্রলীপের মান আলোকের
দাহায়ে। স্বদাবব-কৌমুদী-সমুদ্রাসিত শব্দ-নিশায পূর্ণচন্দ্রের বিকশিত শোভা প্রদর্শন চেষ্টার জায়
হাজোদীপক; আমাদের হাতাপদ হইবার ইচ্ছা নাহি।

এই উপক্ৰাস-বর্ণিত একাদিকসহস্র রজনীর কাহিনীগণ কত কাল পূর্বে কোন্ গুরে ভারত
আসিয়া, ভারতের বিভিন্ন ভাষার মহামূল্য হারী সম্পদে পরিণত হইয়াছিল, তাহার কোনও
নির্ভরযোগ্য ইতিহাস নাই। ইহার মূল গ্রন্থ কোন্ শতাব্দীতে বিরচিত হইয়া প্রাচ্য জগতে কথা-সাহিত্যের
ইতিহাসে নব গুরে প্রবর্তন করিয়াছিল, তাহা নির্ধারণের পদ্ধতায় কোন কোন ভাষ্যতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত
গভীর গবেষণাক্রমে এক একটা স্থত্বাদের নাম নির্দেশ করিলেও, তাহারা তাঁহাদের উক্তির অল্পকূলে
কোনও প্রামাণ্য স্তুতি বা নির্ভরযোগ্য নিদর্শন প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। মূল গ্রন্থের
ভাষ্য-বৈচিত্র্য, ও গ্রন্থবর্ণিত আখ্যায়িকা-সমূহের নারক-নারিকাগণের প্রাদেশিক ও সামাজিক
আচার-ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য, রুচি ও প্রবৃত্তিগত বিশেষত্ব ভিন্ন, তাহারা গল্প-রচনার সময় নির্ধারণের
অকাটা কোনও প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কিন্তু যে চেষ্টার ফল কেবল অল্পমানের উপর
নির্ভর করে, তাহা হইতে কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না; তবে সেই সন্মোহে
অনেকে পাণ্ডিত্য প্রকাশের খ্যাতি অর্জন করেন বটে। বস্তুতঃ, বিভিন্ন উপাখ্যান করুনা-কুশল
সাহিত্যরসজ্ঞ অভিন্ন লেখক দ্বারা একই সময়ে রচিত কি না, এবং এই বিরাট সংগ্রহ একই ব্যক্তির
জীবনবাণী পরিশ্রমের ফল কি না, এ বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ লক্ষিত হয়। কেহ কেহ অহুমান

বচনাব লুপ



আজ্ঞা দিবেন না, এইরূপে দেশের একটা মহা ভয় আমি নিবারণ করিব।" দিনারজাদী মস্তকটিকে ভগিনীর প্রস্থানে সম্মত হইলেন।

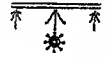
সন্ধ্যাকালে উজ্জীর শাহারজাদীকে স্থলতানের প্রাসাদে লইয়া চলিলেন; স্থলতানের প্রাসাদ-কক্ষ-দ্বারে উপস্থিত হইয়া কজ্জাকে স্থলতানের হস্তে সমর্পণপূর্বক তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন। স্থলতান শাহারজাদীকে নিকটে ডাকিয়া তাঁহাকে অবগুণ্ঠন মোচন করিতে বলিলেন। তাঁহার অত্যা হৃদয় যুগ, কমনীয় কান্দি, বিকাশোন্মুখ যৌবনের লাবণ্যদীপ্তি দেখিয়া স্থলতান বিমুগ্ধ হইলেন। কিন্তু শাহারজাদীর ইন্দীববত্বলা নয়নে অশ্রু দর্শন করিয়া কিছু বিস্মিত হইলেন, সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উজ্জীরকথা, তুমি কান্দিতেছ কেন? তোমার ছুৎ কি বল, সাধা হটলে আমি তাহা দূর করিব।”

শাহারজাদী বীণাবিন্দিতস্বরে বলিলেন, “জীহাপনা, আমার একটি কনিষ্ঠা ভগিনী আছে, তাহাকে আমি পাণের সহিত ভালবাসি, সেও আমাকে পানত্বলা ভালবাসে। আমার বড় ইচ্ছা, আপনি তাহাকে

খালিকার দাক্ষিণী আমার সহিত এক কক্ষে বাস করিবার অনুমতি দান করেন। তাহা হইলে আমরা পুনর্বার প্রণয়নের সহিত কথাবার্তা করিতে পারিব, তাহার নিকটে শেষ বিদায়ও লইতে পারিব। আমি তাহাকে যে কত ভালবাসি, তাহার নিদর্শন দেখাইবার জুইত জীহাপনার এই অনুগ্রহ কামনা করিতেছি।” স্থলতান শাহারজাদীর এ প্রার্থনা পূর্ণ করিতে সম্মত হইলেন, তখনই দিনারজাদীকে আনিবান জজ্জ লোক প্রেরিত হইল; দিনারজাদীও আনিবান স্তবেশ স্তম্ভাজ্জতা হইয়া প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। স্থলতান মহাসুখ্য পালকে শাহারজাদীর সহিত পরম আনন্দপূর্বক-নানে বাত্রি অতিবাহিত করিলেন, দিনারজাদী সেই পালকের পাদদেশে



শাহারজাদী
মিলনের
মুখ্যমিনী



লোমুতা
খোজা



সংক্ষিপ্ত একখানি গালিচার উপর শয়ন করিলেন। ঘিমানা রজনী অতিবাহিত হইলে দিনারজাদী শয্যা ত্যাগ করিলেন এবং শাহারজাদীর শিক্ষা অমুসারে বলিলেন, “দিমি, যদি তুমি না ঘুমাইয়া থাক, তবে যতক্ষণ প্রভাত না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার পরম আশীর্বা গল্পের একটি বল, আর কখনও ত তোমার মুখে এ সকল মধুর গল্প শুনিতে পাইব না।”



শাহারজাদী দিনারজাদীকে কোন উত্তর না দিয়া, সুলতানকে সাযোজনপূর্ব্বক বলিলেন, “জাঁতাপনা, আমার ভগিনী যে অমরোধ করিতেছে, তাহা রক্ষা করিতে কি আপনি অসম্মতি দিবেন?” জাঁতাপনা বলিলেন, “এ অতি উত্তম কথা, যতক্ষণ প্রভাত না হয়, ততক্ষণ তুমি নিশ্চিন্তভাবে গল্প বলিতে পার।” শাহারজাদী তাঁহার ভগিনীকে বলিলেন, “ভগিনি, তবে শোন।”—অনন্তর তিনি সুলতানকে লক্ষ্য করিয়া গল্প আশুত্ব করিলেন।





অতি প্রাচীনকালে পারস্যদেশে বহু-দিগেশজয়ী এক সুলতান ছিলেন, ভারতবর্ষ হইতে চীনদেশ পর্যন্ত তাঁহার সাম্রাজ্য বিস্তীর্ণ ছিল। তাঁহার শত্রুগণ তাঁহাকে যেমন ভয় করিত, তাঁহার প্রজাগণ তাঁহার অশেষ সদুপদেশের জন্য তাঁহাকে সেইরূপ ভক্তি করিত—ভালবাসিত। তাঁহার মহাপরাক্রান্ত বহুদেখ্যক স্থপিত্ত সৈন্য ছিল, সেই সৈন্য কোন রাজাই তাঁহার রাজ্য আক্রমণ করিতে সাহসী হইতেন না।

এই সুলতানের দুই পুত্র; প্রথম পুত্রের নাম শাহরিয়ার, দ্বিতীয় পুত্র শাহজাহান। রূপে, গুণে, বলে, সাহসে উভয়েই পিতার উপদ্রুত সন্তান ছিলেন।

বাদশাহ অনেক দিন মহাগৌরবে রাজত্ব করিয়া নিরতির অলঙ্ঘ্য-বিধানে পরলোকগমন করিলে, শাহরিয়ার প্রথম যৌবনে পিতৃ সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। প্রজাগণ নব সুলতানের মনোরঞ্জনের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। সুলতান শাহরিয়ার তাঁহার কিশোরবয়স্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বহু রাজ্য ও রাজ-সম্মান প্রদান করিয়া, তাঁহাকে তাতারদেশের অধিপতিপদে নিযুক্ত করিলেন। শাহজাহান এই নবরাজ্যে উপস্থিত হইয়া, রাজধানী সমরকন্দে বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন।

এই ঘটনার পর দশ বৎসরকাল আর উভয় ভ্রাতার সাক্ষাৎ হইল না। দশ বৎসর পরে সুলতান শাহরিয়ার ভ্রাতাকে দেখিবার জন্য উৎসুক হইলেন; তদনুসারে তিনি ভ্রাতাকে তাঁহার রাজধানীতে আব্বানপূর্বক এক দূত প্রেরণ করিলেন। প্রধান উজীরই এই দূত নিযুক্ত হইলেন। মহাসমারোহে উজীর সমরকন্দ রাজধানী যাত্রা করিলেন। শাহজাহান তাঁহার আগমন-সংবাদে পরম পুলকিতচিত্তে উজীর ও ওমরাহবর্গে বেষ্টিত হইয়া, নগরপ্রান্তে উজীরশ্রেষ্ঠের অভ্যর্থনা করিলেন। অজ্ঞাত কথার পর দূত তাতাররাজ শাহজাহানের নিকট সুলতানের অতিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। শাহজাহান তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদরের এই সদয় বাবহারে পুলকিত হইয়া, উজীরকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, “হে উজীরশ্রেষ্ঠ! আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর সুলতান আমার প্রতি অত্যন্ত সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা আর কি অধিক অহুগ্রহের আশা করিতে পারি? আমিও তাঁহার চরণ-দর্শনের জন্য একান্ত অধীর হইয়াছি, তাঁহার প্রতি আমার ভক্তির বিদ্যুৎস্রোত ক্রান্ত হইয়াছে। আমার রাজ্যে অচলা শান্তি বিরাজিত, যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতে আমার দশ দিনের সময় আবশ্যক। এই অল্প সময়ের জন্য আর আপনাকে কষ্ট করিয়া রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হইবে না, শিবির-সংস্থাপন পূর্বক নগরপ্রান্তেই এক কয় দিন বাস করুন। আপনার ও আপনার সঙ্গিগণের আতিথ্যের বাহাতে কোন কষ্ট না হয়, আমি তাহার বন্দোবস্ত করিতেছি। শাহজাহানের আদেশে উজীর ও তাঁহার সহচরগণের আতিথ্য-সংকল্পের আয়োজন হইলে, রাজ্য প্রাসাদে প্রস্থান করিলেন। প্রচুর খাদ্যদ্রব্য ও বহুমূল্য উপহারে উজীরের শিবির পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।



উজীর-সম্বন্ধে।



দশমঃ- অনন্তর শাহজাহান মূলতানের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়ে, পারস্ত-সম্রাটের আয়োজন করিতে লাগিলেন। তাঁহার অনুপস্থিতকালে রাজ্যশাসনের ভার সর্বকাৰ্য্যে পারদর্শী বিশ্বাসী অমাত্যের হস্তে প্রদত্ত হইল। দশ দিনের মধ্যে সকল বন্দোবস্ত শেষ হইলে, শাহজাহান তাঁহার মহিষী ও অমাত্যগণের সহিত বিদায়গ্রহণ করিয়া, একদিন সাগরকালে বহুমণ্ডল, অন্তঃপুরের সহিত রাজধানী সমরকন্দ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। মূলতান-প্রেরিত দূতের শিবিরে উপস্থিত হইয়া, মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত তিনি নান্য প্রসঙ্গে অভিবাহিত করিলেন, তাহার পর সহসা তাঁহার মনে পড়িল যে, একটি প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রাসাদে ফেলিয়া আসিয়াছেন, উহা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বস্তু। শাহজাহান উহা আনয়ন করিবার জন্য তিনি স্বয়ং একাকী গমন করিলেন। মনে মনে ইচ্ছাও ছিল, রাজ্যভাগের পূর্বে আর একবার তাঁহার প্রিয়তমা মহিষীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাঁহাকে প্রেমালিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করেন। শাহজাহান মহিষীকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, সুতরাং তিনি গোপনে রাজধানীতে প্রবেশপূর্ব্বক রাজ্যীয় মহলে উপস্থিত হইলেন। এদিকে রাণী স্থির করিয়াছিলেন, রাজা আর শীঘ্র রাজধানীতে প্রত্যাপগমন করিবেন না, সুতরাং তিনি রাজ্যের একটি সামান্য ভৃত্যকে প্রেরণ করিয়া, তাহার সহিত আমোদ-প্রমোদে মত্ত হইয়াছিলেন। রাণী যে অসহীৰ শিরোমণি ছিলেন, শাহজাহান কোনদিন ঘৃণাকরেও তাহা জানিতে পারেন নাই।

রাজা ভাবিলেন, তিনি হঠাৎ রাণীর নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে একেবারে আনন্দ ও বিস্ময়ে দগ্ধ করিয়া ফেলিবেন। এই অভিপ্রায়ে তিনি গোপনে অতি ধীরে মহিষীর মহলে প্রবেশ করিলেন। সহসা দূর হইতে বাতায়নপথে তিনি মহিষীর কক্ষের অলোকে দেখিলেন, সেই কক্ষে রাণীর শয্যার একটি পুরুষ-মূর্তি! তাঁহার দন্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল। রাণীর মহলে পরপুরুষ! চক্ষুকে তিনি বিশ্বাস করিতে পারিলেন না, অনেকক্ষণ নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া রাজা যখন বুঝিলেন, তাঁহার দৃষ্টির ভ্রম জন্মে নাই, সত্যই মহিষী একজন ন-গণ্য ভূতোর সহিত তাঁহার শয্যার নিদ্রিত আছে, তখন শাহজাহান ভাবিলেন, ‘আমি প্রাসাদ পরিত্যাগ করিতে না করিবেই চুপ্চাপি এই ভাবে আমার পবিত্র কুলে কানি দিগ।’ পাণিষ্ঠাকে আমি ইহার প্রতিফল প্রদান করিব। আমি রাজা, রাজ্যে কেহ কোন কুকার্য্য করিলে, কুকার্য্যকারীকে দণ্ডিত করা রাজধর্ম্ম। আমি মহিষীর স্বামী, আমার প্রতি যখন মহিষী বিশ্বাসঘাতিনী হইয়াছে, তখন তাকার আর নিস্তার নাই।’ শাহজাহান ক্রোধে উদ্ভটপ্রায় হইয়া এক লম্বে গৃহককে প্রবেশ করিলেন এবং তীক্ষ্ণধার তরবারী কোষ হইতে উদ্ধৃত করিয়া মহিষী ও তাহার উপপতিকে এক আঘাতেই নিহত করিলেন। তাহাদের নিস্রা চিরনিদ্রার পশ্চপত হইল। তখন মর্শ্বাহত রাজা সেই দ্বিধস্তিত-দেহেষ্ণ প্রাসাদ-প্রান্তস্থ উঠানে নিক্ষেপ করিয়া, স্বয়ং পূর্ব্ববং গোপনে রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন। কাহারও নিকটে কোনও কথা প্রকাশ করিলেন না।

অতঃপর শাহজাহান মহাসনারোহে সম্বন্ধকনে বাহ্য করিগেল। তাঁহার সহচরগণের আনন্দ ও উৎসাহের সীমা বহির্না; কিন্তু রাজা স্বয়ং ঘোরতর বিষণ্ণ, মধুশীড়ার নিষীড়িত, রাজার অসত্যতার কথা পুনঃ পুনঃ তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল; শোকে, দুঃখে মৌনভাবে তিনি সমস্ত পথ অতিবাহিত করিলেন। কেহই তাঁহাকে কোনরূপে প্রবৃত্ত করিতে পারিল না।

শাহজাহান তাঁহার জ্যেষ্ঠ সন্তানদের রাজধানীতে উপস্থিত হইলে, মুলতান শাহবিয়ার প্রাসাদভাগ করিয়া, অমাত্যগণের সহিত তাঁহার অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। বহাদুর পরে উভয় ভ্রাতা পরস্পরের স্নেহালিপ্সুে আবদ্ধ হইয়া, উভয় জুদয় নীতল করিলেন : কিন্তু শাহজাহানের মনের বেদনা দূর হইল না।

করেন, ভারতীয় উপকণার বৈচিত্র্যপূর্ণ গ্রন্থ পঞ্চতন্ত্র, এবং কথা-সংস্রামণের কোন কোন কাহিনীর ছায়া এই উপন্যাস-মালায় প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজিত আছে। কিন্তু কোনও গ্রন্থেও রচিত, তাহা নির্ণয় না হইলে, যে কাহার প্রভাবে ভাষার, তাহা নিরূপণ করিবার উপায় নাই। সূত্রান্তঃ এক্ষণে কেহে ভগবানু ত্রৈলোক্যেশ্বরের উপদেশই গ্রহণযোগ্য। বুদ্ধিমান রসজ্ঞেরা মাগানে প্রবেশ করিয়া স্বপক স্তম্ভিত আমার রসাস্বাদনেই পরম তৃপ্তি লাভ করেন; আর পরব্রাহ্মণ হিসাব-বিশেষ দল আমবাগানে কত গাছ আছে, প্রত্যেক বৃক্ষের শাখার সংখ্যা কত, এবং কোন শাখায় কত পত্র, তাহাই নির্ণয়ের জ্ঞান ব্যাকুলতা প্রকাশ করে। সেই সকল মৃত তাত্ত্বিক আমার রসাস্বাদনে বঞ্চিত থাকে। সাহিত্যরস-লিপ্সু পাঠক-পাঠিকাগণ আরবা-রজনীর মাদুর্য্য উপলব্ধির জন্মই আগ্রহ প্রকাশ করেন; তাহাদের এই আগ্রহ পূর্ণ করাই এই সকল মনোহর আশ্রয় রচনার উদ্দেশ্য, এবং ইহাতেই তাহার চরম সার্থকতা। তবে এ কথা সত্য যে, প্রাচ্য যুগের প্রাচ্য মুসলমান সমাজের রীতিনীতি, প্রথা, নর-নারীর মনোভাব ও তাহাদের চরিত্রগত বৈশেষ্য প্রভৃতি এই উপন্যাসে যে ভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে, প্রতীচ্য সমাজে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। তাহার এই প্রাচ্য দেশীয় ভাবের ভারবাহী ব্যাপারী মাত্র।

একাধিকমুহুর আরবা-রজনীর ধারাবাহিক উপাখ্যানগুলি বহুদিন পূর্বে যুরোপের বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হইলেও, প্রাচ্য জাতিসমূহ, বিভিন্ন আখ্যায়িকার বিশেষত্বগুলি স্বেচ্ছা নিজে করিয়া লইতে পারিয়াছেন, কোনও পাশ্চাত্য জাতি তাহা যে ভাবে আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। উত্তর মহাদেশের ধর্ম, সামাজিক আচার-ব্যবহার, ক্রটি, চরিত্রের আদর্শ, ক্রটি এবং শিক্ষা-নীতির প্রণালীভেদে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাতিসমূহের মধ্যে যে বিশাল ব্যবধান বর্তমান, যুরোপের বিভিন্ন ভাষায় ইহা দক্ষতার সহিত অন্তর্বাদিত হওয়ায়, অন্তর্বাদে সেই স্বাতন্ত্র্য অক্ষুণ্ণ আছে, এবং প্রাচ্য জগতের ভাববাহার বিশিষ্টতা, স্বদক্ষ অনুবাদকদের শক্তিশালী খেয়লীর ঐচ্ছজালিক প্রভাবে এক্ষণে সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে যে, প্রত্যেক দৃষ্টপট যে রহস্যকূতলিকা-সমাজের প্রাচীন আরবের বিশাল বনভাঙারের অতুল অর্ধ-সম্পদ, বিপুল ঐশ্বর্য্য, ও অসম বিলাসভ্রমর সহ, উপন্যাসলোক হইতে উড়িয়া আসিয়া, সেই স্বপ্নময় যুগের অগণ্য প্রোডাউন এবং স্তম্ভ-চংখ, আশা, ভয়, মোহ ও নাস্তি-বিজ্ঞপ্তি, লালদালক, মন্দির-বিহবল নরনারীবর্গকে রসজ্ঞ পাঠকের কৃতকাংক্ষী করুনালোকে সজীব মনো-মুগ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। কিন্তু একাধিকমুহুর আরবা-রজনীর মূল আখ্যায়িকাগুলি প্রাচ্য জগতের নিম্নস্থ মগধ বলিয়া ভারতীয় সমাজের সঙ্গশ্রেণীর পাঠকের নিকট তাহা যে সমাদর লাভ করিয়াছে, প্রতীচ্যের জড়ভাটী মানবমণ্ডলী স্বেচ্ছা সমাদর সহকারে সেগুলিকে সম্পূর্ণ নিজে করিয়া লইতে পারিয়াছে কি না, এ বিষয়ে মনোহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। যুরোপে ইহা পরম যত্নে, বিপুল পরিশ্রমে, ও অগণ্য অর্থব্যয়ে প্রাচ্যভাষা-বিৎ ও প্রাচ্য সমাজজীবনের সহিত পরিচিত সাক্ষাতিকামণ্ডলী কর্তৃক অনূদিত, ও সেগুলির বৈশিষ্ট্যবান্ধক চিত্রসম্পদে ভূষিত হইয়া প্রকাশিত হইলেও, তাহার ইহা কোতুকাগারে স্তব্ধ অতীত যুগের লুপ্তাবশিষ্ট জীবজন্তুর আদর্শের দ্বারা সাদরে ও সন্তোষে সংরক্ষিত হইবার যোগ্য বলিয়াই বিবেচনা করেন। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় সমাজে ইহা সজীব সকাম নরনারীতে পরিণত হইয়া, যে আনন্দ দান করিতেছে, এ দেশের সাহিত্যরসপিপাসু

ভূমিকা



বিশ-সাহিত্যে
অনুবাদ-গোষ্ঠ



পাঠক-সমাজ তাহাদের জীবনে সুখ দুঃখের প্রভাব, পাণ-পুণ্যের হৃদয়গতি, ধর্ম্মাধর্ম্মের পবিত্রতা, এবং ভাগ্যচক্রের বিচিত্র আবর্তন নিয়ন্ত্রিত হইতে দেখিয়া, যে সুখ, সন্তোষ ও তৃপ্তি উপভোগ করেন, তাহাই এই গ্রন্থরত্নকে সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদে পরিণত করিয়াছে; এবং সেই আনন্দধারায় অমৃতবাদের অসম্পূর্ণতা, ভাষা ও ভাবের দৈন্ত, বৈশিষ্ট্যের সকল ক্রটি ভাসিয়া গিয়াছে। যুরোপের বহু ভাষাতেই প্রাচ্য সাহিত্যের এই অমূল্য প্রাচীন সম্পদ, একাধিকসংস্কৃত আরব্য-রজনীর অমৃতব্য প্রকাশিত হইয়াছে। ইংরেজী ভাষায় ইহার যে সকল অনুবাদের সহিত এ দেশের পাঠক-সমাজ পরিচয় আছে, তাহাদের অধিকাংশ ছই এক খণ্ডেই সম্পূর্ণ; কিন্তু প্রাচ্যভাষাবিদ সুপ্রসিদ্ধ রিচার্ড

এক, বার্টনের অনুবাদ কেবল সুবিস্তৃত ও সুসম্পাদিত নহে, তাহাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বলিয়াই আমাদের ধারণা।
 ১ অনুবাদের সকল ক্রটি সংশোধনের জন্য মিঃ বার্টন প্রকৃত সাধকের দ্বারা প্রাচ্য ভূখণ্ডের বিবিধ দেশে পরিভ্রমণ করিয়া, বহু অজ্ঞাতপূর্ব্ব তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন; এবং কঠোর শ্রমলব্ধ বিপুল অভিজ্ঞতা দ্বারা এই বহুবিচিত্রতথ্যপূর্ণ বিশাল গ্রন্থের সুসম্পাদন করিয়াছিলেন। প্রাচ্যদেশীয় কোন কোন সুশণ্ডিত মৌলবীর গভীর গবেষণাপূর্ণ টীকার সহায়তায় তাঁহার সম্পাদিত গ্রন্থের 'ইচ্ছা' বদ্ধিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থ অত্যন্ত দুস্ত্রাপ্য। 'বার্টন ক্লাব' ইহার সন্তস্র খণ্ড মাত্র সদস্ত গ্রাহকগণের নিকট বিক্রয়ের জ্ঞ প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই জ্ঞ এই বিরাট গ্রন্থ এক্ষণে দুর্লভ। যে, সন্তস্রাধিক মুদ্রা ব্যয়ে এই সুদর্লভ গ্রন্থের সম্পূর্ণ সেট ক্রয় করা সাহিত্যানুরাগী ও বিজ্ঞানসাহী ধন্য ব্যক্তি ভিন্ন অপরের অসাধ্য। সুতরাং এ দেশের অনেক বৃহৎ গ্রন্থাগারেও তাহার অভাব লক্ষিত হয়। বঙ্গভাষায় কেহ তাহা অনুবাদেরও চেষ্টা করেন না।

মনস্তত্ত্বের দিক হইতে একাধিক-সংস্কৃত রজনীর অত্যন্ত ও অলৌকিক ঘটনাপূর্ণ আখ্যানিকণ্ডলির প্রসঙ্গে অনেক কথাই বলা যাইতে পারে। ব্যক্তিগত ক্রটি অনুসারে কোন কোন তথ্যের আলোচনা অসম্ভব না হইতেও পারে; কিন্তু ইহা আমার কত ভাল লাগিত, এবং প্রথম বয়সে আমার মন ইহার প্রতি কি ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিল, ইত্যাদি ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ দ্বারা গ্রন্থের শ্রেষ্ঠত্ব সপ্রমাণের চেষ্টা অত্যন্ত হাজোদ্বীপক; অহমিকার বাজাভ্রমর নিষ্প্রয়োজন, এবং ঐক্লপ আলোচনাও অপ্রাসঙ্গিক। ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ হইলেও, এ কথা উল্লেখ বোধ হয় শিষ্টাচারবিরুদ্ধ, অশোভন উক্ত নহে যে, আমরা প্রথম যৌবনের নবীন উৎসাহে এই বিশাল গ্রন্থের যথাসাধ্য স্থূললিত অনুবাদ সম্পূর্ণ করিলে, বহুসংখ্যক প্রতিষ্ঠাতা এবং স্থূলত্ব সংস্কারিত-প্রচারযন্ত্রের হোতা, অক্লান্তকর্ম্মা কর্ম্মবীর স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তিন খণ্ডে তাহা প্রকাশ করেন।—সে কি একালের কথা? তাহার পর স্বদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর অতীতপ্রায়! এই ত্রিশ বৎসরে বঙ্গসাহিত্যে ভাবার পরিবর্তন, ক্রটির পরিবর্তন, এমন কি, শিল্পের গভীরতায় না উঠক, সমাজের সকল স্তরে ইহার ব্যাপকতায়, ও তরুণ-তরুণীর অবশেষে মিশ্রাধর্ম্মের ফলে বর্তমান যুগের চিন্তাধারার কিরূপ বিপুল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহা আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের, বিশেষতঃ, কথা-সাহিত্যের আলোচনা হইতেই সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়। আমরা যে সময় যুগ্মীয় স্বর্গীয় উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অন্তঃপ্রেরণায় ও আগ্রহে ইংরেজী ভাষা হইতে আরব্য-রজনীর অনুবাদ করি, সেই সময় বটজলার 'আরব্য-উপন্যাস' এ দেশের জনসমাজে সমাদৃত হইলেও, আরব্য-রজনীর আরও ছই একখানি অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল;

তাছাড়া আরবা-রজনী-বিবৃত আখ্যায়িকা-সমূহের সাদাসিধা স্থূল অনুবাদ মাত্র। তাছাড়া পাঠে পাঠকসমাজ আখ্যায়িকার সাধারণ পরিচয় পাইতেন, কিন্তু যে রস-সৃষ্টিই আরবা-রজনীর বিশেষত্ব এবং যাহার উপর ইহার বিশিষ্টতা নির্ভর করে, সাধারণ-প্রচলিত আরবা-উপন্যাসে কেহ তাহার পরিচয় পাইতেন, এক্ষণ ধারণা করা আমাদের অসাধ্যই হইত।

কাহারও কাহারও বিশ্বাস, ভাষাকে বানপ্রস্থ্যশ্রমে পাঠাইয়া, কথোপকথনের প্রাসঙ্গিক ভাষায় ব্যবহারেই আখ্যায়িকাগুলির সরসতা বর্জিত হইবে, এবং তাছাড়া পাঠক-ও কবি-র কল্পনার উপর অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিবে! কিন্তু সকলে এই ধারণার সমর্থন করেন, এক্ষণ আশা করা যায় না। রস-সৃষ্টির পক্ষে সাধু ভাষার উপযোগিতা কত বৃদ্ধ, রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ‘মেঘ ও রৌদ্র’ বা ‘ক্ষুধিত পাখা’ তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত বহু-সাহিত্যের চূড়ান্ত যে, অত-বড় শক্তিশালী লেখক রবীন্দ্রনাথ, ভাষার উপর যাহার ঐক্সজালিক প্রভাব বর্তমান, তিনি এ কালে তাঁহার অতুলনীয় ভাষাকে অধিকতর মনোমুগ্ধকর এবং সর্বসাধারণের বোধগম্য করিবার অভিপ্রায়ে যে আদর্শ অবলম্বন করিয়াছেন, এ কালের তরুণ লেখকেরা তাহার অনুকরণ ও অনুসরণের বার্ষ্য চেষ্টায় যে সমজায়ত, শ্রমিকঠোর, ছুস-ছুস চাকামীপরিপুষ্ট সত্তর ভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে চিরপ্রচলিত এবং আমাদের চিরজীবনের কঠোর সাধনালব্ধ ভাষার মুগ্ধপাত করিয়া ছাড়িয়া দিতেছেন! আরও ভাষার বিবদ অনেক বুদ্ধতপস্বী শিশু-ভাষিয়া বাছুরের দলে মিশিয়া বাহাদুরী প্রকাশ করিতে লজ্জা বোধ করিতেছেন না! দেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, তাহার জননী বীণাপাণির করুণ বীণা কাড়িয়া লইয়া, তাহার ‘বাণাপুত্রক রঞ্জিত হস্ত’ পেটে বাশের এক্ষণ স্রুগুরু ‘কোংক’ ওজিয়া দিয়াছেন, বাহা ওড়ার চন্দ্রমণীয় দাড়ার মত জননীর উচিতপাশ্রিত ভক্ত সন্তানগণের মাথা দাটাইবার পক্ষে অভ্যস্ত নিরেট। বস্তুতঃ, রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত বর্তমান ভাষায় যদি তাঁহার ‘ক্ষুধিত পাখা’ রচিত হইত, তাহা হইলে তাঁহার ভাব্যভিবাতির অশেষ মুন্দরীনা সার্বত্র, সেই নীরস কঠিন পাখানের প্রত্যেক স্তর বিশ্লেষণ করিয়া, কেহ মধুর রস আবিষ্কার করিতে পারিতেন কি না, তাহা তাঁহার অন্ধ-অনুকরণপ্রায়ী নব্য লেখকের দল ভিন্ন অন্তের—বিশেষতঃ আমাদের মত জননীর প্রাচীন সেবকদের অসুধাবন করা অসাধ্য। আরবা-রজনীর মূল গ্রন্থ হইতে ইংরেজী ভাষায় যে সকল অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা যদি সাধু ভাষার পরিবর্তে সাধারণ ইংরেজ নরনারীর ‘ককনী’ ভাষায় অনুবাদিত হইত, তাহা হইবে অনুবাদের উদ্বেগ পণ্ড হইত, বর্ণনাজলি ভীত হইত, এবং যে সকল স্থানে বিধানের উৎকর্ষ বা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে—বৈচিত্র্যে রসবারা প্রবৃত্ত ও উপভোগ্য হইয়াছে, সেই সকল স্থানে দণ্ডবীর্য বাবদিত স্তব্ধ ‘কাতান’ ভয়কাতর নিরীহ পাঠকগণের সমুখে ঝক-ঝক করিয়া উঠিত: তাহাতে যে রসের সৃষ্টি হইত, তাহা কি বীভৎস রস নহে? বস্তুভাষার অনুবাদকণও য য জ্ঞেয়ার ব্যবহৃত ক্রিয়া পদের বিশেষত্ব পরিহার করিতে না পারিয়া, ঐ শ্রেণীর অনুবাদে কেহ লিখিবেন, ‘গেহাম’, কেহ লিখিবেন, ‘গেলাম’, কেহ লিখিবেন, ‘গেলেম’,—আরও পূর্বাঞ্চলের লেখক লিখিবেন. ‘গেহ’।—কলিকাতার ‘গেলুম’ যদি দক্ষিণাঞ্চলের অধিবাসীরা সুপ্রস্তুত বলিয়া শিরোধার্য্য করেন, তাহা হইলে যে অঞ্চলে ‘গেহ’ ব্যবহৃত হয়, সেই অঞ্চলের পাঠকেরা ‘গেলুম’কে অজল ও অপপ্রয়োগ মনে করিলে, দক্ষিণাঞ্চলের অভিজাতা রুচির লেখকেরা কোন্ গম্ভীর

ভাববিকাশে
ভাষামার্গ্য-

প্রেম-বৈচিত্র্যের
ইন্দ্রধনু

- 'গেহ'কে তাঁহাদের রচনা হইতে নিষ্কাশিত করিবেন? সাধু ভাষায় এই প্রকার মন্তব্যের ও বিরোধের অবকাশ নাই।

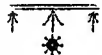
বহুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে আমার অনূদিত আরব্য-রজনীর প্রথম সংস্করণ তিন খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। অল্পদিনেই তাহার তিনটি সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায়, তাহা যে বঙ্গীয় পাঠক-সমাজে সমাদৃত হইয়াছিল, ইহা সহজেই প্রতিপন্ন হয়; অথচ তখন আরব্য-উপন্যাসের অজ্ঞাত সংস্করণের অভাব ছিল না। তাহার পরও কেহ কেহ ইহার অল্প অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু বহুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত আরব্যরজনীর তৃতীয় সংস্করণ নিঃশেষিত হইবার পর বহু দিন ইহা পুনঃ-প্রকাশিত না হওয়ায় বঙ্গীয় পাঠক-সমাজ ইহার অভাব অনুভব করিতেছিলেন। অনেকে অজ্ঞাত অনুবাদকের গ্রন্থ দ্বারা সেই অভাব আংশিকভাবে পূর্ণও করিয়াছেন। ইহাতে মনে হয়, ইহা দীর্ঘকাল অপ্রকাশিতভাবে কেবল না রাখিলে এত দিন বঙ্গের বহু সাহিত্যরসজ্ঞ শিক্ষিত পরিবারে ইহার সহস্র সহস্র খণ্ড সমাদরে গৃহীত ও পঠিত হইত, এবং আজ ইহাশূন্য নূতন করিয়া পরিচিত করিবার জ্ঞাত ভূমিকায় এত কপা লিখিতে হইত না।

বহুমতী-সাহিত্য-মন্দিরের স্বেযোগ স্বত্বাধিকারী দীর্ঘকাল পরে একাদিকসহস্র আরব্য রজনীর আখ্যায়িকা-গুলির চিত্রময় অভিনব সংস্করণ প্রকাশিত করিলেন। এই নূতন সংস্করণে পৃথকের ভাষা প্রয়োজনানুযায়ী পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং যে রসে মূল উপন্যাস অভিধিকৃত, সেই রস পরিবর্তিত ও ভাবের অস্বচ্ছতার একটি যোগাতর লেখনীর সাহায্যে এবার সংশোধিত হইয়াছে; এই সংস্করণের উপন্যাস পূর্ণপ্রকাশিত গ্রন্থ অপেক্ষা পাঠক-সমাজে অধিকতর সমাদৃত হইবে, ইহা জরাজীর্ণ বঙ্গিয়া মনে হয় না। বিশেষতঃ, একালে পাঠক-পাঠিকার সংখ্যা অত্যন্ত যুগের সাহিত্যরসপিপাসু নর-নারী অপেক্ষা বহু পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে, এবং আশা করি, ইহা পাঠকপাঠিকাগণের মনোরঞ্জে অধিকতর সমর্থ হইবে। অজ্ঞাত অনুবাদের সঙ্গিত তুলনায় ভাবাতিবাক্তিতে এবং আবদানবস্তুর পরিপূর্ণতার ইহা পাঠকসমাজকে নিরাশ করিবে না, এ ধারণা না থাকিলে স্বেযোগ প্রকাশক মহাশয় বত্ববয়ে ইহার চিত্রাদির আমূল সংস্কারসাধন, বহুসংখ্যক সুরঞ্জিত চিত্রে ইহার শোভাবর্ধন করিভেন কি না জানি না। তিনি এবার ইহার ছাপা কাগজ স্বপক্ষে ও যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন। এতদ্বিধ, ইহার চিত্রসম্পদও অতুলনীয় করিবার চেষ্টায় অর্থব্যয় কাপিয়া প্রকাশ করেন নাই। এই সংস্করণের আরও একটি বিশেষত্ব এই যে, প্রকাশক মহাশয় প্রত্যেক আখ্যায়িকার আভ্যন্তরীণ যথাগত্ব সতর্কতার সঙ্গিত বিশ্লেষণ করিয়া, তাহার স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শাব্যের সংক্ষেপ পরিচয় পার্শ্ববর্তী টীকায় পরিবর্তিত করিয়াছেন। ইহাতে সমগ্র আখ্যায়িকাটি, একবার চক্ষু বুলাইলেই, যেন নখদর্পণে পরিলক্ষিত হইতেছে। এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়ে প্রত্যেক আখ্যায়িকার পাঠক-পাঠিকাগণের চিত্ত অধিকতর আকৃষ্ট হইবে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে।

একাদিকসহস্র আরব্য-রজনীর আখ্যায়িকাগুলির অতিরিক্ত যে বহু মনোরম আখ্যায়িকা বঙ্গ সাহিত্যে একাল পর্যন্ত অপ্রকাশিত আছে, তাহা বোঝ হয়, এদেশের অবিকাশে পাঠক-পাঠিকার অজ্ঞাত। বহুসাহিত্যে আরব্যরজনীর যে সকল অনুবাদ এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, সেই সকল গ্রন্থে এই অতিরিক্ত আখ্যায়িকাগুলির প্রেমসমারেরও উল্লেখ নাই; অথচ সেগুলি একাদিকসহস্র রজনীর মূল আখ্যায়িকাগুলির তুলনায় কোনও অংশে হীন নহে। সুতরাং তাহা বঙ্গভাষায় অনূদিত হইয়া প্রকাশিত হইলে, তাহা পাঠক পাঠিক সমাজ প্রচুর আনন্দ ও চুপ্তি লাভ করিবেন, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। আমরা মূল

গ্রন্থের আখ্যায়িকা-সমূহের ধারাবাহিকতা সঞ্চে সতর্কতাবলখনের ক্রটি করি নাই। ইহার পরবর্তী অতিরিক্ত আখ্যায়িকাগুলিরও বঙ্গানুবাদ করিয়া ইহার সম্পূর্ণভাসাধন করিব, ইহাই আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা; এবং যদি বর্তমান গ্রন্থ ব্যতীত সমাদর লাভ করে, তাহা হইলে বিজ্ঞোৎসাহী প্রকাশক মহাশয় সেই অতিরিক্ত আখ্যায়িকাগুলি প্রকাশের ভার গ্রহণ করিবেন, এরূপ অভিপ্রায়ও প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্তু এই বহু শ্রম ও ব্যয়সাধ্য স্মরণ কার্যের ভার কেবল যে প্রকাশক মহাশয়েরই উৎসাহ ও আগ্রহের উপর নির্ভর করিতেছে, এরূপ আশা করিতে পারিতেছি না। সাহিত্যমোদী ও রসগ্রাহী বঙ্গীয় পাঠকসমাজ যদি বর্তমান গ্রন্থ পাঠে আনন্দলাভ করিয়া, ইহার পরবর্তী অতিরিক্ত আখ্যায়িকাগুলি পাঠের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা হইলেই তাহা ভবিষ্যতে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করা সম্ভবপর, এবং প্রকাশক মহাশয়ের পক্ষে সন্সাধ্য হইতে পারে। বস্তুতঃ, তাহা বঙ্গীয় পাঠকসমাজের অভিকৃতি ও পাঠস্পৃহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। তাঁহাদের অমুকুল অভিমতই যে আমাদের ভবিষ্যৎ কার্যপদ্ধতির পথনির্দেশ করিবে, এবং আমাদের চেষ্টা, সত্ব ও পরিশ্রমের প্রধান অবলম্বন হইবে, একথাার উল্লেখ বাতলামাত্র। সাহিত্যসেবা আরম্ভ করিয়া প্রথম জীবনে যে গুরুভার গ্রহণ করিয়াছিলাম—নিষ্ঠাভরে যে ব্রত অরলম্বন করিয়াছিলাম, তাবনোপাশ্বে উপস্থিত হইয়া, এই আলোক-প্রভাক্ষীপ নিঃসঙ্গ সঙ্কমায়, একক জীবনের গুরুভার মণো যদি মেই চক্রে ব্রতের উদযাপন করিতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের আরম্ভ কার্য সাফল্যমণ্ডিত হইয়া সম্পূর্ণতা লাভ করিবে—এই কামনার সচিত আমাদের নিবেদন শেষ করিলাম।

সম্পূর্ণ গ্রন্থ
প্রকাশের আশা



বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির ;
কলিকাতা ১লা আষাঢ়, ১৩৩২ সাল।



শ্রীমদ্রসূত্রম্





গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
মুচুম্বা	* * * *	...	১	প্রেমরসিক মোরগের জীবশনীতি	...	১৫	
উজীর-সপর্দনা	...	১		বেতের আলায় মানিনীর মান প্রশমিত	...	১৫	
স্বলতান-অন্তঃপুরে প্রেমরস	...	২		বিবাহের প্রস্তাব	...	১৬	
দ্বাক্ষ-সংঘর্ষে	...	২		শাহারজাদীর বিদায় গ্রন্থ	...	১৬	
দ্বাক্ষ চিত্তবিনোদনের প্রয়াস	...	৩		শাহারজাদীর মিলনের মধ্যমিনী	...	১৭	
স্বলতানার প্রণয় অভিযান	...	৩		প্রমোদলতার প্রবাহ-সূচনা	...	১৮	
স্বলতানার উপবন-বিহার	...	৪		মুদ্রাঙ্ক ও দৈত্য	* * *	১৯	
চিত্তপ্রসাদনের ভূত স্তম্ভ	...	৪		বুদ্ধ দৈত্য আবির্ভাব	...	১৯	
পোণের হাসি মুখে ফুটিল কেন ?	...	৫		ভরায়াব চলার অভাব মাই	...	২০	
স্বলতানের নিকট গুপ্তরহস্য প্রকাশ	...	৫		স্বলতানের কৌতুক ও গালামা উদ্ভীষ্ট	...	২১	
কি, স্বলতান! ব্যক্তিচরিত্র ? অসম্ভব	...	৬		দ্বিতীয় প্রমোদ-রজনী	...	২১	
স্বলতানের প্রমোদলীলা দর্শন	...	৬		সদাগরের পুনরাগমনের প্রতীক্ষা	...	২২	
আত্মবিক্ষোভে দেশ ত্যাগ	...	৭		প্রিয়জনের অতিনন্দন	...	২২	
বন্দিনী প্রমোদিনী যন্ত্রক দৈত্যের আবির্ভাব	...	৭		প্রথম বুদ্ধের হরিণীসহ আগমন	...	২৩	
অবাচিতভাবে দৈত্যপত্নীর প্রেমস্বপ্ন-দান	...	৮		দ্বিতীয় বুদ্ধের কুকুরসহ আগমন	...	২৩	
প্রণয় নিবেদনের অন্তর	...	৯		তৃতীয় বুদ্ধের খড়গসহ প্রতীক্ষা	...	২৩	
সন্তোষ-নিদর্শন অঙ্গুরীর মালা	...	৯		গোপন রহস্য-প্রকাশ প্রস্তাব	...	২৪	
স্বকণ্ঠের সাবধানতা	...	১০		তৃতীয় প্রমোদ-রজনী	...	২৪	
সতীররক্ষার বিধান নহে	...	১০		প্রথম বুদ্ধ ও হরিণী	...	২৪	
নারীহত্যার অভিযান	...	১০		নারীর প্রতিহিংসা	...	২৫	
শাহারজাদীর করুণা	...	১১		নারী না শয়তানী	...	২৫	
শাহারজাদীর আত্মদান প্রস্তাব	...	১১		জীবনভিকার ভাবহীন অভিযুক্ত	...	২৬	
সদাগর ও গর্দভ	...	১২		গোপন রহস্য-বিস্তৃতি	...	২৭	
বুদ্ধিমান গর্দভের উপদেশ	...	১২		বাহুময়ের অবসান	...	২৭	
গর্দভের চাতুর্যের পরিণতি	...	১৩		দ্বিতীয় বুদ্ধ ও কুকুর	...	২৮	
শাহারজাদীর জেদ	...	১৩		সহোদরের প্রতি করুণা	...	২৮	
স্বন্দরীর অভিমান	...	১৪		শ্রদ্ধার প্রতিদান	...	২৯	
সদাগর-পত্নীর দুজ্জয় মান	...	১৪		স্বন্দরীর লাভ	...	২৯	

কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
শ্রীমতীর হীন যজ্ঞস্বয়	...	৩০		রাজপুত্রের প্রভুর পরিণতি	...	৪৭
পরীর প্রতিশোধ	...	৩১		রহস্য উদ্ঘাটন প্রয়াস	...	৪৮
হৃতীয় বুদ্ধের বিচিত্র কাহিনী	...	৩১		কৃষ্ণদ্বীপের রাজপুত্র * * *	...	৪৮
স্বন্দরী পত্নীর ক্রীতদাস-বিহার	...	৩২		গুপ্তলীলা প্রকাশ	...	৪৮
মায়ামোহটকীর রহস্য প্রকাশ	...	৩২		অভিসারিকার অভিযান	...	৪৯
চতুর্থ প্রমোদ-রজনী	...	৩২		নিভৃত-মিলন	...	৪৯
ন্যূজীন্দ্রী ও দৈত্য * * *	...	৩৩		প্রমোদিনী-শাসন	...	৫০
সমুদ্র-নিমজ্জিত কলসী	...	৩৩		প্রমোদ-সংহার	...	৫০
দৈত্যের পরম অহুকাঙ্গ	...	৩৪		উপপত্তির স্বত্বপূজা	...	৫১
কি রকম মৃত্যু বাঞ্ছিত	...	৩৫		দয়িত-পূজার স্তব	...	৫১
সলোমনের অভিযাপ	...	৩৫		যাজকরীর স্বামি-নির্ঘাতন	...	৫২
দৈত্যের প্রতাপকার	...	৩৫		যাজকরীর অলৌকিক প্রভাব	...	৫২
বুদ্ধিচাচুর্য্যে বিরাট দৈত্য বন্দী	...	৩৬		স্বলতানের স্ত্রীকোশল	...	৫৩
কৃষ্ণজ ও জুবাজ হকিম	...	৩৬		কাহির প্রণয়স্বপ্নের মাশাশ	...	৫৩
অভিনব চিকিৎসা-স্বকোশল	...	৩৭		স্বামীর জীবনলান	...	৫৩
উজীরের ভীষণ যজ্ঞস্বয়	...	৩৭		মায়াবিনীর ভোজবাজী অপসারিত	...	৫৩
গুহ্য ও শুকপক্ষী	...	৩৮		নবজীবনলাভের সঙ্গে মায়াজা লাভ	...	৫৩
তরুণীর প্রণয়স্বপ্না বিস্তরণ	...	৩৮		তিন রাজপুত্র ও পঞ্চ রমণী	...	৫৩
প্রেমবদ্বিনীর চাচুর্য্য	...	৩৯		মধু হাসির অন্তঃস্বয় ইঙ্গিত	...	৫৫
উজীরের দণ্ড	...	৩৯		রূপের প্রভাব আশ্চর্য্যবৃত্তি	...	৫৬
মায়াবিনীর মোহন ফাঁদ	...	৪০		রূপবিভ্রাতের তরঙ্গ	...	৫৬
উজীরের প্ররোচনা	...	৪০		প্রমোদ উৎসব	...	৫৭
যজ্ঞস্বয় সঙ্গ	...	৪১		স্বন্দরীর পদচারণ	...	৫৭
উপকারের প্রতিশোধ	...	৪১		নয়সৌন্দর্য্যের মাধুর্য্যের সঙ্গে	...	৫৮
অদ্বুত গ্রন্থ উপকার	...	৪২		চপেটাঘাতির জালা	...	৫৮
গ্রন্থরহস্যে প্রাণনাশ	...	৪৩		সুরসিকের চূড়ন প্রতিশোধ	...	৫৮
দৈত্যের প্রতিশোধ	...	৪৩		নৈশ-প্রমোদের আয়োজন	...	৫৯
সৌভাগ্যের পথে	...	৪৩		স্বন্দরীর প্রমোদকক্ষে ফকিরত্বের স্বপ্নদ্রষ্টা	...	৬০
বিচিত্র মন্ত্রের আশ্চর্য্য রহস্য	...	৪৪		খালিফের ছয়বোশে পরিদ্রবণ	...	৬০
মন্ত্ররহস্যের বিস্ময়	...	৪৫		সদাগরবেশী খালিফের আতিথ্য	...	৬১
কুহক না প্রতিলিপি	...	৪৫		পরচর্চার কৌতুকল বিপদ	...	৬১
রহস্য উদ্ঘাটনে স্বলতানের অভিযান	...	৪৬		প্রমোদ-মজলিসে কুতুব-নির্ঘাতন	...	৬২
রহস্যপূর্ণী সন্দর্শন	...	৪৬		প্রেমিকার বক্ষে নিসারুণ দ্বন্দ্ব	...	৬২
নির্জন প্রাসাদে করুণ আহ্বান	...	৪৭		প্রতিজ্ঞাভঙ্গে-রূপসীর রোষ	...	৬৩

ক্র	কাহিনী	রসাতাম	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাম	পত্রাঙ্ক
	রহস্য-রহস্যীর করুণা	...	৬৩		স্বপ্নাদেশের অহুসবণ	...	৮১
	রহস্য-প্রকাশে নিরুত্তির উপায়	...	৬৪		সমুদ্রবক্ষে নিরুদ্দেশযাত্রা	...	৮১
	প্রথম কাণা কফির	...	৬৪		নির্জন দ্বীপে জীবন্ত-সমাধি	...	৮২
	গুপ্তমন্দিরে প্রমোদিনী চালান	...	৬৫		অজ্ঞাতবাস-প্রহেলিকা	...	৮২
	সমাদিমন্দির বিলাসপ্রাসাদ	...	৬৬		ভাগ্যলিপি-খণ্ডন-প্রয়াস	...	৮৩
	উজীর বিদ্রোহ	...	৬৬		নিষত্তির অমোঘ বিধান	...	৮৩
	সমাদিমন্দির রহস্য উদ্ঘাটন	...	৬৭		পিতৃবক্ষে শোকের বজ্রাঘাত	...	৮৪
	প্রেমিক-প্রেমিকার অন্তিম আলিঙ্গন	...	৬৭		সন্তপ্ত যুবক-বৃদ্ধ-সংঘলন	...	৮৫
	ভগিনীর গুপ্তপ্রেমে আত্মদান	...	৬৮		স্বকঠোর অহুতাপ	...	৮৫
	বিদ্রোহী উজীরের রাজ্য অধিকার	...	৬৮		কৌতূহলের বিপদ	...	৮৬
	দ্বিতীয় কাণা কফির	...	৬৯		আকাশপথে প্রেমিক চালান	...	৮৬
	হিন্দুস্থান বাদশাহের বিদ্যার সমালোচন	...	৬৯		প্রেমোদসায়ের রূপসী রঞ্জিনীদলে		
	দস্তাভে নির্যাতন	...	৬৯		একক প্রেমিক	...	৮৭
	দরদী দর্জির করুণা	...	৭০		নৈশবিহারের প্রেমিকা নির্বাচন	...	৮৭
	দৈত্যপ্রাসাদে অনিন্দাসুন্দরী	...	৭০		প্রেমের সঙ্গে রূপমন্দিরার মোহন মিলন	...	৮৮
	দৈত্যবন্দিনী রাজনন্দিনী	...	৭১		প্রেমের স্বপ্নে বিরহের বজ্রপাত	...	৮৮
	স্বপ্নসুন্দরীর স্নানবিলাস	...	৭১		বিদায়-চুম্বন	...	৮৯
	স্বপ্নের নন্দনে বজ্রাঘাত	...	৭২		কৌতূহলের পরিণাম	...	৮৯
	প্রেমময়ী নির্যাতন	...	৭২		প্রেমিকের আকাশ অভিযান	...	৯০
	দৈত্য-কবলে	...	৭৩		উজীরের কাকিবাঁজী	...	৯১
	প্রেমোদিনী সংস্কার	...	৭৪		স্বলতানশতায় রহস্য-বিবর্তি	...	৯১
	অপরাধীর পুঙ্খানুপুঙ্খ	...	৭৫		জোবেদী	...	৯২
	পরীর আশ্রয়ানায়	...	৭৫		সুন্দরীর বাণিজ্য অভিযান...	...	৯২
	দৈত্য-বিলাসিনী স্বলতান-নন্দিনী	...	৭৫		পাণ্ডবময়ী নগরী-রহস্য	...	৯৩
	বাবররূপ পদান	...	৭৬		হীৰকদীপ্ত নির্জনপ্রাসাদে একাকিনী সুন্দরী	...	৯৩
	বানরের গুচ্ছ চাতুর্য	...	৭৬		কুসংস্কারের পরিণাম	...	৯৪
	বানর-সম্বর্দন	...	৭৭		সমগ্র নগরবাসী প্রেতমূর্তিতে রূপান্তরিত	...	৯৪
	যাদুকরী স্বলতান-নন্দিনী	...	৭৭		সুন্দরীর বাণিজ্য-অভিযানে দায়িত্ব লাভ	...	৯৫
	সিংহরূপে দৈত্য আবির্ভাব	...	৭৮		পরীর প্রতিশোধ	...	৯৫
	যাদুবিদ্যার ভীষণসংঘর্ষ	...	৭৮		আমিনা	...	৯৬
	অগ্নিস্রোতে যাদুকরীর সম্ভরণ	...	৭৯		সুন্দরীর পরিচ্ছদ-বিলাস	...	৯৬
	সুন্দরীর ভগ্নস্থূপে পরিণতি	...	৭৯		নিমগ্নতার বিবাহ	...	৯৭
	তৃতীয় কাণা কফির	...	৮০		মিলন-নিশি যেন প্রভাত না হয়!	...	৯৭
	চুবক পাহাড়ের ভীষণ আকর্ষণ	...	৮০		হুজুর দুস্তারালী	...	৯৮
	জাহাঙ্গীর-বিপর্যয়	...	৮১		চুম্বনে রক্তিমকপোলে বজ্রধার	...	৯৯

কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক	গল্প
প্রেমিকার কৈফিয়ৎ	...	৯৯	
স্বামীর স্বকঠোর শাসন	...	১০০	
দাসহন্তে প্রণয়িনীর লাক্ষণ	...	১০০	
শ্রুতান-সভায় সৌন্দর্যময়ী পূরী	...	১০১	
পক্ষ রঞ্জিতের রূপের মোহন কান	...	১০১	
রসায়ন মাদিক	...	১০২	
সদ্ব্যস্ত নারিক ও শ্রমজীবী	...	১০২	
সৌভাগ্য কোন পথে	...	১০৩	
সিদ্ধবাদের প্রণয় সমুদ্রযাত্রা	...	১০৩	
দীপানব্দে—প্রাকাত তিমি	...	১০৪	
অজ্ঞাত ঘোঁষে আশ্রয়লাভ	...	১০৫	
রাগসকাশে	...	১০৫	
মুহুর্তে পুনরাগমন যত্ন কি ?	...	১০৬	
ভাগ্যলক্ষীর প্রসাদ লাভ	...	১০৬	
সিদ্ধবাদের দ্বিতীয় সমুদ্রযাত্রা	...	১০৭	
বিরাট রুক্মিণীর প্রেরণ	...	১০৭	
স্বর্ণ উপনিবেশে হীরকস্তম্ভ	...	১০৮	
দীপন-সংগ্রহের উপায়	...	১০৮	
ভাগ্যের জয়	...	১০৯	
সিদ্ধবাদের তৃতীয় সমুদ্রযাত্রা	...	১০৯	
নরনাগসদনের জাহাজ অপেক্ষা	...	১১০	
রাগসের মনস্তত্ত্ব ভঙ্গ	...	১১১	
রাগসদনের আকর্ষণ	...	১১১	
অজগর সর্পের মনস্তত্ত্ব গাঙ্গ	...	১১২	
সৌভাগ্য-স্বপ্নপ্রভায় ভীতির তমসা দূর	...	১১২	
সমৃদ্ধির শিখরে প্রতিষ্ঠা	...	১১৩	
সিদ্ধবাদের চতুর্থ সমুদ্রযাত্রা	...	১১৩	
নরভুক্ত রাগসদন-কবলে	...	১১৪	
অজ্ঞাত রাজ্যে সমাদর	...	১১৪	
প্রেমময়ী পঙ্কিলাভ	...	১১৫	
স্বামীপ সহমরণ	...	১১৬	
বন্ধুর প্রণয় জীবন্ত-সমাধি	...	১১৬	
সমাধিগন্ধবরে মুণ্ডাই কি ভাগ্যলিপি ?	...	১১৭	
আশার ক্ষীণ আলোক	...	১১৭	

কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক
মৃত্যুর পথে রুক্মিণী	...	১১৮
নরভুক্ত রাজ্যে বাণিজ্য	...	১১৮
সিদ্ধবাদের পঞ্চম সমুদ্রযাত্রা	...	১১৯
রুক্মিণীর প্রতিহিংসা	...	১১৯
করুণায় বিষম বিপদ	...	১২০
রুদ্ধের জ্বলে জীবন-সংশয়	...	১২১
বানরের সহায়তায় বাণিজ্য	...	১২১
সিদ্ধবাদের ষষ্ঠবার সমুদ্রযাত্রা	...	১২২
পক্ষান্তে রুক্মিণী	...	১২২
ক্ষুদ্র ভোবার অজ্ঞাত রাজ্যে যাত্রা	...	১২৩
পাক্কা নদীপথে নিরুদ্ধের অভিযান	...	১২৩
স্বর্ণদ্বীপে ভারতবর্ষ	...	১২৪
ভারত-সম্রাটের সৌজা	...	১২৫
সিদ্ধবাদের শেষবার সমুদ্রযাত্রা	...	১২৫
খালিফের আদেশ অলঙ্ঘনীয়	...	১২৬
জলদস্যুর জাহাজ লুণ্ঠন	...	১২৬
সদ্ব্যস্ত বণিক জীতদাস	...	১২৬
হস্তি-শিকার অভিযান	...	১২৭
হস্তীর করুণা	...	১২৭
হস্তি-সমাধিভূমিতে সম্পদরাশি	...	১২৮
বিরাট সমুদ্রযাত্রার জাহাজ গ্রাস	...	১২৮
অদৃষ্ট-স্রোতের অন্তরতন	...	১২৯
পক্ষিপথে স্বর্ণরাজ্যে অভিযান	...	১২৯
শয়তানের অন্তর	...	১৩০
সৌভাগ্য স্তম্ভ নহে !	...	১৩০
তিনটি অংশে	...	১৩১
আশাজীত পুরস্কারের আশা	...	১৩১
জল-নির্মিত দ্বীপে সুন্দরীর মৃতদেহ	...	১৩২
উজীরের কাদীর আদেশ	...	১৩৩
স্বক ও রুদ্ধের কাদী ঘাইবার আগ্রহ	...	১৩৩
সুন্দরী-হস্তার আশ্রয়প্রকাশ	...	১৩৪
স্বক ও তাহার প্রিয়তমা	...	১৩৪
আপেলের আগ্রহ	...	১৩৪
সংশয়ের বিষয়	...	১৩৫

গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
	গল্পের প্রবন্ধন।	...	১৩৬		বিবাহ-অভিজ্ঞান সংরক্ষণ	...	১৩৩
	উজীরের নৃতন বিপদ	...	১৩৬		পিতৃ-পরিচয়-সমস্যা	...	১৩৩
	উজীরের অন্তিম বিদায়	...	১৩৭		অজ্ঞাত পিতৃ-সংগোলন	...	১৩৪
নোহেজ্জীম ও হদহেজ্জীম					বক্তব্যার স্নেহের প্রতীক	...	১৩৪
	উজীর-নাতিস্নেহের বিরোধ-রহস্য	...	১৩৮		নিরুদ্ভি জামাতার সম্মানে	...	১৩৫
	নিজ বিবাহের পক্ষেই পুত্র-কল্যাণ	...	১৩৮		স্নেহের সঞ্চারিত আকর্ষণ	...	১৩৫
	বিবাহ-সমস্যা	...	১৩৯		দেলখোস সুরবৎ	...	১৩৬
	কলিত মনোমালিন্যে দেশান্তরিত	...	১৩৯		পিতৃ-রহস্য সমস্যা সমাধান	...	১৩৬
	সন্দরী পুত্রীর প্রেম উপভোগের স্তম্ভ	...	১৪০		জামাতার অভিযান	...	১৩৭
	বিবাহ উৎসবে সম্মতি লাভ	...	১৪০		বিবাহ-স্বপ্নের সভাসমুদ্র	...	১৩৭
	নিরন্তর বিধানে একই দিনে	...	১৪১		স্বপ্ন কি এতই মধুর	...	১৪৮
	নাতিস্নেহের বিবাহ	...	১৪১		প্রমোদকণ্ঠে সাদর আহ্বান	...	১৪৯
	একই দিনে উভয় স্নাতার সম্মানলাভ	...	১৪১		প্রমোদ-নিশার বিচিত্রস্বপ্ন	...	১৪৯
	স্বপ্ন কি চিরস্থায়ী?	...	১৪২		অবিরাম চক্ষুনে বিরহ-সম্প্রাপ্ত প্রাণমিত	১৬০	
	বোকাফার দ্বিতীয় জীবনরহস্য	...	১৪২		গল্প স্তম্ভে প্রমোদ পিয়াসা তৃষ্ণার অবসর	১৬০	
	প্রপলভতা বর্ণনায়	...	১৪২	কুজ ও হুজু			
	নাতি উপদেশ বরণ	...	১৪৩		পুনের দায়ে চিকিৎসক	...	১৬৩
	ছদ্মবেশে সম্মানমন্দিরে	...	১৪৩		শব-সংগোপন-নৈপুণ্য	...	১৬৩
	ইতলী সদাগরের অস্যাচিত করুণা	...	১৪৪		পুষ্টিমের নেশা চুটিল	...	১৬৩
	সুন্দর মৃগের সজ্জা জয়	...	১৪৪		কাজীর বিচার-প্রত্যাহ্বান	...	১৬৩
	প্রত্যাখ্যান-প্রতিশোধ	...	১৪৫		কোভনীয় কাঁদী রহস্য	...	১৬৩
	আকাশপথে বর চালান	...	১৪৬		গুপ্তান সদাগরের উপক্ৰান্ত	...	১৬৪
	বিবাহ-সভার স্ফুল বর	...	১৪৬		অদৃত সদাগরের বেসাতি	...	১৬৪
	সুন্দরীকুলগরবিলীর বর বিকলাঙ্ক ক্রীতদাস	১৪৭			প্রেমলীলার পূর্বস্বার-রহস্য	...	১৬৫
	বর অপসারণ-স্বকোশল	...	১৪৭		মিশরের বাণিজ্য-প্রমোদ	...	১৬৫
	দৈত্যের ভয়ঙ্করী	...	১৪৮		সুন্দর চক্ষু-প্রেমের ভাষা	...	১৬৬
	মনোমত্ত দয়িত-মিলন	...	১৪৯		প্রত্যানোচ্ছতা অভিমানিনী	...	১৬৬
	চক্ষুনে প্রেম নিবেদন	...	১৪৯		রূপের তরঙ্গ না বিভ্রান্তের শিখর?	১৬৬	
	প্রমোদ নিশি অবসানে কোথায়?	...	১৫০		প্রেম উপহারে প্রাণ-বিনিময়	...	১৬৭
	প্রমোদনা না প্রাণ-স্বপ্ন	...	১৫০		মোস্তফা রূপের প্রেমিক ধরা ফাঁদ	...	১৬৭
	কেছা খুব নতুন আছা!	...	১৫১		প্রমোদ-মন্দিরে মিলন উদ্ভিত	...	১৬৮
	নৈরাশ্রের পাশে প্রেমের কমল	...	১৫১		প্রমোদ-নিশার মিলন-মাপুরী	...	১৬৮
	ক্রীতদাসের চম্পট	...	১৫২		প্রেমের দায়ে সর্বস্বান্ত	...	১৬৯
	প্রেমনির্দশন পাগড়ী-রহস্য	...	১৫২		প্রেমদায়ের যোগ্য পুরস্কার	...	১৬৯

কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক
প্রেম-মদিরার যরণ	উপশম	... ১৭০		তৃতীয় সন্দরীনাভের সৌভাগ্য	...	১৮৬
প্রেমাদিনীর আত্মদান		... ১৭১		দবজীর কাহিনী	...	১৮৭
বন্ধুর প্রবাহ		... ১৭১		হাসি ময় প্রাণের ফাঁদ	...	১৮৭
স্বপ্নান-ভাণ্ডারীর উপস্থাপন		... ১৭২		প্রেম-জ্বর কি ঐশ্বর্যে মারে	...	১৮৮
চাটুর্নীতে প্রথম অভিশাপ		... ১৭২		প্রথম-কলাকুশলী বৃদ্ধার		
রূপসী রাণীর প্রেমিক-সম্মান বেসাহী		১৭২		সাবাস দৃষ্টিগাণী	...	১৮৮
রূপের বিচ্ছিন্ন মিলাইল		... ১৭৩		বিরক্ত-বাদি উপশমে বৃদ্ধার নৈশপূর্ণা	...	১৮৯
প্রেমোন্মাদিনীর সন্ধ্যা পণ		... ১৭৩		দরিদ্র-মিলনের অধীর প্রতীক্ষা	...	১৮৯
গোজার দৃষ্টিগাণী		... ১৭৪		নাছোড়বান্দা নাপিত	...	১৯০
জীবন বিয় না পরিলে কি				প্রথম মিলনের বিষম দণ্ডক	...	১৯০
পীরের জমে ?		... ১৭৫		পীরতের দায়ে লাঠিপেটার তটপোল	...	১৯১
রূপসী রাণীর প্রেমিক তরণ		... ১৭৫		গোপন পীরতের বিষম দিন	...	১৯১
স্বপ্নান হারের প্রথম চালা		... ১৭৬		শতমুখে কলঙ্ক বটনা	...	১৯২
সন্দরী আঁধার সাবাস বাহাদুরী		... ১৭৬		পীরতের আশা বিসম্মানে অন্ততাপ	...	১৯৩
বাহিত্র মিলনের বিবাহ-উৎসব		... ১৭৭		মুখ না ক্ষুর ?	...	১৯৩
তবিত্র অধরচুপনে ভাষা বিভূষণ		... ১৭৭		নাপিতের আত্মকাহিনী	...	১৯৪
প্রেমোন্মাদে দরসা বজ্রপাত		... ১৭৮		বাকসংঘম রহস্য	...	১৯৪
বোধ বিহবহার স্বকটিন দণ্ড		... ১৭৮		প্রথম দাতার কাহিনী	...	১৯৫
সোপন হুচলিত প্রেমোন্মাদিনীর				গব্যাক পথে কটাক্ষের চৌবিশ্রাম	...	১৯৫
যরণা নিবৃত্তি		... ১৭৯		সুরসিকের রাত কাটে সিক্তপে ?	...	১৯৫
চিকিৎসক কাহিনী		... ১৭৯		বিশ্বমুগের ময়ুর হাসির উন্মাদনা	...	১৯৬
স্বানাসারে রক্তপোন্দাটন		... ১৮০		পীরতের দায়ে দানী চান	...	১৯৭
মিসর সন্দরীর বর্ণনায় লালসা উজ্জেক		১৮০		প্রথমব্যানি-প্রশমন চাবক	...	১৯৭
অভিসারিকার ভ্রাতৃগমন		... ১৮১		দ্বিতীয় দাতার কাহিনী	...	১৯৮
উপযাচিত জীবনদান		... ১৮১		প্রেমোন্মাদ প্রাসাদে রত্নময়ী	...	১৯৮
প্রাণসিনীর সন্দরী উপহার প্রস্তাব		... ১৮২		সন্দরীর সৌভাগ্যের দাপট	...	১৯৮
সোজল থাক প্রেমলীলা চলক		... ১৮২		প্রেমাদিনী রক্তবীর শ্রেয় চপেচাখাত	...	১৯৯
পুরুষের পীরতের আবার মূল্য কি ?		... ১৮২		প্রেমের দায়ে দাজী গোলা বিসম্মান	...	১৯৯
সবীর প্রথমলীলা দর্শনে প্রণয়িনীর আগ্রহ		১৮৩		নগদেহে নৃত্য-উজ্জ্বল	...	২০০
প্রেমোন্মাদ-বিভীষিকার				তৃতীয় দাতার কাহিনী	...	২০১
দেশান্তরে পলায়ন		... ১৮৪		শুদ্ধ ভিখারীর সহিত পরিচয়	...	২০১
প্রেমনিদর্শন মুক্তামালা চুপন		... ১৮৪		ভিক্ষা ব্যবসায়ের অর্পসংকল্প	...	২০২
রক্তবীর চালবাজী		... ১৮৫		স্বচকুর চোরের কারসাজি	...	২০২
শাসনকর্তার রূপসী কল্যাণের প্রেমলীলা		১৮৫		গল্পের কৌশলে অন্ধকারের সন্ধান	...	২০৩
প্রেমোন্মাদিনীর প্রতীহিংসার অন্ততাপ		১৮৬		অন্ধের ভাষে অন্ধপূর বিহার !	...	২০৩

কাহিনী	রসাতল	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতল	পত্রাঙ্ক
সৌন্দর্য-নির্ভর জীবে নিরাশা	...	২৪২		প্রেমিক সন্ধান অভিধান	...	২৬১
প্রেম-পরিণাম	...	২৪২		চিত্তচোরের সন্ধান মিলিল	...	২৬১
ছুটি ফুল একসঙ্গে ফরিল	...	২৪৩		কবিতার ময়ে বিরহ-শাস্তি	...	২৬২
নয়ন-কমল অশ্রুজলে ছলছল	...	২৪৪		প্রেমব্যাপি উপশমে আনন্দ উৎসব	...	২৬২
প্রেমিক-প্রেমিকার একত্র সমাধি	...	২৪৪		প্রেমিকের আত্মসংগোপন-নৈপুণ্য	...	২৬৩
সাঁহা	...	২৪৫		দৈবজ্ঞের ছদ্মবেশে সন্ধান !	...	২৬৩
পূজলাতের প্রার্থনা	...	২৪৫		হয় সন্ধানী লাভ, নয় জীবনদান	...	২৬৪
প্রমোদশ্রান্ত রাজার অবসাদ	...	২৪৬		প্রেমপঞ্চে প্রণয়-নিদর্শন	...	২৬৪
বিবাহিত জীবন দুঃখময়	...	২৪৬		দয়িত-মিলন	...	২৬৫
সন্ধানী সঙ্গিনী অনিষ্টের মূল	...	২৪৭		প্রমোদ-খেলা	...	২৬৫
বিবাহে সখতির আশায় সময় দান	...	২৪৭		সোহাগ মিলনে দুঃখময়	...	২৬৬
সন্ধানী-হৃদয়ের পরিচয় অজ্ঞাত	...	২৪৮		নিদ্রালসা সন্ধানীর পীবর বক্ষোচ্ছ্বাস	...	২৬৬
রাজপুত্রের নির্বাসন	...	২৪৯		প্রেমিকের পথভ্রান্তি	...	২৬৭
পরীর সোহাগ-চুষন	...	২৪৯		বিরহশয়নের অপ্রধারা	...	২৬৮
বিশ্ববিমোহিনী সন্ধানী-সন্দেশ	...	২৫০		রাজপুত্রের ছদ্মবেশে প্রেমময়ী	...	২৬৮
বিবাহবন্ধনে সন্ধানী অসীকৃত	...	২৫০		সন্ধানীর তরুণী বিবাহ	...	২৬৯
দৈত্যের রূপ-স্বতি	...	২৫১		ছদ্মবেশিনী রঙ্গময়ীর বিবাহ উৎসব	...	২৬৯
রূপতুলনার বিরোধ	...	২৫১		উজ্জ্বলিত যৌবনে স্বামীপ্রেমের বন্ধন	...	২৭০
সৌন্দর্য-তর্কের সমগ্র	...	২৫২		বক্ষোবর অপসারণে রহস্ত প্রকাশ	...	২৭০
সৌন্দর্য-তুলনার সঙ্গত প্রস্তাব	...	২৫৩		পক্ষিগন্ধে সৌভাগ্যোদয়	...	২৭১
যৌবনপুপিতা দেহলতার আকর্ষণ	...	২৫৩		গুহামধ্যে সম্পদরাশি	...	২৭১
প্রেমিকের অঙ্গুরীয় বিনিময়	...	২৫৪		অতর্কিত বিপদে মিলন-বাধা	...	২৭২
অজ্ঞ প্রচুর প্রেমিকার আত্মদান	...	২৫৪		বিরহিণীর বাঞ্ছিত সন্ধান	...	২৭২
সন্ধানী সন্ধানের নির্যাতন	...	২৫৫		আশার চমকে বিরহিণীর মুচ্ছা	...	২৭৩
প্রেমিকের প্রচণ্ড চপেটাঘাত	...	২৫৫		প্রেমিক সন্ধানে সমুদ্রযাত্রা	...	২৭৭
শয়নমন্দিরে সন্ধানী আবির্ভাবের রহস্ত কি ?	...	২৫৬		প্রণয়স্পন্দ বন্দী	...	২৭৪
উজীরের মাড়ী-দায় !	...	২৫৬		রঙ্গময়ীর চরণতলে প্রণয়ী	...	২৭৪
স্বপ্নের প্রেমনিবেদন	...	২৫৭		রঙ্গবিলাসিনীর প্রমোদ-কৌতুক	...	২৭৫
স্বপ্ন-সন্ধানীর প্রেমে সত্য কোথায় ?	...	২৫৭		আকাঙ্ক্ষিত মিলনের চুষন-উজ্জ্বাস	...	২৭৬
প্রেমময়ীর বিরহ-বিকার	...	২৫৮		সন্ধানীর আত্মগোপন-চাতুরী	...	২৭৬
বাঞ্ছিত মিলন না হইলে আত্মহত্যার পণ	২৫৯			রাজপুত্র আমজাদ ও আসাদ	...	২৭৭
প্রেমের নাগপাশের উপর শাসন-শৃঙ্খল	২৫৯			প্রণয়ের নেশা	...	২৭৭
প্রেমব্যাপি আরোগ্য-প্রয়াসে শিরচ্ছেদ	২৬০			বিমাতার প্রেমনিবেদন	...	২৭৮
ধর্মভ্রাতার নিকট প্রেমরহস্ত প্রকাশ	২৬০			সন্ধানীর ভীষণ প্রতিহিংসা	...	২৭৯
				পুত্রহত্যার নির্মম আদেশ	...	২৭৯

গল্প	কাহিনী	রসাতাল	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাল	পত্রাঙ্ক
	সিংহের অতর্কিত আক্রমণ	...	২৮০		রূপ-মন্দির আশ্রয়স্থিতি	...	২৯৯
	প্রাণহত্যার প্রত্যাশকার	...	২৮০		চুইনের অস্বপ্নজন	...	৩০০
	রাজরাণী বন্দি	...	২৮১		হুম্মরী দাবীর আশ্রয়নিবেশন	...	৩০০
	রাজপুত্রের নিরুদ্দেশ বাত্ম	...	২৮১		প্রতিহিংসার অন্তরালে	...	৩০১
	সকটে রাজহুম্মার	...	২৮২		প্রেমিক পুত্রের শান্তি-ব্যবস্থা	...	৩০১
	অগ্নি-উপাসকের ভীষণ চক্রান্ত	...	২৮২		হুম্মরী বিলাস-মন্দিরী হইবে না	...	৩০২
	অগ্নি-উপাসকের রাগো	...	২৮৩		আমোদের উজান বহিল	...	৩০৩
	মানাগারে হুম্মরী-মিলন	...	২৮৪		মধু অভাবে মধুচক্র শুকাইল	...	৩০৩
	উপর্যটিকার আগ্রহ	...	২৮৪		হুম্মরী-রাণী দাসী বিক্রম-প্রচেষ্টা	...	৩০৪
	প্রেমের প্রস্তাবনা	...	২৮৫		দাসী করে প্রতিহিংসা	...	৩০৪
	হুম্মরীর ভোজন-বিলাস	...	২৮৫		উজীর-সাহনা	...	৩০৫
	বাহাদুরের উদারতা	...	২৮৬		উজীরের প্রতিহিংসা	...	৩০৫
	ভূতাবেশের বিভ্রম	...	২৮৭		রূপসী সঙ্গে চম্পট	...	৩০৬
	হুম্মরীর বেআবাতের দাপট	...	২৮৭		প্রমোদ-উজানে	...	৩০৬
	প্রাণহরী হুম্মরী	...	২৮৮		সৌন্দর্যে সহায়স্থিতি	...	৩০৭
	শব-সংগোপন-প্রয়াস	...	২৮৮		প্রাসাদে প্রমোদবাসন	...	৩০৮
	আত্মসমর্পণে সৌভাগ্যোদয়	...	২৮৯		আনন্দ-মন্দির কোথায় ?	...	৩০৮
	নরবলির অভিযান	...	২৮৯		প্রেমস্বরীর অমির উজান	...	৩০৯
	হুম্মর দাস উপঢৌকন প্রস্তাব	...	২৯০		প্রমোদ মজলিসে বুড়া প্রেমিক	...	৩০৯
	হুম্মরী রাণীর দাস-সমাদর	...	২৯১		রূপসী-রাণীর বুদ্ধ তোয়াজ	...	৩১০
	আবার অত্যাচারীর কবলে	...	২৯১		হুম্মরী-সোহাগে বুদ্ধের মস্তপান-রত্ন	...	৩১০
	প্রেমিক উদ্ধারে বীরাহনার অভিযান	...	২৯২		ছদ্মবেশে খালিক	...	৩১১
	মধুদ্র-সৈকতে প্রণয়ী	...	২৯২		মজলিসের রসরস	...	৩১১
	রাজপুত্র আবার বন্দী	...	২৯৩		স্বরের সম্মোহন প্রভাব	...	৩১২
	কারাগারে প্রেমের মন্দির	...	২৯৩		জেলের বেশে খালিক	...	৩১৩
	হুম্মরী-রাণীর অবসান	...	২৯৪		হুম্মরীর রক্তন অস্বপ্নোদ	...	৩১৩
	প্রেমিক উদ্ধারে রাজ্য আক্রমণ	...	২৯৫		হুম্মরী দান	...	৩১৪
	অস্ত্র সৈন্যবলের অভিযান	...	২৯৫		সঙ্গীতে সাক্ষর মর্ষবেশনা	...	৩১৪
	পুত্র-উদ্ধারে রাজ্য আক্রমণ	...	২৯৬		আসদ বিরহের আবেগ	...	৩১৫
	মিলন-উৎসব	...	২৯৬		হুম্মরী দাবীর আক্রমণ	...	৩১৬
	মোহরেন্দ্রীম ও পারদম্য রূপসী	...	২৯৭		খালিকের পুরস্কার	...	৩১৬
	হুম্মরী বিহবী দাসী চাই	...	২৯৭		কারাগৃহে প্রেমিক বন্দী	...	৩১৭
	পারস্ত রূপসীর রূপের চমক	...	২৯৮		শক্রসংহারের সমারোহ	...	৩১৭
	সবতনে রূপবিকাশ	...	২৯৮		কালীর পর বিচার	...	৩১৮
	হুম্মরীর কোঁকুল চরিতার্থ	...	২৯৯		করুণ মুর্খনার সৌভাগ্যোদয়	...	৩১৮

কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
রুক্মিণী দেবীর ও রাজকন্যা ৩১১				কামের শপথ	...	৩৩৮
নির্যাক প্রেমিক	...	৩২০		প্রেমিক লুণ্ঠনের গল্প	...	৩৩৮
মোবনের জয়চাঁক	...	৩২০		মদিরার সঙ্গে রূপমদিরার চমক	...	৩৩৯
প্রেমিকার মৌন ভঙ্গ	...	৩২১		কাম-প্রশান্তির শান্তি	...	৩৩৯
নীলব প্রণয়ের রহস্য বিবৃতি	...	৩২১		রূপসী শিশাচিনী	...	৩৪০
হুম্মরী দাসীর জীবননাট্য	...	৩২২		যাহ্নকরের প্রভাব	...	৩৪১
রাজনন্দিনী বালী	...	৩২২		সোহাগের প্রণয় কাকলি	...	৩৪১
সমুদ্র-রাজকন্যাপ্রণয়ের গুভাগমন	...	৩২৩		যাহ্নকরীর অভিসম্পাত	...	৩৪২
আনন্দ-মিলনে বিরহ-সম্ভাপ	...	৩২৩		অশ্বিনীরূপে প্রমোদিনী	...	৩৪২
রাণীর প্রেমনির্দর্শন	...	৩২৪		যাহ্নকরের প্রভাব চূর্ণ	...	৩৪৩
প্রেমময়ীর পুত্র উপহার	...	৩২৪		শিশাচিনীর প্রতিহিংসা	...	৩৪৩
সমুদ্ররাজের যৌতুক	...	৩২৫		দৈত্য অভিযান	...	৩৪৪
পুত্রশিরে রাজমুকুট	...	৩২৫		যাহ্নকুড়ে বিজয়লাভ	...	৩৪৪
রাজপুত্রের বিবাহ প্রস্তাব	...	৩২৬		নির্ঘাতনের প্রণয়-সোহাগ	...	৩৪৫
রূপতুলায় প্রণয়-সন্ধার	...	৩২৬		প্রণয়ের দাম্পত্য প্রেম		
প্রেমিকের প্রণয় উজ্জ্বল	...	৩২৭		প্রণয়দাসের বাণিজ্য-যাত্রা	...	৩৪৬
মামার নিপুণ প্রণয়-দোষ	...	৩২৮		শব-সম্বর্জনা	...	৩৪৭
মন্ত্রসিদ্ধ অম্বুরীর প্রভাব	...	৩২৮		রহস্যময় সিন্দুক	...	৩৪৭
পরিণয়-প্রার্থনায় হীরকহার উপহার	...	৩২৯		খোজা বখাইভের আত্মকাহিনী	...	৩৪৮
প্রত্যাখ্যানের লাঞ্ছনা	...	৩২৯		খোজা কানুরের জীবনরহস্য	...	৩৪৮
উপসংহারে রণরঙ্গ	...	৩৩০		মিথাকথার বাহাদুরী	...	৩৪৯
বাঙালির অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ	...	৩৩০		অর্ধেক মিথ্যায় সর্বনাশ	...	৩৪৯
রাজপুত্রের প্রেমভিক্ষা	...	৩৩১		সমাধিগর্ভে প্রেমময়ী	...	৩৫০
চুপনে অভিসম্পাত	...	৩৩১		সমাধিশয্যা হইতে প্রেমিকা উদ্ধার	...	৩৫১
মকরীপে প্রেমিক নির্দাসন	...	৩৩২		প্রেমনিবেদনের ঘট	...	৩৫১
যাহ্নবিজ্ঞার রূপান্তর	...	৩৩২		উচ্ছল যৌবনে প্রেমমিলনে বাধা	...	৩৫২
রাজীর যাহ্নচাকুরী	...	৩৩৩		অনুপমা হুম্মরীর জীবনরহস্য	...	৩৫২
যাহ্নকরের প্রভাব	...	৩৩৪		জীবনদানে প্রাণ-বিনিময়	...	৩৫৩
প্রেমিক কানোরের দেশে	...	৩৩৪		প্রণয়-গুঞ্জে মনস-রঞ্জন	...	৩৫৩
যাহ্নকরীর প্রেমলীলা	...	৩৩৫		প্রেমময়রণে প্রণয় সমাপ্তি	...	৩৫৪
বুক ওস্তাদের মধুর আখ্যায়	...	৩৩৫		আগগোছে প্রেমলীলা	...	৩৫৫
প্রেমবিগাসিনী যাহ্নকরীর শোভাযাত্রা	...	৩৩৬		সপত্নী-সংহারের সাবধানতা	...	৩৫৫
প্রেমময়ীর প্রতিশ্রুতি	...	৩৩৬		প্রমোদিনী বিয়োগের নিদারুণ ব্যথা	...	৩৫৬
হুম্মরী-রাণীর অশুভ্রব হরণ	...	৩৩৭		কৃত্রিম শোকের আবরণ	...	৩৫৬
প্রণয়ের বেসাতি	...	৩৩৭				

গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পৃষ্ঠা	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পৃষ্ঠা
	প্রণয়িনীহারী খালিকের আক্রোশ	...	৩৫৭		সুন্দরী বাচারের বিদ্রম	...	৩৭৭
	প্রমোদিনী বকীর অভিমান	...	৩৫৭		মুখবন্ধের ঐক্য প্রয়োগ	...	৩৭৭
	ভূতাবেশে প্রেমিক লম্পট	...	৩৫৮		সুন্দরীর চরিত্র খাচাই	...	৩৭৭
	প্রেম-প্রতিদ্বন্দ্বীর উপর জাতি-ক্রোধ	...	৩৫৯		বৃন্দলোকের মাধুর্য	...	৩৭৮
	প্রেমিক প্রেমোরে কশোভ দূত	...	৩৬০		সুন্দরী উপহারের স্বর্ণবেদনা	...	৩৭৯
	খালিক-প্রকাশে অষ্টালিকা চূর্ণ	...	৩৬০		গুপ্তকক্ষে প্রেম-প্রতিদ্বা	...	৩৭৯
	প্রেমিকের মাতা ভরী নির্দাসিন	...	৩৬০		সংস্বয়ের পুরস্কার	...	৩৮০
	নির্দাসিতা সুন্দরীর আশ্রয়	...	৩৬১	মোমোমোম ও সকলিহাসের রাজকন্যা			
	খালিক-প্রমোদিনীর বিলাপ	...	৩৬১				
	সুন্দরীর কৈকিরং	...	৩৬২		বেগম নির্দাসিন	...	৩৮১
	প্রণয়িনীর মনোরঞ্জন-প্রয়াস	...	৩৬২		বীরপুত্রের শত্রুঘ্ন প্রস্তাব	...	৩৮১
	প্রমোদিনী পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি	...	৩৬৩		ব্রাহ্মবধের চক্রাঙ্ক	...	৩৮২
	প্রণয়-সন্ধানে মুক্তহস্তে দান	...	৩৬৩		মৃগয়া ব্যাক্যের নিরুদ্দেশ	...	৩৮২
	সুন্দরী দাসীর জ্ঞান সর্জনশ	...	৩৬৪		সুন্দরীর আর্জনা	...	৩৮৩
	মিলন আশার উল্লাস	...	৩৬৪		নরবাদক রাক্ষসের সহিত যুদ্ধ	...	৩৮৪
	প্রেমিকের প্রাণসংশয়	...	৩৬৫		বলি-যুদ্ধ উদ্ধার	...	৩৮৪
	বিরহ-বেদনায় মৃত্যুশয্যা	...	৩৬৫		রাক্ষস-বলিনী রাজকন্যা	...	৩৮৫
	প্রেমিক-প্রবোধ	...	৩৬৬		মিশেহারী রাজার অহুসরণ	...	৩৮৫
	মিলনের উল্লাস	...	৩৬৭		রাক্ষস-সংহার	...	৩৮৬
	প্রেমদাসের প্রণয়-প্রতিদ্বন্দ্বী স্বর্জন	...	৩৬৭		সুন্দরী উদ্ধারের ধন্যবাদ	...	৩৮৭
	ভরীদানে প্রণয়িনীলাভের সৌভাগ্য	...	৩৬৮		বাত্ত প্রেমিকের উদ্ধৃত	...	৩৮৭
জীম অক্ষয়মুখ্য ও মৈত্রেয়াজ					পিতৃবিয়োগে প্রমোদ-প্রবাহ	...	৩৮৮
	পিতৃবিয়োগে প্রমোদ-প্রবাহ	...	৩৬৯		রূপবান বীরের আশ্বাস	...	৩৮৮
	স্বপ্নের অহুসরণ	...	৩৭০		সুন্দরী-পরিণয়ের সৌভাগ্য	...	৩৮৯
	আশা মরীচিকা	...	৩৭০		জলদহ্যকবলে সুন্দরী	...	৩৮৯
	গুপ্তধনাগারে স্বর্ণবিহ্বারালি	...	৩৭১		সুন্দরী লাভে জলদহ্যগণের বন্দু	...	৩৯০
	হীরক পুতুলের দিবা জ্যোতি	...	৩৭১		রাজনন্দিনী, রাক্ষসবলিনী	...	৩৯১
	অমূল্য সংগ্রহের অতুল্য বিষয়	...	৩৭২		বীরপুত্র প্রেমের বিজয়মালা	...	৩৯১
	আত্মপরিচয়ের নিদর্শন	...	৩৭৩		রুতজ্ঞতার প্রতিশোধ	...	৩৯১
	আদর্শ প্রভুভক্তি	...	৩৭৩		প্রতিহিংসার পরামর্শ	...	৩৯২
	সৈন্যপতির রম্য প্রাসাদ	...	৩৭৪		রাজ্য বিপুল	...	৩৯৩
	সৈন্যরাজের আবির্ভাব	...	৩৭৫		বেগম-স্বর্জন	...	৩৯৩
	সুন্দরী উপচোকে অহুসরণ আশ্বাস	...	৩৭৫		চিকিৎসক-মুখে বড়বড় প্রকাশ	...	৩৯৪
	সত্য-পরীকার অশৌচিক আয়না	...	৩৭৬		ধরবার-সন্ন্যাস আদেশ	...	৩৯৪

স্র	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
	অশ্রু-সন্মিলন		... ৩৯৫		আমি বালিক, তাতে সন্দেহ !		... ৪১৩
	রাজা-আক্রান্ত		... ৩৯৫		পাগল। গারদে		... ৪১৪
	সংগ্রামে বীরেন্দ্র আবির্ভাব		... ৩৯৬		বাদসাহী নেশা ছুটিল !		... ৪১৪
	মিলন উৎসবের আনন্দ-প্রবাহ		... ৩৯৬		সেই মোসাহেবের বাহুর		... ৪১৫
	পরিচয়-বিহীন রাজপুত্রশিরে বিজয়মুকুট		৩৯৭		বাদসাহী স্বপ্ন অবসানে		... ৪১৫
	যদুহৌদ্দে		... ৩৯৮		আবার হৃদবেশে খালিফ		... ৪১৬
	ফুর্তির ফোয়ারায় অর্থরাশি নিঃশেষিত		৩৯৮		বজ্রের মধুর আখ্যাস		... ৪১৬
	ইয়ার জমায়েৎ—বাক্স খালি		... ৩৯৯		সবিনয়ে মনোরঞ্জন		... ৪১৭
	বজ্রের মুখোশ খুলিল		... ২৯৯		অমরোথে প্রতিক্রিয়া ভঙ্গ		... ৪১৭
	একদিনের বজ্র-সংঘর্ষ		... ৪০০		পিরীত চাই না, মদেই আমোদ		... ৪১৮
	পান-প্রস্থর হৃদযোদ্ধাস		... ৪০১		স্বরা ও স্তম্ভরী ব্যতীত যৌবন অতৃপ্ত		... ৪১৮
	ইয়ার বেইমানীর পরিচয়		... ৪০১		বাদসাহী স্বপ্ন-প্রহেলিকা		... ৪১৯
	আতিথ্যের পুরস্কার		... ৪০২		রত্নদীপগণের জাগরণ উল্লাস		... ৪২০
	একদিনের বাদসাহীর আশা		... ৪০২		দেগখোশ সোহাগ পরিহাস		... ৪২০
	এ পেয়ালার বড় মজাদার !		... ৪০৩		মুগাল ভূজবন্ধনে স্বপ্ন-জাগরণ		... ৪২১
	সংগোপনে খালিফ-প্রাসাদে		... ৪০৩		রত্নদীপসোহাগে স্বপ্নভ্রান্তি		... ৪২১
	বাদসাহী প্রদানের আদেশ		... ৪০৪		প্রেমিক-কণ্ঠে নিদারুণ কামড়		... ৪২২
	স্বপ্ন না সত্য ?		... ৪০৪		যাহুকর না খালিফ ?		... ৪২৩
	স্বপ্ন যদি মধুর এমন,				নির্লোভ প্রেমিক পুরস্কার		... ৪২৩
	হোক সে কেবল কল্পনা		... ৪০৫		আড় নয়নে মুচকি হাসিতে প্রাণ-বিনিময়		... ৪২৪
	এ কি ইচ্ছাজাল ?		... ৪০৫		প্রমোদ তুফানের অবিরাম রঙ্গ		... ৪২৪
	জাগরণের ভ্রান্তি		... ৪০৬		মরিয়া আমোদ		... ৪২৫
	নকল খালিফ সিংহাসনে		... ৪০৭		মরণের অভিনয়		... ৪২৫
	হঠাৎ বাদসাহীর চাল		... ৪০৭		প্রিয়তমার শৌকের অশ্রুধারা		... ৪২৬
	ইমাম-শান্তির আদেশ		... ৪০৮		দয়িতা-বিরোগে আদায়		... ৪২৭
	নকল খালিফের বিচার-বৈচিত্র্য		... ৪০৮		মৃত্যু-অভিনয়ের প্রহেলিকা		... ৪২৭
	বাদসাহী আহ্বারের ঘটনা		... ৪০৯		মৃত্যু-সন্দেহের ধাঁধা		... ৪২৮
	স্তম্ভরী-মিলনে সরবৎ পানের ছটা		... ৪০৯		হার-জিতের বাজি		... ৪২৮
	স্বরা মজলিসের প্রমোদ-শ্রোত		... ৪১০		মরণ-নির্ণয়ের সন্ধান		... ৪২৯
	পানের সঙ্গে স্বধার পেয়ালার		... ৪১০		স্বলতান হারিলেন		... ৪২৯
	স্বপ্ন-বিভ্রমের মোহ		... ৪১১		বাজিহারের দুর্জয় অভিনয়		... ৪৩০
	এ কি সন্নতানের ভেতিকা ?		... ৪১২		প্রেমিকার সারাস পোকাভিনয়		... ৪৩০
	মায়াবিনী দূর হ'		... ৪১২		'ও বড় দানবাজ'		... ৪৩১
	লাঠির চোটে স্বীকার-প্রত্যাস		... ৪১৩		'চোপ, চোপ, দানাওয়ারী		
					নেহি তোমারা লাজ'		... ৪৩২

গল্প	কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসভাস	পত্র
	মরণের কারসাজী	...	৪৩২		তরবারি ব্যবধান প্রথম মিলন	...	৪
	কে হারে মিনে	...	৪৩৩		রাজনন্দিনী-হরণ-রহস্য	...	৪
	মরণ অভিনয়ে সৌভাগ্যলাভ	...	৪৩৩		পুনরায় প্রেমিক-প্রেমিকা হরণ	...	৪
আশ্চর্য্য প্রদীপ					সত্য না ইলুজান ?	...	৪
	পথে কাকা মিলিল !	...	৪৩৪		উৎসব আনন্দে বিবাহ-মবনিকা	...	৪
	কাকার মোহর সোশা	...	৪৩৫		হুলতানের অসক্ত আবদার	...	৪
	ব্রাহ্মণকে সাধনা	...	৪৩৫		হীরকরত্ন ও হুলদীরত্ন উপহার	...	৪
	বাহুরকের মধুর আশ্বাস	...	৪৩৬		উপহার-বাহিনীর শোভাযাত্রা	...	৪
	প্রোভেন-জাল বিস্তার	...	৪৩৬		রাজকীয় প্রসাধন	...	৪
	নৃতন ধাঁধার অলুসরণে	...	৪৩৭		কল্পনাভীত সৌভাগ্যের ঈর্ষা	...	৪
	রহস্য-কাননে	...	৪৩৭		হুলতানের সর্বদনা	...	৪
	ধুমরাশির অন্তরালে গুহাপথ	...	৪৩৮		স্বপ্নপুরী নির্মাণ	...	৪
	রহস্যময় ভূগর্ভের দ্বার উন্মুক্ত	...	৪৩৮		প্রিয়তমার শুভাগমনের জন্ত মঞ্চল আভূত	...	৪
	আশ্চর্য্য প্রদীপ আবিষ্কার	...	৪৩৯		ঐক্সজালিক প্রাসাদ-রহস্য	...	৪
	গুহামধ্যে জীবন্ত সমাধি	...	৪৩৯		প্রিয়তমার অভিনয়ন	...	৪
	অতুরীদাস দৈত্যের আবির্ভাব	...	৪৪০		প্রথম মিলনের সোহাগ অহুরঞ্জন	...	৪
	অপ্রত্যাশিত উদ্ধার	...	৪৪০		অলৌকিক প্রাসাদ সন্দর্শনে বিময়	...	৪
	প্রদীপ-ভূত দৈত্যের শুভাগমন	...	৪৪১		বাতারন-সজ্জায় রত্নভাণ্ডার নিঃশেষিত	...	৪
	দৈত্য না হৃৎমান সৌভাগ্য	...	৪৪২		হুলতানী দর্প চূর্ণ	...	৪
	দৈত্যদানার কারবার ত্যাগ কর	...	৪৪২		বিবাহ-নিরাশার ধাম্পাবা	...	৪
	ইছদীর প্রবন্ধনা	...	৪৪৩		বাহুরক স্তম্ভিত	...	৪
	বাহাতুর মোহরের রোপ্যপাণ্ড	...	৪৪৩		আক্রোশের প্রতিহিংসা	...	৪
	সানাগারে রাজকন্তা সন্দর্শন	...	৪৪৪		আশ্চর্য্য প্রদীপ অপহরণ-প্রহাস	...	৪
	প্রণয়ের নেশা	...	৪৪৪		প্রদীপ-কোরীর সুকৌশল	...	৪
	রাজনন্দিনী বিবাহ-বাসনা	...	৪৪৫		রাজপ্রাসাদে সাড়া	...	৪
	চাঁদ ধরিবার সাধ !	...	৪৪৫		দুর্ভাগ্যের ছলনা	...	৪
	হীরক-রত্নের মহামূল্য ফল উপভোগন	...	৪৪৬		শূভপথে প্রাসাদ চালান	...	৪
	প্রদীপের আশ্চর্য্য শক্তিতে অসম্ভব সম্ভব	...	৪৪৬		প্রাসাদ অভ্যর্ষনে বিময় ধাঁধা	...	৪
	হুলতান-দরবারে	...	৪৪৭		ভাগ্যদেবীর নিষ্ঠুর পরিহাস	...	৪
	বিবাহ-প্রস্তাবনা	...	৪৪৭		শুধু বন্ধী	...	৪
	রত্নপ্রভার আশ্চর্য্যবিস্তৃতি	...	৪৪৮		নির্দয় আদেশের বিরোধ	...	৪
	তিন দাস পরে বিবাহ আশ্বাস	...	৪৪৮		জীবন-সীমা চল্লিশ দিন	...	৪
	মত-পরিবর্তনের বিভ্রাট	...	৪৪৯		আশ্চর্য্যকার প্রহাস	...	৪
	শূভপথে সবদলপতি চালান	...	৪৪৯		অতুরীদাস দৈত্যের অভিযান	...	৪
					সৌভাগ্যলাভ	...	৪

কাহিনী	রসাতাম	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাম	পত্রাঙ্ক
প্রিয়তমা সন্ধ্যাকালে প্রোঙ্গদ-রহস্য	...	৪৬৮		বান্ধের ভিতর বিশ্বের সংকট ধনভাগ্য	...	৪৮৭
জয়চিহ্ন বক্ষে ধারণ	...	৪৬৯		বিশ্বের অনন্ত রহস্যশি সন্ধান	...	৪৮৭
হৃদয়ের সঙ্কট	...	৪৬৯		আশার উল্লাসে অন্ধ	...	৪৮৮
উদ্ধারলাভের যত্ন	...	৪৭০		নৈরাশ্রের ভীষণ অন্ধকার	...	৪৮৮
রূপের বোহন কাস	...	৪৭০		শান্তিতে শান্তি	...	৪৮৯
শ্রেয়-চাতুর্যের অভিনয়	...	৪৭১		শৃঙ্গারের গোপন রহস্য	...	৪৮৯
মদ্যের সঙ্গে গল্পের বুকুনী	...	৪৭১		সিঁদুহমানের আত্মকাহিনী	...	৪৯০
আশ্চর্য্য প্রদীপ উদ্ধার	...	৪৭২		সুন্দরীর পক্ষীর মত আহার	...	৪৯১
শুদ্ধপথে স্বসজ্জিত প্রোঙ্গদ	...	৪৭৩		সমাধি-ভূমিতে শব আহার	...	৪৯১
মিলন অশ্রুর উছল প্রবাহ	...	৪৭৩		সুন্দরীর অসহ বজ্রাঘাত	...	৪৯১
আবার সোভাগ্য-শিখরে	...	৪৭৪		গলিত মৃতদেহ কি স্বপ্ন ?	...	৪৯২
ব্রাহ্মতার প্রতিহিংসা	...	৪৭৪		যাহ্নবিজ্ঞাপ্রভাবে স্বামী কুকুর	...	৪৯২
মহিমময়ী নারীর ছন্দবেশে	...	৪৭৫		বুদ্ধি নৈপুণ্যের বাচাই	...	৪৯৩
নির্ভর-হৃদে ধার্মিকা হতা	...	৪৭৫		পয়সা-বাঁধা কুকুর	...	৪৯৩
প্রাসাদে প্রতিহিংসা-প্রয়ানী বাহুকর	...	৪৭৬		রূপান্তরের রক্তজ্ঞতা	...	৪৯৪
রাজকন্ডার চিত্তহরণ-চাতুরী	...	৪৭৬		বোতলে গুপ্তমন্ত্র	...	৪৯৫
নির্জন বক্ষে যত্নের চিন্তা	...	৪৭৭		বাহুকরীর যোগ্য শান্তি	...	৪৯৫
কুইকীর ধর্মোপদেশ	...	৪৭৭		খোজা হাসেন আবহাবল	...	৪৯৬
সৌন্দর্য্য-সময়ের ক্রটি আবিষ্কার	...	৪৭৮		ভাগ্য-পরিবর্তনে মনোবৃত্তি	...	৪৯৬
রকপক্ষীর ডিম ভিন্ন প্রোঙ্গদ-সজ্জা অসম্পূর্ণ	...	৪৭৮		আশা-আকাজ্জাহীন জীবন	...	৪৯৭
সৈত্যগর্জনে ভূমিকম্প	...	৪৭৯		দরিলের ভাগ্যপরীক্ষা	...	৪৯৭
শিরঃশীড়ার অভিনয়ে ছুরিকাঘাত	...	৪৭৯		স্বর্ণমুদ্রা বাঁধা পাগড়ীতে চিলের ছোঁ!	...	৪৯৮
আততায়ীর যোগ্য শান্তি	...	৪৮০		নিরাশার বিভ্রম	...	৪৯৮
জিহ্বে মৈশ্রময়	...	৪৮১		উপকারীর কৈদর	...	৪৯৯
স্বর্ণমুদ্রার সহিত চপেট চাই	...	৪৮১		পুনরায় আশার উদ্দীপনা	...	৪৯৯
নির্দয়ভাবে বোটকী প্রহার	...	৪৮২		সাজিমাতী-বিনিময়ে মোহরের বলি	...	৫০০
হঠাৎ ধনীর রহস্য কি ?	...	৪৮৩		টাকায় অণুট ফেরে না	...	৫০০
দরবারে রহস্য-প্রকাশ আহ্বান	...	৪৮৩		মোহর গেল, তর্কের মীমাংসা হইল না	...	৫০১
বাঁধা আবহাওয়ার কাহিনী	...	৪৮৪		বিনাসস্থলে ভাগ্য-পরিবর্তন	...	৫০১
গুপ্তরহস্যভাগ্যের সন্ধান	...	৪৮৪		সীসার টুকরার মহিমা	...	৫০২
উপভোগ্য রহস্য প	...	৪৮৫		প্রথম জালের মাছ	...	৫০২
আশীট উটে পিঠে ধনরাশি চালান	...	৪৮৫		মাছের পেটে সমুদ্রল হীরক	...	৫০৩
আকাজ্জা উদ্দীপনার চাকলা	...	৪৮৬		হীরকজ্যোতিতে গৃহ আলোকিত	...	৫০৪
ধন আকাজ্জার নিয়তি নাই	...	৪৮৬		হীরকপ্রাপ্তিতে আনন্দ-উল্লাস	...	৫০৪
				সোভাগ্য-হীরক গ্রহণের আগ্রহ	...	৫০৫

সংস্কৃতি

পত্র	কাহিনী	রসাতান	পত্র	কাহিনী	রসাতান
	বিশ মোহর হইতে লক্ষ মোহর	৫০৫		তৈলের কুণোয় দস্যুচালান	৫০৫
	লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার হীরক বিক্রয়	৫০৬		দস্যুচালানতির আভিযান গ্রহণ	৫০৬
	সৌভাগ্য-নিধিরে	৫০৭		হুগুবেনে অহুগ্রহ লাভ	৫০৭
	খালিবাকী কেন ?	৫০৭		সম্মত জাপন	৫০৭
	আভিযের সম্মাননা	৫০৭		তৈলের কুণোয় মাহুকের কথা	৫০৭
	পল্লীভবনে বিশ্রাম-প্রবেশ	৫০৮		বুদ্ধিকৌশলে দস্যুদল সাবাড়	৫০৮
	দ্বিতীয় প্রমাণ কোথায়	৫০৯		দস্যুতির নিষ্ফল আক্রোশ	৫০৯
	ঘোড়ার দানা সংগ্রহে মোহর আবিষ্কার	৫০৯		তৈলের পরিবর্তে দস্যু দেবিয়া বিস্ময়	৫০৯
	টাকার ভাগ্য-পরিবর্তন সম্ভব নয়	৫১০		দস্যুদলের সমাধি	৫১০
	খালিকের চমক	৫১০		বীরবাহিনী বৃত্ত হইল না কেন ?	৫১০
আলিফ-ওয়া ও চম্পকচি দস্যু			৫১১	প্রতিশোধ বাসনার বহুত প্রসার	৫১১
	চিহ্ন কাক	৫১১		সাদরে দস্যুপতি নিমন্ত্রণ	৫১১
	সিসেম বন্ধ	৫১২		আভিযের প্রতাবনা	৫১২
	স্বপ্ন-স্বপ্ন সৃষ্টিত ধনরত্ন তুপীকৃত	৫১২		লবণ-বর্জিত খাদ্যে অহুগ্রহ	৫১২
	চোরের উপর বাটপাড়ী	৫১৩		হুগুবেনের হুগুন পরাক্রম	৫১৩
	কুম্ভকেতে মোহর মাগ	৫১৪		ছোরা হস্তে হুগুনীর গলিত বৃত্ত	৫১৩
	সৌভাগ্য-নিধিরে হিংসানল	৫১৪		হুগুনীর দাসীর চাকুরী ও শোণ	৫১৩
	জগৎ ধনাগারের সম্মান	৫১৫		ঐর্ষ্যা ও সৌন্দর্যের সম্বন্ধ	৫১৩
	অকুল ঐর্ষ্যে আত্মবিবর্তি	৫১৫	হোংগুনদের দস্যুচালান		৫১৩
	প্রলোভনে দ্বিতিক্রম	৫১৬		জলপাই চাপা মোহর	৫১৩
	অর্থহরণে প্রাণসংহার	৫১৬		মিশর হইয়া হিন্দুস্থান	৫১৩
	হুগুনীর উৎসে	৫১৭		বিশ্বাসঘাতকতার জীর নিষেধ	৫১৩
	মৃতদেহ ও স্বর্ণমুদ্রার গলি চালান	৫১৭		অর্থলোভে ধর্মজ্ঞান বর্জন	৫১৩
	নিকার আখ্যানে সাধনা	৫১৮		জীর ভবিষ্যৎবাণী অগ্রাহ্য	৫১৩
	শোকের আওরাজ	৫১৮		প্রতারক বহুর সাফাই	৫১৩
	স্বপ্নের ধাঁধায় মোহরের চাল	৫১৯		মোহরের বহুল জলপাই	৫১৩
	গোপন পীরিতের ফল সামান্য	৫২০		অবীকারের শাস্তি	৫১৩
	প্রৌঢ় বয়সে প্রেমের বস্তা	৫২০		আলার দাস্য সম্ভব নয়	৫১৩
	প্রতিশোধ-প্রয়াস	৫২১		কাহীর বিচার !	৫১৪
	সম্মানে শির বাজী	৫২১		বালকের বিচার খেলা	৫১৪
	বাবামোজাকার অহুগ্রহণে	৫২২		বালক কাহীর বিচার অভিনয়	৫১৪
	সকল বাড়ীই চিহ্নিত	৫২২		জলপাই-পত্রিকার রহস্য প্রকাশ	৫১৪
	চিকুশোণে প্রাণদণ্ড	৫২৩		বালকের বিচার-নৈপুণ্যের প্রশংসা	৫১৪
	দ্বিতীয় দস্যুর অভিযান	৫২৩		খালিক সভার বিচারদানে বালক	৫১৪
	গোহিত রেখাঙ্কিত বাড়ী	৫২৪		আলার ও বালক বিচারে প্রকট হয়	৫১৪

কাহিনী	রসাতান	পত্রাঙ্ক	পৃষ্ঠা	কাহিনী	রসাতান	পত্রাঙ্ক
হায়া অশ্বের কাহিনী	...	৫৪৪		প্রাণিনী উজ্জার	...	৫৬৩
বিশ্বভ্রমণে শক্তিমান কৃত্রিম অশ্ব	...	৫৪৪		মিলনের প্রেমোদ-উৎসব	...	৫৬৪
শুভ্রপথে মারী অশ্ব	...	৫৪৫		রাজপুত্র আমেদ ও পরীমামু	...	৫৬৪
অশ্ববিনিময়ে রাজকুমারী প্রার্থনা	...	৫৪৫		প্রেমের প্রতিবন্ধী	...	৫৬৫
বংশপৌরব বিসর্জনে আপত্তি	...	৫৪৬		হুমরীলাভের যোগ্য আশ্চর্য্য নিদর্শন চাই	...	৫৬৫
রাজপুত্র অদৃষ্ট	...	৫৪৬		বাজীমাতের আশা	...	৫৬৬
আকাশে বিচরণের উদ্দেশ্য	...	৫৪৭		ভারতের অতীত ঐশ্বর্য্য	...	৫৬৭
রাজপ্রাসাদের ছাদে অবতরণ	...	৫৪৭		অত্যাশ্চর্য্য দূরবীণ	...	৫৬৭
নিদ্রাশাস্ত্র মুখের সৌন্দর্য্যদীপ্তি	...	৫৪৮		মুহুর্তে আকাঙ্ক্ষিতের দর্শন সম্ভব	...	৫৬৮
দৈন্যবাসের অন্তরালে সুউজ্জ্বল জ্যোৎস্না	...	৫৪৯		ফল নয়—অমৃত	...	৫৬৮
দরশনে আত্মসমর্পণ	...	৫৪৯		মৃত-সঞ্জীবনী শক্তি সংগুপ্ত	...	৫৬৯
মনোমোহিনী সজ্জার ঘট।	...	৫৫০		অত্যাশ্চর্য্য দ্রব্যসংগ্রহের প্রতিযোগিতা	...	৫৬৯
রূপবিজলীর ছটা	...	৫৫০		সাকল্যের পরীক্ষা	...	৫৭০
প্রেম-নিবেদনের হুচনা	...	৫৫১		প্রতিযোগিতার পুরস্কার প্রিয়তমার জীবনসঙ্কট	...	৫৭০
রূপের মোহন কাদে	...	৫৫১		পরীক্ষা-সমগ্র	...	৫৭১
ছোট মনোচোরে প্রাণবিনিময়	...	৫৫২		প্রেমপ্রতিযোগিতায় শৌর্য্য পরীক্ষা	...	৫৭২
রূপের নাগপাশে বন্দী	...	৫৫২		ভাগ্যপরীক্ষার শর অদৃষ্ট	...	৫৭২
পূর্বরাগ অবশানে পিতৃ-সম্মতি প্রার্থনা	...	৫৫৩		নিষ্কিপ্ত শরের অল্পসরণে	...	৫৭৩
মিলনহুচনায় বিরহ আশঙ্কা	...	৫৫৪		জ্যোতির্দীপ্ত গুহাপাথে	...	৫৭৩
প্রেমদেবতার চরণে অর্ঘ্য	...	৫৫৪		পরীমুখে প্রেম-পরিচয়	...	৫৭৪
প্রণয়ীর মধুর আশ্বাস	...	৫৫৫		পরী-প্রণয়ের গোভাগ্য	...	৫৭৪
বিমানে হুমার হুমরী চম্পট	...	৫৫৫		কথার বিবাহ অধিক স্তব্ধ	...	৫৭৫
পুত্র আগমনে আনন্দ-উৎসব	...	৫৫৬		প্রাসাদ, না ইন্দ্রপুরী	...	৫৭৬
অশ্বিনীর প্রতিশোধ	...	৫৫৬		উচ্চল যৌবন-প্রোতে নিমজ্জন	...	৫৭৬
রাজকুমারী হরণ	...	৫৫৭		উজ্জ্বলিত প্রণয়দীপার বিরহ বন্ধা	...	৫৭৭
প্রাণিনী উজ্জারে নিরুদ্দেশ যাত্রা	...	৫৫৭		পুত্র অদর্শনের উৎকণ্ঠা	...	৫৭৭
অপহৃত রাজকুমারী কান্দীরে	...	৫৫৮		বিদায়ের কাতর অন্তর	...	৫৭৮
দুর্ভৃত শংহারে রূপসী উজ্জার	...	৫৫৯		চুষনে মিলন-প্রতিশ্রুতি	...	৫৭৮
রক্ষাকর্তার রূপলালসা	...	৫৬০		‘বিরহ বেদন শরে তহু ডেল জর জরে’	...	৫৭৯
প্রেমিক উদ্বাসিনী	...	৫৬০		প্রণয়ের নীতিশাস্ত্র	...	৫৭৯
উদ্বাসনা প্রশমনে নিরুপায়	...	৫৬০		গুপ্তকথা প্রকাশ অনাবশ্যক	...	৫৮০
হারানিধি লাভের আশা	...	৫৬১		পুনর্মিলনের প্রেমোদ বরণা	...	৫৮০
প্রেমোদিনী বিবাহিনী	...	৫৬১		বিষেহ উদ্ভেকের কুমন্ত্রণা	...	৫৮১
প্রেমিকের আত্মপ্রকাশ	...	৫৬২		ঐশ্বর্য্যগর্ভের ক্রারণ কি ?	...	৫৮১
রূপমুগ্ধ স্নেহতানের বুদ্ধিব্রহ্ম	...	৫৬৩		রাজমুহুর্ত কণ্টকাধীন	...	৫৮২

গল্প	কাহিনী	রসাতাল	পত্রাঙ্ক	পৃষ্ঠা	কাহিনী	রসাতাল	পত্রাঙ্ক	পৃষ্ঠা
	বাহুরী গোয়েন্দা	...	৫৮২		প্রিয়-ভগিনীর মনোরঞ্জন	...	৬০১	
	চাতুর্য-কাল বিতারের অহুসতি	...	৫৮৩		বাকশিক্ষণী পানী,	...	৬০২	
	পীড়িতের ভাণে করুণা উদ্বেক	...	৫৮৩		সঙ্গীতকারী গাহ, স্ববর্ণের জল	...	৬০২	
	মারাবিনীর হলনা	...	৫৮৪		অসাধ্য-সাধনের অভিযান	...	৬০২	
	অহুগ্রহের বিষম ফল	...	৫৮৫		ভগিনী-প্রবেশের অভিজ্ঞান	...	৬০৩	
	অমরার ঐর্ষ্যা-সমবয়	...	৫৮৫		মুখের জ্বল সাক্ষ	...	৬০৪	
	অপ্রাপ্তীত ঐর্ষ্যদর্শনে ঐর্ষার জ্বালা	...	৫৮৬		সন্ধান দিলে অপকার আশঙ্কা প্রবল	...	৬০৪	
	পুত্রের বিরুদ্ধে পিতাকে উত্তেজনা	...	৫৮৬		শতবিসংস্কৃত পথের অন্তরায়	...	৬০৫	
	পুত্রদমনের বড়বয়	...	৫৮৭		অশরীরী আশ্রয় চাৎকার	...	৬০৫	
	অক্লান্ত আবদার	...	৫৮৭		রাজপুত্র প্রভুরে পরিণত	...	৬০৬	
	এ প্রেম অপার্থিব, স্বার্থগন্ধে দূষিত নহে	...	৫৮৮		মুক্তামালার জীবন-সমস্তা	...	৬০৬	
	চুখন-আলিঙ্গনে চিত্তবিনোদন	...	৫৮৮		সঙ্কল্পসাধনে জীবন পণ	...	৬০৭	
	অবিশাল তাম্র ছাতার পরিণত হইবে	...	৫৮৯		পিছনে চাহিলে কৃষ্ণপ্রভুরে পরিণত	...	৬০৭	
	হাতের মুঠার প্রকাণ্ড শিবির	...	৫৮৯		প্রভুর-সমাধিতে কোধ উপশম	...	৬০৮	
	শক্তিমান পুত্রসংহারে পিতার চক্রান্ত	...	৫৯০		বীরস্রনার অভিযান	...	৬০৮	
	অসাধ্য আদেশের উদ্দেশ্য কি ?	...	৫৯০		সাহস অপেক্ষা চাতুর্য শ্রেষ্ঠ	...	৬০৯	
	সিংহ-রক্ষিত স্বর্ণহার উদ্দেশ্যে	...	৫৯১		কৌশলে বাধা প্রতিহত	...	৬০৯	
	এক হাত মাহুয়ের কুড়ি হাত দাড়ি	...	৫৯১		শাফল্য অদূরবর্তী	...	৬১০	
	ধুমরাশির অন্তরালে বিরাট দাড়ি	...	৫৯২		সঙ্গীতকারী বৃক্ষসমীপে	...	৬১১	
	বিকট-দৈত্যের ভয়ীপতি-সম্ভারণ	...	৫৯৩		স্বর্ণজ্বলের মৃতসঞ্জীবনী শক্তি	...	৬১১	
	গদাঘাতে স্থলতান চূর্ণ	...	৫৯৩		জীবনদানের কৃতজ্ঞতা উজ্জ্বল	...	৬১২	
	মহিব্রহ্ম সাবাত	...	৫৯৬		হৃদয়ী পথ-প্রদর্শিকা	...	৬১২	
	হৃদয়ী-হুল-গৌরবিনী পরীবাহু স্থলতান	...	৫৯৮		অভ্যাসার্ঘ্য দর্শনীরের সমাবেশ	...	৬১৩	
ঐর্ষ্যমিতা ভগিনীমুগ্ধ			...	৫৯৫	মৃগয়া-প্রমোদ	...	৬১৩	
	হৃদয়ীর মনের কথা	...	৫৯৫		স্থলতানের প্রসাদ-সাত	...	৬১৩	
	অদৃষ্টের নির্ভুর পরিহাস	...	৫৯৬		পানীর স্থপরিমার্শ	...	৬১৪	
	হিংসার দাবদাহ	...	৫৯৬		মেঘের আকর্ষণ	...	৬১৫	
	অসময়ে প্রতিহিংসার সুযোগ	...	৫৯৭		প্রাসাদে স্বর্ধনা	...	৬১৬	
	স্থলতানার কুকুর-শাবক প্রসব !	...	৫৯৭		স্থলতান নিমজ্ঞ	...	৬১৬	
	হৃদয় রাজপুত্র-শাভের সোভাগ্য	...	৫৯৮		সন্ধানিত অভিধির স্বর্ধনা	...	৬১৭	
	হৃদয়ী রাজকন্তার পরিবর্তে ইহুহান	...	৫৯৯		কাঁহুড়িয়া মুক্তার ব্যঞ্জন	...	৬১৭	
	স্থলতানার কঠোর দণ্ড	...	৫৯৯		আকাশে সঙ্গীত-প্রবাহ	...	৬১৮	
	অপুত্রকের গৃহে আনন্দ-জ্যোৎস্না	...	৬০০		পানীর গানের অমির মাধুরী	...	৬১৮	
	অভিধি-স্বর্ধনার আগ্রহ	...	৬০০		বিস্ময়ের অক্কাশ কোথায় ?	...	৬১৯	
					রহস্ত-বনিকা অপসারিত	...	৬১৯	



স্বরঞ্জিত চিত্র

চিহ্ন	গল্প	পৃষ্ঠা	চিত্র	গল্প	পৃষ্ঠা
১। প্রবেশ	...	আবরণী	২০। সম্মোহন কাদ	খুঁটান সঙ্গার	১৬৭
২। উপহার	...	প্রারম্ভে	২৪। চুষন-বিভূষণা	ভাণ্ডারী উপভাস	১৭৭
৩। উপহার	...	উপক্রমে	২৫। প্রণয়ের রিষ	চিকিৎসক	১৮৩
৪। প্রণয়-অভিধান	স্থচনা	৩	২৬। দৃষ্টিয়ালী	দরজার কাহিনী	১৮৯
৫। অভিসারে	ঐ	৪	২৭। পীরীতের দায়	প্রথম ভ্রাতার কাহিনী	১৯৫
৬। রূপবিভূষণে অশ্রুধারা	ঐ	১৭	২৮। সোহাগের হলনা	দ্বিতীয় ভ্রাতার কাহিনী	১৯৮
৭। গল্পের কুহক	ঐ	১৯	২৯। বাজুর ভেদী	চতুর্থ ভ্রাতার কাহিনী	২০৪
৮। প্রতিশোধ	সঙ্গার ও দৈত্য	২৩	৩০। লাক্ষনার প্রতিশোধ	পঞ্চম ভ্রাতার কাহিনী	২১০
৯। রহস্যপ্রকাশে নিরুত্তি	ঐ	২৪	৩১। প্রমোদ-ভোজ	সামসেল নীহার	২১২
১০। প্রেমের বর্ষ	দ্বিতীয় বুক ও কুহুর	৩০	৩২। সৌন্দর্য-ভুলনা	বেদোরা	২৫১
১১। মুক্তির মূল্য	মংগলীকী ও দৈত্য	৩৪	৩৩। মিলন-মাধুরী	ঐ	২৬৫
১২। শান্তি	রুক্ষদীপের রাজপুত্র	৫৪	৩৪। প্রাণহন্তার জীবনদান	আমজান আসাদ	২৮০
১৩। চরণ-চুষন	তিন রাজপুত্র ও পঞ্চ রমণী	৫৭	৩৫। প্রেমিক প্রেরণ	নৌরোদীন ও পারস্য রূপণী	৩০৬
১৪। দান-কৌতুক	ঐ	৫৮	৩৬। প্রণয়-নিবেদন	বাদের ও রাজকন্তা	৩৩১
১৫। দাবা খেলা	অপরাধীর পুরস্কার	৭৭	৩৭। সমাধি-রত্ন	প্রণয়ের দাস গানেম	৩৫১
১৬। হাছ-খুচ্ছ	ঐ	৭৮	৩৮। প্রেম-প্রতিমা	জীন আল্লাস্‌নাম	৩৭৯
১৭। অসাধ্যসাধন	তৃতীয় কাণা ককির	৮১	৩৯। প্রেম-অভিধান	দরিয়াবাদের রাজকন্তা	৩৮৯
১৮। প্রতিহিংসার পুরস্কার	জোবেদী	৯৫	৪০। প্রমোদ পেশলা	আবুহোসেন	৪১০
১৯। মস্ত্র চুষন	আমিনা	৯৭	৪১। মিলন-উৎসব	আলালীন	৪৫৮
২০। সর্প উপনিবেশে	সিলবান	১০৮	৪২। রূপণী ও রসিক	আলিবাবা	৫১৯
২১। প্রমোৎসব	নৌরোদীন ও বরদেদীন	১৫৩	৪৩। বিমানে চম্পট	মাসা-অব	৫৬৩
২২। অভিজিত বিপদ	কুজ ও দকী	১৬২	৪৪। বিদায়-চুষন	আমেদ ও পরীবাছ	৫৭৭
			৪৫। রহস্য প্রকাশ	ঈর্ষাঘিতা ভগিনী-বৃগল	৬১৯



— রেখা-চিত্র-সূচী —

চিত্র	পৃষ্ঠা	চিত্র	পৃষ্ঠা
১। বলিনী রসিণী	... ৮	৩৪। সিন্ধুকে প্রণয়ী সঙ্গোপন	... ১২২
২। ঘোমটা খেলা	... ১৭	৩৫। পিরীতের খাতির	... ১২৬
৩। সহোদন-কাহিনী	... ১৮	৩৬। প্রেমরসিকের নারীসজ্জা	... ২০০
৪। জ্ঞান-রূপী দৈত্য	... ২০	৩৭। করুণাময়ীর দান	... ২০৮
৫। করুণা-উদ্বেক প্রয়াস	... ২৬	৩৮। দয়া-প্রমোদিনীর প্রেমরস	... ২১৩
৬। পরীর স্বামী উদ্ধার	... ৩০	৩৯। প্রথম মিলনে প্রেমের কাঁদ	... ২১৬
৭। কলসীর ভিতর দৈত্য	... ৩৪	৪০। বিদায় অশ্রুধারা	... ২২১
৮। কাটামুণ্ডের উত্তর	... ৪২	৪১। প্রেমিকের চম্পট	... ২২৩
৯। গৃহপ্রাচীরে হৃদয়-আবির্ভাব	... ৪৪	৪২। পথে প্রেমনিবেদন	... ২২৯
১০। রূপসীর ব্যাসভী	... ৫৫	৪৩। প্রেম-প্রতিদানে লীবনদান	... ২৪৩
১১। হৃদয়ের গৃহঘরে হৃদয়ে	... ৫৯	৪৪। মাতৃ-অহরোধ	... ২৪৫
১২। সহোদরা প্রণয়িনী	... ৬৫	৪৫। সৌন্দর্য-পরীক্ষা	... ২৫২
১৩। নয়নারী-নির্যাতন	... ৭৩	৪৬। প্রেম-প্রহেলিকা	... ২৫৮
১৪। অদৃষ্টের পরিহাস	... ৮৪	৪৭। মালীর আশ্রয়ে রাজপুত্র	... ২৬৭
১৫। রসিণী-কাকের বিদায় অশ্রুধারা	... ৮৮	৪৮। হৃদয়শিশুর প্রণয়ী পরীক্ষা	... ২৭৫
১৬। পক্ষিরাজ বোড়া	... ৯০	৪৯। প্রত্যাখ্যানের ভিন্নত্ব	... ২৭৮
১৭। নিদারুণ চুখন	... ৯৮	৫০। রাজপুত্র-নির্যাতন	... ২৮৩
১৮। অসীম সমুদ্রে সাঁতার	... ১০৪	৫১। মদিরা-চুখনে বিপত্তি	... ২৮৬
১৯। রাহুর শিক-কাবাব	... ১১০	৫২। দাসবেশে রাজপুত্র	... ২৯০
২০। সমাধি-বিলাপ	... ১১৫	৫৩। মুক্তির আলোক	... ২৯৪
২১। নাছোড়বান্দা বৃদ্ধ	... ১২০	৫৪। নিগূহে অহুগ্রহ	... ৩০২
২২। ভারত-সম্রাট-সকাশে	... ১২৪	৫৫। নিরাশ্রয়া হৃদয়	... ৩০৭
২৩। ক্রীতদাস-অলিঙ্গন	... ১২৮	৫৬। ব্যাঘ্র-কবলে	... ৩১২
২৪। জালে সিন্ধুক	... ১৩২	৫৭। হৃদয়-ভাগের দাবী	... ৩১৫
২৫। সন্দেহক্রমে প্রিয়তমা-হত্যা	... ১৩৫	৫৮। আনমনা হৃদয়	... ৩১৯
২৬। সাধবীহত্যা দাসের সজ্জান	... ১৩৭	৫৯। দিবা-স্বপ্নের ঘোহ	... ৩২৭
২৭। বাসক-সজ্জা	... ১৪৫	৬০। ঘোমটা টানা	... ৩৩৩
২৮। হৃদয়-সোহাগ	... ১৪৮	৬১। বাহুরীর ইন্দ্রজাল	... ৩৪০
২৯। চিত্তার প্রশান্তি	... ১৫৮	৬২। মিলন-বশ্ন সকল	... ৩৪৫
৩০। বৃত্তদেহ চালান	... ১৬১	৬৩। শব্দধারে খালিক-সোহাগিনী	... ৩৫০
৩১। অশ্রুজলে স্নানকল	... ১৭০	৬৪। বীণার স্বরধরে প্রণয়-উজ্জ্বল	... ৩৫৪
৩২। অবাচিত প্রণয়-প্রস্তাব	... ১৭৪	৬৫। উজীরের হৃদয়-সেলাম	... ৩৫৮
৩৩। আশ্রয়-প্রার্থনা	... ১৮০	৬৬। স্বাভাবিক পেরির মিলন	...

চিত্র	পৃষ্ঠা	চিত্র	পৃষ্ঠা
৬৭। নিশাশেষে আশার স্বপ্ন	৩৬৯	৯০। শীতালীলায় দম্ভা-সংহার	৫০৩
৬৮। স্বপ্নবেশে হীরক-প্রতিমা	৩৭২	৯১। পানীর বাগায় পাগড়ী	৫০৮
৬৯। মায়ারশীর অদ্বিত কাকারী	৩৭৪	৯২। মোহরের জুপ	৫১৩
৭০। সৌন্দর্যের উল্লীপনা	৩৭৮	৯৩। রূপের সঙ্গে কুমারের বন্ধন	৫১৯
৭১। মরু-প্রান্তরে মরুর প্রাসাদ	৩৮৩	৯৪। সুন্দরীর চাতুরী	৫২৬
৭২। সুন্দরী-সংহারোক্ত রাক্ষস	৩৮৬	৯৫। নৃত্য-লীলায় দম্ভা-সংহার	৫৩৩
৭৩। আহত বাহি-কোড়ে শাখী	৩৯২	৯৬। গোলমালে অপমান	৫৩৯
৭৪। মরণাহত রাক্ষসের জীবনদান	৩৯৭	৯৭। বালক বিচারক আহ্বান	৫৪২
৭৫। গোলাম-খানায় বাদশাহ	৪০০	৯৮। সুন্দরীর শয্যা-প্রান্তে	৫৪৮
৭৬। সুন্দরীর অল্লি-দংশন	৪০৬	৯৯। চোখে চোখে প্রেমের ভাষা	৫৫৩
৭৭। চোপরাও!	৪১১	১০০। সুন্দরী-ধর্ষণ	৫৫৮
৭৮। ভূতাস্থকে নিদ্রিত চালান	৪১৯	১০১। আশার আলোক-দীপ্তি	৫৬২
৭৯। রবিনীগণ সঙ্গে নৃত্য-উল্লাস	৪২২	১০২। আসনের মহিমা	৫৬৬
৮০। মরণে আদায়	৪২৬	১০৩। প্রেমিকার নবজীবন	৫৭১
৮১। প্রেমিকের মৃত্যু-নির্গম	৪৩১	১০৪। পরীর কর-চূষন	৫৭৫
৮২। মায়ারীর বাহু	৪৩৮	১০৫। করুণার আহ্বান	৫৮৪
৮৩। দৈত্য-সম্মুখে	৪৪১	১০৬। লোহ-গদাধারীর শুভাগমন	৫৯২
৮৪। প্রেমিক-প্রবেশ	৪৫০	১০৭। অবাচিত দান	৫৯৮
৮৫। আশ্রয়-প্রার্থী বদল	৪৬৩	১০৮। ছুরিতে জীবন পরীক্ষা	৬০৩
৮৬। সুরাপানে ধুম-স্তরঙ্গ	৪৭২	১০৯। বাহিত পানী-শাভ	৬১০
৮৭। হৃৎকীর লীলাসমাপ্তি	৪৮০	১১০। পানীর ভবিষ্যৎ বাণী	৬১৫
৮৮। চপেট-উপহারে ধস্তবাদ	৪৮২	১১১। মিলনের আনন্দ-উৎসব	৬২০
৮৯। সুন্দরীর বস্ত্রপ্রান্ত চূষন	৪৯৪		





প্রণয় অভিযান

হুলতান কনিষ্ঠের জন্য ইহুদয়নকুল্য একটি প্রাণাধ নির্মাণ করাইরাছিলেন, সেই প্রাণাধটি হুলতানের প্রাণাদের সমিষ্টে, এই উক্ত প্রাণাদের মধ্যে উক্তদের ভিতর নির একটি গুপ্ত-পথ ছিল। শাহজাহান প্রাণাধ হুলতানের অধীনে স্থাপন করিতে হইরাছিল।

হুলতানের নিকট হইতে মিলন করিয়া, শাহজাহান বিজয়নকুল্য এই প্রাণাধে আসিলেন—যদিও বহু পরিবর্তনের পর আবার হুলতানের নিকট এসেছিলেন। সেখানে হুলতান শাহজাহান উল্লেখ্যকর কত বীরকাল পরে উক্তের নিম্ন মিলন স্থাপনকর পর করিতে লাগিলেন। তখন একটি শহরস্থাপন করিলেন, তাহার পর আবার পর আরম্ভ হইল। রাত্রি অধিক হইলে, শাহজাহান বিজয়নকুল্য হুলতানের প্রাণাধ ত্যাগ করিলেন।

কিন্তু শাহজাহানের অশ্রু বিলাসন হইল না। বীরকাল পরে সহানয়ের সহিত প্রাণাধে শাহজাহান তাঁহার দ্রুতগতির কথা বিবৃত হইরাছিলেন, সে সকল কথা পুনর্বার তাঁহার মনে উদয় হইল। একাকী শয়ন করিয়া, তিনি শোরভর চিন্তার নিমগ্ন হইলেন। তাঁর বাতিচারের কথা মনে মনে যতই আশোজন করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার চিত্তকোষ বাড়িয়া উঠিল।

রাত্রি গভীর হইল, কিন্তু চিন্তার বিরাম নাই, নিদ্রাও নাই। অনেক রাত্রি পর্যন্ত তিনি শয্যার গড়িয়া ছটুকাই করিলেন। পরদিন তাঁহাকে দেখিয়া হুলতান তাবিলেন, শাহজাহানের মনে এমন কি কষ্ট যে, তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, মনে প্রহেলতা নাই, আমি তাঁহার প্রতি স্নেহ-মম সমাদর প্রকাশে ক্রটি করি নাই; হুতরাং আমার ব্যবহারে তিনি যে অসন্তুষ্ট হইয়া বিমর্ষ হইরাছেন, তাহা বোধ হয় না। দেশ হইতে বহু দূরে আসিয়াই কি তাঁহার মনে চঞ্চল হইরাছে, প্রিয়তমা তাঁর বিরহে কি এত কাতর হইরাছেন? তাহাই যদি হয়, তবে শীঘ্র তাঁহাকে তাঁহার রাজধানী সমরকন্দে পাঠাইয়া দেওয়া উচিত। এই স্থির করিয়া, হুলতান তাঁহার রাজভাণ্ডার হইতে উৎকৃষ্ট ব্রহ্ম ও মূল্যবান হীরকমহাদি শাহজাহানকে উপহার প্রদান করিলেন, কিন্তু তাহাতেও শাহজাহানের মনে স্নেহের উদয় হওয়া দূরের কথা, তিনি এতদিন অধিকতর বিমর্ষ হইতে লাগিলেন।

একদিন প্রাত্যে শাহজাহান মুগ্ধ করিতে বাইলেন, এই আদেশ-বোধনা করিলেন। হুলতান শাহজাহান মনে করিয়াছিলেন, সহোদরকে মুগ্ধার লইয়া গেলে হয় ত তাঁহার মনের বিষমতা বিবৃতি হইতে পারে। নগর হইতে ছই দিনের পথ দূরে মুগ্ধার বাঙা স্থির হইল। কিন্তু শাহজাহানকে হুলতানের সহিত মুগ্ধার গাইবার অল্প অনুরোধ করায়, তিনি তাঁহার শরীর অল্পই বলিয়া প্রাণাধে থাকিবার অমতিই প্রার্থনা করিলেন। তিনি একাকী উপবন-প্রান্তবর্তী প্রাণাধে শয়ন করিয়া রহিলেন। চতুর্দিকে হুলের স্নেহ-বিশেষণ গুচ্ছ, গাছের শিষ্ট গান, বায়ুর মধুর বিমোহ; কিন্তু এ সকল তাঁহার ভাল লাগিল না, তিনি কেবল তাঁহার হৃদয়গা : মহিবার বিশ্বাসভক্ততার কথাই ভাবিতে লাগিলেন।

শাহজাহান একমনে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় বাতায়ন-পথে এক অশ্রু-দ্রুত দেখিয়া একবারে ভিত্ত হইলেন;—দেখিলেন, হুলতানের প্রাণাদের একটি গুপ্তদ্বার আশনা হইতে বুঝিয়া গেল, আর লতানের মনোমোহিনী, অপরাধা হুলারী মহিরা, কুড়িলু কিছরীর সহিত মূল্যবান কোমলার সহিত। ইয়া, সেই প্রাণাধ-প্রান্তবর্তী উপবনে প্রবেশ করিল। হুলতান-মহিরা ভবিষ্যৎ, শাহজাহানও লতানের সঙ্গে মুগ্ধার গিয়াছেন, হুতরাং মহিরা শাহজাহানের শরমকন্দের নিকটে আসিতেও পারিত লে না। শাহজাহান হুলতান-মহিবার কাত দেখিবার কত কাতরনের নিকটে আসিয়া বাহিরের দিকে

হুলতান
প্রাণ-
কিন্দান

চাহিয়া রহিলেন। তাঁহাকে কেহই দেখিতে পাইল না। মহিষীর সঙ্গিনী তাহাদের বস্ত্রাদি খুলিয়া ফেলিল। তখন শাহজামান সন্নিহনে দেখিলেন, সেই বিশজনের সকলেই নারী নহে, তাহাদের মধ্যে দশ জন বসন্ত রোগে দশজন মৃত্যুতানের উপপত্নী। দশ জন উপপত্নী বা সহচরীর সহিত দশ জন বেতকার দাস সম্মিলিত হইল; মহিষীকেও বেকোড় অবস্থার থাকিতে হইল না, মহিষী করতালি ধ্বনি করিয়া আনন্দ করিল, “জীবনসাধা, কদম্বরাজ, মাহুদ!” তৎক্ষণাৎ একটা গাছ হইতে বিগলকায়, কুংসিতদর্শন বোর কুকর্ণ কাড়ী তাহার তাঁটার ছায় দত্তবর্ণ গোলাকার চক্ষুগুণ বিক্ষারিত করিয়া নামিয়া আসিয়া, মৃত্যুতানের সহিত আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইল।

মৃত্যুতানের
বন-বিহার



এই সকল পুরুষ ও রমণী তখন যে বীভৎসকার্যে প্রবৃত্ত হইল, যে ভাবে তাহার কাম-ক্রিয়ের উন্নত হইয়া উঠিল, তাহার বর্ণনা দ্বারা লেখনীকে কল্পিত করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। মৃত্যুতান-মহিষী এই কুংসিতদর্শন দৃঢ়কায় কাড়ী দাসের সহিত যেরূপ নিরঙ্জভাবে বিহার করিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া শাহজামানের অন্তর তৃপ্তির শিহরিয়া উঠিল। এমন অপূর্ণ সুন্দরী, লোকমোহিনী তরুণী, শাহরিয়ারের ছায় প্রিয়দর্শন দেবকান্ত রূপ, ঐশ্বর্য্য, শক্তি ও ধাত্তির আধার স্বামীর অঙ্গলক্ষী হইয়াও কি করিয়া এই বীভৎসদর্শন পুরুষের আঁকে আপনাকে স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিতে পারে, ইহা কল্পনা করাও দুঃসাধ্য! অজ্ঞাত নারীরা বেতকার দাসগণের সহিত ইঞ্জিয়বৃত্তি চরিতার্থ করিতেছিল। তাহা বরং তাহাদের কটির সমর্থক; কিন্তু অপরূপ সুন্দরীর পক্ষে বীভৎস, কদাকার কাড়ী পুরুষ!—শাহজামান বাতায়নের অন্তরালে সরিয়া দাঁড়াইলেন।

শাহজামান মৃত্যুতান-মহিষীর ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিয়া বুকিলেন, তাঁহার অগ্রজ মৃত্যুতানের জীবন তাঁহার অপেক্ষা ভালো সুখের নহে। মধ্যরাত্রি পর্যন্ত এই সকল জীব-পুরুষ নানাবিধ উৎকট ও কুংসিত আমোদ-প্রমোদে মত্ত রহিল। তাহার পর তাহারো নিকটস্থ পুষ্করিণীতে অবগাহন করিল, এবং স্ব স্ব পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া যে গুপ্তপথে তাহার উত্তানে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই পথেই প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিল। মহিষীর উপপতি মাহুদও প্রাচীরের উপর দিয়া বৃক্ষাত্তরালপথে অদৃষ্ট হইল।

সমস্ত ঘটনা স্বপ্নের মত চক্ষুর উপর ঘটয়া গেল। শাহজামান মনে মনে বলিলেন, ‘আমার দুর্ভাগ্যই যে সকল অপেক্ষা শোচনীয়, তাহা কেমন করিয়া বলিব? বোধ করি, ইহা সকল স্বামীরই অদৃষ্টে সমানভাবে বণ্টিত থাকে; কারণ, আমার বিশ্ববিজয়ী ভ্রাতা রাজরাজেশ্বর মৃত্যুতানও তাঁহার অসতী স্ত্রীর ব্যভিচার নিবারণ করিতে পারেন নাই, দেখিতেছি। তাহা হইলে আমি অনবরক দুঃখ করিয়া যরি কেন? বাহা সকল স্বামীর অদৃষ্টে ঘটে, তাহা আমার অদৃষ্টেও ঘটয়াছে। আমি আর দুঃখ করিব না, আমাকে আর মনে স্থান দিব না, মনের শান্তি নষ্ট করিব না।’ এই সকল কথা চিন্তা করিয়া শাহজামান দুঃখিতা পরিভোগ করিলেন, মন প্রসন্ন করিলেন; মৃত্যুতান-মহিষী ও তাঁহার সঙ্গি-সঙ্গিনীগণের আমোদ-প্রমোদ দেখিতে রাগি গভীর হইয়াছিল, গভীর রাগিতেই আহার করিতে হইল। কিন্তু আজ আর আহারে পূর্ব্ববৎ অকতি রহিল না, তিনি কটির সহিত পাণ্ডর্য্য আহার করিলেন, এমন কি সমরকন্দ ত্যাগ করিবার পর আর একদিনও তিনি উপর পূর্ণ করিয়া এ ভাবে আহার করেন নাই। তাঁহার আহারকালে যে গীতবাণ হইতেছিল, তাহাও তিনি সঙ্কটমানে উপভোগ করিলেন।

দশ-
তত-
পং

এই ঘটনার পর গণ্যকালে মৃত্যুতান মৃগয়া হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে শাহজামান তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এবার তাঁহার মনে বিবর্তন ছিল না। দুঃখ-শোক অপরূপ, মুখ সদাই হাসিতেছিল, প্রাণের

আমি মূখ্য হুজুর উলিহাছি; হুজুর শাহরিয়ার প্রার্থে তাঁহার সহোদরের এই পরিবর্তন করা যায় না, কিন্তু তাহা পরে লক্ষ্য করিয়া জাভাকে বলিলেন, “তাই, পরবেশরক বস্তাব যে, আমি সুদূর বাওয়ার পর তোমার হৃৎক ও বিবাহ দ্বন্দ্ব হইয়া মূখ্য হুজুর বহির হইয়াছে। আমি ইচ্ছা করি বৃথা হইরাছি; এখন তোমার কাছে আমার একটি অমরোথ আছে, রাখিবে?”

“অমরোথ”—শাহজামান বলিলেন, “অমরোথ রাখিবে, আপনার কোন অমরোথ? আমি অগ্রাহ্য করিতে পারি? আপনার বাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন। আপনি কি আশঙ্কিত, জানিবার জন্য আমি ব্যাকুল হইরাছি।”

হুজুর শাহরিয়ার জাভার বিবর্তন ও হঠাৎ প্রকৃত-শাভের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “তোমার হৃৎক-বিবাদের যে সকল কারণ হির করিয়াছিলাম, তাহার একটাও যেহেতু আমার মনে আমার বিশেষ অমরোথ, তুমি প্রকাশ করিয়া বল, প্রথমে তুমি বিবাহ ছিলে কেন, আর পরে হঠাৎ হুজুরি বা কোথা হইতে আসিয়া জুটিল?”

শাহজামান হুজুরানের প্রশ্নে কিয়ৎকাল চুপ করিয়া রহিলেন, অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া, অবশেষে তিনি বলিলেন, “আপনি আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর, আমার পুজনীয় ব্যক্তি; আপনি আমার মূখ্য আপনার প্রশ্নের উত্তর শুনিবার জন্য কোতুল প্রকাশ করিবেন না, আপনার কোতুল নিবারণ করি, আমার সে সামর্থ্য নাই।”

হুজুর এই কথা শুনিয়া আরও অধিক কোতুল প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “ই, তোমাকে বলিতেই হইবে, আমার অমরোথ তুমি অগ্রাহ্য করিতে পারিবে না।” তখন শাহজামান বলিলেন, “আমি আপনার আদেশের প্রথমার্শ পালন করিব, অর্থাৎ কেন আমি বিবর্তিত কালপান করিতেছিলাম; তাহার কারণ বিবৃত করিব; কিন্তু কেন আমার বাহা ফিরিয়া আসিল, মনের প্রকৃত ফিরিয়া পাইলাম, তাহার কারণ জানিবার জন্য অমরোথপূর্বক আমার পীড়াপীড়ি করিবেন না।” শাহরিয়ার বলিলেন, “জল তোমার বিবর্তনের কারণই আমাকে খুলিয়া বল, শুনি।” “তবে শুধু”, বলিয়া সমরকন্দ হইতে যাত্রাকালে শাহজামান তাঁহার মহিষীর যে আচরণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন, হুজুরানের নিকট তাহা প্রকাশ করিলেন এবং বলিলেন, “ইহাই আমার কোভ ও বিবাদের কারণ; ইহা কি যথেষ্ট হৃৎকোয় কথা নহে? অসীম ক্ষমতাপন্ন রাজার স্ত্রীও যদি বিবাসযাত্রিনী হয়, তবে আর কে স্ব স্ব পরীকে বিশ্বাস করিবে?”

হুজুর বলিলেন, “তাই, তোমার কথা শুনিয়া আমি একেবারে হতবুদ্ধি হইরাছি। বাহা হউক, তুমি সেই পাগিলা ও তাহার উপপতির প্রাণবৎ করিয়াছ, তাহা অতি উক্তম কার্যই হইয়াছে। একজন আমি তোমার প্রশংসা করি, আমি কিন্তু এ অবস্থার পাকুলে এত সহজে ক্ষান্ত হইতাম না; আমি একটি রকমের প্রাণবৎ করিয়াছি হির হইতাম না, আমি আমার ক্রোধশক্তি করিতে সহস্র রমণীর প্রাণবৎ করিতাম। তোমার হৃৎকের কথা শুনিয়া আমার বিশ্বাস দূর হইয়াছে, তোমার আক্ষেপের যথেষ্ট কারণ আছে। বোধ হয়, এমন আর কাহারও অমরোথ ঘটে না, তোমার বড় দুঃস্থ। বাহা হউক, আমরা তোমার মনে শান্তি দান করিরাহেন, একজন আমি পরম সুখী হইরাছি। কিন্তু তোমার কোভ ও হৃৎক দূর হইল, সহসা কি জন্ত আবার প্রকৃত হইলে, এখন সেই কথা খুলিয়া বল, শুনিতে আমি বড়ই উৎসুক হইরাছি।”

শাহজামান দেখিলেন, এবার হুজুরানের কথার উত্তর দেওয়া আরও কঠিন, কিন্তু হুজুরানের পুনঃ পুনঃ অমরোথ তিনি আর সে কথা আর সোপান করিতে পারিলেন না। বলিলেন,—“আপনি বাহা বলিতে আদেশ করিতেছেন, তাহা আমাকে বলিতেই হইবে; কিন্তু হুজুর! আমি বেশ বুঝিতেছি যে, আমার কথা

প্রার্থে হুজুর
মূখ্য হুজুর
কেন?

হুজুরানের
নিকট হুজুর-
রহত প্রকাশ

তুমি আপনি অন্তরে বড় বেদনা পাইবেন, আমার অপেক্ষাও আপনাকে অধিক দুঃখ ও বিষম হইতে হইবে।

এ সকল কথা আমার অন্তরে লুকান থাকাই উচিত ছিল।”—হুলতান শাহজিরার বলিলেন, “ভাই, আর

কণমান্দ্রও বিলম্ব করিও না, তোমার কথা আমার কৌতুহল সহনশীল বাড়িয়া গেল। তুমি সকল কথা

এই দণ্ডে খুলিয়া বল।” তখন শাহজাহান হুলতান-মহিবীর নৈশ-আমোদ-প্রমোদের কাহিনী আত্ম

বর্ণনা করিলেন, তাহার পর বলিলেন,—“এই পৈশাচিক ব্যাপার দেখিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে, সকল

জীলোকই এই প্রকৃতির; কেহই কামপ্রসূতি দমন করিতে পারে না। সংসারের গতিই যখন এইরূপ,

তখন অসতী জীবন ব্যবহারে কোন স্বামীরই অস্বামী হওয়া উচিত নহে, আমি এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছি।

আর এই জন্তই আমি যনের কষ্ট ও অসুখ ভোগ করিতে পারিয়াছি। যদিও মন সংযত করিবার জন্ত

আমাকে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইয়াছে, কিন্তু হুলতান দেখিতেছেন, আমার সে চেষ্টা সফল হইয়াছে। এ বিষয়ে

যদি আপনি আমার সহিত একমত হন, তাহা হইলে আপনিও আমার ভায় সকল ক্ষোভ পরিত্যাগ করুন।”

কিন্তু হুলতান সহোদরের এ পরামর্শে মন স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি ক্রোধে গর্জন করিয়া

ভ্রাতাকে বলিলেন, “কি বলিলে? পারস্ত-হুলতানের মহিষী বাড়চাণ্ডি, পরশুরূপে আসক্ত। না, আমি

কখন ইহা বিশ্বাস করিব না। হাঁ, তবে যদি স্বরা প্রত্যক করিতে পারি, তাহা হইলে বিশ্বাস করা বাইতে

পারে। আমি এ কথা বলি না যে, তুমি আমার সঙ্গে প্রতারণা করিতেছ, কিন্তু আমি জেয়াম করছ

এ বিষয়ের প্রত্যক প্রমাণ চাই।”

শাহজাহান বলিলেন, “যদি প্রত্যক প্রমাণ চান, তবে তাহা প্রমাণ করা বড় কঠিন কার্য হইবে না।

আপনি পুনরায় সুগন্ধাভাত্রার কথা ঘোষণা করুন, আমার দলবলে নগরভাগ করিব, কিন্তু পরে আবার গোপনে

প্রাসাদে ফিরিয়া আসিব, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস, রাত্রি আমি আপনকে সে নৈশ-বিহার প্রত্যক

দেখাইতে পারিব।”

হুলতান ভ্রাতার প্রস্তাব সন্তোষে জান করিয়া, সুগন্ধাভাত্রার আদেশ প্রচার করিলেন। নগরের সর্বত্র

উঁহাদের সুগন্ধাভাত্রার কথা বিধোষিত হইল। হুলতান ও তাঁহার ভ্রাতা মহাসমারোহে যথাকালে সুগন্ধার

ভাত্রা করিলেন, শিবিসংস্থাপন করিয়া উঁহারা সেখানে রাত্রি পর্যন্ত অপেক্ষা করিলেন, তাহার পর

হুলতান প্রধান উজীরকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি এখনই স্থানান্তরে বাইব, তুমি শিবিরে আমার প্রতিনিধিত্ব

করিবে, তাহাকেও আমার অস্থগস্থিতির কথা জানাইবে না।”

অনন্তর হুলতান ও তাঁহার ভ্রাতা অশ্বে আরোহণ করিয়া, অন্তরে অশ্রুত থাকিয়া গোপনে রাজধানীতে প্রবেশ

করিলেন এবং শাহজাহানের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। শাহজাহান সেখানে গাঁড়াইয়া হুলতান-মহিবীর

বীভৎস আচরণ প্রত্যক করিয়াছিলেন, তাঁহার অঙ্গকারে আশ্রয়গোপন করিয়া সেই বাতায়নের সম্মুখে আঁধার

গাঁড়াইলেন।

তাহার পর পূর্বে যেমন হইয়াছিল, সেইমতই তাহাই হইল। দশ জন কিশরী ও দশ জন ক্রীতদাস নগরদেহে

কামক্রীড়ার মত্ত হইল, মহিবীর উপপতি সেই কক্ষবর্ণ কাফ্রীটাও গুপ্তহান হইতে মহিবীর আশ্রানে বাহির

হইয়া আসিয়া, নগরদেহে মহানন্দে মহিবীর সহিত বীভৎস ক্রীড়ার যোগদান করিল। হুলতান যে গল্পের

পরম বিশ্বাসবতী বলিয়া জানিতেন, যে তরুণীর প্রেমে তিনি সম্বাহিত ছিলেন, তাহার কক্ষবর্ণ

বিধানের জন্ত তিনি সকল সময়েই উৎকণ্ঠিত থাকিতেন, তাঁহার সেই প্রিয়তমা, লোক-লান্দার

হুলতান-মহিবীর মনোবীরা, তাঁহারই এক জন ক্রীতদাস—অমতা, বর্কল, কক্ষকাণ, কুৎসিতদর্শন লক্ষণ

কামক্রীড়ার মত্ত হইল, মহিবীর উপপতি সেই কক্ষবর্ণ কাফ্রীটাও গুপ্তহান হইতে মহিবীর আশ্রানে বাহির

হইয়া আসিয়া, নগরদেহে মহানন্দে মহিবীর সহিত বীভৎস ক্রীড়ার যোগদান করিল। হুলতান যে গল্পের

পরম বিশ্বাসবতী বলিয়া জানিতেন, যে তরুণীর প্রেমে তিনি সম্বাহিত ছিলেন, তাহার কক্ষবর্ণ

বিধানের জন্ত তিনি সকল সময়েই উৎকণ্ঠিত থাকিতেন, তাঁহার সেই প্রিয়তমা, লোক-লান্দার

হুলতান-মহিবীর মনোবীরা, তাঁহারই এক জন ক্রীতদাস—অমতা, বর্কল, কক্ষকাণ, কুৎসিতদর্শন লক্ষণ

কামক্রীড়ার মত্ত হইল, মহিবীর উপপতি সেই কক্ষবর্ণ কাফ্রীটাও গুপ্তহান হইতে মহিবীর আশ্রানে বাহির

হইয়া আসিয়া, নগরদেহে মহানন্দে মহিবীর সহিত বীভৎস ক্রীড়ার যোগদান করিল। হুলতান যে গল্পের

পরম বিশ্বাসবতী বলিয়া জানিতেন, যে তরুণীর প্রেমে তিনি সম্বাহিত ছিলেন, তাহার কক্ষবর্ণ

বিধানের জন্ত তিনি সকল সময়েই উৎকণ্ঠিত থাকিতেন, তাঁহার সেই প্রিয়তমা, লোক-লান্দার

হুলতান
চচারিণী?
সম্ভব!



দেব
ম-
পন
—



সহিত কামোদ্ভবতা হইয়া ইন্দিরবাণশ্য চরিতার্থ করিতেছে। শাহরিয়ার বিষম-বিমুক্তভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। সেখানে দাঁড়াইয়া সকলই দেখিলেন।

মহিষী ও তাঁহার সহচরীগণের আন্দোল-প্রমোদ শেষ হইলে সকলে স্ব স্ব স্থানে, স্থানান্তে বেশত্বা পরিধান করিয়া চলিয়া গেল। মুলতান রাগে, ঘৃণায়, অপমানের আশ্রয়ের মত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “কি লজ্জা! —কি ঘৃণা! আমি অর্ধপৃথিবীর অধীশ্বর, আমার জীবন এই ব্যবহার! একটা কাক্সার গিরিতে সে এভাবে হাবুডুদ থাইতেছে!! আমার পত্নী যখন এরূপ কার্যা করিতে পারিল, তখন আর কোন্ পুরুষ আপনাকে হুখী মনে করিবে?” অনন্তর মুলতান তাঁহার ভ্রাতাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন,—“তাই। চল আমরা এ সমসার ভাণ করি, সতীত্ব পৃথিবীতে নাই, আমরা এ রাজ্য হইতে অন্ত কোন রাজার রক্ষা চলিয়া যাই, সেখানে অজ্ঞাতবাস করিব; এ অপমান ও লজ্জা গোপন করিবার চেষ্টা করিব।” শাহজাদান মুলতানের এই প্রস্তাব সন্তোষ জ্ঞান করিলেন না, কিন্তু তাঁহার ভ্রাতার মনের গোচরীয় অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া প্রতিবাদও করিতে পারিলেন না; স্বতরাং বলিলেন, “মুলতান! আপনি যাহা বলিলেন, আমাকে তাহাই পালন করিতে হইবে, আমার ইচ্ছার কোন কাক্স হইবে না। আপনার ইচ্ছায্যেই আমি চলিব, কিন্তু একটি বিষয়ে আপনাকে অস্বীকার করিতে হইবে, কোথাও যদি আমরা আশ্রয়িতার অঙ্গবাক্য হইত তাহা দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমার আমার রক্ষা প্রত্যাপন করিব।”

মুলতান বলিলেন, “মাজা, আমি তাহাই অস্বীকার করিলাম, কিন্তু আমারই অপেক্ষা অধিকতর হতভাগ্যের সহিত যে কোথাও আশ্রয়ের সাক্ষ্য হইবে, এক্ষণ আমার অবস্থান হয় না।”—শাহজাদারি বলিলেন,—“এ বিষয়ে আপনার সহিত আমার বক্তব্য আছে। আমার বিবাহ, আমাদের অধিক দূর হইতে হইবে না।” এইরূপ আলোচনার পর উভয় ভ্রাতা গোপনে রাজধানী ত্যাগ করিলেন এবং বক্তব্য নিবারণের না হইল, ততক্ষণ চলিতে লাগিলেন। হব্যাক্ষের পর চতুর্দিক অন্ধকার হইলে উভয় ভ্রাতা একটি বৃক্ষের রাশিবাগন করিলেন; প্রভাত হইলে আবার যাত্রা আরম্ভ করিলেন। এইভাবে চলিতে চলিতে অবশেষে তাঁহারা সমুদ্রতীরে একটি প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন। সুবিশীর্ণ বৃক্ষের প্রান্তর, কিছুদূর অতি সুন্দর স্থান। এই অরণ্যের একটি বৃক্ষতলে উপবেশনপূর্বক উভয়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, কিন্তু তখনও তাঁহাদের স্ব স্ব জীবন সতীত্ব-সম্বন্ধে আলোচনা বন্ধ রহিল না।

উভয়ে বসিয়া আলাপ করিতেছেন, এমন সময় সমুদ্রের দিকে তাঁহারা অতি ভয়ানক ঝড় উঠিয়া পাইলেন, তাহার পরই অতি করুণ-রোদনজনক তাঁহাদের কর্ণে অব্যেথ করিল। সেই শব্দে মুলতান পর্বত প্রতিক্রমিত হইতে লাগিল। অবশেষে সমুদ্রবন্দ বিপরীত করিয়া একটি ভল্ল ভট্টিল, সেই ভল্লের ফলস্বরূপে নেন আকাশ স্পর্শ করিল! এই ভল্লত নুত দেখিয়া মুলতান ও তাঁহার ভ্রাতা মনোভীত হইলেন, তাঁহারা যে বৃক্ষমূলে বসিয়াছিলেন, তাহার পাখার আচ্ছাদন পূর্বক ব্যাপার কি, তাহাই দেখিতে পারিলেন না। তাঁহারা লজ্জা করিয়া দেখিলেন, সেই বৃক্ষবর্ণ ভল্লটা সতীত্ব পর্বতের ভাঙ্গার দ্বারা বীনে তাঁহাদের আশ্রয়স্থলই অগ্রসর হইতেছে। ব্যাপার কি, প্রথমতঃ তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন না, কিন্তু দ্বিতীয় প্রহরার বিষয় দূর হইল।

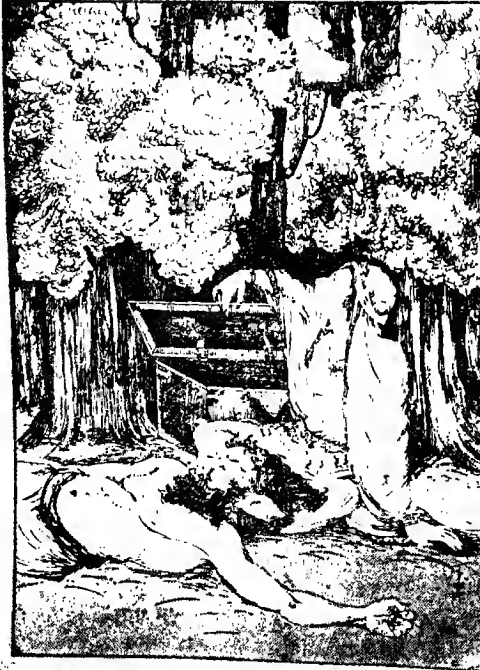
তাঁহারা দেখিলেন, এই বৃক্ষবর্ণ বিলুপ্ত হইয়া আর কিছুই নহে, একটা ভীষণাকৃতি শৈবদ্যবতী। তাহার বর্ণ ফেনস রক্ত, আকারও সেইরূপ ভীষণ। তাহার মস্তকে একটি কাক্সের শিরস, তাহা সাতটা বৃক্ষ শিতলের তালার দ্বারা বদ্ধ করা। সেই কাক্সেরে আসিয়া, একটা তাঁহারা যে প্রান্তর পাখার

আশ্রয়িতার
পেশতাব

বিশ্বনা প্রায়
নিরাশ্রয়
পেশতাব
আশ্রয়িতার

বসিয়াছিলেন, সেই গাছের নীচে আসিরাই সিদ্দুক নামাইল। শাহরিয়ার ও শাহজাহান বুঝিলেন, দৈত্যের হাতে পড়িয়া অবিলম্বেই প্রাণ হারাইতে হইবে, আর রক্ষা নাই।

দৈত্যটা সেই বৃক্ষতলে বসিয়া তাহার কোমর হইতে চাবী বাহির করিয়া সিদ্দুক খুলিলে একটি পরন-
 হুন্দরী শাবণাবতী যুবতী হৃদয়ঙ্গমবশে সেই সিদ্দুকের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল। এই তরলীর
 দেহে যৌবন-শাবণা তরঙ্গারিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার কচিদেহ ক্ষীণ, যুগ মণ্ডল অপূর্ণ মাথুণো মণ্ডিত।
 দেহের বর্ণ পরিপূর্ণ শশাঙ্ককে ও লজ্জা দেয়। এই তরী যুবতীর দেহকান্তি সমুদ্রতটকে যেন উজ্জ্বলিত করিয়া
 তুলিল। দৈত্য সেই হুন্দরীকে তাহার পাশে বসাইয়া তাহার প্রতি লুব্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “হুন্দরী!
 তুমি বড় রূপসী, আমি তোমাকে তোমার বিবাহসভা হইতে হরণ করিয়া আনিয়াছি, তাহার পর সর্বদাই
 তোমাকে কাছে রাখিয়াছি। তোমার প্রেম-রসের কেন্দ্রবিন্দু যৌবন-তরঙ্গে আমি ছাড়া কেহ বিহার
 করিতে পারে নাই। প্রিয়তমে, আমি বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছি, এখন কিছুকাল ঘুমাইব, ঘুমে আমার চোখ
 ডাকিয়া আসিতেছে, তুমি আমার কাছে কিছুকাল বসিয়া থাক।” দৈত্য, হুন্দরীর কোলে মাথা রাখিয়া



শুইয়া পড়িল, তাহার দীর্ঘ
 পদদ্বয় সমুদ্র পর্য্যন্ত
 বিস্তীর্ণ হইল। অল্প-
 কালের মধ্যেই দৈত্যের
 নাসাগর্জন আরম্ভ হইল,
 সেই শব্দে সমুদ্রতীর
 প্রকম্পিত হইতে লাগিল।

এদিকে হুন্দরী সহসা
 গাছের দিকে চাহিতেই
 শাহরিয়ার ও শাহজাহানকে
 দেখিতে পাইল। সে
 তাঁহাদিগকে নামিয়া আসি-
 বার জন্ত ইঙ্গিত করিল।
 হুজতান ও তাঁহার ভ্রাতা
 দেখিলেন, আর রক্ষা
 নাই, দৈত্যের হাতে
 পড়িয়া প্রাণ হারাইতে
 হইবে, হুতরাং তাঁহাদের
 ভয় শতগুণ বাড়িয়া উঠিল।
 তাঁহারা সাহসনরে ইঙ্গিতে
 জানাইলেন যে, তাঁহারা
 বেখানে আছেন, সেখানেই
 থাকিবেন, বৃক্ষ হইতে

নামিবার ইচ্ছা নাই, এবং সে কল্প বেন আর অন্বেষণ করা না হয়। যুবতী তাহাতে সন্মত না হইয়া দৈত্যের স্তম্ভ ধীরে ধীরে তাহার উৎসর্গ হইতে মাটির উপর নামাইয়া রাখিয়া উঠিয়া পাড়াইল এবং বৃহৎ, হৃৎকর ধরে বলিল, “নামো, আমি বলিতেছি নামো; যদি না নামো, আমি এই দৈত্যকে এখনই আগাইব, সে উঠিয়াই তোমাদের প্রাণবধ করিবে।”

অশ্ব-নির্ধ-
দনের অশ্ব-নির্ধ



সুন্দরী পুনঃ পুনঃ তাঁহাদিগকে নামিবার কল্প ইঙ্গিত করিতে লাগিল। জলতান ও তাঁহার ভ্রাতা আর আপত্তি করিতে সাহস করিলেন না। অতি সাবধানে তাঁহারা নীচে নামিলেন। সুন্দরী তাঁহাদের নিকটে আসিয়া হাত ধরিল এবং অবিলম্বে তাহার ইন্দিয়ালন্দা-পরিভূষ্টির আশ্রয় জানাইল। তাঁহারা প্রথমে এই গর্হিত প্রস্তাবে অসম্মত হইলেন, কিন্তু সুন্দরী বলিল, “আমার কামপিপাসা নিবারণ না করিলে আমি তোমাদিগকে ছাড়িব না, এখনই দৈত্যকে আগাইয়া তোমরা আমাকে কুৎসিত ইঙ্গিত করিয়াছ বলিয়া তোমাদিগকে ইহার হস্তে সমর্পণ করিব।” ভ্রাতৃবৃন্দ কাতর ভাবে অশ্বনর সহকারে বলিলেন, “ভয়ে! ভগবানের দোহাই, আমাদিগকে এই পাপকার্য্যে প্রলুব্ধ করিও না। আমরা এইরূপ প্রলোভনের পথ ত্যাগ করিয়া পলাইয়া আসিয়াছি। বিশেষতঃ তোমার এই স্বাধীটিকে দেখিয়া আমরা আতঙ্কে অভিভূত হইয়াছি।”

বাসনাভাঙিতা নারী তাঁহাদের অশ্বনর-বিনয়ে বিম্বুমান্বিত বিচলিতা হইল না। সে নানাশ্রকার ভাবভঙ্গী সহকারে তাঁহাদের প্রথম রিপুকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “বাক্য বকিও না। আমার বধন অশ্রোজন, তখন তোমাদিগকে আমার বাসনা মিটাইতেই হইবে। নহিলে আমার স্বাধীকে দিয়া এখনই তোমাদিগকে প্রাণে মারিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দিবার ব্যবস্থা করিব।” শাহরিয়ার তখন উপাশান্তর না দেখিয়া সহ্যদায়ক বলিলেন, “ভাই, তুমি তবে উহার আদেশ পালন কর।” শাহজামান বলিলেন, “অগ্রে আপনি পথ প্রদর্শন করুন।” মনোগত অভিপ্রায়, এইভাবে যদি নারীকে জুলাইয়া লম্বা পাওয়া যায়। কিন্তু চতুরা মোহিনী বলিয়া উঠিল, “তোমরা বৃথা তর্ক করিয়া সময় নষ্ট করিতেছ। তোমরা উত্তরেই যদি আমার কামনানলে আহুতি না দেও, তবে কাহারই নিত্য নাই।” শাহরিয়ার ও শাহজামান অগত্যা তখন যুবতীর পাপ-প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। তাঁহারা উত্তরে যুবতীকে পরিতুষ্ট করিলে সে অত্যন্ত সুখী হইয়া তাঁহাদের প্রশংসাবাদ করিল। তারপর সে অন্ধারবশ হইতে একটি মুদ্রাধার বাহির করিয়া একটি মালা দেখাইল। ভ্রাতৃবৃন্দ দেখিলেন, সেই মালাটি মূল্যবান অঙ্গুরীর দ্বারা অধিষ্ঠিত। হস্ত-ফুরিতাথয়ে সুন্দরী বলিল,—“এগুলি কি জান?” জলতান বলিলেন, “কিরূপে জানিব? তুমি যদি বল, তাহা হইলেই জানিতে পারি।”

হাসিমুখে সুন্দরী উত্তর করিল, “আমি বাহাদের প্রশংসাদানে তুষ্ট করিয়াছি; তাহাদের প্রত্যেকের অঙ্গুরী হইতে এক একটি আঙী লইয়া রাখিয়াছি। ইহাতে ৫ শত ৭১টি অঙ্গুরীর আছে। তোমাদের দুই ভ্রাতার দুইটি অঙ্গুরীর আমাকে দাও। দেখ এই হৃৎকর দৈত্য আমাকে কত সাবধানে রাখিয়াছে, তথাপি আমি তাহার চোখে ধূলা দিয়া এতগুলি উপার্জন করিয়াছি। সে তাহা রাখিল যে, আমার এই জ্বলন্ত তজ্জলতার সমস্ত রস সে একাই ভোগ করিবে। অতঃপর কেহ তাহাতে তাস বসাইতে পারিবে না। কিন্তু সে আমাকে শিশুকে পুঁজিয়া সমুদ্রের নীচে ফেলিয়া রাখিলে আমি তাহার উদ্বেগ বর্ষ করিয়াছি। ইহা হইতেই তোমরা বুঝিতে পারিবে যে, বধন কোন বস্তুকে বর্ষ করিবার সক্ষম করে, তখন পতি বা উপপতি, সেই সক্ষম দ্বারা বধন করিতে পারে না। সুন্দরী বেন স্বীকারলগ্নকে অধিক বন্ধন, মনো না রাখি, তাহা হইলেই অন্ধারের নীরব কদার আশ্রয়

সম্ভোগ-নির্ধন
অঙ্গুরীর মালা



স্বতী অতঃপর উভয় ভ্রাতার নিকট হইতে দুইটি অঙ্গুরীয় লইয়া মাগার প্রথিত করিয়া চুখনদানে বিদায় লইল। তারপর দৈত্যের মস্তক মাটি হইতে কোলে তুলিয়া লইয়া পূর্ববৎ বসিল। —হুলতান ও তাঁহার ভ্রাতাকে অবিলম্বে সে স্থান পরিত্যাগ করিবার জন্ত ইঙ্গিত করিল।

হুলতান-ভ্রাতৃদ্বয় যে পথে আসিয়াছিলেন, সেই পথেই প্রস্থান করিলেন। দৈত্যের দৃষ্টিপথ ছাড়িয়া অনেক দূর আসিলে, শাহরিয়ার শাহজাহানকে বলিলেন, “ভাই, আজ আমরা বাহা দেখিলাম, এ সম্বন্ধে তোমার কি বলিবার আছে? এই দৈত্যের সাবধানতার পরিণতি দেখিলে ত? তাহার অবস্থা কি? আমাদের অপেক্ষাও শোচনীয় নহে? স্ত্রীলোকের দ্রুতভ্রমি যে কত ভয়ানক, তাহার কিছু সন্ধান পাইলে কি?” শাহজাহান বলিলেন, “আপনি বাহা বলিলেন, ভ্রাতা সত্য। এই দৈত্য আমাদের অপেক্ষাও অধিক হতভাগ্য। অথচ সে আমাদের অপেক্ষা কত অধিক শক্তিশালী। কিন্তু হুলদারী রমণীকে কঠোর নির্যাতনের ভিতর রাখিয়াও তাহার সত্যীকরণ করিতে পারে নাই। আমরা বাহা বুজিতে বাহির হইয়াছিলাম, তাহা ত দেখিলাম, এখন চলুন, রাজ্যে ফিরিয়া যাই। অতঃপর পুনর্বার বিবাহ করাই আমাদের সঙ্গত হইবে। আমার কথা যদি বলেন, তবে আমি এই বলিতে পারি যে, আমার স্ত্রীর সত্যীকরণ উপায় অবলম্বন করিব। সে উপায় কি, তাহা এখন আপনার নিকট প্রকাশ করিব না। আমার বিশ্বাস আছে, একদিন সে কথা আপনি জানিতে পারিবেন ও আমার দৃষ্টান্তের অমূল্যত্ব করিবেন।” হুলতান ও তাঁহার ভ্রাতা তৃতীয়দিন রাত্রিতে তাঁহাদের শিবিরে ফিরিয়া আসিলেন।

আর স্মরণ করা হইল না। শাহরিয়ার রাজধানীতে ফিরিয়া একবারে তাঁহার মহিষীর সহিত সাক্ষাতের জন্ত অন্তরে প্রবেশ করিলেন। মহিষীকে অবিলম্বে স্নেহভরণে রঞ্জিত করিয়া, তিনি তাহাকে উজীরের হস্তে সমর্পণ পূর্বক বলিলেন, “এখনই পাণ্ডিত্য সুওচ্ছদ কর।” হুলতানের আদেশ অবিশেষে প্রতীপালিত হইল। হুলতান এই আদেশ প্রদান করিয়াই কলঙ্ক হইলেন না, তিনি স্বহস্তে মহিষীর সহচরীকুল ও তাহাদের উপশাস্তিসমূহের শিল্পকলা করিলেন। তাহার পর, পৃথিবীতে মাখী নারী নাই, এই বিবেচনা করিয়া তিনি স্থির করিলেন, অতঃপর বর্ধমানের পক্ষীর সত্যীকরণ ঘাঘাতে নষ্ট না হইতে পারে, একজন প্রতি রাত্রিতে তিনি এক একটি নারীকে বিবাহ করিবেন, সে রাত্রে তাহার সহিত মিলনানন্দ উপভোগ করিয়া, পরদিন তাহার প্রাণদণ্ড করিবেন। তিনি তাঁহার ভ্রাতা শাহজাহানকেও বরাজ্যে ফিরিয়া তাঁহার অঙ্গুরণ কার্য করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন।

শাহজাহান নিজের রাজ্যে প্রস্থান করিলে, হুলতান প্রধান উজীরকে তাঁহার যে কোন এক জন সেনাপতি বিবাহযোগ্য কন্তাকে আনিবার আদেশ করিলেন। উজীর রাজ-আজ্ঞা পালন করিলে, হুলতান সেই কন্তাকে বিবাহ করিয়া, তাহার সহবাসে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। প্রভাতে তাহাকে বাতকল্লন্তে সমর্পণ করা হইল, নিরপরাধে অভাগিনীর প্রাণদণ্ড হইল। সেই দিন রাত্রিতে আবার নতুন কন্তা আনিবার জন্ত উজীরের প্রতি আদেশ হইল। অতি কঠোর আদেশ হইলেও উজীরকে তাহা পালন করিতে হইল, আর এক জন কর্মচারীর একটি কন্তা আনীত হইল, একরাত্রি মাত্র তাহার সহিত বাস করিয়া, হুলতান পরদিন প্রভাতে তাহারও প্রাণবধের আজ্ঞা প্রদান করিলেন। এইরূপে প্রতিদিন এক একটি হুলদারী স্বতী নিরপরাধে প্রাণ হারাইতে লাগিল। নগরমধ্যে মহাকোলাহল উপস্থিত হইল। ঘাঘাদের অবিশ্রান্ত কল্যাণ, তাহাদের আর ক্ষুণ্ণতার লীলা রহিল না; সকলেই ভয়ে কাতর হইল, সকলেই ভাবিতে লাগিল, এইবার হুলদারী আমাদের সর্বনাশ হইবে। এতদিন পর্যন্ত যে রাজাকে তাহার পিতার জায় ভক্তি করিয়া আসিয়াছে, সেই রাজাকে তাহার এই ঘরের জায় ভয় করিতে লাগিল।

প্রধান উজীরের এই কার্যে কিছুমাত্র অস্বস্তি ছিল না, তাহারই বা এমন পারমিত্ব থাকে ? কিন্তু রাজ-আজ্ঞা, তিনি স্থলতানের হৃদয়ান্তর, তাঁহাকে তাহা পালন করিতেই হইবে, এই ভক্ত তিনি স্থলতানের আদেশ লব্ধন করিতে গায়েন নাই। এই উজীর মহানরের জুইট মুনরী কতা ছিল, রূপে-গুণে, বিজ্ঞান-বিনয়ে যেন সাক্ষ্য দেবী। এই কতাবের জ্যেষ্ঠার নাম শাহারজাদী, কনিষ্ঠার নাম দিনারজাদী। শাহারজাদী কেবল রূপে-গুণেই যে রমণীমূল-শিরোমণি ছিলেন, তাহা নহে, তাঁহার দায়গও অসীম, স্রবণশক্তি অসাধারণ। বাহা তিনি একবার শুনিতেন বা পড়িতেন; তাহাই অবিকল মনে রাখিতে পারিতেন। এতদ্বিধ চিকিৎসাশাস্ত্র, বর্নন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য—সকল বিষয়েই তাঁহার অকৃত পারদর্শিতা ছিল। তিনি অতি সুন্দর কবিতাও রচনা করিতে পারিতেন।

উজীর এমন হুশীলা, মুনরী, সর্বগুণে গুণবতী কতাকে যে নয়নপুঞ্জিলি মনে করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? একদিন তিনি শাহারজাদীর সহিত আলাপ করিতেছেন, অজ্ঞাত কথার পর শাহারজাদী পিতাকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, “বাবা, আপনার কাছে আমার এক ভিক্ষা আছে, তাহা পূর্ব করিতে হইবে। আপনি আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিবেন না ত ?”—উজীর বলিলেন, “না, যদি তোমার প্রার্থনা অভায় ও অদ্রুত না হয়, তবে আমি কেন তাহা অগ্রাহ্য করিব ?”—শাহারজাদী বলিলেন, “না বাবা, ইহা অপেক্ষা সমস্ত প্রার্থনা আর কিছুই নাই। আমার অভিপ্রায় কি শুধু। আমি ইচ্ছা করিরাছি, নগরবাসিগণের উপর স্থলতানের এই পণ্ডব অত্যাচারের আমি প্রতিবিধান করিব। চারিদিকের এই আতঁনাদ ও ক্রন্দন আমি আর সহ্য করিতে পারিতেছি না। আমি পারতবাসিগণের বিপদ ঘূর করিব।” উজীর বলিলেন, “না, তোমার ইচ্ছা খুব মহৎ মনেই নাই, কিন্তু তুমি বাহা নিবারণ করিবে মনে ভাবিয়াছ, তাহাতে সমর্থ হইবে না। তুমি কি উপায় স্থির করিয়াছ, বল।”

শাহারজাদী বলিলেন, “স্থলতান প্রত্যহই এক একটি বিবাহ করেন, কতজনপ্রজার তাঁর আশ্রয় উপর, আপনি অমুগ্রহপূর্বক আমাকে একরাত্রির অজ্ঞ স্থলতানের পদ্যাদি দ্বারা বিন। আমার প্রার্থনা আপনার পক্ষ সমর্থ, তাহারই অনুরোধে আপনার নিকট আমি এই প্রার্থনা করিতেছি।” কতাব কথার প্রব কয়িরা, উজীর তর ও বিশ্বমে অভিভূত হইয়া রহিলেন। তাহার পর বলিলেন, “হা আজ্ঞা ! এ কি কথা !—তুমি কি একবারে জান-বুদ্ধি সকলই হারাইয়াছ ? আমার এক অনুরোধ করিতে তোমার মনে কেমন ভয় হইল না ? তুমি কি জান না যে, স্থলতান বাহাকে বিবাহ করিবেন, একরাত্রির অধিক আর তাহারক জীবিত থাকিতে হইবে না, পরদিন প্রভাতেই তাহার প্রাণত্যাগ হইবে ? এ অবস্থায় তুমি অসামান্য বুদ্ধিমতী হইয়াও তাঁহাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছ ? এক্ষণ ভ্রমরহস্যের পরিধানে কলমের যে কেরতারা জীবনের অবধান হইবে, তাহা কি ভাবিয়া দেখ নাই ?”

শাহারজাদী সবিনয়ে বলিলেন, “বাবা, আপনি বাহা বাহা বলিলেন, তাহা সকলই সত্য, কিন্তু আমাকে যে মহাবিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে, তাহা আমি জানি; কিন্তু বাবা, যে সজ্ঞা আমি আমার সকল ভাণ্ডার করিতে পারিতেছি না। যদি আমি এই রহৎ উদ্দেশ্যে প্রাণত্যাগ করি, তাহা হইলে যে বৃত্ত আমার পক্ষে পৌরষের বিষয় হইবে; কিন্তু যদি আমি কৃতকার্য্য হইতে পারি, তাহা হইলে তাহা যেমন আমার দ্বারা দেশের কি মহাপ্রকার হইবে। পারজের অবিরাহিতা বুঝীপক্ষকে রক্ষা করিতে পারিব।”

উজীর বাণা নাড়িয়া বলিলেন, “সে, মা, তুমি মনে করিও না, তোমার কতকগুলি আমি চেষ্টা করি এই বিষয়ের মুখ্য নিক্ষেপ করিব। স্থলতানের আদেশে আমি কি আমার প্রাণের প্রিয়জনদের রক্ষা

শাহারজাদীর
কথা



পানিত ছুরী বিধাইতে পারি? পিতার পক্ষে তাহা অপেক্ষা কঠিন কাজ আর কি হইতে পারে? যদি তুমি ব্রহ্মভয়ে কাতর না হও, তথাপি তোমার পিতাকে এই নিষ্ঠুর কার্য হইতে রক্ষা কর। আমার এ হস্তে যেন তোমার বুকের রক্তপাত করিতে না হয়।”—শাহারজাদী উভয় হস্ত বেগে ধাক্কা দিলেন, “বাবা, আমার অস্থিরোপে কর্ণপাত করুন, স্থলতানের সহিত আমার বিবাহ দিন, আমার এ প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিবেন না, আপনার কোন ভয় নাই।” উভয় উভয় করিলেন, “তোমার কথার আমার রাগ হইতেছে, এজন্য আর তুমি আমাকে অস্থিরোপ করিও না। কেন তুমি এ ভাবে নিজের প্রাণধিনাশ করিবে? যাহারা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ না করে, তাহাদিগকে বিপদে পড়িতে হয়, আমি দেখিতেছি, তোমার অবস্থা ঠিক সেই গাধার মত হইবে। গাধার অবস্থা ভালই ছিল, কিন্তু সে শেষ রক্ষা করিতে পারিল না।” শাহারজাদী জিজ্ঞাসা করিলেন, “গাধার কি হইয়াছিল, খুলিয়া বলুন।”—উভয় বলিলেন, “সে বড় অকুত কথা, মন দিয়া শোন, গল্পটি তোমাকে বলিতেছি;—

গদ্য-
নী
ক
এক জন সদাগরের বহুসংখ্যক গো-মেহাদি পশু ছিল। কেবল এক স্থানে নয়—বহু স্থানেই তাহার অনেক খোঁড়াড় ছিল। একদিন সদাগর জী-পুজাদি লইয়া একটি খোঁড়াড় ভদারক করিতে গেল। সদাগর পশু-পক্ষীর কথা বুঝিতে পারিত, কিন্তু সে কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার তাহার অধিকার ছিল না, প্রকাশ করিলেই মরিতে হইবে, এইরূপ বিধান ছিল। সেইজন্য সে পশু-পক্ষীর কথা তনিয়াও তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিত না।

একদিন ঘটনাক্রমে সদাগরের একটা বলর ও একটা গদ্বি একই খোঁড়াড়ে আবদ্ধ ছিল। সদাগর তাহাদের নিকটে বসিয়া আছে, এমন সময় তনিতে পাইল, বুধ গদ্বিভকে বলিতেছে,—“তুমি ভাই বসিগা বসিগা বেশ আরাম ভোগ করিতেছ; কোন চিন্তা নাই, অতি অন্নই খাটিতে হয়, একটা চাকরে দিবারাত্রি তোমার সেবা করে। আমাদের মনিব যখন কোথাও যান, তখন তাঁহাকে বহিয়া লইয়া বাহিতে হয়, এই ত তোমার কাজ। এ ছাড়া তোমার আর কোন কাজই নাই, বড় সুখে আছ। কিন্তু আমার প্রতি আমাদের মনিব যে ব্যবহার করেন, তাহা সম্পূর্ণ পুতল। তোমার বত সুখ, আমার বত দুঃখ। দিবারাত্রি আমাকে লাঞ্ছল টানিতে হয়, খাটিতে খাটিতে আমার শরীর শুকাইয়া গেল, কিন্তু সবত দিন পাটিয়াও চাট বিচালি ভিন্ন আর কিছু খাইতে পাই না। রাত্রি অতি অপরিষ্কার স্থানে আমাকে বাঁধিয়া রাখে। তোমার অদৃষ্ট আমার চেয়ে বড় ভাল। তোমার অবস্থা দেখিয়া আমার ভাই সত্যই হিন্দো হয়।”

গদ্য-
পদেশ
গাধা বলদের দুঃখকাহিনী শেষ পর্যন্ত তনিয়া বলিল,—“ভাই, তুমি যে একটি মহানুর্ভ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, তুমি কেন তাহাদের প্রত্যেক আদেশ নতশিরে পালন কর? এত ইনুতা স্বীকার করিয়া তোমার লাভ কি? যদি তুমি সাহস দেখাইতে পারিত, তাহা হইলে তোমাকে প্রতিদিন এ ভাবে বঠ পাইতে হইত না, কিন্তু কেহ কোন দিন তোমার কিছুমাত্র সাহসের পরিচয় পাইল না। একট দিনও তুমি তোমার শিং নাড়িয়া কাহাকেও ভয় দেখাইলে না, কি মাটিতে খুর ধসিয়া কখনও রাগ প্রকাশ করিলে না, গভীরগর্জনে কখনও তোমার বলের পরিচয় দিলে না। তুমি আশ্চর্যকার যে সকল উপকরণ লাভ করিয়াছ, কোন দিন তাহা তোমাকে ব্যবহার করিতে দেখিলাম না। কতকগুলি অখাদ খড়—তাহাই প্রাণপণে চর্চন করিবে। আমার উপদেশ শোন। এখন হইতে এক কাজ করিবে, খাবার দিলি কিছু পাইলেই তাহা শুকিয়া পরিত্যাগ করিবে, খাইবে না; ইহাভেই

ভূমি তোমার প্রতি ব্যবহারের পরিবর্তন দেখিতে পাইবে, তখন আমাকে ধন্যবাদ দিবে।" বলল
গর্দভের পরামর্শ অনুসারে কাজ করিতে লব্ধ হইয়া বলিল, "বন্ধু, আমি তোমার উপদেশ অনুসারেই চলিব,
তাহার এক চুল অস্তগা করিব না।" উত্তর প্রাপ্তিব প্রত্যেক কথা সদাগর তুলিল ও স্মৃতিতে পালিল।

পরদিন প্রভাতে কুবক বলদটিকে লাঞ্জে জড়িল। বথানিস্থে চাষ আরম্ভ হইল, কিন্তু বলদ
সে দিন গর্দভের কথা মনে রাখিয়াছিল, সমস্ত দিন ধরিয়া সে অব্যাহতচলন করিল। রাত্রিতে
পরিচারক বথন তাহাকে বোঁরাড়ে বঁধিতে গেল, তখন সে শিং নাড়িয়া, খুর দিয়া মাটা বুড়িয়া, মহা
আকাংক্ষা করিয়া কুবককে মারিতে গেল। এইরূপে গর্দভের উপদেশ সে দিন পালন করিল। পরদিন
সকালে কুবক বলদটাকে লাঞ্জে জড়িতে গিয়া দেখে, সে রাতে এক আঁটি বড়ও খার নাই,
বলদটা মাটিতে পড়িয়া আছে, চারি পা উজ্জ্বলিক প্রচারিত, মধ্যে মধ্যে গা গা করিয়া শব্দ করিতেছে।
কুবক মনে করিল, বলদের কোন কঠিন পীড়া হইয়াছে, তাই সে তাকাতাকি তাহার প্রেত সেই
সদাগরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে সকল কথা বলিল।

সদাগর মুখিল, পাখার বক্তৃতা শুনিয়াই বলদ মহাশয়ের সেক্সন-বিগড়াইয়া গিয়াছে। হৃদয়
গর্দভকে উপস্থিত দণ্ডবাসের জন্য সদাগর কুবককে আবেশ করিল, "আজ এই গাধাটিকে দিয়া আমি চাষ
করিয়া লও।" তাহাই হইল, গাধাকে সবস্ত মিন ধরিয়া পাশ্চল টানিতে হইল। কখন লাঞ্জনকারী অত্যাচার
না থাকার আশা সদাগর মনোহায়ে গর্দভ হীপাইয়া পড়িল, তাহার উপর কার্য্যে একই কঠিন হইল।
কুবকের লাঠি পিঠে পড়িল—সদাগর সমস্ত আশা অবসরভাবে গর্দভ বোঁরাড়ে প্রবেশ করিল, তাহার পর
তইয়া পড়িল, আর উত্তিতে পালিল না।

বলদ কিছু তারি ধুসী; বত পেটে ধরিল খাইল, তাহার পরমুখে বিশ্রাম করিতে লাগিল।
সে মনে মনে পাখার বড় প্রশংসা করিতে লাগিল, গাধাকে রাতে ক্রিতে দেখিয়াই তাহার অত্যাচার
উপদেশের জন্য তাহাকে অসুখা ধন্যবাদ প্রদান করিল। পাখা কোন কথা না বলিয়া অত্যন্ত গভীর হইয়া
থাকিল, রাগে গম্ভীর করিতে লাগিল, পেনে মনে মনে বলিল, "নিজের বুদ্ধির দোষেই আমি এ বিপদে
পড়িয়ায়। সুখে ছিলাম, কোন কষ্ট ছিল না, সকল ইচ্ছাই পূর্ণ হইতেছিল; মধ্য হইতে পেলাম বলদের
তাল করিতে, এখন গোপবীচান কঠিন দেখিতেছি। এ কীদ হইতে উদ্ধার হইতে না পারিলে আর পতি
নাই।" বোঁরাড়ে বৃত্তবৎ পড়িয়া গর্দভ উপার চিন্তা করিতে লাগিল।

উজীর তাঁহার কস্তা সাহারকারীকে বলিলেন, "ভূমিও বাছা এই গাধার মত, পরে তোমার অবস্থাও এই
গাধার মত হইবে। তখন কিন্তু উদ্ধারের আর কোন পথ থাকিবে না।"—সাহারকারী বলিলেন, "আপনার
এই দৃষ্টান্তে আমার সমস্ত নষ্ট হইবে না, স্থলতানের সহিত আমার বিবাহ না হিলে আমি কিছুতেই
আপনাকে ছাড়িব না, ক্রমাগত বিরক্ত করিব।"—উজীর বলিলেন, "তাহা হইলে আমাকেও অস্ত উপার
অবলম্বন করিতে হইবে। সদাগর তাহার জীবন প্রতি বেল্লপ ব্যবহার করিয়াছিল, তোমার প্রতিও সেইরূপ
ব্যবহার না করিলে তোমার চৈতন্যের হইবে না। সে ব্যবহার কিরূপ, তাহা বলি শোন;—

পাখার সহিত বলদের আর কোন কথা হয় কি না তাহা জানিবার জন্য সদাগর সাহারকারীর পর
বোঁরাড়ের পাশে গিয়া বলিল, তাহার জীবন তাহার নিকটে আনিয়া জুটল। তখন রাত্রি অনেক, আকাশে
চন্দ্র উজ্জ্বল চক্ৰবর্তী কিরণপালা ছায়া দিতেছেন। সদাগর বোঁরাড়ের কাছে আসিতেই পাখার মুখে

গর্দভের চাষ-
রীর প্রতিতি

সাহারকারী
কে

তিনিতে পাইল, সে বলচটাকে বলিতেছে, “কাল কুবক তোমাকে খাবার দিকে আনিবে তুমি কি করিয়া
নকল করিয়াছ?” বলা বলিল, “তুমিই ত ভাই নকলব লিখাইয়া দিয়াছ।” বললো আমি করিয়া
পাইবো, তাহার পর কি হইল করিয়া নকলিত হইব, সেবে চারি পা হুড়াইয়া নকল করিয়া দিয়া পাইব, কেন
কথা রসদান করিয়াছো? গাথা বলিল, “ধবরদার, ও রকম করিত না।” সত্যার মনে কেবল হইল
আমিরা সদাগরের কথার যে যে কথা শুনিয়াছি, তাহাতে তোমার ভক্ত ভাই আমার বড় ভালবাসিয়াছে।”
বলা বলিল, “বল ভাই বল, তুমি যে আমার আগে ভারি ভয় করিয়াছিলে।” কোন কথা লুকাইয়া
নকল খুলিয়া বল।”

পাথা বলিল, “আমাদের মনিব কুবককে বলিতেছিল, ‘বলচটা এখন কাজ করিতে পারে না,
খাবারও পায় না, তখন ওটা দেখিতেছি নিতান্তই অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে। আমি কাল উহার
প্রাণবধ করিব, তাহার মাংস পরীকষা দান করা যাইবে, চামড়াখানা চামারকে দেওয়া যাইবে, তাহাতে
অনেক কাজ হইবে। তুমি কসাইকে ডাকিতে তুলিও না।’ এই কথা শুনিয়া আমার মনে ভাই বড়ই ভয়
হইয়াছে, তোমার সঙ্গে আমার কত কালের বন্ধুতা! তোমার উপকার করাই আমার কর্তব্য, সুতরাং
তোমাকে সত্বদেখ দিতেছি পোন। তোমাকে খাস ও বিচাশী আনিয়া দিলামাত্র তুমি খুব ব্যস্তভাবে
সমস্ত খাইয়া ফেলিবে। তাহা হইলেই সদাগর বুঝিবে, তোমার রোগ সারিয়া গিয়াছে, তখন আর তোমার
প্রাণবধ করা দরকার মনে করিবে না। যদি তুমি আমার এ উপদেশে না চল, তবে কিন্তু তোমার
প্রাণরক্ষার কোনই আশা নাই।” বলা তর পাইয়া হাস্য হাস্য করিয়া ডাকিতে লাগিল।

সদাগর পশুরের এই আলাপ শুনিয়া এতই আনন্দিত হইল যে, সে হো হো করিয়া হাসিয়া
উঠিল। সদাগরের স্ত্রী তাহার নিকটেই বসিয়াছিল, সে তাহার স্বামীকে হঠাৎ এই ভাবে হাসিতে
দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য বোধ করিল। সে বলিল, “হঠাৎ তুমি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলে কেন,
তাহা বল, আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে।”—সদাগর বলিল, “সে কথা আর তোমার শুনিয়া
কাজ নাই।” সদাগরপত্নী বলিল, “না, আমি নিশ্চয়ই শুনিব।” সদাগর বলিল, “সে কথা তোমাকে
বলা আমার পক্ষে অসম্ভব; এইমাত্র জানিয়া রাখ যে, ঐ গাথা ও বলচটাকে যে কথা হইতেছিল,
তাহা শুনিয়াই আমি না হাসিয়া থাকিতে পারি নাই, ইহার অধিক আর তোমাকে বলিতে পারিব না।”
সদাগরের স্ত্রী বলিল, “এ আর বলা শব্দ কথা কি? এ কথা বলিলে কি হইবে?” সদাগর বলিল,
“বেশ কিছু নয়, তাহা হইলে আমার প্রাণ যাইবে।”—সদাগরের পত্নী অভিমানভরে বলিল, “তুমি কখন
কথার আমাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য কর, আমি এত অত্যাচার সহ করিতে পারি না। তুমি কোন হাসিয়াছ,
এ কথা যদি অবিলম্বে আমাকে না বল, তাহা হইলে আমার দিয়া করিয়া বলিতেছি, আমি আর তোমার
ঘরে থাকিব না। আমি কোনও দিন তোমাকে আমার প্রেম-বিতরণ করিব না।”

সদাগর-পত্নী এই কথা বলিয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেল, এবং দরজা বন্ধ করিয়া নানময়ী মারিনীর দ্বার
নিকট গিয়া অশ্রুতাগ করিল। সদাগর সমস্ত রাত্রি বড় চিন্তিত্যয় কাটাইল। পরদিন স্ত্রীর
নিন্দক হইল না দেখিয়া, সদাগর বলিল, “এ ভাবে অনর্থক কষ্ট পাওয়া তোমার উচিত নয়। কথাটা
গানিয়া তোমার বিশেষ কোন লাভ নাই, কিন্তু ইহা বলিলে আমার প্রাণবিক্রয় হইবে; এ অবস্থার এই
মাত্র কথা শুনিবার ভক্ত তোমার পীড়ানীড়ি করা অস্বাভাবিক।” স্ত্রী বলিল, “যদি তুমি না বল, তবে
মি উঠিব না, ভাতও খাইব না, তোমার ঘরকরাও দেখিব না, কেবল বসিয়া বসিয়া কাঁদিব। আমার

শাহারজাদী উত্তর করিলেন, “বাবা, আমি আমার সমস্ত ত্যাগ করিতেছি না বলিয়া, আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবেন না। এই সদাগর-পত্নীর গল্প শুনিয়া আমার সমস্ত ত্যাগ করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না। আমিও এমন অনেক গল্প জানি, বাহা শুনিলে আপনিও আমার মতের সমর্থন করাই কর্তব্য মনে করিবেন। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন, আমি আপনার কথা বিচলিত হইব না। কারণ, আপনার দেহবশত আমার জীবনের আশঙ্কার যদি স্থলতানের সহিত আমার বিবাহ না দেন, তাহা হইলে আমি স্বয়ং স্থলতানের কাছে বরনগা প্রদান করিয়া তাঁহার পত্নী হইব।” এই কথা শুনিয়া উজীর-কস্তার কথা আর প্রতিবাদ করিলেন না। ব্যাকুলচিত্তে তিনি স্থলতান শাহরিয়ারের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন,—“আমার জ্যেষ্ঠকস্তা শাহারজাদী আগামী কল্য আপনাকে পত্ররূপে বরণ করিবার জন্য নিত্য উৎসুক হইয়াছে।”

উজীরের কথা শুনিয়া স্থলতানের বিষয়ের পরীক্ষা রাখিল না। তিনি উজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি তোমার নিজের সন্তানকে এ ভাবে নষ্ট করিবে, ইহা কি সম্ভব?” উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, সে নিজেই এই প্রস্তাব করিয়াছে, পরিণাম-চিন্তার সে কিছুমাত্র ব্যাকুল নহে, একরাত্রির জন্যও আপনার মহিষী হওয়া সে পরম শ্রাঘ্য, কিন্তু মনে করে।” স্থলতান গভীরভাবে বলিলেন, “উজীর, বুঝা আশা মনে স্থান দিও না। মনে রাখিও; প্রত্যন্তে যখন শাহারজাদীকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিব, তখন তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞাও তোমাকে প্রদত্ত হইবে। যদি সে আদেশ পালন না কর, তোমার মৃতক দেহচ্যুত করা হইবে।” উজীর বলিলেন, “খোদারক, যদিও প্রভুর সেই আদেশপালনে আমার জন্ম বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা, তথাপি মৃত্যুর ক্রন্দন যে নিরুপ; তাহা আমি জানি। যদিও আমি আমার কস্তার পিতা, তথাপি আমার দ্বারা স্থলতানের আদেশ কখনই লঙ্ঘিত হইবে না।” এই কথা শুনিয়া স্থলতান শাহরিয়ার আর প্রতিবাদ করিলেন না, উজীরের কস্তাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়া আদেশ করিলেন, “যে দিন ইচ্ছা তুমি তোমার কস্তাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিতে পার।”

উজীর কস্তার নিকট এই সংবাদ প্রাপন করিলে, শাহারজাদী অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন। শাহারজাদী বলিলেন, “বাবা, আপনি এখন বড় দুঃখিত ও ব্যাকুল হইতেছেন, কিন্তু পরে আপনি আমার কার্যে বিশেষ সন্তুষ্ট হইবেন। এই বিবাহের জন্য আপনাকে কিছুমাত্র অসুস্থতাপ করিতে হইবে না।”

উজীর-কস্তা শাহারজাদী অত্যন্ত স্থলতানের নিকটে উপস্থিত হইবার জন্য নানা সাজে সজ্জিত হইতে লাগিলেন। স্থলতানের সন্নিধানে বাইবার পূর্বে তিনি তাঁহার ভগিনী দিনারজাদীকে সম্বোধনপূর্বক গোপনে বলিলেন, “প্রাণের ভগিনী, কোন একটি গুরুত্ব কাজে তোমার সাহায্য গ্রহণ করা আমার আবশ্যক, আমি আশা করি, তুমি এই সাহায্য হইতে আমাকে বঞ্চিত করিবে না; তোমাকে বাধা করিতে হইবে, তুমি তাহার সম্পূর্ণ যোগ্য। স্থলতানের সহিত আমার বিবাহ দিবার জন্য বাবা আমাকে প্রাণদণ্ডে লইয়া বাহিনে, এ সংবাদে তুমি ভয় পাইও না। আমি বাধা বলি, শোন। আমি স্থলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তোমাকে ডাকিয়া পাঠাইব। তিনি বাহাতে আপত্তি তাহাতে না করেন, সে ব্যবস্থাও আমি করিব। স্থলতান যখন আমার সহিত বিহার করিয়া তৃপ্ত হইবেন, তাহার পর তুমি আমার সহিত দেখা করিতে চাহিবে। তিনি তোমার সে প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। অন্ততঃ আমার শেষবাণী পূর্ণ করিতে তিনি বাধা দিবেন না। সেই সময় তুমি বলিবে ‘দাদি, যদি তুমি না ঘুমাইয়া থাক, তবে সকালবেলা পর্য্যন্ত তুমি তোমার পরম আশ্চর্য্য গল্পের একটা বল, তুমি তোমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে।’ তুমি এই কথা বলিলেই আমি স্থলতানের অন্তিমতঃ লইয়া গর আরম্ভ করিব। স্থলতান গল্প শুনিয়া মোহিত হইবেন এবং শেষ পর্য্যন্ত আমার গল্প শুনিবেন, সুতরাং আমাকে হঠাৎ বধ করিবার





কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

১৯৬৪

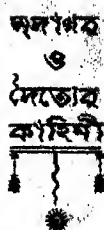


স্বদেশীয়তা

দিন-ছনিয়ার মালিক জাঁহাপনা! পূর্বকালে একদেশে একজন সদাগর ছিল, তাহার নশতি প্রচুর; জমীদারী ছিল, বাণিজ্য ছিল, এতদ্বিধা নগদ টাকাও যথেষ্ট ছিল। তাহার কর্মচারী দাস-দাসী প্রভৃতির সংখ্যাও অনেক ছিল। বাণিজ্যের উন্নতির জন্য তাহাকে অনেক সময়ই দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণ করিতে হইত। একদিন সে কার্য্যভরোষে অপরোহণপূর্বক কোন দূরবর্তী স্থানে গমন করিতেছিল, অসামান্য-ক্রোধের মধ্যে একটি থলির ভিতর কতকগুলি বিড়ু ও অনেকগুলি ধর্ম্মর লইয়াছিল। দক্ষত্বের পার হইতে হইবে, সেখানে খাদ্যদ্রব্যের দ্রুত, তাই এগুলি তাহাকে সঙ্গে লইতে হইয়াছিল। নির্বিঘ্নে সে স্থান-স্থানে উপস্থিত হইল, এবং কার্য্য শেষ করিয়া পুনর্বার যশোবাত্রা করিল।

চলিতে চলিতে চতুর্থদিনে সর্বোচ্চাংশে অভ্যস্ত হইয়া, পথপ্রমত্ত করিবার জন্য সদাগর পথের অনুরে একটি বৃক্ষতলে উপবেশন করিল। একটি প্রকাণ্ড তালগাছের পাদদেশে একটি বৃক্ষশাখা দিকনির্দেশ দিয়া সে সেই স্থানে তাহার থলিরা বুড়িয়া কিঞ্চিৎ জলযোগ করিতে লাগিল। অর্থাৎ একটি বৃক্ষশাখা বাঁধিয়া রাখিল। ধর্ম্মগুলি আহার করিয়া সদাগর ধর্ম্মবীজ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ চিন্তা করিতেছিল। আহার শেষ হইলে সদাগর হস্ত-মুখ প্রক্ষালন পূর্বক নরমজ বসিল।

নামাক শেষ হইয়াছে, সদাগর আদমভাঙ্গ করিয়া উঠিলে, এমন সময় সে দেখিল,—একটি ভীষণ-বিকট-বুড় দৈত্য একখানি ভীষণ-ভয়ঙ্কর হস্তে বৃক্ষশাখাটিকে তাহার নিকট আনয়ন করিতেছে। দৈত্যটি সদাগরের নিকটে আসিয়া পর্জন করিয়া বসিল, "এই ধর্ম্ম-বীজ, আমি তোমার আশ্রয় করিব;



কারণ, তুই আমার পুত্রের প্রাণসংহার করিয়াছিস্ ।” সদাগর দৈত্যের সেই ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া ভয়ে কম্পিতহরে বলিল, “হে দৈত্যরাজ, আমি কিরূপে আপনার পুত্রের প্রাণ নষ্ট করিলাম, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। আমার ছায় ক্ষুদ্রের প্রতি আপনার ছায় মহত্ত্বের এরূপ জোখ অনুচিত।” দৈত্যরাজ গম্ভীরস্বরে বলিল,—“হাঁ, আমি তোকে বধ করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। আমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব না, তুই আমার পুত্রকে বধ করিয়াছিস্ কেন?”—সদাগর কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল,—“হা আন্না! আমি কিরূপে আপনার পুত্রের প্রাণবধ করিলাম? আমি তাহাকে চিনিও না, কখন দেখিও নাই।” দৈত্য বলিল,—“তুই এখানে আসিয়া কি কতকগুলি খজুর খাইতে খাইতে তাহার বীজ চারিদিকে নিক্ষেপ করিস্ নাই?” সদাগর বলিল, “তাহা করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহাতে কি হইল?” “কি হইল?—আমার ছেলের প্রাণ নষ্ট হইল, আবার কি হইবে? আমার ছেলে এই পথ দিয়া ঘাইতেছিল, একটা খজুরবীজ হঠাৎ তাহার চোখে লাগিয়া তাহার প্রাণবিয়োগ হইয়াছে।” দৈত্য এই কথা বলিলে, সদাগর সবিনয়ে বলিল, “মহাশয়, দুর্ঘটনাটা দৈবাৎ হইয়া গিয়াছে, আমি তাঁহাকে দেখি নাই, তাঁহার সহিত আমার কোনরূপ



শক্ততাও ছিল না, ইচ্ছা করিয়াও মারি নাই, আপনি আমাকে কমা করুন।” দৈত্য বলিল, “আমার দয়া নাই, কমাও কাহাকে করি নাই। যে কাহাকেও হত্যা করিয়াছে, তাহার দণ্ডভোগ করাই উচিত, তা সে অপরাধ ইচ্ছা করিয়াই করুক আর দৈবাৎই হোক।” সদাগর দৈত্যের নিকট অনেক অহনয়-বিনয় করিল, কিন্তু তাহার মনে কিছুমাত্র করুণার উদ্বেক হইল না। সে তাহার সংকল্প ত্যাগ করিল না। সে পুনঃ পুনঃ সমোখে বলিতে লাগিল, “তুই আমার ছেলে মারিয়াছিস্, আমি তোকে বধ, করিব।” তাহার পর সে সদাগরকে ধরিয়া মাটিতে ফেলিল এবং তাহার মস্তক দ্বিখণ্ডিত করিবার

কল্প তরবারি উত্তত করিল।

দৈত্য কিন্তু তরবারির আঘাত করিল না, তাহার মনে যে দরার সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা নহে, দ্রী-পুত্রাদির কথা স্মরণ করিয়া সদাগর কাতরস্বরে আর্তনাদ ও প্রবলবেগে অশ্রুবর্ণন করিতেছিল। দৈত্য ভাবিল, “ইহার রোদন শেষ হইবামাত্র ইহার মস্তক দেহচ্যুত করিব, প্রাণ উন্মিয়া আগে ও কাঁদিয়া লউক।” দৈত্য বলিল, “এখন আর বিলাপ করিয়া কোন ফল নাই, ও চক্ষু দিয়া অশ্রুর পরিবর্তে যদি রক্ত কাটিয়া বাহির হয়, তথাপি আমি দর্রা করিব না, বলিয়াছি,—আমার দর্রা নাই। আমার পুত্রের প্রাণবধ করিয়াছিলাম, আমি প্রতিহিংসা লইব-ই লইব।”

সদাগর কাতরস্বরে বলিল, “আপনার কঠিন হৃদয় কি কোন কারণেই কোমল হইতে পারে না? আপনি কি একটি নিরীহ প্রাণীর প্রাণবধ করিবেনই?”

দৈত্য বলিল “হাঁ, আমি এজন্ত প্রস্তুত আছি।”

এই পর্য্যন্ত গর বলা হইয়াছে, এমন সময় শাহারজাদী দেখিলেন, পূর্বদিক্ পরিষ্কার হইয়াছে, অবিলম্বেই সূর্যোদয় হইবে। স্থলতান অতি প্রত্যাশেই নামাজের জন্য শয্যাভাগ করেন মুন্সি শাহারজাদী মধ্যপথে গল্প বন্ধ করিলেন। দিনারজাদী বলিলেন, “দিদি, এ বড় আশ্চর্য্য গল্প।” শাহারজাদী বলিলেন,—“ভগিনি, তুমি ত ইহার শেষভাগ শোন নাই, যে আরও আশ্চর্য্য! কি বলিব, স্থলতান যদি আমাকে আর একদিন বাঁচাইয়া রাখেন, তাহা হইলে গল্পটি তোমাকে শেষ পর্য্যন্ত শুনাইতে পারি।”

স্থলতান শাহরিয়ার গল্পটির সুবন্ধ মাত্র শুনিয়া বড় আনন্দলাভ করিয়াছিলেন, শেষ কি, তাহা জানিবার জন্য তিনিও বিশেষ কৌতূহলী হইলেন; হৃৎকণ্ঠে তিনি মনে মনে সংকল্প করিলেন, এই গল্পটি শেষ হইলে পরদিন প্রভাতে শাহারজাদীর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিবেন। হুম্মারী-কুল-গুরবিশি এই বিহবী হুম্মারীকে আর একদিন জীবিত রাখিলে কোনই কতিয় আশঙ্কা নাই, তাহা বরং পর্য্যাপ্ত আনন্দ-উপভোগের কারণ হইবে। স্থলতান মনে মনে ইহা ভাবিয়া সে দিন শাহারজাদীর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন না, বখাবিদি নামক শেষ করিয়া রাজকাৰ্য্য দেখিবার জন্য দরবার-গৃহে প্রস্থান করিলেন।

এদিকে শাহারজাদীর পিতা উজীর মহাশয় কত্কার জন্ত মহা উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সমস্ত রাত্রি তাঁহার নিদ্রা হয় নাই, প্রভাতে প্রতিরুদ্ধেই তাঁহার মনে হইতেছিল, এখনই তাঁহার প্রিয়তমা হৃদিতার প্রাণদণ্ডের পরোয়ানা তাঁহার হস্তে প্রদত্ত হইবে। এই সবল ভাবিতে ভাবিতে তিনি স্থলতানের সমীপস্থ হইয়া দেখিলেন, স্থলতান তাঁহার হস্তে প্রাণদণ্ডের জন্য তাঁহার কত্কারে সমর্পণ করিলেন না, সে সম্বন্ধে কোন কথাও বলিলেন না।

সমস্ত দিন রাজকাৰ্য্যাবসানে রাত্রিকালে স্থলতান শাহারজাদীর সহিত শয়ন-প্রকারে উপস্থিত হইলেন। এমোদ-নিশার অবসানে দিনারজাদী শাহারজাদীকে পূর্বদিনের মত গর বলিবার জন্য আহ্বোধন করিলেন। স্থলতান শাহারজাদীকে তাঁহার নিকট আহ্বয়িত প্রার্থনার অবসর না দিয়া বলিলেন,—“প্রিয়তমে, তুমি তোমার দুর্দাগ ও দৈত্যের কাহিনী শেষ কর, আমি শুনিবার জন্য বড় উৎসুক হইরাছি।”

শাহারজাদী আবার গল্প আরম্ভ করিলেন—

স্বাহাগরা, সদাগর বধন দেখিল, দৈত্য কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না, তাহার প্রাণবধ করিবে-ই, তখন সে বলিল, “আমার একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনা আছে, আপনি অল্পকাল করিয়া কিছু দিন সময় দিন, ইতিমধ্যে আমি আমার দ্রী-পুত্রকণ্ঠাঙ্গকে বিধর ভাগ করিয়া দিয়া আসি। এখনও আমি কাণ্ডাশ প্রস্তুত করি নাই, এখন আমি নিজে বিধর-সম্পত্তির ভাগ-বাটোয়ারা না করিলে, তাহারাই অস্বস্তিকর করিয়া গমত বিধর সই



করিয়া কেলিবে। আমি অঙ্গীকার করিতেছি, আমার এই কাজ শেষ হইলেই আমি আপনার কাছে ফিরিয়া আসিব, তখন আমাকে লইয়া আপনি যা খুশী করিবেন।”

দৈত্য বলিল, “হু, তুই বড় চালাক, আমি ছাড়িয়া দিই আর কি, একবার মুক্তি পাইলে কি আর তুই এ দিকে আসিবি?”

সদাগর বলিল, “আমি আমার দিবা করিয়া বলিতেছি, নিশ্চয়ই আসিব, আমার দিব্যে আপনার বিশ্বাস হয় ত?”

দৈত্য জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কত দিন বিলম্ব হইবে?” “একবৎসরের আগে আর এ সকল কাজ কিরূপে শেষ হয়? ঠিক একটি বৎসরই লাগিবে, আজ হইতে বার মাস পরে ঠিক এই দিনে এই গাছতলায় আমার আমার সঙ্গে আপনার দেখা হইবে। আমি আসিয়া আপনার হস্তে আত্মসমর্পণ করিব প্রতীক্ষা করিতেছি।” সদাগর এই উত্তর দিল।

দৈত্য বলিল, “তোমার আমার দিবা দিয়া যে কথা বলিলি, তাহা যেন ঠিক থাকে; এক বৎসর পরে আমি কিন্তু তোকে চাই, কোন ওজর শুনিব না।” সদাগর ভরসা পাইয়া বলিল, “পূর্বের সূর্য্য পশ্চিমে যাইবে ত আমার কথার ব্যতিক্রম হইবে না, ঠিক আসিবি।”—এই কথা শুনিয়া দৈত্য ধীরে ধীরে অদৃশ হইল।

সদাগর অঝোরোহণ পূর্ব্বক বিষমরমণে গৃহে ফিরিল। দৈত্য-হস্তে মুক্তিলাভ করিয়া যদিও তাহার মন একটু স্তব্ধ হইল, কিন্তু এক বৎসর পরেই পুনরীকর সেই বিপদে পড়িতে হইবে ভাবিয়া দ্রুতগতির তাহার হৃদয় কম্পিত হইতেছিল। গৃহে ফিরিলে বহুদিন পরে তাহাকে দেখিয়া তাহার জী-পুত্রকজাগণ মহা-আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু সদাগর ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিল। এই ব্যাপারে সকলে অত্যন্ত বিস্মিত হইল, সদাগর তাহার ক্রন্দনের কারণ আভ্যুপাশ্ব বর্ণনা করিল।

এই বিবরণ শুনিয়া, সদাগরের পরিবারের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠিল; সকলেই বৃষিল, সদাগরের আত্ম শেষ হইয়া আসিয়াছে, আর এক বৎসর মাত্র তাহার জীবন। সদাগরের জী বৃক চাপকাইয়া, চুল ছিঁড়িয়া করুণস্বরে কাদিতে লাগিল, পুত্রকজাগণের রোদনে পাখাণ বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সদাগরের পরিবারে শোকের ঝড় উঠিল।

যাহা হউক, আর বিলম্ব করা চলে না, এক বৎসরের মধ্যেই সকল কাজ শেষ করিয়া যাইতে হইবে; সদাগর তাহার সমস্ত ধন পরিশোধ করিল, বহুবাক্যের মধ্যে উপহারাদি বিতরণ করিল, দরিদ্রকে অনেক অর্থ দান করিল এবং বহুসংখ্যক জীতলাস-দাসীকে চিরজীবনের অল্প মুক্তিদান করিল। তাহার পর বিষয়-সম্পত্তির ভাগ-বাটোরা করা করিতেই একটি বৎসর অতি ক্রতবেগে দেখিতে দেখিতে চলিয়া গেল।

সদাগর তখন পরিবারবর্গের নিকট বিদায় লইতে বাধ্য হইল। কিন্তু তাহার জী-পুত্র সহজে বিদায়দান করিল না, তাহারাও তাহার সহিত দৈত্য-হস্তে দণ্ডভোগ করিবার অল্প তাহার অস্বস্তি প্রার্থনা করিল। সদাগর তাহারিগকে অনেক সঙ্কপদেশ প্রদান করিয়া কিংবা সাধনা দিয়া, তাহারিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। যে দিবসে দৈত্যের সহিত দেখা করিবে প্রতীক্ষা করিয়া গিয়াছিল, ঠিক সেই দিনেই সে যথাস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। সদাগর অর্থ হইতে অর্থতরুণ করিয়া সেই নিকরিশূন্য উপবেশন করিল, প্রতি মুহূর্ত্তেই দৈত্যের প্রতীক্ষা করিতে কাশিল, কিন্তু দৈত্য আর আসে না, সময় অত্যন্ত দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল।



হুঁ ও সৈয়দ !

প্রতিশোধ

১০২

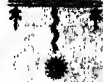
অধন বুদ্ধের
হরিণীসহ
আগমন



নির্ভর
হরিণী
আগমন



হরিণী
বন্ধন
একটুকু



সদাগর বৃক্ষতলে বসিয়া আছে, এমন সময় একজন বৃদ্ধ একটি হরিণী সঙ্গে হইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল। পরস্পরের অভিমানাদি শেষ হইলে, আগন্তক বৃদ্ধ বলিল, “ভাই, এ সময়ের মরুভূমিতে তুমি কি লজ্ঞ আসিয়াছ, তাহা জানিবার লজ্ঞ আমার বড় আগ্রহ হইতেছে, তুমি কি জান না যে, এই মরুভূমি অতি তরুণ বৈতাগণে পূর্ণ? হানটি নিশ্চয় বটে, কিন্তু বড় বিপজ্জনক, এখানে অধিক কাল থাকিলে নিশ্চয়ই কোন ভয়ানক বিপদে পড়িবে।”

সদাগর বৃদ্ধের কথা শুনিয়া তাহার বিচিত্র কাহিনী কর্তা করিল। বৃদ্ধ মনোযোগের সহিত সকল কথা শুনিয়া বলিল, “ভাই ত, বড় কষ্টকৃত ব্যাপার দেখিতেছি, পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য ঘটনার কথা আর কোন ভাবি নাই। তুমি এমন ভয়ানক প্রতিজ্ঞাও পালন করিতেছ; তাহা বন্ধ কর, দৈত্য তোমার প্রতি বিশেষ ব্যবহার করে, তাহা দেখিবার লজ্ঞ আমার বড় কোতুলক হইয়াছে, আমি তাহা না দেখিয়া কোন হইতে উঠিতেছি না।” এই কথা বলিয়া বৃদ্ধ সদাগরের নিকট গিয়া বিদায় করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে সেখানে আর একজন বৃদ্ধ আসিয়া উপস্থিত; সে দুইটুকু কর্তৃক ফুটু মত আসিয়াছিল। এই লোকটি আসিয়া পূর্বকথিত বৃদ্ধ ও সদাগরকে অভিমান করিল, সেই বিপদমুখল স্থানে তাহাদিগের বসিয়া থাকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। প্রথম বৃদ্ধ সদাগর-সংক্রান্ত সকল কথা বলিল। বৃদ্ধ শেষে বলিল, “আজ দৈত্যের আসিবার দিন; বোধ হয়, শীঘ্রই সে এখানে উপস্থিত হইবে। সে আসিয়া কি করে, তাহা দেখিবার লজ্ঞই সদাগরের নিকট আমি প্রতীক্ষা করিতেছি।”

দ্বিতীয় বৃদ্ধটি এই গল্প শুনিয়া এতই আশ্চর্য হইল যে, সেও এই ঘটনা দেখিবার লজ্ঞ সেখানে বসিয়া পড়িল। সকলে বসিয়া গল্প করিতেছে, এমন সময়ে সেখানে আর একজন লোক একটি মাষ্ট্র অস্ত্রের সহ আসিয়া উপস্থিত হইল। সেও বৃদ্ধদের কাছে সদাগরের শোচনীয় কাহিনী শুনিয়া, দৈত্য আসিয়া কি করে দেখিবার লজ্ঞ তাহাদের পার্শ্বে উপবেশন করিল।

অল্পক্ষণ পরে তাহার মাঠের মধ্যে অনেকদূরে গাভ্রু বৃক্ষ এক স্তম্ভ দেখিতে পাইল, যেন ভয়ানক বৃষ্টিবাহতে গুলিয়ানি আকাশপথে উড়িয়া আসিতেছে। সেই বৃক্ষস্তম্ভ ক্রমে তাহাদের নিকটবর্তী হইতে লাগিল। অবশেষে হঠাৎ সমস্ত ধুম কোথায় অন্তর্হিত হইল, তাহার পরিবর্তে সেই বৃদ্ধ দৈত্য তাহাদিগের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। দৈত্যটি লজ্ঞ তিনজন পথিকের দিকে একবারও দৃষ্টিপাত না করিয়া, তরবারি হস্তে সদাগরের নিকট হইল এবং তাহার হাত ধরিয়া বলিল,—“ওঠ, এইবার আমি তোকে বধ করি, তুই আমার পুত্রহত্যা।” সদাগর প্রাণবিলম্বনের লজ্ঞ প্রস্তুত হইয়া আসিলেও তরু কাপিতে লাগিল, প্রাণের মাত্রা সহজে ভাগ করিতে পারা যায় না। পথিকত্বের দৈত্যের নিকটবর্তী ও তাহার ভয়ানক বৃক্ষ দেখিয়া প্রাণের আশা ত্যাগ করিয়া উঠেযত্নে রোদন করিতে আরম্ভ করিল, তাহাদের সেই বিলাপশব্দে আকাশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

যে লোকটি হরিণী লইয়া সেখানে আসিয়াছিল, সে দেখিল, দৈত্য সদাগরকে ধরিয়াছে, এখনই তাহার প্রাণবধ করিবে। দয়া প্রদর্শন করিলে, সে আশা নাই; তখন সে দৈত্যের পদতলে পড়িয়া তাহার পদম্বল চুষন করিয়া বলিল, “হে দৈত্যরাজ! আমি সবিনয়ে তোমার নিকট আশ্রয় করিতেছি, তুমি তোমার এই নিকুর লক্ষণ পরিচায়ক কর। তোমার কোথ ত্যাগ করিয়া আমার প্রাণবধ করা প্রকাশ কর। আমি আমার স্বীকৃতির কাহিনী তোমাকে বলিতেছি, সেই সঙ্গে আমার এই হরিণীর উপাধারও

হেতু তোমাকে বলিব। যদি তুমি মনে কর, আমার সেই বিচিত্র কাহিনী—এই সদাগরের উপাখ্যান হইতেও অধিক বিষয়কর, তাহা হইলে আমার প্রার্থনা যে, তুমি সদাগরের উপর যে মণ্ডবিধান করিবে স্থির করিয়াছ, তাহার এক-তৃতীয়াংশ হইতে তাহাকে মুক্তিদান করিতে হইবে।” দৈত্য কিছুকাল স্তম্ভিত-ভাবে চিন্তা করিয়া বলিল, “আজ্ঞা, তোমার প্রস্তাবেই সম্মত হইলাম, এখন তুমি তোমার গল্প বলিতে পার।” সদাগরকে ছাড়িয়া দিয়া দৈত্য বৃদ্ধ পথিকের কাহিনী শুনিতে বলিল।

এদিকে শাহারজাদী এই পর্যন্ত বলিতেই রাগিশেষ হইল, সুতরাং গল্প এখানেই বন্ধ রাখিতে হইল, কিন্তু এই গল্প শ্রুতানের নিকট এতই আশ্চর্য্য ও কোতূহলোদ্দীপক বোধ হইতেছিল যে, তিনি গল্পের শেষ পর্যন্ত শুনিবার বাসনার শাহারজাদীর প্রাণবশীল। সে দিনও স্থগিত রাখিলেন এবং প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করিয়া যথারীতি রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিলেন। তখন কস্তুর জীবন-সম্বন্ধে উজীরের কথাকিঃ আশা হইল। শ্রুতান কিছু কাহারও নিকট কোন কথা প্রকাশ করিলেন না।

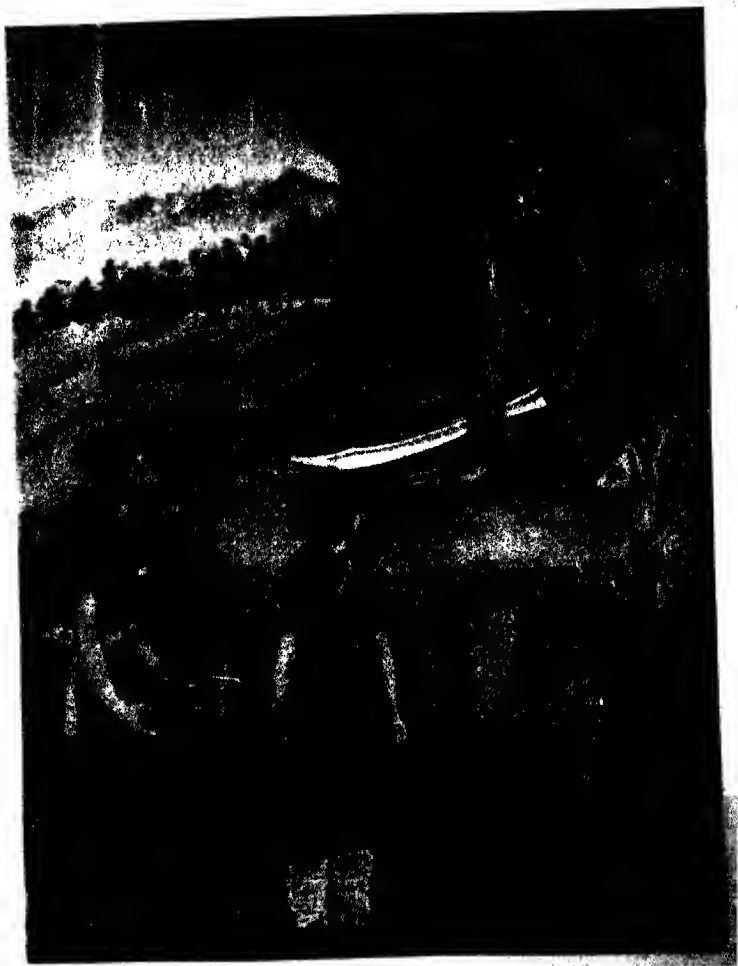
১। প্রমোদ-
জননী
২।
৩।
৪।
৫।
৬।
৭।
৮।
৯।
১০।
১১।
১২।
১৩।
১৪।
১৫।
১৬।
১৭।
১৮।
১৯।
২০।
২১।
২২।
২৩।
২৪।
২৫।
২৬।
২৭।
২৮।
২৯।
৩০।
৩১।
৩২।
৩৩।
৩৪।
৩৫।
৩৬।
৩৭।
৩৮।
৩৯।
৪০।
৪১।
৪২।
৪৩।
৪৪।
৪৫।
৪৬।
৪৭।
৪৮।
৪৯।
৫০।
৫১।
৫২।
৫৩।
৫৪।
৫৫।
৫৬।
৫৭।
৫৮।
৫৯।
৬০।
৬১।
৬২।
৬৩।
৬৪।
৬৫।
৬৬।
৬৭।
৬৮।
৬৯।
৭০।
৭১।
৭২।
৭৩।
৭৪।
৭৫।
৭৬।
৭৭।
৭৮।
৭৯।
৮০।
৮১।
৮২।
৮৩।
৮৪।
৮৫।
৮৬।
৮৭।
৮৮।
৮৯।
৯০।
৯১।
৯২।
৯৩।
৯৪।
৯৫।
৯৬।
৯৭।
৯৮।
৯৯।
১০০।
১০১।
১০২।
১০৩।
১০৪।
১০৫।
১০৬।
১০৭।
১০৮।
১০৯।
১১০।
১১১।
১১২।
১১৩।
১১৪।
১১৫।
১১৬।
১১৭।
১১৮।
১১৯।
১২০।
১২১।
১২২।
১২৩।
১২৪।
১২৫।
১২৬।
১২৭।
১২৮।
১২৯।
১৩০।
১৩১।
১৩২।
১৩৩।
১৩৪।
১৩৫।
১৩৬।
১৩৭।
১৩৮।
১৩৯।
১৪০।
১৪১।
১৪২।
১৪৩।
১৪৪।
১৪৫।
১৪৬।
১৪৭।
১৪৮।
১৪৯।
১৫০।
১৫১।
১৫২।
১৫৩।
১৫৪।
১৫৫।
১৫৬।
১৫৭।
১৫৮।
১৫৯।
১৬০।
১৬১।
১৬২।
১৬৩।
১৬৪।
১৬৫।
১৬৬।
১৬৭।
১৬৮।
১৬৯।
১৭০।
১৭১।
১৭২।
১৭৩।
১৭৪।
১৭৫।
১৭৬।
১৭৭।
১৭৮।
১৭৯।
১৮০।
১৮১।
১৮২।
১৮৩।
১৮৪।
১৮৫।
১৮৬।
১৮৭।
১৮৮।
১৮৯।
১৯০।
১৯১।
১৯২।
১৯৩।
১৯৪।
১৯৫।
১৯৬।
১৯৭।
১৯৮।
১৯৯।
২০০।
২০১।
২০২।
২০৩।
২০৪।
২০৫।
২০৬।
২০৭।
২০৮।
২০৯।
২১০।
২১১।
২১২।
২১৩।
২১৪।
২১৫।
২১৬।
২১৭।
২১৮।
২১৯।
২২০।
২২১।
২২২।
২২৩।
২২৪।
২২৫।
২২৬।
২২৭।
২২৮।
২২৯।
২৩০।
২৩১।
২৩২।
২৩৩।
২৩৪।
২৩৫।
২৩৬।
২৩৭।
২৩৮।
২৩৯।
২৪০।
২৪১।
২৪২।
২৪৩।
২৪৪।
২৪৫।
২৪৬।
২৪৭।
২৪৮।
২৪৯।
২৫০।
২৫১।
২৫২।
২৫৩।
২৫৪।
২৫৫।
২৫৬।
২৫৭।
২৫৮।
২৫৯।
২৬০।
২৬১।
২৬২।
২৬৩।
২৬৪।
২৬৫।
২৬৬।
২৬৭।
২৬৮।
২৬৯।
২৭০।
২৭১।
২৭২।
২৭৩।
২৭৪।
২৭৫।
২৭৬।
২৭৭।
২৭৮।
২৭৯।
২৮০।
২৮১।
২৮২।
২৮৩।
২৮৪।
২৮৫।
২৮৬।
২৮৭।
২৮৮।
২৮৯।
২৯০।
২৯১।
২৯২।
২৯৩।
২৯৪।
২৯৫।
২৯৬।
২৯৭।
২৯৮।
২৯৯।
৩০০।
৩০১।
৩০২।
৩০৩।
৩০৪।
৩০৫।
৩০৬।
৩০৭।
৩০৮।
৩০৯।
৩১০।
৩১১।
৩১২।
৩১৩।
৩১৪।
৩১৫।
৩১৬।
৩১৭।
৩১৮।
৩১৯।
৩২০।
৩২১।
৩২২।
৩২৩।
৩২৪।
৩২৫।
৩২৬।
৩২৭।
৩২৮।
৩২৯।
৩৩০।
৩৩১।
৩৩২।
৩৩৩।
৩৩৪।
৩৩৫।
৩৩৬।
৩৩৭।
৩৩৮।
৩৩৯।
৩৪০।
৩৪১।
৩৪২।
৩৪৩।
৩৪৪।
৩৪৫।
৩৪৬।
৩৪৭।
৩৪৮।
৩৪৯।
৩৫০।
৩৫১।
৩৫২।
৩৫৩।
৩৫৪।
৩৫৫।
৩৫৬।
৩৫৭।
৩৫৮।
৩৫৯।
৩৬০।
৩৬১।
৩৬২।
৩৬৩।
৩৬৪।
৩৬৫।
৩৬৬।
৩৬৭।
৩৬৮।
৩৬৯।
৩৭০।
৩৭১।
৩৭২।
৩৭৩।
৩৭৪।
৩৭৫।
৩৭৬।
৩৭৭।
৩৭৮।
৩৭৯।
৩৮০।
৩৮১।
৩৮২।
৩৮৩।
৩৮৪।
৩৮৫।
৩৮৬।
৩৮৭।
৩৮৮।
৩৮৯।
৩৯০।
৩৯১।
৩৯২।
৩৯৩।
৩৯৪।
৩৯৫।
৩৯৬।
৩৯৭।
৩৯৮।
৩৯৯।
৪০০।
৪০১।
৪০২।
৪০৩।
৪০৪।
৪০৫।
৪০৬।
৪০৭।
৪০৮।
৪০৯।
৪১০।
৪১১।
৪১২।
৪১৩।
৪১৪।
৪১৫।
৪১৬।
৪১৭।
৪১৮।
৪১৯।
৪২০।
৪২১।
৪২২।
৪২৩।
৪২৪।
৪২৫।
৪২৬।
৪২৭।
৪২৮।
৪২৯।
৪৩০।
৪৩১।
৪৩২।
৪৩৩।
৪৩৪।
৪৩৫।
৪৩৬।
৪৩৭।
৪৩৮।
৪৩৯।
৪৪০।
৪৪১।
৪৪২।
৪৪৩।
৪৪৪।
৪৪৫।
৪৪৬।
৪৪৭।
৪৪৮।
৪৪৯।
৪৫০।
৪৫১।
৪৫২।
৪৫৩।
৪৫৪।
৪৫৫।
৪৫৬।
৪৫৭।
৪৫৮।
৪৫৯।
৪৬০।
৪৬১।
৪৬২।
৪৬৩।
৪৬৪।
৪৬৫।
৪৬৬।
৪৬৭।
৪৬৮।
৪৬৯।
৪৭০।
৪৭১।
৪৭২।
৪৭৩।
৪৭৪।
৪৭৫।
৪৭৬।
৪৭৭।
৪৭৮।
৪৭৯।
৪৮০।
৪৮১।
৪৮২।
৪৮৩।
৪৮৪।
৪৮৫।
৪৮৬।
৪৮৭।
৪৮৮।
৪৮৯।
৪৯০।
৪৯১।
৪৯২।
৪৯৩।
৪৯৪।
৪৯৫।
৪৯৬।
৪৯৭।
৪৯৮।
৪৯৯।
৫০০।
৫০১।
৫০২।
৫০৩।
৫০৪।
৫০৫।
৫০৬।
৫০৭।
৫০৮।
৫০৯।
৫১০।
৫১১।
৫১২।
৫১৩।
৫১৪।
৫১৫।
৫১৬।
৫১৭।
৫১৮।
৫১৯।
৫২০।
৫২১।
৫২২।
৫২৩।
৫২৪।
৫২৫।
৫২৬।
৫২৭।
৫২৮।
৫২৯।
৫৩০।
৫৩১।
৫৩২।
৫৩৩।
৫৩৪।
৫৩৫।
৫৩৬।
৫৩৭।
৫৩৮।
৫৩৯।
৫৪০।
৫৪১।
৫৪২।
৫৪৩।
৫৪৪।
৫৪৫।
৫৪৬।
৫৪৭।
৫৪৮।
৫৪৯।
৫৫০।
৫৫১।
৫৫২।
৫৫৩।
৫৫৪।
৫৫৫।
৫৫৬।
৫৫৭।
৫৫৮।
৫৫৯।
৫৬০।
৫৬১।
৫৬২।
৫৬৩।
৫৬৪।
৫৬৫।
৫৬৬।
৫৬৭।
৫৬৮।
৫৬৯।
৫৭০।
৫৭১।
৫৭২।
৫৭৩।
৫৭৪।
৫৭৫।
৫৭৬।
৫৭৭।
৫৭৮।
৫৭৯।
৫৮০।
৫৮১।
৫৮২।
৫৮৩।
৫৮৪।
৫৮৫।
৫৮৬।
৫৮৭।
৫৮৮।
৫৮৯।
৫৯০।
৫৯১।
৫৯২।
৫৯৩।
৫৯৪।
৫৯৫।
৫৯৬।
৫৯৭।
৫৯৮।
৫৯৯।
৬০০।
৬০১।
৬০২।
৬০৩।
৬০৪।
৬০৫।
৬০৬।
৬০৭।
৬০৮।
৬০৯।
৬১০।
৬১১।
৬১২।
৬১৩।
৬১৪।
৬১৫।
৬১৬।
৬১৭।
৬১৮।
৬১৯।
৬২০।
৬২১।
৬২২।
৬২৩।
৬২৪।
৬২৫।
৬২৬।
৬২৭।
৬২৮।
৬২৯।
৬৩০।
৬৩১।
৬৩২।
৬৩৩।
৬৩৪।
৬৩৫।
৬৩৬।
৬৩৭।
৬৩৮।
৬৩৯।
৬৪০।
৬৪১।
৬৪২।
৬৪৩।
৬৪৪।
৬৪৫।
৬৪৬।
৬৪৭।
৬৪৮।
৬৪৯।
৬৫০।
৬৫১।
৬৫২।
৬৫৩।
৬৫৪।
৬৫৫।
৬৫৬।
৬৫৭।
৬৫৮।
৬৫৯।
৬৬০।
৬৬১।
৬৬২।
৬৬৩।
৬৬৪।
৬৬৫।
৬৬৬।
৬৬৭।
৬৬৮।
৬৬৯।
৬৭০।
৬৭১।
৬৭২।
৬৭৩।
৬৭৪।
৬৭৫।
৬৭৬।
৬৭৭।
৬৭৮।
৬৭৯।
৬৮০।
৬৮১।
৬৮২।
৬৮৩।
৬৮৪।
৬৮৫।
৬৮৬।
৬৮৭।
৬৮৮।
৬৮৯।
৬৯০।
৬৯১।
৬৯২।
৬৯৩।
৬৯৪।
৬৯৫।
৬৯৬।
৬৯৭।
৬৯৮।
৬৯৯।
৭০০।
৭০১।
৭০২।
৭০৩।
৭০৪।
৭০৫।
৭০৬।
৭০৭।
৭০৮।
৭০৯।
৭১০।
৭১১।
৭১২।
৭১৩।
৭১৪।
৭১৫।
৭১৬।
৭১৭।
৭১৮।
৭১৯।
৭২০।
৭২১।
৭২২।
৭২৩।
৭২৪।
৭২৫।
৭২৬।
৭২৭।
৭২৮।
৭২৯।
৭৩০।
৭৩১।
৭৩২।
৭৩৩।
৭৩৪।
৭৩৫।
৭৩৬।
৭৩৭।
৭৩৮।
৭৩৯।
৭৪০।
৭৪১।
৭৪২।
৭৪৩।
৭৪৪।
৭৪৫।
৭৪৬।
৭৪৭।
৭৪৮।
৭৪৯।
৭৫০।
৭৫১।
৭৫২।
৭৫৩।
৭৫৪।
৭৫৫।
৭৫৬।
৭৫৭।
৭৫৮।
৭৫৯।
৭৬০।
৭৬১।
৭৬২।
৭৬৩।
৭৬৪।
৭৬৫।
৭৬৬।
৭৬৭।
৭৬৮।
৭৬৯।
৭৭০।
৭৭১।
৭৭২।
৭৭৩।
৭৭৪।
৭৭৫।
৭৭৬।
৭৭৭।
৭৭৮।
৭৭৯।
৭৮০।
৭৮১।
৭৮২।
৭৮৩।
৭৮৪।
৭৮৫।
৭৮৬।
৭৮৭।
৭৮৮।
৭৮৯।
৭৯০।
৭৯১।
৭৯২।
৭৯৩।
৭৯৪।
৭৯৫।
৭৯৬।
৭৯৭।
৭৯৮।
৭৯৯।
৮০০।
৮০১।
৮০২।
৮০৩।
৮০৪।
৮০৫।
৮০৬।
৮০৭।
৮০৮।
৮০৯।
৮১০।
৮১১।
৮১২।
৮১৩।
৮১৪।
৮১৫।
৮১৬।
৮১৭।
৮১৮।
৮১৯।
৮২০।
৮২১।
৮২২।
৮২৩।
৮২৪।
৮২৫।
৮২৬।
৮২৭।
৮২৮।
৮২৯।
৮৩০।
৮৩১।
৮৩২।
৮৩৩।
৮৩৪।
৮৩৫।
৮৩৬।
৮৩৭।
৮৩৮।
৮৩৯।
৮৪০।
৮৪১।
৮৪২।
৮৪৩।
৮৪৪।
৮৪৫।
৮৪৬।
৮৪৭।
৮৪৮।
৮৪৯।
৮৫০।
৮৫১।
৮৫২।
৮৫৩।
৮৫৪।
৮৫৫।
৮৫৬।
৮৫৭।
৮৫৮।
৮৫৯।
৮৬০।
৮৬১।
৮৬২।
৮৬৩।
৮৬৪।
৮৬৫।
৮৬৬।
৮৬৭।
৮৬৮।
৮৬৯।
৮৭০।
৮৭১।
৮৭২।
৮৭৩।
৮৭৪।
৮৭৫।
৮৭৬।
৮৭৭।
৮৭৮।
৮৭৯।
৮৮০।
৮৮১।
৮৮২।
৮৮৩।
৮৮৪।
৮৮৫।
৮৮৬।
৮৮৭।
৮৮৮।
৮৮৯।
৮৯০।
৮৯১।
৮৯২।
৮৯৩।
৮৯৪।
৮৯৫।
৮৯৬।
৮৯৭।
৮৯৮।
৮৯৯।
৯০০।
৯০১।
৯০২।
৯০৩।
৯০৪।
৯০৫।
৯০৬।
৯০৭।
৯০৮।
৯০৯।
৯১০।
৯১১।
৯১২।
৯১৩।
৯১৪।
৯১৫।
৯১৬।
৯১৭।
৯১৮।
৯১৯।
৯২০।
৯২১।
৯২২।
৯২৩।
৯২৪।
৯২৫।
৯২৬।
৯২৭।
৯২৮।
৯২৯।
৯৩০।
৯৩১।
৯৩২।
৯৩৩।
৯৩৪।
৯৩৫।
৯৩৬।
৯৩৭।
৯৩৮।
৯৩৯।
৯৪০।
৯৪১।
৯৪২।
৯৪৩।
৯৪৪।
৯৪৫।
৯৪৬।
৯৪৭।
৯৪৮।
৯৪৯।
৯৫০।
৯৫১।
৯৫২।
৯৫৩।
৯৫৪।
৯৫৫।
৯৫৬।
৯৫৭।
৯৫৮।
৯৫৯।
৯৬০।
৯৬১।
৯৬২।
৯৬৩।
৯৬৪।
৯৬৫।
৯৬৬।
৯৬৭।
৯৬৮।
৯৬৯।
৯৭০।
৯৭১।
৯৭২।
৯৭৩।
৯৭৪।
৯৭৫।
৯৭৬।
৯৭৭।
৯৭৮।
৯৭৯।
৯৮০।
৯৮১।
৯৮২।
৯৮৩।
৯৮৪।
৯৮৫।
৯৮৬।
৯৮৭।
৯৮৮।
৯৮৯।
৯৯০।
৯৯১।
৯৯২।
৯৯৩।
৯৯৪।
৯৯৫।
৯৯৬।
৯৯৭।
৯৯৮।
৯৯৯।
১০০০।

তৃতীয় দিন প্রমোদ-রাগিশেষে দিনারজাদীর অমুরোধে শাহারজাদী আবার গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন। যে বৃদ্ধ হরিণী আনিয়াছিল, বৈতাকে সে নিজের কাহিনী সম্বন্ধে কি বলিল, তাহা শুনিবার জন্ত শ্রুতান উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন, শাহারজাদী স্মৃষ্টিবলের ধীরে ধীরে বৃদ্ধের আশ্রয়কাহিনী বলিতে লাগিলেন।

—ত ত ত ত—

প্রথম বৃদ্ধ বলিল, “মহাশয়, মনোযোগ দিয়া শুনুন। এই যে হরিণীটি দেখিতেছেন—আমি সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি, এটি আমার পিতৃব্যকস্তা—ভগিনী, ভগিনীই বা বলি কেন, আমি ইহাকে বিবাহ করিয়া-ছিলাম—এ আমার স্ত্রী। যখন ইহার বয়স বায়ো বৎসর, সেই সময়ে আমি ইহাকে বিবাহ করি, সুতরাং আপনাদি বৃত্তিতেছেন, আমাকে স্বামী ও রক্ষাকর্ত্তমাত্র বলিয়াই মনে করা ইহার উচিত ছিল না, আমি ইহার অন্তরের নিভৃত স্থান পর্যন্ত অধিকার করিয়াছিলাম। ত্রিশ বৎসর আমার একত্র বাস করি, কিন্তু সম্বানের মৃগ দেখিতে পাইলাম না, তথাপি সে জন্ত আমি আমার স্ত্রীর প্রতি কোন দিন রূঢ় ব্যবহার করি না, সর্বদাই তাহাকে আদর-বন্দ করিতাম। কিন্তু একটী সম্ভান-লাভের ইচ্ছা আমার এমন বলবতী হইয়া উঠিল যে, সেই জন্তই আমি একটি সুন্দরী দাসী ক্রয় করিলাম। দাসীগণে সন্তানের মধ্যেই আমার একটি অতি রূপবান্ গুণবান্ সম্বানের জন্ম হইল। ইহাতে আমার স্ত্রীর সৈধ্য আর সীমা রহিল না; সে আমার দাসী ও সম্বানটিকে দুই চক্ষুর বিষ বলিয়া মনে করিতে লাগিল। কিন্তু সে তাহার মনের ভাব এমন গোপনে রাখিয়াছিল যে, তাহা আমি কোনদিন বুঝিতে পারি নাই; অবশেষে যখন বুঝিয়াছিলাম, তখন আর প্রতীকারের কোন পথ ছিল না।

আমার পুত্রটি ক্রমে বড় হইতে লাগিল; তাহার যখন দশ বৎসর বয়স, সেই সময় আমাকে ভিন্ন-দেশে যাত্রা করিতে হইল। আমি আমার দাসী ও পুত্রকে আমার পত্নীর হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলাম, “স্বামী প্রীতি আমার কোন মনেই ছিল না, সুতরাং আমি তাহাকে অমুরোধ করিলাম,—‘আমার পুত্রসম্বন্ধিকালে যেন তাহাদের যথবুদ্ধিমত্তার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়।’ বিদেশে আমার এক বৎসর বিলম্ব হইল। এই সময়ের মধ্যে আমার স্ত্রী আমার পুত্র ও দাসীর প্রতি তাহার দীর্ঘ-প্রতি



চরিত্র করিবার উৎকৃষ্ট জীবন গ্রন্থ হইল। আমার স্ত্রী বাসিন্দা নিধিতেছিল, এই বিভার বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলে সে আমার পুত্রের বিরুদ্ধে এক অতি ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করিল। তৎপরে সে আমার পুত্রকে বিবেচনা লইয়া গেল এবং বিভাখলে তাহাকে একটি গো-বৎসে রূপান্তরিত করিয়া তাহাকে আমার গৃহে কিরাইয়া আনিল, তাহার পর সেই কংসটি আমার খানসামাকে দিয়া বলিল, 'ইহাকে পালন করিতে হইবে।' পাশিষ্ঠা কেবল এই কার্য করিয়াই ক্ষান্ত হইল না, আমার সেই ভ্রমরী দাসীটিকেও একটি গাভীতে পরিণত করিল। গাভীটিকেও সে আমার খানসামার হস্তে প্রদান করিল।

নারীর
প্রতিবিম্ব
↑ ↓

বিশেষ হইতে গৃহে কিরিয়া আমি আমার স্ত্রীকে সন্তান ও দাসীর কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, পাশিষ্ঠা অবলীলাক্রমে বলিল, "তোমার দাসী পটল তুলিয়াছে, আর আজ দুই মাস হইতে তোমার ছেলের কোন খবর পাইতেছি না, তাহার কি হইয়াছে তাহা জানাই নাই।" দাসীর বৃত্তান্তবোধে আমি বড় কাতর হইলাম। পুত্রটি নিরুদ্দেশ হইয়াছে তুমি! তাকিলাব, লীজই হয় ত সে কিরিয়া আসিবে। এই ভাবে আটমাস চলিয়া গেল, কিন্তু সে কিরিল না, তাহার কোন সংবাদও পাইলাম না। বাইরম উৎসবের সময় আমি আমার খানসামাকে বলিলাম, "সকল অপেক্ষা ছুটপুট গাভীটি লইয়া আইশা কোরবানি করিতে হইবে।" আমার খানসামা আমার আদেশানুসারে গাভীরূপী আমার সেই দাসীকেই লইয়া আসিল। আমি তাহাকে বাঁধিয়া জরায়ু করিব, এমন সময়ে সে অঙ্গবর্ণ পূর্বক এমন দীন নয়নে আমার দিকে চাহিয়া কাতর ভাবে আর্তনাদ করিতে লাগিল যে, তাহাতে আমি বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারিলাম না। তাহার মুখে আমার জ্বর রহাই হইল, আমি আর তাহাকে মারিতে পারিলাম না, হাতের ছুরি হাতেই রহিয়া গেল। খানসামাকে বলিলাম, "ইহাকে রক্ষিয়া আর একটা গরু লইয়া আর।"

আমার স্ত্রী দেখানে দাঁড়াইয়া সকলই দেখিতেছিল, গাভীর উপর সন্ম-প্রকাশ করিতে দেখিল, পাশিষ্ঠার তাহা সহ হইল না। হিংসার জ্বলিত উত্তিরা সে আমাকে বলিল, "জিহ্বতম স্বামী, তুমি এ কি করিতেছ? তুমি এই গাভীটিকে কোরবানি কর, তোমার খানসামা গোয়ালের সর্বোৎকৃষ্ট গাভীই তোমাকে আনিয়া দিয়াছে, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গাভী আমাদের আর নাই; এ কাজের জন্তই এইটিই সর্বোৎকৃষ্ট অধিক উপযুক্ত।" আমার স্ত্রীর অজুরোধে তুলিয়া, আমি আমার মতলব ত্যাগ করিলাম, আমার ছুরি জ্বইয়া সেই গাভীর কাছে উপস্থিত হইলাম। এবার বৃহত্তর গাভীর গলায় সেই তীক্ষ্ণ ছুরিকা কাইবার উপযোগ করিলাম দেখিয়া গাভী আমার অতি করুণায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল, তাহার অক্ষরার্থও বর্ণিত হইল। তখন আমি উপায়ান্তর না দেখিয়া আশ্বস্ত মেই খানসামার হস্তে ছুরিখানি প্রদান করিয়া বলিলাম, "তুমি নিজে সিঁচা কোরখানি কর, ইহার আর্তনাদ ও অঙ্গ দেখিয়া আমার মনে বড় কষ্ট হইতেছে, আমি বহুতে ইহার প্রাণনাশ করিতে পারিব না।"

নারী না
শতভাষী
↑ ↓

আমার খানসামা আমা অপেক্ষা নিষ্ঠুর। বখাসময়ে সে গাভীর গলায় ছুরি দিয়া তাহার প্রাণসংহার করিল। তাহার চামড়া ছাড়াইয়া দেখা গেল, দেখে হৃদয় ভিন্ন অধিক মনে নাই, এদিকে কিন্তু তাহাকে বুঝ ছুটপুট দেখাইয়াছিল। বাহা হউক, আমি ইহাতে চুপিত হইয়া একটি ছুটপুট গো-বৎস আনিবার আদেশ করিলাম। অল্পকাল পরে সে একটি অতি জ্বরগ গো-বৎস লইয়া উপস্থিত হইল। আমি এক-বার কল্পনাও করিতে পারি নাই যে, এই গো-বৎসই আমার পুত্র, কিন্তু কংসটি দেখিয়াই আমার প্রাণের মধ্যে কেমন সমতার সঞ্চার হইল। সে আমাকে দেখিয়া আমার কাছে আনিবার অতি বিস্তর জোঁ করিতে

ভঙ্কার লাগিল, অনেকবার তাহার গলার দড়ী ছিড়িবারও চেষ্টা করিল। তাহার পর দড়ী ছিড়িয়া আমার পদপ্রান্তে নিপতিত হইল, এবং নানাভাবে দীনতা প্রকাশ করিয়া আমার করুণা উদ্বেক করিতে লাগিল; সে যে আমারই পুত্র, তাহা বুঝাইবার জন্ত কত চেষ্টা করিল, কিন্তু অবলম্ব্য সে, কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিল না।



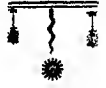
গো-বৎসের এই আচরণে আমার বিস্ময়ের সীমা রহিল না। আমার ছুরে করুণার উদ্বেক হইল, আমি থান-সামাকে বলিলাম, “ইহাকে এখান হইতে লইয়া না, ইহার প্রতি বিশেষ যত্ন করিবি, ইহার পরিবর্তে আর একটা বাছুর লইয়া আয়।”

আমার স্ত্রী এই কথা শুনিয়া বলিল, “প্রিয়তম বানী, তুমি এ কি করিতেছ? এই বাছুর ছাড়া আর কোনটা কোরবানি করা হইবে না।” আমি বলিলাম, “প্রাণেশ্বর, আমি ইহার প্রাণবৎ করিতে পারিব না, আমি ইহাকে সবয়ে প্রতিপালন করিব। তুমি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিও না।” পাণ্ডিত্য আমার প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইল না, সে পুনঃ

পুনঃ এই বাছুরই জবাই করিবার জন্ত আমাকে অহরোধ করিতে লাগিল; অবশেষে অহরোধে বাধ্য হইয়া আমি সেই বৎসটিকেই বধ করিতে হস্তশঙ্কন হইলাম। ছুরি তুলিয়া তাহার গলার বদাইতে বাইব, এমন সময় বাছুরটি অঙ্গপূর্ণলোচনে এমন কাতরভাবে আমার দিকে চাহিল যে, আমার হাত হইতে ছুরিখানি খসিয়া পড়িল। তখন আমি আমার স্ত্রীকে বলিলাম, “আমি এ বাছুরটিকে জবাই করিতে পারিব না।” কিন্তু স্ত্রী কিছুতেই আমাকে ছাড়িবে না, শেষে আমি তাহাকে খুশী করিবার জন্ত বলিলাম, “আগামী বৎসর বাইরাম উৎসবের সময় এটিকে কোরবানি করা বাইবে, এ বৎসর প্রাণেশ্বর—থানসামা সেই বাছুরটি লইয়া চলিয়া যেল।

পরদিন আমার খানদামা গোপনে আমার কাছে কোন কথা বলিতে চাহিল। সে বলিল, “আমি আপনাকে এমন কোন সংবাদ দিব, যাহা আপনার প্রীতিকর হইতে পারে। আমার একটি মেয়ে আছে, সে কিছু কিছু বাহুবিন্ধ্য জানে। কাল আমি বধন ঐ বাছুরটি আপনার কাছ হইতে লইয়া যাইতেছিলাম, তখন আমার মেয়ে তাহাকে দেখিয়া প্রথমে হাসিল, পরক্ষণেই কাঁদিয়া উঠিল। তাহার এই অপূর্ণ ব্যবহারের তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া, আমি সন্ধ্যায় ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। আমার কস্তা বলিল, ‘বাবা, আপনি যে বাছুরটি আনিয়াছেন, সেটা ত আসল বাছুর নয়, আপনার মনিবের ছেলে। সে যে এখনও জীবিত আছে, এই কথা ভাবিয়া মনের আনন্দে একটু হাসিলাম, কিন্তু তখনই তাহার হতভাগিনী মায়ের কথা মনে পড়ায় আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম, তাহার মাকে কাল আপনারা বধ করিয়াছেন। আপনার মনিবের স্ত্রীর বাহুবিন্ধ্যতেই ইহাদের এরূপ পরিবর্তন ঘটয়াছে, সে এই ছেলে ও ছেলের মাকে দুই চক্ষু দেখিতে পারিত না।’—আমি আমার মেয়ের মুখে এই সংবাদ পাইয়া তাহা আপনাকে বলিতে আসিয়াছি।”—

গোপন রহত
বিবৃতি



দৈত্য মহাশয়! আমার খানদামার মুখে এই কথা শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহার কস্তার সঙ্গে দেখা করিতে চলিলাম। প্রথমে আমি গোয়াগে গিয়া গো-বৎসরূপী আমার ছেলের সঙ্গে দেখা করিলাম—নানা প্রকারে তাহার প্রতি আশ্রয় প্রকাশ করিলাম। সে এমন ভাব দেখাইল যে, সে আমার পুত্র, এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ রহিল না।

পরে আমি আমার খানদামার কস্তাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সে আমার ছেলেকে পুনরায় বাহুবের দেহ করিয়া দিতে পারে কি না? সে বলিল, “হাঁ, পারি।”—তিনিয়া আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিলাম,—“যদি তাহা পার, তবে আমি তোমাকে যথাসরকার মালিক করিব।” সুবতী হাসিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকারপূর্বক আমার প্রস্তাবে সম্মত হইল, কিন্তু সে আমাকে হুইট অঙ্গীকার করিতে বলিল। প্রথমতঃ—আমার পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিতে হইবে; দ্বিতীয়তঃ—আমার জীবন প্রতি শান্তিবিধান সম্মতি দান করিতে হইবে। আমি প্রথম প্রস্তাবে আনন্দের সহিত সম্মতি জানাইলাম। দ্বিতীয় প্রস্তাব সম্বন্ধে বলিলাম, “যে জী এমন দুর্ভাগ্য করিতে পারে, সে দণ্ডভাঙের যোগ্য, আমি তোমার হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিলাম, তুমি তাহার উপর যে দণ্ড ইচ্ছা, তাহাই প্রয়োগ করিতে পার। তবে আমার অনুরোধ, তাহাকে বধ করিও না।” সুবতী বলিল, “সে আপনার পুত্রের প্রতি বৈরুপ ব্যবহার করিয়াছে, তাহার প্রতিও আমি তদ্রূপ ব্যবহার করিব।” আমি ইহাতে আর কোন আপত্তি করিলাম না।

সুবতী তখন এক বটী জল আনিয়া তাহা মন্ত্রপূত করিল ও গো-বৎসকে বলিল, “সৌন্দর্য, আমার তোমাকে যে দেহ দান করিয়াছেন, ইহা যদি সেই দেহই হয়, তাহা হইলে তুমি এই দেহই ধারণ করি। থাক; কিন্তু যদি কোন দ্বারাবিলীর বাহুবয়ে তোমার এ অবস্থা হইয়া থাকে, তবে তুমি তোমার প্রকৃত রূপ ধারণ কর।”—এই কথা বলিয়া আমি সন্ধ্যায় জল, সে সেই গোবৎসের উপর ঢালিয়া দিলাম। গো-বৎস-বৃত্তি হুয়ে গিয়া আমি তৎক্ষণাৎ আমার পুত্রকে সন্মুখে দেখিলাম।

আমি তাহাকে কোলে লইয়া আনন্দভর্য পুনঃ পুনঃ তাহার মুখদৃশ্য করিতে লাগিলাম। তাহার পর সেই সুবতী আমার কি মহা উপকার করিয়াছে, তাহা জানাইয়া আমার পুত্রকে তাহার পানিগ্রহণে অনুরোধ করিলাম। খানদামার চরিত্রের পানিগ্রহণে আমার পুত্রেরও আর কোন আপত্তি হইল না। তাহার সম্মতি আছে জানিয়া আমি সেই সুবতীর সহিত বহানন্দারোহে আমার পুত্রের বিবাহের আয়োজন করিলাম; বিবাহের পূর্বেই সে সুবতী আমার জীকে হস্তি করিয়া ফেলিয়াছিল; সেই হস্তি এই আমার পুত্র। অতঃপর কোন জানোয়ার অপেক্ষা হস্তি ভাল মনে করিল আমি এই পরিবর্তনে সম্মতি দিয়াছি।

বাহুবৎস
অবদান



এই ঘটনার কিছু কাল পরে আমার পুত্রবধূর মৃত্যু হওয়ার আমার পুত্র বিবাগী হইয়া সেখেনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, অনেকদিন তাহার কোন সংবাদ পাই নাই বলিয়া তাহার সন্ধানে বাহির হইয়াছি। হরিলীলপীণী আমার স্ত্রীকে আর কাহার কাছে রাখিয়া যাইবে? এই ভাবিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়াই ঘুরিতেছি। ইহাই আমার ও এই হরিলীল ইতিহাস। ইহা অপেক্ষা অপূর্ব ঘটনা আপনি আর কখন শুনিয়াছেন কি?

দৈত্যরাজ এই গল্প শুনিয়া বলিল, “তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা সত্য, বড় অদ্ভুত গল্প, আমি এই সদাগরের এক-তৃতীয়াংশ দণ্ড মাপ করিলাম।”

— অ অ অ অ অ অ অ অ —

দ্বিতীয় বৃদ্ধটি, যে দুইটি কুম্ভাবর্ণ কুকুর সঙ্গে লইয়া সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল, বলিল, “আমার ও এই ছই কালো কুকুরের ইতিহাস এখন আমি আপনাকে বলিতেছি। আমার এই কুকুর আরও আশ্চর্য্য, কিন্তু আপনি অঙ্গীকার করুন, যদি ইহা অধিকতর আশ্চর্য্যজনক বোধ হয়, তাহা হইলে আপনি এই সদাগরের এক-তৃতীয়াংশ অপরাধ ক্ষমা করিবেন?”—দৈত্য বলিল, “হী, তাহা পারি, কিন্তু তোমার গল্পটাই ইহা অপেক্ষাও অধিক অদ্ভুত হইলে তবেই তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব, নতুবা নহে।”

দ্বিতীয় বৃদ্ধ এই কথার সম্মত হইয়া বলিল, “দৈত্যকুলভূষণ! আমি ও আমার এই ছই কুকুর—আমরা তিনজনে সাহোদর ভাই।

আমাদের পিতা মৃত্যুকালে আমাদের প্রত্যেককে হাজার টাকা করিয়া দিয়া যান। এই টাকা লইয়া আমরা তিন ভাই-ই সদাগরী আরম্ভ করিলাম। কিছুদিন পরে আমরা একটা দোকান খুলিলাম, আমাদের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিদেশে গিয়া ব্যবসা করিবেন, এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। তাহার পর দোকানের তাঁহার নিজের অংশ বিক্রয় করিয়া সেই টাকার বাণিজ্যোপযোগী অনেক জব্যাসামগ্রী ক্রয় করিয়া বিদেশে যাত্রা করিলেন।

আমার বড় ভাই বিদেশযাত্রা করিলে এক বৎসর আর তাঁহার কোন সংবাদ পাইলাম না। এক বৎসর পরে আমার দোকানে এক জন দরিদ্র লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। দোকানে আসিয়াই সে বলিল, “আজ, তোমার দলল করুন।” আমিও অভিযাচন করিয়া বলিলাম,—“আজ, তোমার দলল করুন।” “তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ না?” বলিয়া লোকটি আমার হৃৎকেন্দ্রে দিকে চাহিল। আমি মনোযোগের সহিত তাঁহার মুখ দেখিয়া চিনিলাম, আমাদের দাদাই কটে! তখন আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “দাদা, আপনার যে এরূপ অবস্থা হইয়াছে, তাহা শুনেও জানিতাম না। আপনার এ দুর্দশার কারণ কি?” দাদা বলিলেন, “আমাকে আর ও সকল কথা জিজ্ঞাসা করিও না, আমার অবস্থা দেখিয়া ত সকল কথা বৃষ্টিতে পারিতেছ, এই এক বৎসর যিয়া যে সকল দুঃখ-কষ্ট সহ্য করিয়াছি, তাহার কথা আর নুতন করিয়া বলিতে পারিব না, তাহা শ্রবণ করিলে আমার ক্ষমতা বিদীর্ণ হইয়া যাইবে।”

আমি তৎক্ষণাৎ দোকান বন্ধ করিয়া দাদার পরিচর্য্যার প্রবৃত্ত হইলাম। তাহার পর আমার দোকানের হিসাব করিয়া দেখিলাম, ব্যবসায় আরম্ভ করিবার পর আমার মূলধন প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে। আমি তখন ছই সহস্র মুদ্রার অধিকারী, আমি তাহা হইতে হাজার টাকা লইয়া আমার দাদাকে দান করিলাম। তিনি আনন্দের সহিত সেই দান গ্রহণ করিয়া আমার নুতন করিয়া ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলেন।

ইহার কিছুদিন পরে দ্বিতীয় ভ্রাতা ব্যবসার উঠাইয়া বিদেশে বাইবার সন্ধান করিল, আমি ও আমার বড় দাদা তাহাকে সে সন্ধান পরিভাগ্য করিতে বহুতর অনুরোধ করিলাম, কিন্তু তাহাকে তাহার সন্ধান হইতে স্থলিত করিতে পারিলাম না। সে তাহার জিনিস পত্র বিক্রয় করিয়া বাণিজ্যের ব্যবসায় সন্ধান কিনিয়া বিদেশ যাত্রা করিল। এক বৎসর পর সেও আমার বড় দাদার মত অসহ্য অবস্থার কিরিয়া আসিল। ঐ সময়ে মধ্যে আমার হাজার টাকা লাভ হইয়াছিল, আমি তাহাই তাহাকে প্রদান করিলাম। সে সেই টাকাতে একখানি দোকান খুলিয়া ব্যবসার আরম্ভ করিল।

একদিন আমার ছই ভাই আমাকে বলিলেন,—“জাহাজে চড়িয়া বিদেশে গিয়া বাণিজ্য করার অনেক লাভ, অতএব তাহাই আমাদের কর্তব্য।” আমি বলিলাম, “একবার ত আপনারা বিদেশে গিয়া বাণিজ্য করিয়া দেখুন, কিন্তু লাভবান হইয়াছিলেন, তাহার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে; আমি যে আপনারদের মত লাভবান না পড়িব, তাহা কেমন করিয়া বলিব?”—কিন্তু তাঁহাদিগকে আমি নিরন্তর করিতে পারিলাম না, আমিও তাঁহাদিগের কথাই তখন স্মরণ হইলাম না; অবশেষে পাঁচ-বৎসর পরে আমি কোনক্রমে তাঁহাদিগের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, বাণিজ্য-যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলাম।

তখন বাণিজ্যের জ্ঞান কি কি সামগ্রী লওয়া উচিত, তাহা লইয়া আমার দাদাদের সঙ্গে আলোচনা করিতে করিতে জানিতে পারিলাম, আমি তাঁহাদের প্রত্যেককে আমার লতাংশ হইতে যে হাজার টাকা দান করিয়াছিলাম, তাহা তাঁহারা ছইজনেই নিম্নে কিনিয়া লইলেন, তাঁহাদের হস্তে আর বর্জ্যক মাত্র নাই। কিন্তু এজন্য আমি তাঁহাদিগকে একবারও ভৎসনা করিলাম না; ততদিন ব্যবসারে আমার ছয় হাজার টাকা মূলধন পাড়াইয়া ছিল; আমি সেই টাকা ছই ভাগে বিভক্ত করিয়া তিন হাজার টাকা যাত্রা লইয়া বিদেশযাত্রা করা কর্তব্য মনে করিলাম। অবশিষ্ট টাকা মাসির নীচে লুকাইয়া রাখিয়া বাইবার ব্যবস্থা করিলাম এবং আমার দাদাদের বলিলাম,—“তিন হাজার টাকা রাখিয়া বাইতেছি, যদি বিদেশে দৈবজ্ঞবিপাকে আমাদের মূলধন নষ্ট হয়, তাহা হইলে আমাদিগকে একেবারে পথে পাড়াইতে হইবে না, আমার এখানে আসিয়া দোকান খুলিব।” আমি আমার পৃথকভাবে তিন হাজার টাকা প্রেরিত করিয়া রাখিলাম, অবশিষ্ট তিন হাজার আমায় তিনজনে ভাগ করিয়া লইলাম।

অনন্তর জিনিস-পত্র কিনিয়া একখানি দোকান ভাড়া করিয়া সেখানে প্রবেশ করিলাম। প্রথম বাহুন্তরে সমুদ্রবকে জাহাজ নাড়িতে নাড়িতে গিয়া এক মাস সময়কাল স্থায় করিয়া, আমরা একটি বন্দরে নিরাপদে প্রবেশ করিলাম। সেখানে কিনিয়া আসার পর প্রথম দোকান করিলাম। প্রথম দোকানই অধিক হইল। আমি এক টাকার রক্ত মূল্যে কিনিয়াছিলাম। আমার দাদাও সে দোকানই কিনিয়া তাহা দেখে আসিয়া বিক্রয়ের জন্য তাহা বিক্রয় করিয়া লইয়া আসিল।

যখন আমাদের জাহাজ ছাড়িবে, তখন সেই সময়কাল আমি ইচ্ছা করিয়া একজন প্রব্রুতকে প্রেরিত পাইলাম। রমণীট পরমাত্মশ্রী, কিন্তু পারিবারিক দোষের দ্বারা কলুষিত হইয়াছিল। সে আমার করতল চুম্বন করিয়া আমার প্রতি তাহার ভালবাসা প্রকাশিত করিয়া এবং তাহাকে বিবাহ করিয়া লেগে লইয়া বাইবার জন্য কাতরভাবে অনুরোধ করিতে লাগিল। কাকট বড় ভাল হইবে না যদিহেই আমরা আমার বিবাহ হয়, তাই আমি তাহার প্রত্যবে প্রথমতঃ কর্তব্য করিলাম না, কিন্তু সন্ধ্যায় যখন কোমলভাবে তাহার হস্ত হইতে এড়াইতে পারিলাম না, তখন তাহাকে সঙ্গে লওয়াই সঙ্গত মনে হইল। অকস্মৎ মূলধন পরিচয়ে তাহাকে স্মৃতি করিয়া এখাখি বিবাহ করিলাম, তাহার পর সন্ধ্যায় যাত্রা করিলাম।



আমার প্রতিটি পক্ষি। দেখিলাম, আমার নয় বিবাহিতা পরী আশেপাশে গুলে গুলে, বেরে গুলে তেঁকেই গেল। তাহার রূপ ও গুণে মুগ্ধ হইয়া আমি প্রতিদিন তাহার প্রতি অধিকতর আশ্রয় হইয়া উঠিলাম। আমার ছই দাদা বাণীকে আমার ভ্রাতা লাভবান হইতে পারেন নাই, আমার উদ্ভিগিতে তাহাদের মনে ঈর্ষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, এমন কি তাঁহারা আমার প্রাণনাশ করিবার জন্য বহুবার চেষ্টা করিলেন। অবশেষে একদিন রাত্রিতে তাহারা আমাকে ও আমার স্ত্রীকে কাছাড়ের উপর হইতে সমুদ্রমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন, তখন আমরা উভয়েই ঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন।

নমুনে পড়িয়াও কিস্ত আমরা ভুলিলাম না। আমার স্ত্রী একটি পরী, হুতরাং তাহার অমৃত কন্যতা ছিল, সেই কন্যতাবলেই আমি রক্ষা পাইলাম। আমি জলে পড়িবারাত্র আমার স্ত্রী আমাকে কোঁড়ে তুলিয়া একটি



বীণে লইয়া গেল। বীণে উপস্থিত হইয়া আমার স্ত্রী সহান্তে বলিল, “দেখ প্রিয়তম, তুমি আমাকে বিবাহ করিয়া স্ত্রীত্ব প্রণয় দান করিয়াছ। সেই ভালবাসার প্রতিদানে আমি তোমার প্রাণ বাঁচাইলাম। আমি সত্যই ত আর মাহুষ নহি—আমি পরী; তোমাকে দেখিয়াই আমি তোমার রূপে মোহিত হইয়াছিলাম, নতুবা নরলোকের সাধ্য কি আমার অন্তর্দর্শন করে। তুমি যেরূপ সদাশয় ব্যক্তি, তাহাতে তোমার উপকার করাই আমার কর্তব্য, ইহাতে কৃতজ্ঞতামাত্র প্রকাশ করা হইয়াছে। বাহা হউক, আমি তোমার ছই দাদার উপর ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়াছি, তাহাদের প্রাণবধ না করিয়া আমি ক্ষান্ত হইব না।”

আমি আমার স্ত্রীকে আমার জীবন দান করার বহু ধন্যবাদ প্রদান করিলাম। অবশেষে বলিলাম, “তুমি আমার ভ্রাতাদের কথা না করিলে আমি ছাড়িলাম। যদিও তাহারা আমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়াছে, কিন্তু আমি তাহাদের বিনাশ বাসনা করি না।” আমি দাদাদের জন্য কতখানি স্নেহভাষ্য করিয়াছি, আমার স্ত্রীকে সে কথাও বলিলাম। কিন্তু আমার কথা শুনিয়া তাহারা কোথায় বৃষ্টি হইল। তিনি

করিয়া কহিলেন, “একপ সন্নিহিত কখন কখন যোগ্য করে, আমি এই ক্ষেত্রে তাহাদের প্রতি বিশেষ
বৃত্তিমান করিব। আমি তাহাদের বাহ্যিক সমুদ্রে ডুবাইয়া দিব। সমুদ্রগর্ভে তাহাদের শীঘ্র সমাধি হইবে।”
সহস্র তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, “না ভ্রমশী, তুমি কখনই এমন নির্দয় ব্যবহার করিতে পার না, তাহারা যে
আমার কান্না; মন করিয়াছে বলিয়া আমার তাহাদের ভাল না করিব কেন?”

আমার এই কথা শুনিয়া পরী বড়ই রাগ করিল, তাহার পর আমাকে মুহূর্ত্ত মধ্যে সেই বীণ হইতে তুলিয়া
সামর্য গৃহের ছাদে আনিয়া কেলিয়া কোথায় অস্ত্রধান করিল। আমি ছাদ হইতে নামিয়া দ্বার খুলিলাম,
তাহার পর গৃহকোণ হইতে আমার সেই শুশ্রূষা বাহির করিয়া কেলিলাম। আমার সীতিমত সোকান করিতে
লাগিলাম। আমার বুক-বাঁহর ও সঙ্গারেরা দীর্ঘকাল পরে আমাকে দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল।
বাকী, আমিরা এই ছোট্ট কুকুরকে দেখিতে পাইলাম, তাহারা অত্যন্ত কাতরভাবে আমার পদতলে লুটাইয়া
পড়িল। প্রথমে আমি ইহার কোন কারণ বুঝিতে পারিলাম না। শেষে আমার পরী—সেই পরী সমস্ত আমার
দিকটো উপস্থিত হইয়া বলিল, “প্রিয়ভম, এই কুকুর ছোট্টকে দেখিয়া অবাক হইও না; ইহারা তোমার দুই শুশ্রূ
ধর দাস।” কথা শুনিয়াই আমার চক্ষুরি। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাংস হঠাৎ কুকুর হইয়া গেল
কি্রমে?” পরী বলিল, “আমি করিয়াছি। আমার একজন ভগিনী ইহাদের জাহাজখানিও ডুবাইয়া দিয়াছে।
তোমার অনেক পণ্যত্রয়া ডুবিয়া গিয়াছে এবং সে সন্ত তোমার বিশেষ কৃতি হইয়াছে বটে, কিন্তু তুমি চিন্তা
করও না, অস্ত্র উপায়ে আমি তোমার কতিপুত্র করিব। তোমার স্ত্রীমুখ দশ বৎসর কাল এই ভাবে কুকুর-
সেহ বহন করিবে, তাহাদের বিবাহস্বাতকতার ইহাই দণ্ড!” এই কথা বলিয়া পরী সে স্থান পরিত্যাগ করিল।

দশ বৎসর শেষ হইয়া আসিল, এখন কোথায় আমার সেই স্ত্রী বা তাহার ভগিনী সেই পরীর সন্ধান পাইখ,
সেই চেষ্টার মূর্য্যা বেড়াইতেছি, পথিমধ্যে সহসা এই সন্ধানের মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ। দৈত্য মহাশয়, আপনি
প্রথম বৃক্ষের গল শুনিয়াছেন, আমার গলও শুনিলেন; এখন বলুন দেখি, আমার এই কাহিনী অতি অদ্ভুত কি না?

দৈত্য বলিল, “হী, ইহা অতি আশ্চর্য কাহিনী বটে; আচ্ছা, আমি আমার অঙ্গীকার পালন করিলাম,
তোমার এই গল্পের স্ত্র এই সদাগরের এক-তৃতীয়াংশ অপরাধ ক্ষমা করিলাম।”

তৃতীয় বৃক্ষ এতক্ষণ নীরবে গল শুনিতেছিল, সে দৈত্যকে বলিল, “দৈত্যরাজ—এখন আমার গলট শুনিতে
হইবে, কিন্তু যদি আমার গল সর্বাপেক্ষা অধিক অদ্ভুত হয়, তবে এই সদাগরের অবশিষ্ট এক-তৃতীয়াংশ
অপরাধও আপনি ক্ষমা করিবেন, অঙ্গীকার করুন।” দৈত্য সেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়া তৃতীয় বৃক্ষের গল
শুনিত বলিল। সে গল অতি বিচিত্র ও বিস্ময়কর।

শাহারজাদী বলিলেন, জাহাপনা অতঃপর তৃতীয় বৃক্ষ তাহার বিস্ময়কর কাহিনী বলিতে লাগিলেন,—

—

“রাজাধিরাজ দৈত্যকুলপতি! এই ঘোটকী আমার বিবাহিতা পরী। কার্যগতিকে আমি এক-
বৎসর বিশেষে ছিলাম। পর্যটন-শেষে এক গভীর রজনীতে আমি গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। পরীর গল-
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার দুবতী পরী এক কক্ষকার ক্রীড়াশালের সহিত আলিঙ্গন-বন্ধনস্থায়
রহিয়াছে। তাহারা প্রেমচর্চা করিতে করিতে এমনই বিভোর হইয়াছিল যে, প্রবেশকর্তা আমার আগমন
দৃশ্য করে নাই। আমি আমার ক্রীড় ব্যক্তির দর্শনে বিষম উত্তেজিত হইয়া পড়িয়াছিলাম। সুন্দর

পরী
এতিম
*

তৃতীয়
বৃক্ষের
মিহি
কহিনী
*

ক্রীতদাসটা যখন আমার দ্বীপ ফুল্লারবিন্দ তুল্য ওঠপুটে চুখন-রেখা সৃজিত করিতেছিল, তখন আমার দ্বীপ ভাবাবেশে অভিকূত হইয়া পড়িতেছিল।

ক্ৰোধে কলিঙ্গ-কলেবর হইয়া আমি কক্ষমাধ্য প্রবেশ করিলাম, আমার দ্বীপ আমাকে দেখিতে পাইল। সে তখনই তাহার প্রেমিকনাগরের আলিঙ্গন-পাশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া একটা বারি লইয়া মস্তোদ্ধার করিতে করিতে আমার দিকে ছুটিয়া আসিল। তারপর বারি হইতে মস্তপূত বারি আমার অঙ্গে নিক্ষেপ করিয়া বলিল,—“তুই এখনই কুকুরগোনি প্রাপ্ত হ’”

মূহুর্ত মধ্যে আমি কুকুরের দেহ প্রাপ্ত হইলাম। তখনই প্রাণভরে দৌড়িতে দৌড়িতে রাজপথে উপনীত হইলাম। সারারাত্রি দৌড়িয়া দিবাভাগে আমি এক মাংস বিক্রেতার দোকানে উপস্থিত হইলাম। তথায় ইতস্ততঃ যে অস্থি মাংস পড়িয়াছিল, লুণ্ঠার আলার তাহা চর্কণ করিতে লাগিলাম। মাংসবিক্রেতা আমাকে দেখিতে পাইয়া দয়াপরবশ হইয়া আমাকে তাহার গৃহে লইয়া গেল।

তাহার বৃদ্ধী কন্ডা আমাকে দেখিয়াই অবজ্ঞানে তাহার মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া বলিল,—“বাবা, আপনি পরপুরুষকে বাড়ীর ভিতর আনিবেন কেন?” তাহার পিতা বলিল, “পুরুষ আবার এখানে কে আছে?” কন্ডা বলিল, “এই কুকুরটাই ত পরপুরুষ; উঁহার দ্বীপ উঁহাকে মায়াবলে কুকুর করিয়া দিয়াছে। আমি উঁহাকে মায়াবৃত্ত করিতে পারি।” তাহার পিতা এই কথা শুনিয়া বলিল, “বৎস, আল্লার দোহাই, তুমি উঁহাকে মায়াবৃত্ত করি হইতে মুক্ত কর।”

বৃদ্ধী কন্ডার তখন একপাত্র জল লইয়া তাহা মস্তপূত করিয়া আমার দরজা ছেঁড়াইয়া দিয়া বলিল, “আপনি এই দেহ ত্যাগ করিয়া নিজ বাতাবিক দেহ প্রাপ্ত হউন।”

আমি পুরুষের প্রাপ্ত হইয়া, তাহার সুকোমল করণবর শ্রাব্যে চুখন করিয়া, আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম। তারপর বলিলাম, “ভদ্রে, তুমি আমাকে পুনর্জীবন দিলে, এজ্ঞ আমি তোমার কাছে চিরস্থায়ী রহিলাম।

এখন দয়া করিয়া তুমি আমার ছুটা দ্বীপকে অল্প পশুসৃষ্টিতে রূপান্তরিত করিয়া দিলে আমি আলত বাখিত হইব।”

বৃদ্ধী আমার হাতে একপাত্র মস্তপূত জল দিয়া বলিল,—“ভদ্রে, আপনার দ্বীপ যখন নিশ্চিত থাকিবে, সেই সময় তাহার দেহে এই জল ছেঁড়াইয়া দিয়া তাহাকে যে দেহ ধারণ করিতে বলিবেন, সে তখনই সেই দেহ ধারণ করিবে।” আমি তাহার নির্দেশমত নিশ্চিতা দ্বীপ দেখে, মস্তপূত বারি নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে ঘোটকীরূপে পরিবর্তিত করিরাছি। এই সেই ঘোটকী।

দৈত্যরাজ সন্নিহিত ঘোটকীকে বলিল, “এ কথা সত্য?” ঘোটকী ইঙ্গিতে তাহা স্বীকার করিল। তখন দৈত্যরাজ তাহা শুনিয়া সন্নিহিত পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

গম সমাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে উভার আলোক প্রসাদকক্ষে প্রবেশ করিল। তখন সিনারজাদী বলিলেন, “বিনি, তোমার গমগুলি অতি চমৎকার। এমন বৈচিত্র্যপূর্ণ গম আমি শুনি নাই।” শাহারজাদী বলিলেন, “এ গম ত কিছুই নয়। আমি অল্প যে সকল গম জানি, তাহা শুনিতে সক্ষম হইবে। স্থলতান যদি অল্পমতি করেন, তবে অল্প রজনীতে সে পরমাদর্শ্য কাহিনী বলিতে পারি।” বাদশাহ ভাবিলেন, শাহারজাদীর কথার মুখে এই গমগুলি অতি চমৎকার। গমের আনন্দপ্রমত্ত মনোরম সহিত এই স্থলতান রূপের লুপ্তা পূর্ণমাত্রার উপভোগ না করিয়া ইহাকে নিরুত্তরভাবে হত্যা করা হইবে না। এইরূপ চিন্তার পর তৎপরি শাহারজাদীর কুহুম-শেলব দেহ কক্ষ চাপিয়া ধরিয়া স্থলতান অবশিষ্ট সময় লুপ্তায়েষণে বাপন করিলেন; তারপর নির্দিষ্ট সময়ে রাহাধরবারে গিয়া কুহুমপাশন করিলেন। লক্ষ্যসামাগ্রে প্রসাদে আসিয়া, পানভোজনান্তে শাহারজাদীর সহিত বিহার করিলেন।

দিনারজাদী মধ্যাহ্ন-শেষে বলিলেন, "দিদি, এইবার তোমার গল্প আরম্ভ কর। স্থলতান বোধ হয় ইহাতে আগন্তি করিবেন না। স্থলতান এই কাহিনী শুনিবার জন্য এমন উৎসুক হইয়াছিলেন যে, তিনি সহজেই সম্মতি দিলেন। তখন শাহারজাদী কাহিনী আরম্ভ করিলেন।



অনেক কাল পূর্বে কোন দেশে একজন বৃদ্ধ জেলে বাস করিত। স্ত্রী ও তিন পুত্র লইয়া অতি কষ্টে সে মৎস্যের চালাইত। সে বড় পরীষ ছিল, সমুদ্রে জাল ফেলিয়া যে মৎস্য পাইত, তাহাই তাহার পরিবারবর্গের একমাত্র উপজীবিকা ছিল। সকালবেলা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সে চারিবার জাল ফেলিত।

একদিন অতি প্রত্যুষে সে সমুদ্রতীরে গিয়া সমুদ্রজলে জাল ফেলিল। জাল টানিয়া তুলিতে গিয়া বিম ভারী বোধ হইল। তাহার বোধ হইল,—জালে কোন বড় মাছ পড়িয়াছে। জেলে মনে মনে মহা খুসী হইল। বহুকষ্টে জাল তীরে তুলিয়া জেলে ঘাঘা দেখিল, তাহাতে তাহার সৰ্ব্ব আশা নিমেষকালে পুড়ে বিলীন হইয়া গেল। জেলে দেখিল, জালে যে পল্লব উঠিয়াছে—তাহা মাছ নহে, একটা গাধার মূত্বেহ। সকাল বেলা জালে গাধার একটা মূত্বেহ উঠিল দেখিয়া তাহার মনে বড় হুংব হইল। সে ভাবিল, আজ দিনটি বড় মন্দ, আজ আর কিছুই হইবে না। কিন্তু সহজে কেহ আশা ত্যাগ করে না, হুতরাং জেলে আবার জলে জাল ফেলিল। আবারও জাল ভারী বোধ হইল, হুতরাং মাছ আছে মনে করিয়া খুসী হইয়া সাবধানে জালখানি টানিয়া তীরে তুলিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য,—সেবার একটা বোঁড়া উঠিল, কাদা আর বাগিতে বোঁড়া পরিপূর্ণ। জেলে সখেদে বলিল, "হা ভাগ্য! আজ অমৃত্রে বড় হুংব আছে দেখিতেছি। আল্লা, এ বড়ার উপর একই মেহেরবাণী কর। আমার সখার-পালকের আর কোন উপায় নাই। জালে যদি কিছু না উঠে ত ছেলেপিলেগুলি সমস্ত দিন অনাহারে থাকিবে। অগ্ন্য, তোমার কোন কাজ আমার বুঝিয়া উঠিতে পারি না, তোমার রাজ্যে ধার্মিক লোক অনাহারে থাকে, বাহারা মহৎ লোক, কেহ তাহাদের নামও জানিতে পারে না, আর বাহারা পাশিষ্ট, পৃথিবীর ভাববরূপ—তাহাদিগকেই তুমি হুখী কর, তাহাদিগকে অর্থ, সম্পদ, ধনদৌলত সকলই দান কর।"

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া জেলে সেই বোঁড়াটা ক্রোধভরে দূরে নিক্ষেপ করিয়া আবার জলে জাল ফেলিল। এবার কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড, শামুক, শুগুলি ও বাগি উঠিল। এবার জেলের মনস্তাপের আর সীমা রহিল না। সে নামাজ করিবার সময় বলিল, "আল্লা, তুমি জান, আমি চারিবারের অধিক জাল ফেলি না। তিনবার জাল ফেলা হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এ তিনবারে কিছুই পাইলাম না। শেষবার যদি কিছু না পাই, তাহা হইলে আমার আজ অনাহারে দিন কাটিবে। হে আল্লা, দয়া কর! এবার আমার জালে কিছু দাও, দোহাই তোমার।"

নামাজ শেষ করিয়া জেলে আবার জাল ফেলিল। এবারও জাল বড় ভারী। হয় ত কিছু পাওয়া গিয়াছে, সমুদ্র-নিমজ্জি কলসী। আল্লা মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন তাহারা, জেলে সাবধানে জাল টানিয়া তুলিল; কিন্তু দেখিল, জালে একটা টাঙ্গা মাছও উঠে নাই, তৎপরিবর্তে একটা তাহার কলসী উঠিয়াছে। কলসী অত্যন্ত ভারী দেখিয়া জেলে ভাবিল, "আল্লা আমার প্রার্থনার কর্ণদাত করিয়াছেন, ইহাতে নিতরই অনেক টাকা কোষের আছে।" সাবধানে উহা পরীক্ষা করিয়া দেখিল, কলসীর মুখ ঢাকা, ঢাকনির উপর একটা ঘোষ।

মৎস্য-
জীবী
নেতৃত্ব
মিশ্র
কর
কাহিনী



জেলের কলসীটির দৃশ্যে কিছু অন্তর্য মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিল, নাড়িয়া চাক্ষুশ ভিতরে কিছু আছে কি না, তাহা বুঝিতে পারিল না। কলসীর উপর অনেকক্ষণ কাপ পাতিয়া বসিয়া রহিল, কিন্তু কোন শব্দই পাইল না। তখন তাহার বিবাল হইল, ইহাতে নিশ্চয়ই কোন মূল্যবান সম্পত্তি আছে। কি আছে, তাহা দেখিবার জন্য জেলে বড় ব্যস্ত হইয়া উঠিল এবং ছুরি বাহির করিয়া ঢাকনীটা খুলিয়া ফেলিল। ঢাকনী খুলিয়া অশোভন করিয়া ঝাঁকহিতে লাগিল, কিন্তু ভিতর হইতে কিছুই পড়িল না। তখন সে কলসীটা কেলিয়া একদূরে সে দিকে চাহিয়া রহিল। সে দেখিল, অন্নকণের মধ্যেই কলসীর ভিতর হইতে ধূম বাহির হইতেছে, ধূমের পরিমাণ ক্রমে বাড়িয়া উঠিতেছে দেখিয়া জেলে একটু সরিয়া দাঁড়াইল।

নীর
হর
শব্দ
তা
১০৮



ক্রমে সেই ধূম আকাশ স্পর্শ করিল, জল ও স্থল তাহাতে আচ্ছন্ন হইয়া গেল, যেন দীপ্তের প্রভাতের কুমাণ। এই দৃশ্য দেখিয়া জেলের বিময়ের নীমা রহিল না। সমস্ত ধূম বাহির হইয়া জমিয়া গেল এবং এক ভীষণাকার দৈত্যে পরিণত হইল।

আকাশ-জোড়া বেহ লইয়া দৈত্য জেলের নিকট দাঁড়াইয়া উচ্চগুণে করজোড়ে বলিল, “সলোমন, সলোমন, আমাকে এবার ক্ষমা কর, আমি আর কখন তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিব না।”

জেলে সৈন্তের মধ্যে এই কথা শুনিয়া সাহস করিয়া বলিল, “হে পরিত্রাণ দৈত্য! তুমি এ কি কথা বলিতেছ! সলোমন ত আজ প্রায় দুই হাজার বছর পৃথিবী-ত্যাগ করিয়াছেন।” দৈত্য ঘৃণাভরে জেলের দিকে চাহিয়া ক্রুদ্ধ ভাবে বলিল, “তুমি মিথ্যাবাদী, আমার সঙ্গে ভদ্রভাবে কথা বল।” জেলে বলিল, “কবে কি জোষাক সর্বদা বলিয়া ডাকিব।” দৈত্য আরও রাগ করিল; বলিল, “কেন যদি ছোট-মুণ্ডের কথা বলি, তোর আগ্রহ করিব।” জেলে বলিল, “তাহা ত করিবেই, শোকের ভাল করিতে নাই; আমি তোমাকে সমুদ্রগর্ভ হইতে উদ্ধার করিলাম, আর এইরূপে তুমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে।” দৈত্য বলিল, “তুমি আমাকে সমুদ্রগর্ভ হইতে তুলিয়াছিলে, বটে; তবুও তোর আগ্রহ করিতেই হইবে।” জেলে জোরপূর্বক বলিল, “কিন্তু তুমি আমাকে ক্ষমা করিয়া দাও।” জেলে বলিল, “অন্যভাবে কিরণ প্রকাশ করিয়া বলিলে বুঝিবে না।”



হইতে তুলিয়াছি, এই জন্ত ত ? কিন্তু তুমি আমাকে বধ করিবার আগে আমার জ্ঞানিবার দরকার যে, সত্যই তুমি এই কলসে ছিলে, তুমি আলার দিবা করিয়া এ কথা বলিতে পার ?”

দৈত্য বলিল, “আমি আলার দিবা করিয়া বলিতেছি, আমি এই কলসেই ছিলাম।”

কচাচুৰো
রটি দৈত্য
বলী।



জ্যেলে বলিল, “আমি ও কথা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না, তোমার প্রমাণ কি ?—প্রমাণ হারা তুমি না জন্মাইয়া তুমি আমাকে মারিতে পারিবে না। এই কলসে তোমার একখানা পা ঢুকিতে পারে না, আর তুমি বিকটাকার দৈত্য হইয়া উহার মধ্যে ছিলে, ইহা না দেখিলে কে বিশ্বাস করিবে ?”

জ্যেলে এই কথা শুনিয়া দৈত্যদেহে ক্রমে ধূমপুঞ্জে পরিণত হইল। ক্রমে সে ধূমে জল স্থল আচ্ছন্ন হইয়া গেল, তাহাতে আকাশ ও পৃথিবী পরিপূর্ণ হইল ; অবশেষে সেই ধূম ধনীভূত হইয়া কলসের মধ্যে প্রবেশ করিল, আর কিছুই বাহিরে থাকিল না। দৈত্য এইরূপে কলসে প্রবেশ পূরুক বলিল, “রে অবিখ্যাসী নর ! দেখে দেখে আমার দেহ এই কলসে আঁটিতে পারে কি না ?” জ্যেলে এ কথার উত্তর না দিয়া, কলসের মুখের ঢাকখানি তুলিয়া তাড়াতাড়ি কলস ঢাকিয়া ফেলিল। তাহার পর বলিল, “রে দুৰ্ভক্ত দৈত্য ! আমি তোমার উপকার করিয়াছিলাম, সমুদ্রগর্ভ হইতে তোকে উদ্ধার করিয়াছিলাম, প্রত্যাশকারস্বরূপ তুমি আমার প্রাণবধের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলি। আমি তোকে এবার সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিব, কেবল সমুদ্রেই ফেলিয়া দ্বাস্ত হইব না ; এখানে এক ঘর প্রস্তুত করিয়া বাস করিব, আর যে সকল জ্যেলে এখানে মাছ ধরিতে আসিবে, তাহাদের সাধনান করিয়া দিব, যেন তোমার মত কৃতজ্ঞ পানরকে জ্যেলে টানিয়া না তোলে, যে তোমার উপকার করিবে, তাহারই প্রাণদান করিবি।”

দৈত্য জ্যেলের কথা শুনিয়া অভ্যস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া, কলসীর বাহিরে আসিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কলসের নারাক্ষিত সলামেনের ঘোহর কলসের মুখে থাকায় সে ঢাকনী ঠেলিয়া উঠিতে পারিল না। তখন সে ক্রোধ গোপন করিয়া বলিল, “জ্যেলে ভাই, আমি ঠাট্টা করিতেছিলাম, ভাই, তুমি সত্য ভাবিলে, তুমি কি বোকা ! এখন কলসীর মুখ খোল, আমি বাহিরে যাই।” জ্যেলে বলিল, “এখন আমার কারদার মধ্যে আসিয়াছ বলিয়াই নরম হইয়া গিয়াছ ! এই একটু আগে কি মূর বাহির করিয়াছিলে, তাহা আমার মনে আছে। মাছ হইলেও আমি এতই নির্কোষ নই যে, তোমার মতলব বুঝিতে পারি না। আমার চৈতন্ত হইয়াছে, তোমাকে এখন সমুদ্রের নীচে ফেলিয়া আমি নিশ্চন্ত হই।”

অবশেষে দৈত্য বলিল, “আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, এবার যদি তুমি আমাকে মুক্তিদান কর, তবে আর তোমার প্রতি অন্তায় ব্যবহার করিব না, তুমি এই উপকারের জন্ত যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে।”

জ্যেলে বলিল, “তোমার মত নিমকহারামকে বিশ্বাস করাও নিরাপদ নহে। তোমাকে মুক্তিদান করিলেই গ্রীকদের রাজা, জুবান হকিমের প্রতি বৈরুপ ব্যবহার করিয়াছিল, তাহাই করিবে। কি হইয়াছিল শোন,—

—৩৩৩—

১০৮
১০৮
১০৮
১০৮

পারস্তের অন্তর্গত রুম দেশে, হুনান্ নামে এক রাজা ছিলেন। এককালে তাহার অনেক গ্রীক প্রেমা ছিল। রাজা কুঠরোগগ্রস্ত হইয়া অনেক দিন হইতে বড় কষ্ট পাইতেছিলেন। চিকিৎসকরা বিস্তর চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে রোগমুক্ত করিতে পারিলেন না ; অবশেষে একজন হুদক, বিচক্ষণ, বহুদর্শী ও বহু ভাবাবিকি হকিম রাজপুত্রের আগমন করিলেন। হকিমের নাম জুবান।

হকিম রাজার রোগ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “মহারাজা-কুঠ, আরোগ্য করিব, একজন আপনাকে খোদা ওঁর সেবন করিতে কিংবা মাদ্রিস করিতে হইবে না।” রাজা বলিলেন, “তাহা যদি তুমি পার, তবে আমি

তোমাকে প্রচুর অর্থ দান করিব। তোমাকে আমার সর্বপ্রধান প্রিয়পাত্ররূপে গণ্য করিব, কিন্তু তুমি কোন ঐশ্বর্য সেবন করাইতে বা মানি করিতে পারিবে না—কেমন এই ত তোমার কথা?" ডুবান বলিলেন, "হাঁ মহারাজ। কাল আমি চিকিৎসা আরম্ভ করিব।"

ডুবান গৃহে আসিয়া একখানা কাঁপা হাতলবিশিষ্ট একটি ব্যাট ও একটি বল প্রস্তুত করিলেন, এবং যথাকালে রাজার সনীপস্থ হইয়া তাহা রাজচরণে স্থাপন পূর্বক তুমিঙ্গ করিয়া রাজাকে সেলাম করিলেন। তাহার পর রাজাকে বলিলেন, "তিনি যেখানে বল খেলিতেন, সেখানে তাঁহাকে অঝোরোহণে বাইতে হইবে।" রাজা চিকিৎসকের কথার অঝোরোহণে ক্রৌড়াহুগে উপস্থিত হইলে, ডুবান রাজার হস্তে ব্যাটবল দিয়া বলিলেন,—“বতক্শ না বখেট্ট বাম হর, ভতক্শ এই ব্যাটবল লইয়া ব্যায়াম করুন। এই ব্যাটের হাতলের মধ্যে ঐশ্বর্য আছে। আপনার হস্তের সংস্পর্শে ব্যাটের হাতল গরম হইয়া সেই ঐশ্বর্য আপনার চর্মের ভিতর দিয়া দেখে প্রবেশ করিবে। তাহার পর আপনি ব্যায়াম বন্ধ রাখিতে পারেন। প্রাণদায়ে কিরিতা আপনাকে দান করিতে হইবে, সর্বস্বত্রীর উত্তমরূপে দান করিতে হইবে, তাহার পর আপনি শয়ন করিবেন, দেখিবেন শীঘ্র আরোগ্য হইয়া গিয়াছে।”

রাজা চিকিৎসকের পরামর্শানুসারে ব্যায়াম করিয়া, তাঁহার উপদেশ বর্ণানির্ভিক্রমে পালন করিয়া, এক দিনেই রোগমুক্ত হইলেন। তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না। তাঁহার রোগমুক্তির সংবাদে তাঁহার আত্মিক ও অমাত্যগণ সকলেই মহা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

চিকিৎসক ডুবান পরদিন রাজার চরণ বন্দনা করিয়া সপ্তাহমান হইলে রাজা পরম সন্মানেরে তাঁহার নিজের পাশে উপবেশন করাইলেন। প্রকৃত ভাবে তাঁহার সপ্শান করিলেন। বিবিধ প্রকারে তাঁহার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন; তাহার পর রাজপ্রাসাদে একদিন ভোজের আয়োজন হইল, সে দিন রাজা ডুবানকে সঙ্গে লইয়া একত্র আহার করিলেন। তাঁহাকে বহুমূল্য পুরস্কারে ভূষিত করিলেন। তাঁহার কৃতজ্ঞতা দেখিয়া ডুবান বৎসরোনাতি সুখী হইলেন, তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না।

রাজার উজীর লোকটি প্রত্যয়ক, প্রবন্ধক, চিত্রহীন এবং সর্বপ্রকার নীচকর্মাসক্ত। রাজা চিকিৎসককে যে ভাবে সন্মানিত করিলেন, তাহা দেখিয়া উজীরের হৃদয়ে ক্রোধের প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, তিনি রাজার সঙ্গে চিকিৎসকের প্রতি বিদ্বেষ ও অশ্রদ্ধা জন্মাইবার জন্য নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে সেদিন একদিন রাজাকে বলিলেন, “ধর্মবিতার, এরূপ অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিকে এতখানি বিধান করা রাজার পক্ষে অসম্ভব কার্য। ডুবান আপনার রোগ দূর করিয়া আপনার বিশ্বাসভাজন হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার শুণ্ড অভিশপ্ত মহারাজের স্থানিত নহে, আপনাকে বধ করিবার জন্যই লোকটা আপনাকে রোগ হইতে মুক্ত করিয়াছে।” রাজা বলিলেন, “আমাকে তুমি এমন কথা বলিতে সাহস করিতে? নহে রাশি, কাহাকে তুমি এ সকল কথা বলিতেছ, এমন অজ্ঞার কথা আমি কিরূপে বিশ্বাস করি; আমাকে যদি বধ করাই তাঁহার অভিশপ্ত হইয়া, তাহা হইলে আমি আপনাকে কঠিন রোগ হইতে মুক্ত করিলে কেন?” উজীর বলিলেন, “কীবাণী, আমি যে সংবাদ পাইয়াছি, কর্তব্যবোধে তাহাই আপনার নিকট প্রকাশ করিলাম, আমার এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।” লোকটাকে আগনি এত অধিক বিশ্বাস করিলেন না, আপনার বোধসিদ্ধা এখনও তবু হস্তা উঠিল। ডুবান হকিম ব্রীদ দেখ হইতে আপনাকে বধ করিবার অভিশপ্ত এই দূর আনিয়াছে।”

রাজা বলিলেন, “না উজীর, তুমি রাজাকে বিশ্বাসভাজক ও প্রবন্ধক বলিয়া মনে করিতেছ, আমি তাঁহাকে ক্রিয়েরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, লোকটি প্রকৃত দায়িত্ব বিচারী ও বহুলাঙ্গর ব্যক্তি।

অজিনব
চিকিৎসা
বকোশল।

উজীরের
জীবন বহুদয়

দেখিলেন, গহনবনে তাঁহার পথ হারাইয়া গিয়াছে, অনেক চেষ্টা করিয়াও পথ দেখিতে পাইলেন না। সন্ধ্যা দেখিলেন, বনমধ্যে একটি স্নানার্থী যুবতী অবনত মস্তকে রোদন করিতেছে। রাজপুত্র অশ্রুগতি সংঘত করিয়া সেই রমণীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহাও বলিলেন। স্ত্রীলোকটি বলিল, “আমি কোন ভারতীয় রাজার কন্যা। আমি অধারোহণে চলিতে চলিতে নিম্নোক্ত হইয়া পড়ি, সেই অবস্থায় আমার ঘোড়ার পিঠ হইতে পড়িয়া বাই, ঘোড়া আমাকে কেলিয়া পলায়ন করিয়াছে। ঘোড়া যে এখন কোথায়, তাহা আমি জানি না।” রাজপুত্র তাহাকে নিজের ঘোড়ার উপর তাঁহার পৃষ্ঠভাগে চড়াইয়া লইয়া চলিলেন।

মারাবিনী
গহন-বন



একটা প্রাচীন ভদ্র অট্টালিকার নিকটে আসিয়া রমণী নামিতে চাহিল। তাহাকে অর্থ হইতে নামাইয়া রাজপুত্র স্বয়ং অবতরণ করিলেন এবং অর্থের বস্তা ধরিয়া অট্টালিকার দিকে অগ্রসর হইলেন। কিয়দূর গিয়াই তিনি সবিস্ময়ে শুনিলেন, কে একজন কোথা হইতে বলিতেছে, “বাছা সকল, আনন্দ প্রকাশ কর, আমি তোমাদের জন্য একটি হৃৎপুট যুবককে আনিয়াছি।” এই কথা শুনিয়া একসঙ্গে অনেকে বলিল, “কোথায় মা, কোথায়? আমরা তাহাকে খাইয়া বাঁচি, ক্ষুধার ঘাতনা আর সহ্য হয় না।”

রাজপুত্র বুঝিলেন, তিনি মহাবিপদের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। এই স্ত্রীলোকটি রাজকন্যা বলিয়া পরিচয় দিল বটে, কিন্তু সে নরনাশলোভী রাক্ষসী ভিন্ন আর কিছুই নহে, বাহুবলবলে সে রাজকন্যার মুষ্টি ধরিয়া জ্বলে বসিয়া শিকারের চেষ্টাভেই ছিল। মারাবিনীরা এই ভাবেই অসহায় পবিকগণের প্রাণবধ করে। এই সকল কথা ভাবিয়া রাজপুত্র ভয়ে ধ্বংস করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন। রাজপুত্র আর অগ্রসর না হইয়া তৎক্ষণাৎ অশ্বে আরোহণ করিলেন।

সেই মারাবিনী রাক্ষসী তখন রাজপুত্রের সম্মুখে আসিয়া মধুরবচনে বলিল, “তুমি কে, আমার কাছে পরিচয় দাও, তোমার কোন ভয় নাই, বল, তুমি কি জন্ত এ মহাবনে প্রবেশ করিয়াছ?”

রাজপুত্র বলিলেন, “মুগ্ধা করিতে আসিয়া পথ হারাইয়া আমি পথের চোঁয় ঘুরিয়া বেড়াইতেছি।” রাক্ষসী বলিল, “যদি পথ হারাইয়া থাক ভগবানকে ডাক, তিনিই তোমাকে পথ দেখাইয়া দিবেন; এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন।”

রাজপুত্র ভাবিলেন, ইহা রাক্ষসীর ছলনামাত্র, কিন্তু তিনি তাহার উপদেশ অগ্রাহ্য করিলেন না। উত্তর হস্ত উর্দ্ধে তুলিয়া ক্রমাগত সেই সর্ষাপত্রাঘাতী আলোকে ডাকিয়া বলিলেন, “হে সর্ষাপত্রাঘাতী প্রভু, আমাকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার কর।” এই প্রার্থনা শুনিবামাত্র রাক্ষসী তাহার অট্টালিকার প্রবেশ করিল, রাজপুত্রও ঘোড়া ছুটাইয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং শীঘ্রই পথ পাইয়া বন্যাসময়ে প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন। তাহার পর—তাঁহার পিতার নিকট প্রকাশ করিলেন, উজীরের দোষেই তাঁহাকে এত কষ্ট পাইতে হইয়াছে। রাজা উজীরের প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার প্রাণদণ্ড প্রদান করিলেন।

রম-রাজকে
বোচনা



রম-রাজকে তাঁহার উজীর বলিলেন, “ধর্ম্মবতার, ডুবানের উপর আপনার অসীম বিশ্বাস, যদি আপনার এই বিশ্বাস দূর না হয়, তাহা হইলে আপনার মঙ্গল নাই, সে এক জন গোয়েন্দামাত্র, শত্রু কর্তৃক আপনার প্রাণনাশের জন্ত প্রেরিত হইয়াছে। সে আপনার পীড়া আরোগ্য করিয়াছে বলিতেছেন, কিন্তু তাহার প্রাণ কোথায়? হয় ত ইহা বাহ্য উপশম মাত্র, কিন্তু রোগ প্রবল আছে। আর এই রাজা উপশমই যে কালে অতি শোচনীয় কল প্রদান করিবে না, তাহাই বা কে বলিল?”

গ্রীকরাজা শোকট বভাবতাই কিছুক্ষণ প্রকৃতি। উজীরের দ্রুতসন্ধি বুঝাও বুঝিলেন না, ক্রমশঃ উজীরের কুপারমর্শ শুনিয়া তাঁহার সংকল্প বিচলিত হইল। তিনি অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “উজীর, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে বটে। আমার জীবন নষ্ট করিবার উদ্দেশ্যে ভুবানের এখানে আগমন করা অসম্ভব নহে, হয় ত কোন দিন কোন ঔষধের আশ্রয় ধারাই আমার প্রাণ নষ্ট করিবে। কি করা এখন কর্তব্য, তাহা স্থির করিতে হইবে।”

উজীর রাজার মতপরিবর্তনে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিল, “এ বিপদ হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় আছে, অবিলম্বে ভুবানের মণ্ডলেশ্বরের আদেশ প্রদান করুন।”—রাজার আদেশে কৰ্মচারিগণ ভুবানকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করিল। ভুবান রাজার নিকট উপস্থিত হইলে রাজা বলিলেন, “হকিম, তোমার এ রাজ্যে আসিবার উদ্দেশ্য বুঝিয়াছি, তোমার বড়বয়ের হস্ত হইতে মুক্তিলাভের জন্ত আমি আদেশ করিতেছি, বাতক এই দণ্ডে তোমার শিরচ্ছেদন করিবে।”

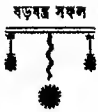
ভুবান একবারে আকাশ হইতে পড়িলেন, তাঁহার বিময়ের সীমা রহিল না, কিন্তু তিনি বুঝিলেন, অব্যবস্থিত ব্যক্তির অল্পগ্রহ অতি ভয়ঙ্কর পদার্থ। রাজা তাঁহাকে পৌরবের সপ্তদশর্মে তুলিয়াছিলেন, আবার তিনিই আজ সহসা বিনা কারণে তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন। তথাপি তিনি বিজ্ঞাঙ্গা করিলেন, “মহারাজ, আমার অপরাধ কি?”—রাজা বলিলেন, “আমি জানিতে পারিয়াছি, তুমি শত্রুপক্ষের গুপ্তচর, আমার প্রাণবিনাশের জন্ত প্রেরিত হইয়াছ, প্রথমে তুমি আমার পীড়া আরোগ্য করিয়া আমার বিশ্বাসভাজন হইয়াছ, এখন একদিন আমার প্রাণনষ্ট করিবে। বাহাতে তাহা না করিতে পার, সে জন্ত তোমার প্রাণবধের আদেশ প্রদান করিয়াছি। বাতকগণ অবিলম্বে আমার আদেশ পালন করিবে।”

হকিম রাজার কথায় বুঝিতে পারিলেন, দীর্ঘকাল ব্যক্তির চক্রান্তেই তাঁহার প্রতি এ আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। হর্ষণচিত্ত রাজা তাহাদিগের বশীভূত, সহজেই তাহাদিগের দুরভিসন্ধিতে মুগ্ধ হইয়াছেন। রাজার রোগ আরোগ্য করিয়া হকিম মনে মনে অল্পতাপ করিতে লাগিলেন; অবশেষে রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, এই কি বিচার? আমি আপনাকে উৎকট ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত করিলাম, আর আপনি প্রত্যাশকারস্বরূপ অনায়াসে আমাকে বাতকের হস্তে সমর্পণ করিতেছেন। মহারাজ, প্রেরণ হউন, আপনি আমাকে জীবনদান করিলে পরমেশ্বর আপনাকে দীর্ঘজীবী করিবেন।”

জেলৈ দৈত্যকে বলিল,—“গ্রীকরাজ হকিম ভুবানের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিলেন, তুমিও আমার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলে। বাহা হউক, শেষে কি হইল, তাহা তোমাকে বলি।

রাজা হকিমের কথায় কণ্ঠশক্তি মাত্র করিলেন না, বলিলেন, ‘তোমাকে দণ্ডতাপ করিতেই হইবে, তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, সে আদেশ আমি পরিবর্তন করিব না। আমি জানি, তুমি যেমন অল্পত উপায়ে আমার ব্যাধি আরোগ্য করিয়াছ, তাহা অপেক্ষাও অল্পত উপায়ে আমার প্রাণনষ্ট করিবে।’

বাতক ভুবানের চকু বরাবৃত্ত করিয়া তাহার মস্তকে অগ্নি প্রেরণ করিবে, এমন কাল ভুবান রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমার প্রতি যখন কোন মতেই অল্পগ্রহ প্রদর্শন করিলেন না, তখন আমাকে কিছুদিনের জন্ত বিচারদান করুন। আমি আমার পরিবারবর্ষের নিকট প্রত্যেক বিষয় হইয়া আমি, আমার অন্তঃকরণের কথাও বলিতে হইবে। আমার মস্তককলি অতি উৎকট প্রকৃত আছে, সেটা যদি কেহি তাহা বিনা করিয়া আমায় তাহার উপায় একবারি আত্ম হস্তান্তর করিয়া দিয়া দান করিয়া



তাঁহা আদি মহারাজকে উপহার প্রদান করিব বলিয়া সময়ে রাধিরাহি—সেখানিও আমাকে জ্ঞাপিতে হইবে।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেখানি কি পুস্তক যে এত দূরবাসে বলিতেছে?”—ভুবান বলিলেন, “মহারাজ, সে পুস্তকে অনেক আশোকিক ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহার মধ্যে একটি ব্যাপারের কথা বলি। যখন আমার শিরশ্ছেদন হইবে, সেই সময়ে মহারাজ যদি ঐ পুস্তকের বর্ত পৃষ্ঠা খুলিয়া তৃতীয় ছত্র পাঠ করেন, তাহা হইলে মহারাজ যে কোন প্রসন্ন করিবেন, আমার হিম-মুণ্ড তাহার উত্তর প্রদান করিব।”—রাজা এই পুস্তকখানি লাভের জন্ত এত উৎসুক হইরাছিলেন যে, তিনি ভুবানের প্রাণবশের আজ্ঞা সে দিনের জন্ত রহিত করিয়া গৃহ হইতে সেই বিচিত্র পুস্তকখানি আনিবার জন্ত তাঁহাকে আদেশ করিলেন।

তৎপরে
সহায়

ভুবান বখানিময়ে পুস্তক লইয়া রাজপত্নীর প্রত্যাগমন করিলেন। রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, এই পুস্তক প্রার্থন করুন, কিন্তু এখনও বলিতেছি, আমি নিরপরাধ, আমাকে মুক্তিদান করুন।” রাজা বলিলেন, “তাও কি হয়? যদি তোমার কোন অপরাধ না-ও থাকে, তথাপি তোমার কথা কতদূর সত্য, তোমার

পুস্তক সত্যই অসাধারণ গুণ-সম্পন্ন কি না, তাহা পরীক্ষার জন্তও তোমার শিরশ্ছেদন আবশ্যক।”—রাজার আদেশে ভুবানের শিরশ্ছেদন করা হইল। রক্তাক্ত হিমমুণ্ড কথা কহিল,—বলিল, “মহারাজ, ইচ্ছা করিলে এখন পুস্তক খুলিতে পারেন।” রাজা এই কথা শুনিয়া মহা আগ্রহভরে পুস্তক খুলিলেন, কিন্তু দেখিলেন, প্রথম পৃষ্ঠা দ্বিতীয়ের সহিত ঘোড়া লাগিয়া রহিয়াছে। রাজা অসু-লীতে জিজ্ঞাসা সযোগ করিয়া সেই পৃষ্ঠা খুলিলেন, কিন্তু কোনই লেখা দেখিতে পাইলেন না। রাজা আবার অসু-লীতে লাল সযোগ করিয়া পরপৃষ্ঠা খুলিলেন, কিন্তু কোনই লেখা দেখিতে



কতি
মুণ্ডের
উত্তর



केन्द्रीय
प्रतिष्ठा



লোভাংগে
পথে

যাও, সেখানে মূলতানকে এই সকল মাছ প্রদান করিলে তিনি খুশী হইয়া ভোমাকে এত টাকা দিবেন যে, জীবনে কখন এত টাকা ভূমি একত্র দেখে নাই। ভূমি প্রতিদিন এই ব্রহ্মের ধারে আসিয়া মাছ ধরিত পার, কিন্তু সারথান, গোতে পড়িয়া কোন দিন এক বারের অধিক জাল ফেলিও না; যদি কেন্স, তোমার তরবার বিশপ খটবে। যদি ভাল চাও আমার উপদেশ অগ্রাহ্য করিও না।" ভেলে মৈত্রেয় উপদেশ লাননে স্বীকার করিয়া, মন্তচতুর্দ্বীপ লইয়া মহানগরে রাজপ্রাসাদভিত্তিতে অগ্রসর হইল।

ব্রহ্ম-প্রাচীরে

স্বপ্ন-প্রাচীরে

কেন্সে মাছ লইয়া মূলতানের সন্মুখে উপস্থিত হইলে, মূলতান সেই মন্তচতুর্দ্বীপের আকার ও বর্ণনার বর্ণনা করিয়া বোঝিত হইলেন। মন্তচতুর্দ্বীপের অনেক প্রশংসা করিয়া উৎকৃষ্ট পাচিকা দ্বারা তাহার রন্ধন করাইবার কল্প উদ্ভাবনের হস্তে বসপা করিলেন। মূলতান মন্তচতুর্দ্বীপের পুরস্কারধর্মের আশা করিলেন। মূলতানের আদেশে প্রত্যেক মন্তচতুর্দ্বীপ এক শত করিয়া স্বর্ণমুদ্রা দ্বিগুণে উল্লিখিত স্বর্ণমুদ্রা লাভ করিয়া ভেলে মহানগরে গৃহে প্রবেশ করিল। আজ সে স্বপ্ন-প্রাচীরে অনেক দিনে করিল।

মন্তচতুর্দ্বীপের রন্ধনের কল্প মূলতানের অন্তঃপুরে প্রেরিত হইল। মূলতান পাচিকা তাহার রন্ধনে প্রবৃত্ত হইল। পাচিকা উনানে



তৈল চড়াইয়া তাহার উপর মাছ ছাড়িয়া দিল। এক দিক্ ভাজা হইলে, যেমন সে মাছ করটি উঠাইয়া দিবে, অদনি সে এক অতি অমৃত ব্যাপার দেখিয়া বিস্ময়ে তন্ত্রিত হইল। সে দেখিল, সহস্রা পাকশালার প্রাচীর বিদীর্ণ হইয়া পেল, আর সেই পথে বিচিত্র পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারে সুসজ্জিত একটি রূপবতী যুবতী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, তাহার হস্তে একটি কুহকদণ্ড। এই দৃশ্য দেখিয়া পাচিকা ভয় ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িল। নবাসক্তা যুবতী তাহার দিকে দৃষ্টিপাত নাহে না করিয়া, একটি মন্তে তাহার দণ্ডে স্পর্শ করিয়া বলিল,

স্বপ্ন-প্রাচীরে
স্বপ্ন-প্রাচীরে
স্বপ্ন-প্রাচীরে

"নাহ, তুমি কি তোমার কর্তব্য পালন করিতেছ?"—দ্বিতী প্রথমে কোন উত্তর পাইল না দেখিয়া, পুনর্বার সে সেই প্রশ্ন করিল। এবার সেই অর্ধজড়িত মস্তচতুর্ভুজ কড়া হইতে মাথা তুলিয়া বলিল, "হাঁ, হাঁ, যদি তুমি মান ভ মানি, যদি তুমি বোনা শোধ করত আমরাত করি, যদি তুমি পলায়ন কর, তাহা হইলে আমরা জয় করিয়া যাবী হই।" এই কথা শেষ হইতে না হইতে দ্বিতীয় পদাঘাতে কড়াখানি উজ্জীয়া দেখিয়া যে পথে আসিয়াছিল, সেই পথে প্রত্যন করিল। প্রত্যটিয়ার আবার পূর্ববৎ অবস্থিত হইয়া গেল।

পাটিকা অনেককাল পরাৎ অধিকতরো পিতৃহীন হইল, তাহার পর যাকবলি তুলিয়া দেখিল, তাহা উলানের সঙ্গে পড়িয়া গিয়াছে—তিনি একেবারে অকলাস মনে নিশা হইয়া নিয়াছে। একা তুলানোয় সে কি জবাব দিবে? পাটিকা কাতিলদ্বারে দাঁড়িতে লাগিল। সে বুঝিল, যে অসহ্য ক্রোধ তখন তাহার মূলতানকে তাহা হইল, তিনি কদাচ সে কথা বিবাক করিবেন না। নিকা কথা মনে করিয়া সুশিত হইয়া তাহার প্রতি অশ্রুত বিধান করিবেন।

পাটিকা পাঁকগুহে একাঙ্গী বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে, এমন সময় উজীর সেই কবে উপস্থিত হইলেন। পাটিকা উজীরের নিকট সকল কথা প্রকাশ করিল। উজীর অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, কিন্তু ভয়ংকর মূলতানের নিকট এ কথা প্রকাশ না করিয়া, মাছগুলি নষ্ট হইবার অত্র কারণ বলিলেন। তাহার পর তিনি সেই জেলেকে ডাকাইয়া পুনর্বার সেইরূপ মাছ আনিবার আদেশ প্রদান করিলেন। কৈত জেলেকে এক দিনে ছই বার জাল বেগিতে নিষেধ করিয়াছিল, কিন্তু সে কথা উজীরের নিকট প্রকাশ না করিয়া বলিল, "অনেক দূরে গিয়া মাছ ধরিতে হইবে, আর আর সময় নাই, কাল নিচাই আনিয়া দিব।"

পর দিন জেলে আবার সেইরূপ চারি বর্গের চারিটি মাছ আনিয়া দিল। উজীর তাহাকে পূর্ববৎ পুরস্কার দিয়া বিহার করিলেন এবং মস্তচতুর্ভুজ পাটিকার হস্তে রক্ষার্থ প্রদান করিয়া, তিনি পাকশালার প্রবেশ করিলেন। পাটিকা মস্ত রক্ষনে প্রবৃত্ত হইল। কিয়ৎকাল পরে পাটিকা পূর্বদিন যে লুপ্ত দেখিয়াছিল, সে দিনও অবিকল সেই লুপ্ত দেখিল। উজীর সাহেব এই অল্পত ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে ও বিষয়ে হতভম্ব হইয়া রহিলেন। তাহার মুখে কথা সরিল না। অনেককাল পরে তিনি বলিলেন, "এমন অল্পত ব্যাপার আর কখন দেখি নাই, এমন গুরুতর ঘটনা মূলতানের নিকট গোপনে রাখা উচিত নহে, অবিলম্বে তাহাকে এ কথা জানাইতে হইবে।"

মূলতার উজীরের মুখে এই অল্পত বার্তা প্রবণ করিয়া, বিষয়-সাগরে নিমগ্ন হইলেন, কিন্তু স্বপ্ন ইহা না দেখিয়া বিশ্বাস করিলেন না। পরদিন জেলেকে ডাকান হইল, মূলতান তাহাকে পুরস্কারের প্রোভোজন দেখাইয়া আবার মস্ত আনিতে বসিলেন। জেলে তিন দিনের সময় লইয়া মস্তর সন্ধানে চগিয়া গেল।

তৃতীয়ার মস্ত ধরিয়া লইয়া আসিলে মূলতান জেলেকে চারিগত স্বপ্নিত্রা প্রদান করিলেন। মূলতান পাটিকাকে মস্ত রক্ষন করিতে দিয়া স্বপ্ন পাকগুহে অবস্থান করিতে লাগিলেন, কিয়ৎকাল পরে তিনি দেখিলেন, উজীর তাহাকে বেদ্রপ ঘটনার কথা বলিয়াছিলেন, তাহাই অবিকল স্মৃতিত হইল। মূলতান প্রেকা বিষয়ে আবাক হইয়া সমস্ত দর্শন করিলেন, তাহার মুখেও কোন কথা সরিল না।

অনেককাল পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া মূলতান উজীরকে বলিলেন, "উজীর, তাহা দেখিলাম, এমন কাত কখন দেখি নাই, কখন কল্পনাও করি নাই, কিন্তু এই ব্যাপারের অর্থ কি, তাহা আবিষ্কার না করিয়া আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না, জেলেকে কল দাও, সে কোথায় এ লক্সা মাছ ধরে, তাহা আবার দেখিতে হইবে।" জেলে মূলতানের আদেশে তাহার নিকটে নীত হইলো, সে কোথায় এই সকল মাছ

মূলতান



হুক না
এহেনিকা?



পাইয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করার জেলে বলিল, “এই নগরের কিছু দূরে চারিটি পর্বত-বৈষ্ণব একটি হ্রদে আমি এই সকল মন্তব্য করিয়াছি। সে পর্বত ঐ দেখা যাইতেছে।” এই কথা শুনিয়া সুলতান উজ্জীয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্যি, তুমি কি সে হ্রদ দেখিয়াছ?” উজ্জীয়া বলিলেন, “জাহাপনা, এ অতি অদূরত কথা; আমি ষাট বৎসর কাল এ অঞ্চলের সর্বত্র ঘুরিয়াছি, ঐ পর্বতের সর্বস্থানে বিচরণ করিয়াছি, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন হ্রদ আমার দৃষ্টিপথে নিশ্চিত হয় নাই।”

হস্ত উন্মোচনে
সুলতানের
অভিধান



সুলতান জেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে হ্রদ এখানে হইতে কত দূর?” জেলে বলিল, “এখানে হইতে তিন ঘণ্টার পথ হইবে।” সুলতানের আদেশে জেলে সুলতান ও তাঁহার সহচরবর্গকে পথ দেখাইয়া সেই হ্রদের কাছে লইয়া চলিল।

তাঁহার পর্বত অতিক্রম করিয়া একটি সুবিশীর্ণ প্রান্তর দেখিতে পাইলেন; দেখিয়া তাঁহার অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন; কারণ, তাঁহার অনেকবার এই পর্বতের উপর ভ্রমণ করিয়াছেন, কিন্তু এই প্রান্তর কখনও তাঁহাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। এখানে যে কোন প্রান্তর পূর্বে ছিল, তাহা কেহই বলিতে পারিল না। তাহার পরেই তাঁহার সেই হ্রদ দেখিতে পাইলেন, হঠাৎ কোথা হইতে হ্রদ আসিল, তাহাও তাঁহার বৃত্তিতে পারিলেন না। দেখিলেন, হ্রদের জলে চারিওঁর মাছ মহানন্দে লীলায় মিতেছে। সুলতানের আদেশে হ্রদের তটে শিবির স্থাপিত হইল। সন্ধ্যায় সুলতান সহচরবর্গের সহিত সেই শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

সুলতান উজ্জীয়াকে বলিলেন, “উজ্জীয়া, অবিলম্বে এ রহস্য ভেদ না করিলে আমার মন স্থির হইবে না, আমি রহস্যভেদের ক্ষমতা পোষনে একাকী শিবির ত্যাগ করিব, তুমি এ সংবাদ কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।”

পাছে সুলতান একাকী কোথাও বিপদে পড়েন, এই আশঙ্কায় উজ্জীয়া তাঁহাকে একাকী শিবিরত্যাগ করিতে নিষেধ করিলেন; কিন্তু সুলতান সে কথাও কর্ণপাত না করিয়া, উপযুক্ত পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া একখানি তীক্ষ্ণধার তরবার লইয়া শিবির হইতে বিহগ্ন হইলেন।

পার্বত্যপথে সমস্ত রাত্রি একাকী ঘুরিয়া পরদিন প্রাত্যহে সূর্যোদয়ের সময় সুলতান একটি প্রশস্ত প্রান্তরে পদার্পণ করিলেন। এখানে আসিয়া অদূরে তিনি একটি সুবৃহৎ কক্ষবর্ণ অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন, এতক্ষণে সকল ভ্রম সফল হইল ভাবিয়া তিনি বড় আনন্দিত হইলেন; কারণ, তাঁহার বিশ্বাস হইল, সেই অট্টালিকার উপস্থিত হইতে পারিলেই তিনি সকল রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ হইবেন। কিন্তু উৎসাহে সুলতান সেই অট্টালিকাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

রহস্যপূর্ণ
সম্পন্ন



সুলতান প্রাসাদদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, কক্ষবর্ণ দ্বার-প্রস্তরের এক সুবিশাল প্রাসাদ। প্রাসাদের দ্বার উন্মুক্ত, কোন দিকে জনপ্রাণীর সাদৃশ্য নাই। সুলতান ইচ্ছা করিলেই প্রাসাদদ্বারের প্রবেশ করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা সঙ্কট জ্ঞান না করিয়া দ্বারে কড়াবাত করিলেন। তিনি প্রথমে দীর্ঘ দীর্ঘে কান্নাকাতি করিলেন, কিন্তু কেহই সে আঘাতে তাঁহার স্নান্দবে আসিল না দেখিয়া সজোরে আঘাত করিলেন। তথাপি তিনি কান্নাকেও দেখিতে পাইলেন না। ভবে কি প্রাসাদটি জনশূন্য? সুলতান ভাবিতে লাগিলেন, এমন বৃহৎ, সুন্দর, সুবিস্তৃত প্রাসাদে মানুষ নাই, ইহা ভ' বড়ই অশুভ ব্যাপার। সুলতান একাকীই প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন।

প্রাসাদের আভ্যন্তরীণ শোভা দেখিয়া তিনি একেবারে বিমোহিত হইলেন। বহুমূল্য বিবিধ আনন্দার্থে প্রাসাদের প্রত্যেক কক্ষ সজ্জিত। হানে হানে কুহিন নিকরে মল্লরাশি উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে প্রত্যেক দিক দিক নিশ্চিত হইয়া সুকলিঙ্গের দ্বার প্রতীক্ষমান হইতেছে। যখন সুলতান এই সকল দৃশ্য

দেখিতে লাগিলেন। প্রাসাদের ভিত দিকে রমণী উপবন, সুগন্ধ ফুলে-ফুলে যুক্তলা পরিপূর্ণ, শত শত বিহঙ্গম
সুগন্ধ গান করিয়া স্থলতানের কর্ণে সুধা ঢাঙ্গিয়া দিতে লাগিল। স্থলতান এক কক্ষ হইতে অন্য কক্ষে
প্রবেশপূর্বক গৃহস্থায়ী অঙ্গসজ্জান করিতে লাগিলেন।

বহুক্ষণ বিচরণের পর তিনি ক্রান্তভাবে একটি কক্ষে একখানি মূল্যবান আসনে উপবেশন করিলেন।
তিনি সেখানে বসিয়া বাগানের দিকে চাহিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ অতি কাতর আত্মনাম
তাহার কর্ণমূলে প্রবেশ করিল। স্থলতান শুনিলেন, কেহ যেন জীবনের অঙ্গ বহুলা আর সহ্য করিতে না
পারিয়া অদৃষ্টকে বিচার দিয়া হুৎ প্রকাশ করিতেছে এবং সকল দাতার অস্তকারী দয়াময় মৃত্যুকে পুনঃ
পুনঃ আহ্বান করিতেছে।



এই রোমন্থন প্রবণ করিয়া স্থলতানের কল্পন-চক্ষুর বিগলিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ আসনত্যাগ
করিয়া উঠিলেন, শব্দ লক্ষ্য করিয়া দ্রুত চলিলেন, অবশেষে একটি বৃহৎ হলোর সমুদ্রে উপস্থিত হইলেন।
গৃহদ্বারে পরদা প্রসারিত ছিল, পরদা সরিয়া সেই হলে প্রবেশ করিতেই স্থলতান দেখিলেন, একটি অতি
সুন্দর কান্দি, উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ-ভূষিত ব্রূপক্ষ একখানি প্রস্তর-সিংহাসনে উপবিষ্ট; কিন্তু তাহার মুখে নিরাশা
ও বিরাদ মাথান রহিয়াছে, যেন সেই যুবক এই নিভৃত প্রাসাদে জীবনের সকল সুখ বিসর্জন দিয়া, প্রতি মুহূর্তে
মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে। স্থলতান ধীরপদে সেই যুবকের সমীপস্থ হইয়া, তাঁহাকে অভিবানন্দ করিলেন,
যুবক নতমস্তকে প্রত্যভিবাদন করিল; কিন্তু আসন ত্যাগ করিল না, তাহার পর বিনয়-মন্ত্র-স্বরে ধীরে ধীরে
বসিতে লাগিল, “মহাশয়, আমি বৃষ্টিতেছি, উঠিয়া আপনার প্রতি বখাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন করা আমার
কর্তব্য। কিন্তু আমার সে সামর্থ্য নাই, অতএব আমার শিষ্টাচারের এই ক্রটি আপনার ওদারভাণ্ডে
মাফকরা করিবেন।” স্থলতান যুবকের ভদ্রতার বিশেষ পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন, “শিষ্টাচার-প্রদর্শনে
কোন ক্রটি হয় নাই, আপনি অনর্থক ক্ষুব্ধ হইবেন না, আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন
করিয়াছেন। আপনি যে কারণেই আসনত্যাগে অসমর্থ হউন, তাহাতে আমার বিদ্বেষ কোন্ড নাই।
আপনার রোমন্থন শুনিয়া আমি অত্যন্ত মর্জিত হইয়াছি, যদি কোন উপকার করিতে পারি, এই
আশার আমি আপনার নিকট আসিয়াছি। যদি বিশেষ কোন বাধা না থাকে, তাহা হইলে আপনি
আপনার দুর্ভাগ্যের ইতিহাস আমার নিকট প্রকাশ করুন। কিন্তু সে কথা জানিবার পূর্বে আমার আর
কয়েকটি বিশেষ গুরুতর কথা জানা আবশ্যিক। এই প্রাসাদের অদূরে যে হ্রদ দেখিলাম, সে হ্রদটি
সহস্র এখানে কোথা হইতে আসিল, হ্রদে চারিওর্গের মংত্র থাকিবারই বা কারণ কি, এই প্রশ্নাই বা কিরূপে
এখানে অকস্মৎ আবির্ভূত হইল, আর আপনি এখানে এ অবস্থায় একাকী কি ভ্রম আত্মনা করিতেছেন?”

এ সকল কথাই কোন উত্তর না দিয়া, যুবক অতি কক্ষ-স্বরে বিলাপ করিতে লাগিল, “কিভাবে কিসি
বলিল, “মহাশয়! অদৃষ্টের গতি বিচিত্র। রাজকীয়েরকেও একদিনের মধ্যে পৃথক জিহবার হইতে পারে।
অদৃষ্ট কাহাকে চিরস্থায়ী ভিক্ষার দান করিয়াছে, এমন গোপক কি বিব্রতভাবে একজনকে অদৃষ্ট?”

স্থলতান যুবকের কথাই পরিতুষ্ট হইয়া, সহ্যহৃৎভরে তাহার দুঃখকথনের কারণ বিবৃত করিবার
জন্য পুনর্বার তাঁহাকে অনুরোধ করিলেন। যুবক তখন বলিল, “মহাশয়, আমার দুঃখের সীমা নাই,
সাধে কি আমার চক্ষু হইতে বিরক্ত অধিরূপনার অঙ্গবর্ণন হয়?” যুবক তাহার সোজা নিরুপস্থ পরিচয়
অপসারণ করিলে, স্থলতান বসিমা দেখিলেন, যুবকটির দেহের উচ্চতা অস্বাভাবিক সম্মানসম্পন্ন ভাবে
হইলেও কটিদেশের নিকট হইতে পদসম্পর্ক পর্যন্ত সমস্ত অংশ যেরূপ কক্ষণ প্রত্যক্ষ পরিপাক হইয়াছে।



স্বপ্ন উন্মাদিন
এরাস



স্বপ্নজগৎ বুকের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন, “বুক, আপনার অবস্থা দেখিয়া আমার মনে দুশুণং ভয় ও বিষয়ের সন্ধার হইয়াছে, আপনার কাহিনী শ্রবণের জন্য আমার বুক আগ্রহ করিয়াছে, এ কাহিনী অতি অদ্ভুত হইবে সন্দেহ নাই। আমার বিবাস, আপনার সেই কাহিনীর সহিত এই রূপের বহির্কর্ণে হ্রস্ব ও চারিবেশের মন্তরের কোন ধনিষ্ঠ বোণ আছে। সেই জন্য আমার অত্মরোধ, সঞ্চল কথা অবিলম্বে গুলিয়া বন্দন। ইহাতে আপনি মনে কিঞ্চিৎ সাধনা পাত করিতে পারিবেন এবং আশিষ্ট সম্ভবতঃ কিছু না কিছু প্রতীকারের চেষ্টা করিতে পারিব।”

বুক উত্তর করিল, “আমি আপনাকে আমার জীবনের বিচিত্র কাহিনী বলিতেছি, শ্রবণ করুন।”—
অতঃপর বুক তাহার অপরূপ কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল :-



কৃষ্ণ-
স্বপ্নের
রাজ-
পুত্রের
কাহিনী



আমার পিতা এই য়াপের অধিপতি ছিলেন, তাহার নাম মায়ূর। ঐ পর্বত-চতুষ্টির হইতে এই দেশের নামকরণ হইয়াছিল। পূর্বে এখানে বীশ ছিল, আর আপনি যে হ্রদ দেখিয়া আসিয়াছেন, ঐ হ্রদের স্থানেই আমার পিতার রাজধানী ছিল, সেই রাজধানীই এখন হ্রদে পরিণত হইয়াছে। কিরূপে এই বিচিত্র কাণ্ড ঘটিল, তাহা আমার কাহিনীর আভ্যোপাত্ত মনোযোগ দিয়া শুনিলাই আপনি বিশেষরূপে বুঝিতে পারিবেন।

এই রাজ্যের রাজা—আমার পিতা পঁচাত্তর বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। আমি পিতৃ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই একটি সর্বাঙ্গস্বন্দরী দুবতীর পাদিগ্রহণ করিলাম। এই রমণী আমার জ্ঞাত পিতৃব্যের কন্যা, সম্বন্ধে ভগিনী। আমার প্রতি আমার পত্নীর গভীর ভালবাসা আছে, সে পরিচয় আমি অনেকবারই পাইয়াছিলাম, এবং আমিও আমার পত্নীর প্রতি মেহপ্রদর্শনে কোন দিন ক্রটি করি নাই। প্রথম যৌবনের দিনগুলি রাজ-কার্যের অবকাশে প্রেমচর্চার তাহার সহিত ব্যাপন করিতাম। তাহার অনবদ্য দেহের উজ্জ্বল যৌবনের সমস্ত রস উপভোগ করিয়া আমি পরিতৃপ্ত হইতাম। আমাদের এই স্নেহের মিলন পাঁচ বৎসর পর্যন্ত স্থায়ী হইয়াছিল। এই সময়ের পর আমার মনে সন্দেহ জন্মিল, আমার প্রতি আমার স্ত্রীর আর পূর্ববৎ আগ্রহ নাই।

একদিন সন্ধ্যার পর আমার স্ত্রী দানাগারে গা ধুইতে গেলেন, আমি পরিশ্রান্ত ছিলাম, শয্যা শয়ন করিলাম। আমার পত্নীর দুই জন পরিচারিকাকে সেই কক্ষে ডাকিয়া পরিচর্যা করিতে বলিলাম, তাহাদের একজন আমার পদতলে, অস্ত্রজন আমার মস্তকপ্রান্তে বসিয়া আমার পরিচর্যা করিতে লাগিল। কিছু কাল পরে আমি নিদ্রিত হইয়াছি ভাবিয়া, তাহারা ধীরে ধীরে আগাশে প্রবৃত্ত হইল। আমি শুখন নরন বুদ্ধিত করিয়াছিলাম, নিদ্রিত হই নাই, স্তব্ধতা তাহাদের কথোপকথন আমার কর্ণে প্রবেশ করিয়া, কোতুলকাক্রান্ত হইয়া আমি তাহাদের কথাবার্ত্তা আভ্যোপাত্ত শ্রবণ করিলাম।

গুপ্তালা
প্রকাশ



দাসীদের মধ্যে একজন বলিল, “বেথছিল তাই, এমন সুন্দর রাজা, এত রূপ, আমাদের রাণীর এমন স্বামী মনে ধরে না।” দ্বিতীয় উত্তর করিল, “বা বেথছিল তাই, রাজা বুঝিয়া পড়িলে রাণী প্রত্যাহ রায়ে তাহাকে ছাড়িয়া যে কোথায় বাহির হইয়া বান, তা’ত আমি কিছুই ঠিক করিতে পারি না।” অজ্ঞা, রাজা কি এ ছাড়া বুঝতে পারেন না?” প্রথমা পূর্ববৎ বৃহৎসরে বলিল, “বুঝবে কি ক’রে তো। বুঝতে দিলে ত বুঝবে? রাণী রাজাকে প্রত্যাহ রায়ে সরবতের লগে কি একটা গাছের রস খেতে যেন, আর রাজা শব্দ

রাজি আরো অটঙ্ক হয়ে পড়ত। কখন কখন আমিরে দেখানো ইচ্ছা বিচারে বন, প্রাচীর দিয়ে এসে রাণী রাজার নাকের কাছে এসেটা কি জিহ্বা ধরেন, আর তারই পক্ষ রাজার সিংহাসনে বসে। এমন ভাঙাতে মেয়েমানুষ ত ভয়ই কখন দেখি নি।

এই কণ্ঠশব্দ কখন ভিন্কা আমার মনে কি তাদের উদ্ভব হইল, তাহা আমি বুঝিতে পারেন, কথার আমি তাহা প্রকাশ করিতে অসমর্থ। বাহা হউক, আমি অসহিষ্ণুচিত্তে তখনই একটা বিদ্রাট বটাইলাম না। অতি কষ্টে মনের ভাব দমন করিয়া শয্যার পড়িয়া রহিলাম, পরে বখন উঠিলাম, তখন কিছুই যেন জানিতে পারি নাই, এই ভাব দেখাইলাম।

রাজী দানাপার হইতে কিরিয়া আসিল। রাত্রিকালে আমরা একত্রে আহার করিলাম, আহারান্তে আমি প্রত্যহ যেন নির্দিষ্ট পানীর পান করি, সে দিনও সেইরূপ সরবং চাহিলাম, রাজী এক পেরালা সরবং গ্রহণ করিল, কিন্তু সে দিন আর তাহা পান করিলাম না। রাণীর অলক্ষ্যে আমার বদনযথো উঠা চালিয়া দিয়া পেরালাটা রাণীর হাতে প্রত্যর্পণ করিলাম; রাণীকে বুঝিতে দিলাম, আমি সেই সরবং অস্ত দিনের মতই পান করিয়া ফেলিয়াছি। তাহার পর আমরা উভয়ে শয্যার শয়ন করিলাম। কিছুকাল পরে আমি ঘুমাইয়াছি ভাবিয়া রাণী অফুট-পরে বলিল, “ঘুমাও, আর যেন কখন তোমার নিদ্রা না ভাঙে। ভগবানের শপথ, আমি তোমাকে বুঝা করি, তোমার স্পর্শ আমার সর্বদেহে বিধের মত তীব্র ও অসহ্য মনে হয়। তবে যে রাজা তোমাকে এ লগ্নং হইতে টানিয়া লইবেন।”—রাণী বেশহুহার লগ্নজিতা হইয়া অবিরমে প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিল।

রাণী কক্ষ পরিত্যাগ করিবামাত্র আমি একখানি ঋক্ষ হস্তে লইয়া, অতি সাবধানে রাণীর অঙ্গগমন করিলাম। সে তাহার বাহুদ্বয়স্থত লগ্ন স্পর্শে কয়েকটি দ্বার মুক্ত করিয়া, সেই পথে অতি ব্রিহত্তগতিতে ধাবিতা হইল, আমিও অকস্মাতের মধ্যে বতসুর সত্ত্ব তাহার দিকে দৃষ্ট রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। ক্রমে সে নগরের বাহিরে উপনীত হইল। আমিও অলক্ষ্যে তাহার অঙ্গসরণ করিতে লাগিলাম। অবশেষে সে একটা তপের নদ্রিহিত হইল। তথায় বৃক্ষশাখা, লতাপাতার দ্বারা পরিবেষ্টিত একটী মাটির ঘরের দ্বারপথে প্রবেশ করিল।

আমি তখন তপের উপর উঠিয়া ঘরের ভিতরের দৃষ্ট দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, সেই অপূর্ণ কণ্ঠাব্যবস্তী রাজমহিষী—আমার স্ত্রী এক কদাকার কাক্সির সহিত মিলিত হইল। এই ক্রীতদাসের বীভৎস রূপ বর্ণনার অতীত। তাহার মূল গুঠবৃণল দেখিলেই ঘৃণার সর্বস্ব হে শিহরিয়া উঠে। লোকটা মৃত্তিকার উপর ফুণ্ডিত শয্যার শায়িত ছিল। তাহার পরিধের বসন যেমন ছিন্ন, তেমনই মলিন ও ভগ্নবস্ত্র। একখানি পুরাতন কঞ্চলে ক্রীতদাসটী সর্দার আচ্ছাদিত করিয়া গুইয়াছিল।

অভিযানিকা নারী তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ভূমিচুখন করিয়া ঝাঁড়াইল। কাক্সিটা তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “তুই এতক্ষণ কি করিতেছিলি—এত দেয়ী করিয়া আসিলি কেন? আমার কালো ভাইরা শিশা শিশা মদ খাইয়া যে বাহার লুপ্তবস্ত্রী উপহারী লইয়া, আয়োদ-প্রদোদ করিয়া চলিয়া গেল, আর আমি একা ভুইয়া আছি, তোর জন্য এক কোটা মনও পেটে গেল না।”

রাণী বোহাগভরে তাহার ঐশ্বর্যকে বলিল, “আমার বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া জেঁদার দ্বন্দ্ব করা উচিত নাহে, দেখ, আমি দ্রাবীনা নই, ইচ্ছানত মনে আসিয়া তোমার সঙ্গে আয়োদ-প্রদোদ করিতে পারি না, কিন্তু তোমার উপর আমার অঙ্গশাসনা কত, তাহার ত পরিচয় পাইয়াছি। তাহাভেও যদি আমার ঐশ্বর্য অকৃত্রিম বলিয়া মনে না কর, তবে আমি ইচ্ছা অথোকাও গুরুতর প্রমাণ দিব। কি প্রমাণ চাও বল, আমার কনভা



কত, তাহা তুমি অবগত আছ! তোমার ইচ্ছা হইলে আমি কাল সূর্য্যোদয়ের পূর্বেই এই বৃহৎ নগর ও বিস্তীর্ণ প্রদেশ প্রাসাদ স্বংস করিয়া ফেলিতে পারি। সেই প্রাসাদে মাহুধ থাকিবে না, কেবল বাঘ, ভাস্ক, চিল, শকুনি বাস করিবে। যদি বল, এখনই আমি এই প্রাসাদের সমস্ত পাথর কেস্‌স্‌ পর্ব্বতের পরপারে নিক্ষেপ করিতে পারি। শ্রমব্রত! বল, কি চাও, দাসী তোমার আজ্ঞাধীন, বাহা বলিবে, তাহাই করিব।”

প্রমোদিনী
শাসন



কাক্সিটা এই কৈফিয়তে সন্তুষ্ট হইল না। সে বলিল, “তুমি মিথ্যাবাদিনী। তোর কথা আমি বিশ্বাস করি না। দেখ, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কাল যদি ঠিক সময়ে না আসিস, তাহা হইলে তোর সঙ্গে কথা ত বলিব না, আর তুমি যে হুখের জন্ত পাগল, তাহাও আমার কাছে পাইবি না। তোর দেহ আমি স্পর্শই করিব না। কয় বৎসর ধরিয়া তোর সমস্ত যৌবনরস ত আমি উপভোগ করিয়াছি। ঐ দেহে আর এখন কি আছে? আমার কথামত কাজ না করিলে আমি কখনই তোর অতিরিক্ত কামতৃষ্ণা চরিতার্থ করিব না।”

এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া, এই নরকের প্রমোদ-বৃত্ত দেখিয়া, সমগ্র পৃথিবী যেন আমার চুটি হইতে মুছিয়া যেন। তারপর শুনিলাম, পাণ্ডিত্য বলিতেছে, “প্রাণবন্ত, জদরজন, তুমি ছাড়া আমার প্রাণে আনন্দ মিলাব আর কেহ নাই। তুমি যদি আমার ত্যাগ কর, তবে এ জগতে আমার আর কে রহিল, বৎ প্রাণসংগা?” আমার বিশ্বাসবাদিনী স্ত্রী কাদিতে লাগিল; ইহাতে ঐ পণ্ডিতা যেন কিছু শান্ত হইল।

কামবিস্ময়া নারী তখন প্রহুস্তচিত্তে বলিল, “প্রহু, তোমার দাসীর জন্ত কি খাবার রাখিয়াছ বল?” নোকাটা বলিল, “ঐ পাত্রের ঢাকনীটা খুলিয়া ফেল; ইহাদের কয়খানা হাড় পড়িয়া আছে, তাহাই চিবাও। আর ওখানে ঐ জামার পকেটে খানিকটা বীয়ার মদ আছে, তাহাই পান কর।”

পাণ্ডিত্য কষ্টমুখে সেই কদম্ব খাত আহ্বান করিল। তারপর হাত মুখ ধুইয়া নগদেহে ক্রীতদাসের পার্শ্বে ক্রমশঃ পশন করিল। ইহার পর আমার দেখিবার শক্তি যেন বিলুপ্ত হইল। সতর্পণে তৃপ্তিশর হইতে নীচে নামিয়া আসিলাম। দ্ব্যপশ্যে নিম্নশ্রেণী হুটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তাহার নিমিত্ত আলিঙ্গনে নিমিত্ত। সে লজ্জা বর্ণনে শব্দভাষায় সীমা হইয়াছিল। উভয়কে বক্রাভাবে বিনষ্ট করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। প্রথম আঘাত ক্রীতদাসটার উপরেই পড়িল। আমার মনে হইল, এক আঘাতেই তাহার মস্তক বক্র্যুত হইয়াছে; কিন্তু তাহা হয় নাই, তাহার শব্দ ও মাংস বিদীর্ণ হইয়াছিল মাত্র। সে অশ্রুচক্রে গোঁরাইয়া উঠিল। ইহাতে আমার ব্যক্তিচাষিণী স্ত্রীর নিশা ভাঙ্গিয়া গেল। রানী আমাকে দেখিতে পাইবার পূর্বেই সে স্থান হইতে চম্পট দিয়া আমি আমার শরনকে প্রত্যাগমন করিলাম।

প্রমোদিনী
সংহার



রানী তাহার উপশতির এই অবস্থা দেখিয়া বাগ্নময়ে তাহার সেহে জীবন আকর্ষ করিয়া রাখিল, বস্ত্রঃ সে তখন মৃতও নহে, জীবিতও নহে, এই অবস্থার পড়িয়া রহিল। আমি প্রাসাদে ফিরিবার পর শুনিলাম, পাণ্ডিত্য চাঁৎকারশব্দে নোদন করিতেছে। বুকিলাম, উপশতির মৃত্যুতে তাহার শোকের সীমা নাই, আমি ইহাতে ভুট্টই হইলাম। পরদিন প্রভাতে নিদ্রাত্তরে দেখিলাম, স্ত্রীমতী আমার পার্শ্বেই শরন করিয়া নিদ্রাস্থ ভোগ করিতেছে, আমি আর তখন তাহাকে বিরক্ত করিলাম না; সন্ধ্যার হইতে মিরিয়া দেখিলাম, রানী বড়ই কাতরা, চুল ছিড়িয়া, শোকের শোবার পরিয়া, বিমর্ষভাবে বসিয়া আছে। সে আমাকে বলিল, ‘আমি তোমাকে তিনটি দৃষ্টান্তের কথা বলিব, এই সংবাদ আমি অল্পকাল পূর্বে পাইয়া এমন অধীর হইয়াছি যে, ভাষায় সে কথা প্রকাশ করিতে পারি না।’—আমি অবচলিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘কি দৃষ্টান্তের সংবাদ বলিতে চাও?’—রানী বলিল, ‘আমার মার মৃত্যু হইয়াছে, বাবা যুকে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, আমার ভ্রাতা পাহাড় হইতে পড়িয়া মরিয়াছেন।’—সকলগুলিই মিথ্যা, তাহা বুঝিলাম। আমিই যে তাহার উপশতির মন,

স্বপ্ন

তাহা সে জানিতে পারে নাই, এ কথাও বুঝিলাম। আমি বলিলাম, 'রাণী, তোমার শোকের কোন অপরোধ নাই, কি জন্য তোমার এত দুশাক, তাহাও আমার অজ্ঞাত নহে। এই শুক্লতর শোকে তোমাকে কাতর না দেখিলেই আমি আশ্চর্য্য হইতাম। অতএব ক্রন্দন কর, ক্রন্দন কর, তোমার ঐ নলিন-নয়নের অঙ্গ তোমার হৃদয়েরই যুগ্ম-প্রকাশক। বাহা হউক, আমি ভরসা করি, সময়ে তোমার এই শোক দূর হইবে, আরার বদনকমলে হাসিরশি বিকশিত হইবে।'

রাণী তাহার কণ্ঠে প্রবেশ করিয়া, এক বৎসর ধরিয়া ক্রমাগত শোক করিল; পাণিষ্ঠার পতি বিজ্ঞানসেও উপপতি-শোক প্রশমিত হইল না। এক বৎসর পরে সে উজানের মধ্যে একটি সমাধিস্থির নির্মাণ করাইয়া মৃত উপপতির চিত্তার জীবনের অবশিষ্টকাল বাপনের সংকল্প করিল। এই সমাধিস্থিরের নাম রাখিল 'প্রাণ-প্রাসাদ।' এই অঙ্গ-প্রাণদে রাজ্ঞী তাহার উপপতির জীবদ্ভূত দেহ আনিয়া রাখিয়াছিল, প্রতিদিন রাত্রিতে ঔষধ-প্রদানে সেই পাণিষ্ঠের দেহে প্রাণরক্ষা করিত। রাণী প্রত্যহ দুইবার সেখানে বাইত।

রাণীর মৃতকল্প উপপতি কেবল চাহিতে পারিত, শূভদৃষ্টিতে চাহিত, এতদন্তর তাহার উদ্ভিষার, নড়িবার বা কথা কহিবার শক্তি ছিল না। রাণী তাহার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া, সঙ্কল্প বিলাশে মন্দির প্রতিষ্ঠানিত করিত;—বলিত, 'প্রিয়তম প্রাণেশ্বর! তোমার এ দশা দেখিয়া আমার বুক বে বিধীর্ণ হইয়া বাইতেছে, তুমি যে বাতনা সহ্য করিতেছ, তাহা যে আর সহ্য করিতে পারি না। প্রাণনাথ, আমি তোমাকে এতবার ডাকিতেছি, এত আদর করিতেছি, কিন্তু তুমি নিরুত্তর, কতকাল এ ভাবে কাটাইবে? একবার কথা কও, আমার হৃদয় শীতল হোক। তোমার সঙ্গে বতকণ থাকি, ততক্ষণই স্বর্গস্থ ভোগ করি, তোমাকে ছাড়িয়া আমি সমস্ত পৃথিবীর উপরও রাজত্ব করিতে চাহি না।'

ক্রমে বড় বিরক্ত হইয়া উঠিলাম, এত আবদার 'ত' আর সহ্য হয় না। একদিন সে যখন তাহার উপপতিকে আদানপূর্ব্বক বিনাশ করিতেছে, সেই সময় সহস্রা সেই সমাধিস্থিরের কোন শুণ্ডস্থান হইতে বাহির হইয়া বলিলাম, 'হুম্মরি, এ পর্য্যন্ত অনেক অঙ্গ-ই 'ত' বর্ণন করিলে, এখন কিছু শান্ত হইলেই ভাল হয়।'

হুম্মরি বলিয়া উঠিল, 'দেখ, আমাকে বাধা দিও না। আমি বাধা করিব, তাহার প্রতিবন্ধকতাচরণ করিও না। যদি কর, তাহা হইলে আমি আত্মহত্যা করিব।' এই কথাই পর আমি আর কোন উত্তরোত্তর করিলাম না। সে তাহার ইচ্ছামত চলিতে লাগিল। তাহার শোক কিছুমাত্র হ্রাস পাইল না। সকল সময়ে সে হৃদয়তন্ত্রী ক্রন্দন করিত। এইভাবে আরও এক বৎসর গিয়া গেল।

তৃতীয় বৎসরের শেষভাগে আমিও অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিলাম। তাহার এই প্রকার অস্বাভাবিক শোকভিষার আমার কাছে অসহ্য হইয়া উঠিল। কোনও কারণে উত্তেজিত হইয়া একদিন আমি তাহার নিষিদ্ধ সমাধিস্থিরে প্রবেশ করিয়া ভনিত পাইলাম, সে বলিতেছে, 'প্রাণরক্ত, আমার সর্ব্ব, তুমি এ পৃথিবীকে অঙ্গীকারে একটি কথাও বলিলে না।' হে দয়িত! কেন তুমি আমার সহিত কথা বলিতেছ না?'

তারপর সে গগনকণ্ঠে পানের স্বরে বলিয়া চলিল, 'যে সমাধি। তুমি আমার প্রাণরক্তকে কেন এমন ভাবে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছ? তাহার চত্বানন দেখাছর হইয়া রাখিয়াছ। এ দাশ্য গোষ্ঠার আহার এই বিচিত্রা ধরণী, তাহার অঙ্গল ভোগকিনাসের উপকরণ আমাকে আকর্ষণ করিতেছে না। স্বর্গও স্বাক আমার প্রার্থনীর মধ্যে। আমার হৃদয়ের স্বর্বা ও চত্বরঙ্গ দয়িতকে আমার কাছে কিরাইয়া দাও।'

কাহারও পরিশ্রুতা পূর্ণা যদি তাহার উপপতির সম্মুখে এইরূপ কথা অবিশ্রান্ত ভাবে বিলাপ উক্তি উভায়ন করিয়া যায়; আর সেই নারীর বামী যদি স্বকণ্ঠে তাহা শ্রবণ করে, তাহা হইলে সে কি ক্রুদ্ধ, বিচলিত, বিজাতীয়



সিখাঙ্গর উত্তর হইয়া উঠে না। আমার হৃদয়ে প্রচণ্ড ক্রোধের দগ্ধার হইল। আমি আশ্চর্যকর করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলুম, “বাঃ বাঃ! আর কতকাল এই শোকের খেলা চলিবে?” তারপর কথিত হইল আমিও বলিলাম, “হে সন্ন্যাসি! বাহাকে ছুঁই গর্তে ধারণ করিয়াছ?—তাহার কাম-কাম্বিত্য করিয়া আশ্রয়—তাহার পান্থিক সহযোগী লীলা গ্রাস কর; তাহার কুৎসিত আননে মৃত্যুর বনিক্ষ টানিয়া দাও! ইহার কাছে সমস্ত পুণ্য নরক-কুণ্ড ও অপ্রার্থনীর নহে।”

বাহুকাণ্ড
বি-সিদ্ধান্ত

আমার কথা শুনিবামাত্র হুচিরিয়া নারী সলফে উঠিয়া দাঁড়াইল। তারপর চীৎকার করিয়া বলিল,— “ওরে কুকুর, তাকে দিক! এ কার্য তবুই করিয়াছিস! তুই আমার প্রাণবলকে আঘাত করিয়া অকর্মণ্য করিয়া দিয়াছিস। তোর জন্তই আমার প্রিয়ভ্রম পূর্ণমোহনে অন্ধ হইয়া পড়িয়াছে—এই বৎসর শ্যাপারী হইয়া আমাকে প্রণয়নে তুই করিতে পারিতেছ না।” আমি সক্রোধে বলিয়া উঠিলাম,— “ওরে পান্থিক, নষ্টা নারী! তুই বারবনিভারও অধম! তোর ইন্দ্রিয়নাশ চরিতার্থ করিবার জন্য তুই এই কদাকার ক্রান্তিতে উপগত হইতে চণ্ডাবোধ করিস না। হাঁ, আমিই তোর উপগতিকে অস্বাভাবিক করিয়াছি। এখন তোকেও বন্দুরে পারিইতেছি।” এই বলিয়া ভদ্রবীর্য কোষদুক করিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইবামাত্র, সে উল্লসিত হুচিরিয়া উঠিয়া বলিল,— “ওরে ইতর কুকুর! আর তোর দগ্ধার নারী জড়িতক কিয়দূর পক্ষি আশ্রয় নাই; কিন্তু তোকে উপদ্রুত শাস্তি দিব। নারী জীবন তোকে করিয়া দায়িত্ব।” ইহা বলিয়াই সে জ্বলন্ত ভাষা কি ময় আত্মিক করিল। তারপর বলিল,— “আমি ইন্দ্রজাল বিভার আমি তোকে অর্ধেক মাহু ও অর্ধেক পাথর করিয়া দিব। তাহা হইলে তুই প্রতিদিন আমার প্রণয়-নিবেদন দেখিতে পাইবি, কিন্তু প্রতিবিধান করিতে পারিবি না; তোকে জীবন্ত অবস্থায় রাখিব।” এই বলিয়া সে অস্ত্রপূত জল আমার অঙ্গে নিক্ষেপ করিল, মুহূর্ত মধ্যে আমার শরীরের নিম্নভাগ প্রকরে পরিণত হইয়া গেল।

বাহুবিভার
অশোকিত
প্রভাব

হুচিরিয়া নারী তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া ইন্দ্রজাল বিভার বলে রাজপথ, উত্তানসম্মিত সমগ্র নগরকে রূপান্তরিত করিয়া ফেলিল, চারিটি দীপকে চারিটি পুরুতে পরিণত করিয়া দিল। নগরে চারিপ্রেক্ষার লোক ছিল—মুগ্ধমান, নাক্ষত্রেন, ইন্দ্রদী ও মাসিয়ান—পাণ্ডা তাহাঙ্গিককে হ্রসবে জলে খেত, রক্ত, নীল ও পীত এই চারি প্রেক্ষার মন্ত করিয়া রাখিয়াছে। নিষ্ঠুরা রাক্ষসী প্রতিদিন আমার পৃষ্ঠদেশে একশত কশাঘাত করে। প্রতিদিন কতপথে রক্ত ঝরিয়া পড়ে, অসহ্য দুঃখের প্রাণ বাহির হইতে চাহে। তারপর পান্থিক কেশচিত্ত আকরণ দ্বারা আমার দেহ আত্ম করিয়া তাহার উপর এই শোণক চাপাইয়া দিয়া থাকে।

বসিত বসিতে যুক বেদনার অঙ্গপাত করিতে লাগিল। সুলতান কুকুরীপের নবীন রাজার হৃদ্যগায় সবর্ণ ইতিহাস শ্রবণ করিয়া বলিলেন,— “আপনার দুঃখের সীমা নাই দেখিতেছি। বাহা হউক বন্ধু, সেই নারী এখন কোথায়? আর সেই নোখটিই বা কোন্ দিকে অবস্থিত, তাহা আমাকে বলিয়া দিন।” সুবা বলিলেন, “অদূরে এ যে প্রকৃৎ সেবা হইতেছে, উহারই নিম্নে সেই ক্রীতদাস জীকৃত অবস্থায় রহিয়াছে। আর সেই পাণ্ডা সমুদ্রে এ বনের সরসর বসিয়া আছে। প্রতিদিন সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই সে এই ঘরে আসিয়া আমাকে কশাঘাত করে। আমি যন্ত্রণার আত্মনা করিতে থাকিলে, সে আনন্দ লাভ করে। তারপর সে কিছু বাত আমার আশ্রয় দেয়। আগামী কলা প্রভাতেই সে আসিবে।” সুলতান বলিলেন,— “বন্ধু, আমি আপনার উপকার করিব। আপনি মুক্তিলাভ করিবেন; মাহু চিরদিন উল্লসিত সে কাহিলী বোলা করিবে।”



ভোঁপ করিতেছি, কোন স্থখে আমার আর প্রেরিত নাই।”—হুলতান কাজির ভাবাই কিছু কক্ষকভাবেই বলিলেন,—“তোমার কর্তব্য কর্ত্ত্ব এখনও শেষ হয় নাই, তুমি কেবল একাংশ করিয়াছ, এখনও অনেক বাকি।” রাজী বলিল,—“বীৰিতেষ! আমি কি বাকি রাখিয়াছি বন। এখনই তাহা শেষ করিব।”—হুলতান বলিলেন, “নগর যেমন ছিল, তেমনই কর, লোকজন যেমন ছিল, তেমনই হোক, যা যেখানে যেমন ছিল তেমনই হইবে, তবে তুমি আমার মনে শান্তি হইবে। ঐ হ্রদের মাছগুলো প্রতিদিন রাত্রে মাথা তুলিয়া আশ্বদের হৃদয়কে অভি-লম্পাত করে। এই জন্তই ত’ আমি এতদিন সারিয়া উঠিতে পারিলাম না। শীঘ্র যাও, এই কাজগুলি শেষ করিয়া এস, তাহার পর আমার হাত ধরিয়া আমাকে উঠাও।”

“আমি এখনই এই কার্য শেষ করিয়া আসিতেছি”—বলিয়া বাহুকরী চলিয়া গেল। তাহার পর নগর হৃৎ ও নগরবাসিনগণকে তাহারের স্ব স্ব রূপে পরিবর্তিত করিয়া হুলতানের নিকট দেই ‘অজ্ঞপ্রানদে’ ফিরিয়া আসিল। কাজির-ক্রমে সে হুলতানকে বলিল, “প্রিয়তম উঠ, এখন আমরা ছজনে দেশান্তরে গিয়া পরম স্থখে আশ্রয় প্রমোদ করিব, আমার পাশও স্বামী প্রাণ লইয়া পলায়ন করিয়াছে।”—হুলতান বলিলেন, “আমাকে ধর—ঘরিয়া তোলা।” বাহুকরী হুলতানের দেহের নিকটে আসিয়া তাঁহার বামহস্ত ধারণ করিলে, হুলতান দক্ষিণ হস্তের খড়্গের দ্বারা চক্ষুর নিমিষে হৃদয়বিধির শিরশ্ছেদন করিলেন। তাহার পর তাহার মৃতদেহ পুরোঁক স্থখে নিক্ষেপ করিয়া, ক্রকটীপের রাজার নিকট প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহাকে আশ্বাস করিয়া বলিলেন, “আপনার আর কোন ভয় নাই, পাপিষ্ঠা তাহার পাপের উপযুক্ত প্রতিফল পাইয়াছে।”

রাজা হুলতানকে বধ্যযোগ্য ধন্বাদ দিয়া, নতজাহ্ন হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। তাহার পর বলিলেন, “হুলতান, আপনি কি মনে করেন আপনার রাজ্য আমার রাজ্যের নিকটে?”—হুলতান বলিলেন, “হাঁ, অধিক দূরে নহে। আমার রাজ্য এখান হইতে চারি পাঁচ ঘণ্টার পথ হইবে।”—রাজা বলিলেন, “না। আপনার রাজ্য এখান হইতে এক বৎসরের পথ; আপনি যখন এখানে আসিয়াছিলেন,—তখন এই স্থান আপনার রাজ্যের অতি নিকটে ছিল বটে, কেবল বাহুকরীর বাহুবিভ্রা-প্রভাবেই এরূপ স্থাননৈকট্য ঘটিয়াছিল, এখন আর সে অবস্থা নাই। বাহা হউক, আমি আপনার সঙ্গে গিয়া, আপনাকে আপনার রাজ্যে পৌঁছাইয়া দিব, যদি পৃথিবীর অপর প্রান্তেও যাইতে হইত, তথাপি আমি নিশ্চয় যাইতাম। আপনি আমার প্রার্থনাম কল্পিয়াছেন।”



হুলতান তাঁহার রাজ্য হইতে এতদূরে আসিয়া পড়িয়াছেন শুনিয়া প্রথমে অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, কিন্তু বাহুকরীর প্রভাবে সকলই সম্ভব ভাবিয়া সে কথা অবিচাৰ্য করিলেন না। রাজাকে সন্মানপূৰ্ণক তিনি বলিলেন, “তোমার, যখন একটু উপকার করিতে পারিয়াছি, তখন আমার দীর্ঘ পথকে আর কষ্টকর বলিয়া মনে করিব না। তুমি আমার সঙ্গে যাইবে শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল। আমার পুত্রসন্তান নাই, তোমাকে আমি আমার পুত্রস্থানীয় মনে করিতেছি, আমার সমস্ত সম্পত্তি তোমাকেই দান করিয়া যাইব।”

শত শত উষ্ট্র বহুধন রত্ন লইয়া তিন দণ্ডাহ পরে উভয়ে হুলতানের রাজ্যে যাত্রা করিলেন; হুলতানের প্রজাগণ তাঁহার অদর্শনে ব্যাহুল হইয়াছিল। তাঁহাকে নিরাপদে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া, সকলে উল্লাস প্রকাশ করিতে লাগিল। হুলতান সকল স্থখের মূল সেই স্বেলেকে বহু ধনরত্ন প্রদান করিলেন।







শাহারজাদী গল্প শেষ করিয়াই বলিলেন, “শাহানশাহ, এই গল্প চমৎকার হইলো, কবির বেশী রাজপুত্র ও পক্ষ রমণীর কাহিনীর ভার মনোজ্ঞ নহে।” তখনই তখন গল্প শুনিবার কষ্ট এত আগ্রহাধিত হইয়াছিলেন যে, শাহারজাদীকে উহা বর্ণনা করিতে অম্বরোধ করিলেন। শাহারজাদী গল্প আরম্ভ করিলেন।

কালিক হারুণ-অল-রসিদের রাজত্বকালে হোমদার নগরে এক ভারবাহী বাস করিত। যদিও তাহার উচ্চ শ্রমদায়ক ছিল না, তথাপি লোকটি বড় স্তরসিক ও বুদ্ধিমান। একদিন প্রাতঃ সে একটি প্রকাণ্ড ঝাঁকা লইয়া কাকের চেষ্টায় ঝাঁড়াইয়া আছে, এমন সময় উৎকৃষ্ট বেশধারিণী একটি সম্ভ্রান্ত রমণী তাঁহার নিকটে আসিয়া বলিলেন, “মুটে, তুমি তোমার ঝাঁকা লইয়া আমার সঙ্গে এস।”—মুটে কিছু উপকারের আশায় খুসী হইয়া ‘আজ দিন ভাল,’ বলিয়া রমণীর পশ্চাতে ধাবিত হইল, ঝাঁকাতা সে গাড়ে করিয়া লইল।

একটি কুন্তলারের সম্মুখে আসিয়া সেই যুবতী ঘারে করাঘাত করিলেন। একজন বৃদ্ধ পুষ্টান সাধা দাড়ির নিশান উড়াইয়া দ্বার-দরজাটে আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। যুবতী পুষ্টানের হস্তে কয়েকটি মুদ্রা প্রদান করিতেই তিনি বিনা বাক্যে সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং কয়েক মুহূর্ত্ত পরে এক কলস উৎকৃষ্ট মজা আনিয়া তাহা যুবতীর সম্মুখে স্থাপন করিলেন; যুবতী মুটেকে কলসী তাহার ঝাঁকার দ্বািথে বলিলেন। অনন্তর যুবতী সে স্থান পরিত্যাগ করিবার সময় মুটেকে তাঁহার সঙ্গে বাইবার আদেশ করিলেন, মুটে মনের আনন্দে বলিতে গািল, “আজ দিন ভাল, বড় সুখের দিন।”

ফল ও ফলের দোকানে আসিয়া যুবতী আপেল, এপ্রিকট, পিচ, লেবু, কমলা, নারঙ্গী প্রভৃতি বহুবিশেষ মিষ্ট ফল ক্রয় করিলেন। সেখান হইতে যুবতী এক কসাইখানার আসিয়া গাড়ে চার দেয় মাংস ক্রয় করিলেন, তার পর নানাপ্রকার মশলা ক্রয় করিয়া মুটের ঝাঁকার তুলিয়া দিলেন। মুটে ত্র্যবাসামগ্রীর আধিক্যে বিস্মিত হইয়া বলিল, “আগনি এত জ্বলিবে কিনিয়েন জানিলে আমি ঝাঁকা না আনিয়া একটা ঘোড়া লইয়া আসিতাম। আগনি যে নীকল ত্র্যব ক্রয় করিয়াছেন, ইহার উপর আর কিছু চাপাইলে আমার লইয়া বাওয়া কঠিন হইবে।”—স্বন্দরী একটু হাসিয়া মুটেকে তাঁহার অশ্রুণ করিতে বলিলেন।



ফকির-
হেন্সি
তিম
দাঁড়পুত্র
ও পক্ষ
রমণী

কপালী
ব্যানাজী

মধু হালিস
মহনরন ইলিত

এবার সুলক্ষী এক ভয়ঙ্কর-বিক্রোতার ঘোষানে উপস্থিত হইলেন। এখানে নানাবিধ গজদ্বারা জয় করা হইল, তাহার ঝাঁকায় উঠিল। মুটে অতি কষ্টে ঝাঁকা লইয়া তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। সুলক্ষী তখন একটি অস্বস্থ অস্ত্রাধিকার গজদ্বারা নির্মিত দ্বার-সরিকটে আসিয়া দ্বারে মুহু কবাবাত করিলেন। মুটে তাহার পশ্চাতে গাঁড়াইয়া যুবতী ও তাহার ভ্রাতার সন্ধ্য নানা কথা বলিয়া আসোচনা করিতে লাগিল। যুবতীকে, তিনি কি করেন, ইত্যাদি কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য মুটের বড় কোঁচু হইল। যুবতীকে, তাহার সন্ধ্য প্রদত্ত করিতে হইবে, এমন সময় সেই দ্বারপথে আর একটি সুলক্ষী তাহাদের সমুখে আসিলেন; এই সুলক্ষী এমন রূপণী যে, তাহার রূপ দেখিয়া মুটের বাহুজ্ঞান লুপ্ত হইল, সে সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃত হইয়া পড়িল, আর একটু হইলেই তাহার মাথার ঝাঁকা মাটিতে পড়িয়াছিল আর কি!

রূপের প্রভাৱ
আত্মবিস্মৃতি



মুটে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “আহা, কি রূপ, এমন রূপ ত কখন দেখি নাই, আর বৃষ্টি কখন এমন দেখি নাই, এ কি মাহুষ না পরী?” প্রথম যুবতী মুটের যথেষ্ট দিকে চাহিয়া তাহার নমের ভাব বুঝিতে পারিলেন। তিনি মুটের ভাব দেখিয়া এতই আশ্চর্য হইলেন যে, দ্বারের কথা পর্থাৎ ভুলিয়া গেলেন। নবাপাতা যুবতী মুহুরেরে বলিল, “ওখানে গাঁড়াইয়া কি ভাবিতেছ? ভিতরে এসো না!”

যুবতী মুটেকে সঙ্গে লইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, পশ্চাতে দ্বার বন্ধ হইল। বিভিন্ন গৃহের বিভিন্ন শোভা দেখিয়া মুটের কোঁচুক ও আনন্দের সীমা রহিল না। সুলক্ষীর সুলক্ষ্য তত্ত্ব, সূচিত্রিত প্রাচীর, বহুশ্রী সিংহাসন, নীতল আলোর সূত্রিম প্রস্রবণ, মুটে কত বিভিন্ন সূক্ষ্ম জিনিস দেখিল, তাহার সংখ্যা নাই; তাহার নিম্ন উত্তরাভ্যন্তর বৃষ্টি পাইতে লাগিল। মুটে ভাবিল, এ কোন আশীর্বাদ-ওমহাবাহের বাড়ী, এমন ভাগ্যবানের বাড়ী মোটে বহিরা আনিয়াও অস্ব আছে। হৃদয়জিত, প্রথম কক্ষমধ্যে মুটে আর একটি অপূর্ণ সুলক্ষীকে উপস্থিত পাইল।

রূপবিহীনতার
তরঙ্গ ক্রমেই
বাড়িতেছে।



এবার আশ্চর্য যুবতীরূপের পরিচয় প্রদান করিব। যে যুবতী বাজার করিয়া আনিলেন, তাহার নাম আমিনা, আর যিনি দ্বার খুলিয়া দিলেন, তাহার নাম সফি। বাহার জন্য এই সকল সামগ্রী আনীত হইল, তাহার নাম জোবেদী।

জোবেদী বলিলেন, “জগিনি, মুটেটা মোলো যে। দেখ দেখ, ও একেবারে হাণ্ডাইয়া উঠিয়াছে, শীঘ্র উদ্বেগ মোটে নামাইয়া লও!” এই কথায় আমিনা ও সফি মুটের ঝাঁকা নামাইয়া লইলেন। জিনিষপত্র ঝাঁকা হইতে নামাইয়া লইয়া, আমিনা মুটেকে তাহার পারিশ্রমিক প্রদান করিলেন, তাহার বাহা প্রাপ্য, তাহা অপেক্ষা অধিকই দান করিলেন। মুটে পরগা লইয়া বিহার হইয়া গাইবে, কিন্তু তাহার মন সরিতেছিল না। কাজ শেষ হইয়াছে, গাঁড়াইতেও পারে না, আবার চলিতেও ইচ্ছা হয় না। এমন অপরূপ রূপ দেখিয়া কি সহজে যে স্থান ত্যাগ করা যায়? তাহার উপর মুটে আবার পরম মসিক পুরুষ; তাহার প্রাণে রসের লহরী উথলিয়া উঠিল। আমিনার রূপ দেখিয়া সে আরও মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার পর বাড়ীতে কোন পুরুষ মাহুষ নাই দেখিয়া সে কিছুতেই ভাবিয়া পাইতেছিল না যে, এ কাহারা। পুরুষ মাহুষ নাই, অথচ পুরুষ মাহুষ নাই দেখিয়া সে কিছুতেই ভাবিয়া পাইতেছিল না যে, এ কাহারা।

জোবেদী প্রথমে ভাবিলেন, ভরি মোটে আনিয়া মুটের খাড়ে বাধা লাগিয়াছে, তাই বৃষ্টি সে গাঁড়াইয়া কিছুকাল বিশ্রাম করিতেছে; কিন্তু তাহাকে অনেকক্ষণ পর্যন্ত সেখানে গাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া জোবেদী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, তোমার ভাড়া ভূমি পাইয়াছে?”—তাহার পর আমিনার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “জগিনি, মুটেকে আরও কিছু দাও, ঝাঁকা বড় ভারি হইয়াছিল, গরীব মাহুষ—কিছু ধরিয়া দেওয়া কর্তব্য।”



মুটে বলিল, “আমি ভাড়া পাইরাছি, ভাড়ার দ্রুত আমি এখানে গাঁড়াইরা নাই, আমি একটা কথা বুঝিতে না পারিয়া কেবল তাহাই ভাবিতেছি।—কথাটা বলি, বেয়াহবি মাণ করিবেন। আপনারা তিন জন পরমাশ্রমী বৃত্তী এখানে আছেন, অথচ এত বড় বাড়ীটীতে একটিও পুরুষদাহ্ম দেখিতেছি না, ইহার অর্থ কি? পুরুষের দলে জীলোক না থাকিলে যেমন সে দলের শোভা হয় না, তেমনি পুরুষ ছাড়া জীলোকের দলেও কোন শোভা নাই। বিশেষ কোন স্থানে তিনজন যোকমাত্র থাকিলে তাহার অঙ্গহানি হয়, সেখানে চারিজন লোক থাকাই দরকার, আর যোগ্যদ সহরের ইহাই রীতি, আপনারা দলের একজন অঙ্গহানি করিতেছেন কেন?”

বৃত্তীতর মুটের কথা শুনিয়া একবার প্রাণ ভরিয়া হাসিলেন, তাঁহাদের স্রমের মুখে স্রমের হাসির শোভা দেখিয়া, মুটের প্রাণে স্থখের তরঙ্গ বহিল। মুটে ভাবিল, সে সশরীরে স্বর্ণে আসিয়াছে, জরির দল তাহার চারিদিকে প্রমোদগৎসবে মত্ত!



সেই ভুবনমোহন হাসি হাসিয়া, পরে একটু গম্ভীর হইয়া, জোবেদী বলিলেন, “একজন বাকী মুটেকে একৈক্যিত্ব দেওয়ার কোন আবশ্যক না থাকিলেও আমি তোমাকে আমাদের পরিচয় দিতেছি। আমরা তিন ভগিনী, আমরা নিজেরাই নিজেরদের সকল কাজ করি, নিজেরদের ঘরের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করি না; কারণ, যাঁহারা ঘরের কথা প্রকাশ করে, তাহাদের ঘর বাহির সকলই সমান।”

বাধা হউক, ছই চারিট কথায় জোবেদী বলিলেন, মুটেগিরি করিলেও লোকটা অপদার্থ নহে, পড়াশুনাও কিছু কিছু আছে, বোধ হয়, সে তাঁহাদের সহিত আহার্যমোদে যোগ দিতে চায়। সূতরাং তিনি হস্ততর বলিলেন, “মুটে সাহেব, আমরা কিছু ধানাপিনার আয়োজন করিতেছি। তুমি নিজেই দেখিলে তাহাতে খরচ কত! বিনা বায়ে যে তুমি এই সকল জিনিসের ভাগ লইবে, তাহা কি সম্ভব?”

মুটে এবার অপ্রতিভ হইয়া চলিয়া যায় দেখিয়া, আদিনা তাহার পক্ষাবলম্বন করিলেন, “জোবেদী, সখী, শোন, লোকটাকে এখানে থাকিয়া কিছু খাওয়া দাওয়া করিতে দাও। এ ব্যক্তি কথাবার্তার আমানসিগকে বেশ আমোদে রাখিবে; দেখিতেছি, উহার সে ক্ষমতা আছে। ইহার মত শত্রু মুটে না পাইলে আমি এত শীঘ্র এত জিনিস এমন শুদ্ধাইয়া আনিতে পারিতাম না। সে অনেক অদুত গল্প জানে, আমানসিগকে তাহা শুনাইবে।”

আমিনার এই কথা শুনিয়া মুটে আনন্দে বিগলিত হইয়া আমিনার পদতলে দুটাইরা গড়িল; তাঁহার স্রমের শায়ের ধূলা চাটিতে লাগিল; শেষে বলিল, “ঠাকুরাণী, আপনার কথায় আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল, আমি একেবারে নরশোক হইতে স্বর্ণে পৌছিয়াছি, আপনার দয়া আমি কখন কুলিব না। মনে করিবেন না যে, আমি আমাকে আপনাদের সমকক্ষ লোক জ্ঞান করিতেছি, আমি আপনাদের দাসদাসান।”—মুটে এই কথা বলিয়া মহা খুসী হইয়া তাহার পরমা জোবেদীর হাতে প্রদান করিতে গেল। জোবেদী গম্ভীর ভাবে তাহাকে বলিলেন, “আমরা বাধা একবার দান করি, তাহা আর ফেরত লই না। আমরা তোমাকে আমাদের ভোজ্যে যোগদান করিতে দিব, কিন্তু তোমাকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে যে, এখানে বাধা হইবে বা বাধা তুমি প্রত্যক্ষ করিবে, সে সবকে কোন কৌতুহল প্রকাশ করিতে পারিবে না; তব্ধি তুমি ভুল্ললোকের মত বসিয়া থাকিবে ও কথাবার্তা বলিবে, কোন রকম বয়োদর্শি প্রকাশ করিতে পারিবে না। কোনও বিষয়ে প্রশ্ন করিলেই তাহার মল ভোগ করিতে হইবে।”



তিন ভগিনীতে আহারের টেবিল বিবিধ ছোড়ারব্যে সজ্জিত করিলেন, মদের বোতল ও স্বর্ণপাত্র আনীত হইল। অনন্তর রমণী তিনজন টেবিলে আহারে বসিলেন, তাঁহারা সেই বাকী-মুটকেও তাহাদের

এক পাশে বসিতে দিলেন। মুটে এইরূপে তিনজন সম্মান মহিলার পাশে সেই স্নগজিত ভোজনপারে আহারে বসিয়া স্বর্ণমুখ অমুভব করিতে লাগিল।

আহার করিতে করিতে আমিনা মদের বোতল ও পেয়ালা বাহির করিয়া, স্বয়ং কিছু মত্তপান করিলেন, তাহার পর আরবীর কায়দার তাঁহার ভগিনীদিগকেও এক এক পাত্র ঢালিয়া খাইতে দিলেন। তাঁহাদের মত্তপান হইলে সেই মুটেকেও এক পাত্র পান করিতে দেওয়া হইল। এই অমুগ্রহ দর্শন করিয়া, মুটে সন্দেহী কল্পনায় করিয়া মনের সুখে গান আরম্ভ করিল; মত্তপান করিয়া তাহার মনে রীতিমত ক্ষুধির উদ্রেক হইল। তাহার গান শুনিয়া যুবতী তিনজনও সুধাবর্ষীকণ্ঠে গান গাহিলেন, সকলেই আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিলেন।

নয়-সৌন্দর্যের
মাধুর্যের সঙ্গে
চপেটাঘাতের
জালা!



প্রশস্ত কন্দের একদিকে একটা দানকুণ্ড ছিল। তাহাতে সিদ্ধ সুগন্ধি জল টল-মল করিতেছিল। যুবতীদিগের বথন মত্তাবস্থা সেই সময়ে তাঁহাদের মধ্য হইতে আমিনা যৌবনকীর্ণিত দেহ হইতে বস্ত্রাদি উন্মোচন করিয়া নয়মুখিতে জলক্ৰীড়া করিতে লাগিলেন। দান সমাপ্ত হইলে, যুবতী অদ্বাভো গোত্রাদি মার্জনা করিয়া উজ্জ্বল যৌবনের রূপ-ভরদে মুটেকে বিব্রত ও বিভ্রান্ত করিয়া তুলিলেন। তারপর নয়দেহে সন্দেহী মুটের উৎসঙ্গে উপবেশন করিয়া, নানারূপ প্রল্লাষে তাহাকে জর্জর করিয়া তুলিলেন। বেচারী তারবাহী এ জন্ত প্রস্তুত ছিল না। সন্দেহী তরুণীর যৌবন-পুশিত দেহভার তাহার সর্বদেহে বিচিত্র অমুভবের সঞ্চার করিলেও সে স্ত্রীলতাবিরুদ্ধ কোন প্রকার আচরণ করিতে সাহস পাইল না। প্রল্লাষের সন্তত দিতে না পারায় সন্দেহী তাহার গণ্ডদেশে চপেটাঘাত করিতে লাগিলেন। সন্দেহী নারীর করণপরিবেশ স্পর্শ অমুভব হওয়াই স্বাভাবিক, কিন্তু পুনঃ পুনঃ প্রহারে মুটের গণ্ডদেশ ক্ষীত ও আরক্ত হইয়া উঠিল।

বথাক্রমে দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া যুবতীও অমুরূপ জলক্ৰীড়ার পর নয়সৌন্দর্যের সমুদায় প্রকাশ করিয়া মুটের ক্রোড়ে উপবেশন করিলেন এবং নানাবিধ প্রল্লাষ উপাধন করিতে লাগিলেন। মুটে বেচারী রসিক ও সাহসী হইলেও উপবৃত্ত উত্তর দিতে পারিল না। তাহার কলে নয় সন্দেহীর চপ্তপরিবেষিত মুঠাঘাত ও চপেটাঘাতের মাধুর্যে তাহার আহত গণ্ডস্থল বাথার-টটিয়া উঠিল।

সুন্দরীর চুষন
প্রতিশোধ!



তবে মুটে রসিকপুরুষ। প্রতিশোধ দিবার বাসনার সেও নয়দেহে জলের মধ্যে কাঁপাইয়া পড়িল এবং যুবতীরা যেভাবে অবগাহন করিয়াছিলেন, সেও ঠিক সেইভাবে দানকার্য সমাপ্ত করিল। তারপর নয়দেহে আমিনার ক্রোড়ে বসিয়া সেও তাঁহাদের মত কতিপয় প্রল্লাষ করিল। যুবতীরা সে প্রল্লাষের বথায় উত্তর দিতে না পারায় সে প্রত্যেকের ফুজারবিন্দুলা মনোরম গণ্ডদেশে পুনঃপুনঃ চুষন-রোশা সন্নিহিত করিয়া দিল। যুবতীরাও তাহাতে প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না।

বেলা শেষ হইয়া আসিল। সন্ধ্যা মুটেকে সাধোদনপূর্বক বলিলেন, “বেলা শেষ হইয়াছে, তুমি এখন বিদায় হইতে পার।” মুটের তখন সে স্থান ত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না; সে বলিল, “ঠাকুরাণি! আমার এ অবস্থায় আমাকে ত্যাগ করিবার অমুভবিত করিতেছেন কেন? আপনাদিগের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আমি আত্মহারা হইয়া গিয়াছি। আপনারা আমার মনে যে আনন্দ দান করিয়াছেন, এ অবস্থায় আমি কোন মতে বাড়ী ফুজিয়া পাইব না। আমি রাত্রে আর বাড়ী ঘাইতে পারিব না; যেখানে বসিবেন, সেইখানেই আমি পড়িয়া থাকিব। আর বথনই ফিরিয়া যাই, যেমন মাছুখটি আসিয়াছিলাম, তেমনটি আর ফিরিব না।”

আমিনা পুনর্বার মুটের প্রার্থনা পূরণ করিবার জন্ত তাঁহার ভগিনীদ্বয়কে অমুরোধ করিলেন। তখন তাঁহারা মুটেকে রাতিতে সেখানে বাস করিবার অমুভবিত দিয়া বলিলেন, “দেখ মুটে, আমরা তোমার প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হইলাম, কিন্তু তোমাকে আবার নৃতন করিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইবে। তুমি আমাদিগকে

যে কিছু কাজ করিতে দেখিলে, তাহা চক্ষু মেঘিয়া দেখিয়াই বাইবে, সে সবকে কিম্বা ভাবান উদ্দেশ্যে লক্ষ্যে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারিবে না; আর যাহা কিছু শুনিবে, তাহা কেবল শুনিয়াই থাকিবে, কিছুকথা-কাজ হইয়া সে লক্ষ্যে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে না; কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহা তোমার পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে না।”

মুটে বলিল, “আপনাদের কথা বুঝিলাম, আপনারা যে অল্পমতি করিলেন, প্রাপ্যপথে তাহাই পালন করিব। আমার জিব্বা সম্পূর্ণ নীরব রহিবে। আর আমার চক্ষুকে আরদীর মত করিয়া রাখিব, আমি এমন একটা কথাও বলি না, যাহার সহিত আমার কোন সন্দেহ নাই।” অনন্তর জোবেদী তাহাকে ঘরের দেয়ালের দিকে চাহিয়া দেখিতে বলিলেন। মুটে দেখিল, প্রাচীরে লেখা আছে—“যে বাক্তি পরচড়া করে, তাহাকে অস্ত্রীভিকার কথা শুনিতে হয়।”

অমিনা নৈশাহারের আয়োজন করিলেন। বহুসংখ্যক বাতিতে কল্কটি দিবালোকের তায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, অগ্নিকুণ্ড হইতে সুবাসিত ধূম উঠিয়া চতুর্দিক পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিল। বহুদীপ্য দেখে মুটেকে লইয়া মধ্যাহ্নকালের জায় আহার করিতে বসিলেন; নানা ছলে সে বেচারীকে অতিরিক্ত মত্তপান করাইয়া একেবারে অজ্ঞান করিয়া ফেলিলেন। মুটের মুখ খুলিয়া গেল; খুব প্রবলবেগে দমিকটা চমিতে লাগিল।

আমোদ পূর্ণমাত্রার চলিতেছে, এমন সময় তাঁহার দ্বারে করাঘাতশব্দ শুনিতে পাইলেন। শব্দ বাহির হইতে আসিতেছিল; তিনজনই একত্রে দ্বার খুলিতে উঠিলেন; দক্ষী মঙ্গীগ্রো গিয়া দ্বার খুলিয়া দিতে গেলেন। এত রাত্রে কে, কি কাজের জন্ত আসি-
য়াছে জানিবার জন্ত তাঁহার অত্যন্ত ব্যগ্র হইলেন। দক্ষী আসিয়া বলিলেন, “আজ মহানন্দে রাত্রি কাটাইবার মতি উৎকৃষ্ট সুযোগ উপস্থিত। আমোদের গৃহদ্বারে তিনজন কক্ষিক; তাহার ফল কি না, ঠিক বলিতে পারি না, তবে কক্ষিকের পরিচ্ছদ-ধারী ঝটে; কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে, তাহার তিনজনই একচক্ষু; তন্নিহিত তাহাদের মস্তক ও দাড়িগৌল এমন কি, ক্র. পর্য্যন্ত কানাম। তাহার দলিল, তাহার এইমাত্র বোধদান নগরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। এখানে তাহার পুকে আর কখনও



নৈশ-প্রমোদের
আয়োজন

সংস্কৃত-
পুস্তক-
প্রকাশনা
কক্ষিক



আসে নাই। কোথায় বাসা পাওয়া যাইতে পারে, তাহা না জানাথ বাসার সন্ধান দৈবায় তাহারা আমাদের ধারে যা দিগছে। আমাদের দয়া প্রার্থনা করিতেছে। ফকির কয়টি অল্পবয়স্ক ব্রহ্ম; কথাব্যক্তি বোধ হইল, নিতান্ত অসমর্থ নহে; কিন্তু তাহাদের আকৃতি ও পরিচ্ছদগত মিল দেখিয়া আমি হস্ত সংবরণ করিতে পারি নাই।—এই কথা বলিয়া সখী আবার হাসিতে লাগিলেন, সে ভয়ানক হাসি আর থামে না। অল্প ভগিনীরাও সেই হাতে বেগদান করিলেন।

স্বন্দরীর
প্রমোদকে
ফকিরত্রয়ের
সম্বন্ধ।



অবশেষে সখী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাদিগকে ভিতরে আনিব কি?”—এ বিষয়ে জোবেদী ও আমিনার বিশেষ মত না থাকিলেও সখীর আগ্রহ তাঁহারা অগ্রাহ করিতে পারিলেন না। জোবেদী বলিলেন, “তাহাদের আনিতে পার, কিন্তু তাহারা এখানে অস্ত্রের কথা, কি আচরণ সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করিবে না, একদম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া আনিবে। গৃহপ্রাচীরে যে লেখা আছে, তাহা তাহাদিগকে পাঠ করিতে বলিবে।” সখী এই কথা শুনিয়া পরন আনন্দিত মনে ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন, এবং ফকির তিনজনকে সঙ্গে লইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

ফকিরত্রয় গৃহপ্রবেশ করিরাই নতমস্তকে সুবতীধরকে নমস্কার করিল। সুবতীধর প্রত্যভিষাদন জানাইয়া বলিলেন, তাঁহারা বোধ হয় বিশেষ পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, সেই বাড়ীতে অনায়াসে বিশ্রাম করিতে পারেন। ফকিরত্রয় অমুগ্ধ হইয়া হৃদয়গণের পাশে উপবেশন করিলেন। তাহারা একবার বক্রদৃষ্টিতে মুঠের দিকে চাহিলেন; দেখিলেন, লোকটির আকারপ্রকার তাঁহাদেরই মত, প্রভেদের মধ্যে দাড়িগোঁড় ও ক্র কানান নহে; চক্ষু দুইটিই বর্তমান আছে, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে অনেক বিষয়েরই সাদৃশ্য দৃষ্ট হইল। একজন ফকির বলিলেন, “এ লোকটি আমাদের বিদ্রোহী অবরোধী দ্রাতার মত দেখিতে।”

অধিক পরিমাণে মন্তপান করিয়া মুঠে বিমাইতেছিলাম, ফকিরের কথা শুনিয়া সে তাহার দিকে একবার সন্ধ্যা চাহিল; তাহার পর বলিল, “মহাশয়, আপনাদের বস্ত্র, পরের কথা লইয়া চর্চা করিবেন না। ঘরের উপর কি লেখা আছে, দেখেন নাই কি? এখানে পরের মতে চলিতে হইবে; নিজের ইচ্ছায় কোন কাজ করিতে পারিবেন না।” পূর্বোক্ত ফকির সবিনয়ে বলিলেন, “ভাই সাহেব, আমার কথাও রাণী করিব না। এখানে আমরা তোমাদের কোন আদেশ করিতে আসি নাই, বরং আদেশ প্রতিপালন করিতে প্রস্তুত আছি।” গোপনায় ক্রমে বাড়িয়া উঠে দেখিয়া প্রসঙ্গীয় মধ্যে পড়িয়া তাহা মিটাইয়া দিলেন।

ফকিরগণ আসনগ্রহণ করিলে তিন ভগিনীতে মিলিয়া তাহাদের আহার্যিক আয়োজন করিয়া দিলেন; তাহাদের পানের জন্য সখী উৎকৃষ্ট মন্ত আনিয়া দিল। উৎকৃষ্ট খাত ও মন্ত উদর পূর্ণ করিয়া তাহারা স্নাতবাত্ত আশ্রয় করিলেন। সখীতর স্বপ্ন, বাজের ঐক্যাতনিকের ধ্বনি, সমবেত কণ্ঠের উচ্চ হাওয়া—সকল মিলিয়া সেই গৃহটিকে উৎসবভবনে পরিণত করিল। এই ভাবে যখন উৎসব চলিতেছে, এমন সময় সেই গভীর রাত্রিতে হৃদয়গণের দ্বারে আবার কে করাত্ত করিল; সখী গান বন্ধ রাখিয়া, আগম্বক কে, তাহা দেখিতে গেলেন।

খালিকের হৃদ-
বেশ পরিভ্রমণ



এইখানে শাহারজাদী স্থলতানকে বলিলেন, এত রাত্রিতে লোকের বহির্দ্বারে কে আঘাত করিতে পারে, সে সম্বন্ধে স্থলতানকে দুই একটি কথা বলা আবশ্যক বলিয়া মনে করি। বোগদানের অধীশ্বর খালিক হাকিম-অল-রসিদ তাহার রাজধানীতে অনেক সময়েই ছদ্মবেশে পরিভ্রমণ করিতেন। রাত্রিকালে তিনি দগ্ধীর পথে পথে বুড়িয়া দেখিতেন, কোথাও কোন গোপনায় আছে কি না। সে দিন সন্ধ্যাকালে খালিক তাহার প্রধান উকীল জাকিরের সহিত প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়া, প্রধান খোজা সন্ধ্যাকে সঙ্গে লইয়া

নগরভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। সে দিন তাঁহারা সদাগরের ছদ্মবেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। পথ দিয়া বাইতে গাইতে যে বাড়ীতে ঐ যুবতীগণ বাস করিতেন, সেই বাড়ীর নিকটে আসিয়া, খালিক গীতবাত্ত ও হাত্তামোদ শুনিতে পাইলেন। তিনি সবিস্ময়ে ইহার কারণ জানিবার জন্ত উজীরকে কহিলেন, “উজীর, আমি ঐ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া গান-বাজনা ও আমোদের কারণ জানিতে ইচ্ছা করি, তুমি দ্বারে গিয়া দাখা দাও।” উজীর খালিককে কোঁতুহল ভাগ করিতে অস্বরোধ করিয়া বলিলেন, “ওখানে হয় ত জীলোকেরা মদ খাইয়া আমোদ-প্রমোদ করিতেছে, এখন সেখানে উপস্থিত হইয়া তাহাদের আমোদে বাধানান করা সম্ভ্রান্তে উচিত হইবে না, তদ্রূপ অপমানিত হইবারও আশঙ্কা আছে।” খালিক বলিলেন, “তোমার সে চিন্তার আবশ্যক নাই, যাহা বলিলাম, কর।”

খালিকের আদেশ অনুসারে উজীর দরজার দাখা দিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণা আসিয়া দ্বার মুলিয়া দিতেই গৃহনধ্যাবর্তী উজ্জ্বল দীপালোকে উজীর দেখিলেন, সন্ধ্যা পরমাত্মনরী যুবতী। তিনি সন্ধ্যাকে অভিবাাদন করিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, “ঠাকুরাণি! আমরা তিনজন সদাগর মোদন হইতে আজ দশ দিন হইল আসিয়াছি, আমাদের সঙ্গে অনেক মূল্যবান পদার্থ আছে, এক ধীর বাড়ীতে আমরা বাসা লইয়াছি। এই নগরের একজন সদাগর আজ আমাদের নিকট করিয়াছিলেন, সেখানে আমাদের আহাৰ-আমোদের যথেষ্ট আয়োজন হইয়াছিল, নৃত্যগীত কোলাহলেরও বিরাম ছিল না; সেই কোলাহল শুনিয়া নগরের একজন প্রহরী গৃহদ্বারকে প্রেষণ করিল, কেবল আমরাই তিনজন প্রাচীর লতিকা পলাইয়া আসিয়াছি। কিন্তু আমরা এখানে অপরিচিত, তাহার উপর প্রচুর মদ খাইয়া মাতাল হইয়াছি; আমাদের বাসও অনেক দূর, পথে পাহারাভরণার হাতে পড়িয়া বাইতে পারি এবং এত রাত্রে বাসার দ্বার বন্ধ হইয়া থাকিতে পারে। এখানে আপনাদের নৃত্যগীত শুনিয়া মুগ্ধলাম, আপনারা এখনও জাগিয়া আছেন, তাই অবশিষ্ট রাত্রিকালের জন্ত আশ্রয়ভাণ্ডের আশার আপনাদিগকে বরক্তি করিয়াছি।”

সন্ধ্যা জাম্বরের কথা শুনিয়া তাঁহাদের তিন জনেরই মুখের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাহিলেন; দেখিলেন, আগন্তকের কথায় অবিখাস করিবার কারণ নাই; কারণ, তাঁহাদের আকার দেখিয়াই বুঝিলেন, তাঁহারা সাধারণ লোক নহেন, সুতরাং তিনি সবিনয়ে জানাইলেন, তিনি গৃহকর্ত্রী নহেন, তাঁহার দ্বারপ্রান্তে মুহূর্তকাল অপেক্ষা করিলে তিনি গৃহকর্ত্রীর অভিপ্রায় তাহাদিগকে জানাইতে পারিবেন। আগন্তকগণ এ প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলে সন্ধ্যা তাঁহার ভগিনীদ্বয়ের নিকট গিয়া সঞ্চল কথা প্রকাশ করিলেন; সেই রাত্রির জন্ত আগন্তকগণকে গৃহে স্থানদান করিতে কাহারও আপত্তি হইল না। খালিক, উজীর ও অমৃচরের সহিত সন্ধ্যার অমৃদরণ করিয়া যেখানে নৃত্যগীত হইতেছিল, সেইখানে উপস্থিত হইলেন। আগন্তকগণক সম্মানে গ্রহণ করিয়া জোবেদী বলিলেন, “আপনারা এখানে আজ রাত্রে থাকিতে পারেন, কিন্তু আপনাদিগকে একটি প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হইতে হইবে। আপনারা কেবল নির্ভীকভাবে এখানকার সঞ্চল কাণ্ড দেখিয়া যাইবেন, কোন কথা বলিবেন না কিংবা কোন কারণ জানিতে কোঁতুহল প্রকাশ করিবেন না; অতথা করিলে আপনাদিগকে অগ্রিয় কথা শুনিতে হইবে।” উজীর বলিলেন, “স্বন্দরি, আপনার আদেশ শিরোধার্য, আমরা এরূপ বেয়াসব লোক নই যে, পরের গৃহে আসিয়া পরচর্চার সময় কাটাইব।”

সন্ধ্যা উপবেশন করিলে পূর্ববৎ গান-বাজনা চলিতে লাগিল, ক্ষুরগণ মহানন্দে গীত আরম্ভ করিয়া দিলেন। এইভাবে অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত নৃত্যগীতাদির পর সেই গৃহের দৃশ্য পরিবর্তিত হইল। ডিস, টেল, বোল, গেলিস ও বাজত্ৰাদি স্থানান্তরিত করা হইল। তাহার পর একটি প্রশস্ত সোকার একদিকে তিনজন



ককির, অজদিকে খালি, উজীর ও খোজা উপবেশন করিলেন। আমিণা সেই মুঠেকে বলিলেন, “তুমি এখানে পাড়াইয়া থাক, তোমার মত জোহান নুর্দার বসিয়া থাকা শোভা পায় না। আমরা যাহা করিতে বলিব, এখানে পাড়াইয়া তাহাই করিতে হইবে।” মুঠে অনেকক্ষণ ঘুমাইয়া লইয়াছিল, ইতিমধ্যে মদের নেশাও অনেকটা কাটিয়া গিয়াছিল, হুতরাং স্থানবীর আদেশ পালনে তাহার আপত্তি হইল না।

প্রাথমিক
মজলিসে
কুর নিব্বাতন



সকলে উপবেশন করিলে আমিণা অল্প কক্ষ হইতে ভাইট প্রকাণ্ড কক্ষবর্ণ কুকুরী সেই কক্ষে লইয়া যাইবার জন্ত মুঠেকে আদেশ করিলেন, মুঠে আদেশ পালন করিল। কুকুরী ছটকে দেখিলেই বৃষ্টিতে পাগা যায়, তাহারি কিছুমাত্র আদর পায় না। উদরে আহাৰ অপেক্ষা পৃষ্ঠে বেত্রই অধিক পরিমাণে পায়। জোবেদীর আদেশে মুঠে একটি কুকুর আমিণার হস্তে প্রদান করিল, অজট জোবেদীর নিকট রহিল। জোবেদীর কাছে যে কুকুরীটি ছিল, সে ভয়ানক চীৎকার করিতে লাগিল ও পুনঃ পুনঃ মাথা তুলিয়া অত্যন্ত কাতরতা প্রকাশ করিতে লাগিল; কিন্তু জোবেদী কিছুমাত্র দয়া না করিয়া প্রবলবেগে তাহাকে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন; কুকুরটি আঘাতে মৃতপ্রায় হইলে জোবেদীও বেত্রচালনে পরিশ্রান্ত হইলেন। তখন তিনি বেত ফেলিয়া দিয়া কুকুরীটিকে বক্ষদেশে তুলিয়া লইয়া প্রবলবেগে অক্ষবর্ণ করিতে লাগিলেন এবং ক্রমাৎ দিয়া কুকুরীর চোখের জল মুছাইয়া দিয়া তাহার মুখচুষন করিলেন। অতঃপর কুকুরীটিকে কক্ষান্তরে রাখিয়া আসা হইল। প্রথমটির প্রতি এই প্রকার বিচিত্র ব্যবহার করিয়া জোবেদী দ্বিতীয় কুকুরীটির প্রতিও ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিলেন। ভিন্নজন ককির, খালি ও তাঁহার সহচররা এই প্রকার ব্যাপার দেখিয়া বিশ্বাস দমন করিতে পারিলেন না। খালিকের বিষয়ট সন্ধানের অপেক্ষা অধিক হইল, এই অপূর্ণ ব্যবহারের মর্ম কি, তাহা স্থির করিবার জন্ত তাঁহার পরস্পর কিছুকাল আলোচনা করার পর খালিক উজীরকে উহার কারণ জিজ্ঞাসার জন্ত আদেশ করিলেন। উজীর খালিককে ইঙ্গিতে জানাইলেন, তাঁহার কোতুল চরিতার্থ করিবার এখনও সময় হয় নাই।

সকলে কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন, তাহার পর সন্ধ্যা আসন পরিত্যাগ করিয়া আমিণাকে বলিলেন, “ভয়, উঠ, আমার উদ্দেশ্য বোধ হয় বুঝিয়াছে।” এই ইঙ্গিতমাত্র আমিণা আসন হইতে উঠিয়া ভিন্ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং সাতদিনমুত্ত হুর্বার্ণে চিত্রিত একটি বাস লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। বাস খুলিলে দেখা গেল, তাহার মধ্যে একটি অতি সুন্দর বীণা রহিয়াছে। সন্ধ্যা বীণা বাজাইয়া গান করিতে লাগিলেন; সেই সুন্দর গীতে সকলেই মুগ্ধ হইলেন। কিয়ৎকাল গানের পর তিনি পরিশ্রান্ত হইলে আমিণার হস্তে সেই বীণা প্রদান করিলেন;—বলিলেন, “ভয়, আমার গলা শুকাইয়া গিয়াছে, তুমি এখন কিছুকাল বীণা বাজাইয়া গান করিয়া অতিথিগণের হৃদয়ে আনন্দ দান কর।”

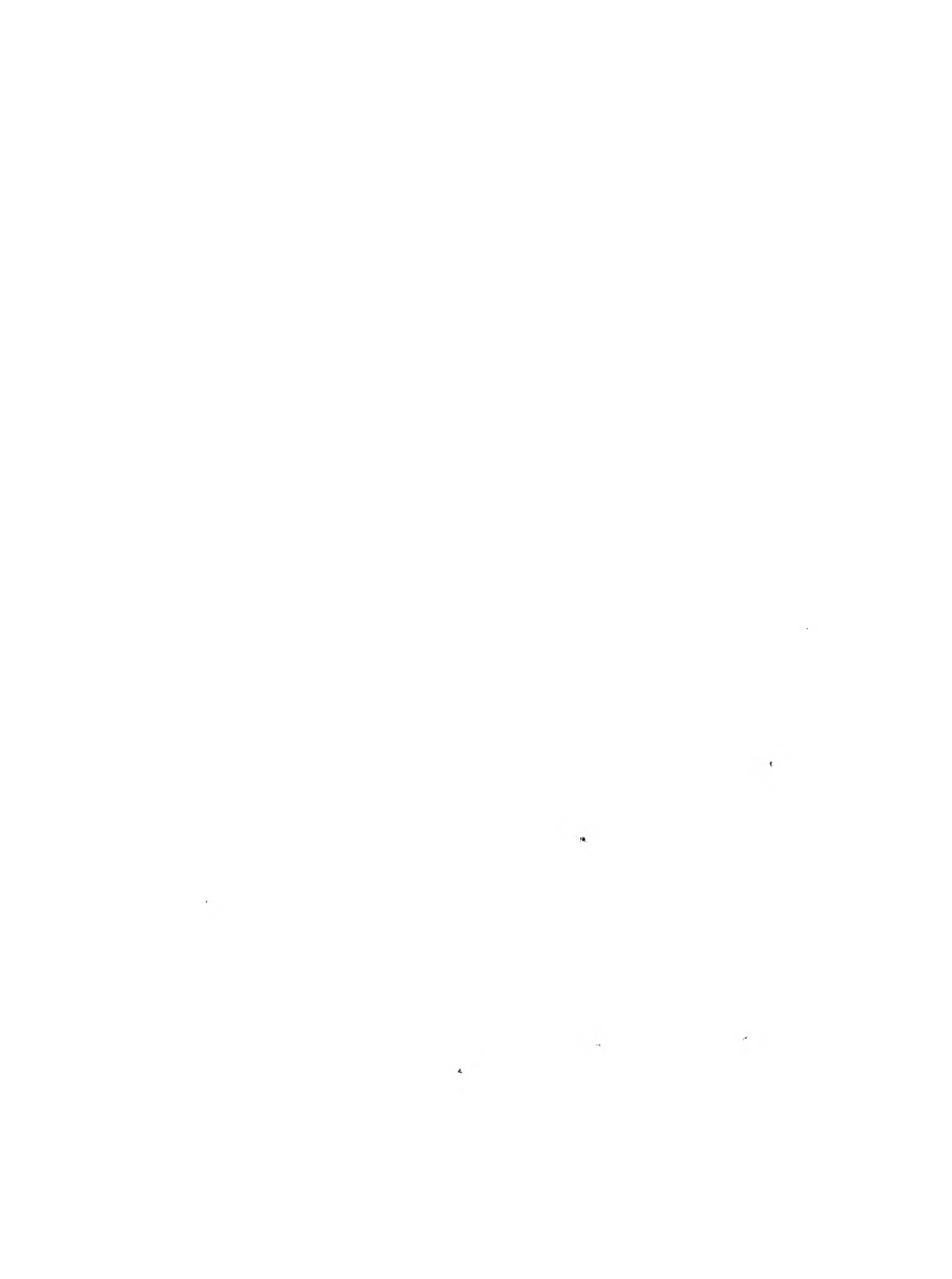
আমিণাও গান করিলেন। গান শুনিয়া জোবেদী মুগ্ধ-হৃদয়ে বলিলেন, “ভয়! তোমার অসুস্থ ক্ষমতা, শোক যেন তোমার গানে মুগ্ধিত হইয়া উঠিয়াছে, এমন করণ-সঙ্গীত কখনও শুনি নাই। এই কথা বলিতে না বলিতে আমিণা তাঁহার পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিয়া বক্ষস্থল অনাবৃত করিলে, দর্শকগণ সন্নিহয়ে ও সভয়ে দেখিলেন, আমিণার বক্ষে নিম্নাঙ্গ ক্ষতচিহ্ন; আমিণা বক্ষ অনাবৃত করিয়াই মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। জোবেদী ও সন্ধ্যা দ্রুতবেগে তাঁহার সাহায্যার্থ ধাবিত হইলেন। একজন ককির বলিলেন, “এমন ভয়ঙ্কর ব্যাপার সন্দর্শন করা অপেক্ষা গাছতলার পড়িয়া নিশা যাওয়া অনেক ভাল ছিল।”

খালিক সমস্ত ব্যাপার জানিবার জন্ত বিশেষ গুংহুকা প্রকাশ করিলে উজীর তাঁহাকে সংযোগনে বলিলেন, “জাঁহাপনা, রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে, আপনি যৈর্ধাধারণ পূর্বক আর কিছুকাল অপেক্ষা করুন, প্রভাত হইলেই আমি এই বৃত্তীণকে আপনার রাজসভায় উপস্থিত করিব। তখন আপনি ইহাদের মুখে সকল

দিকার বক্ষ
দর্শক ক্ষত







কথাই জানিতে পারিবেন।” খালিক বলিলেন যে, তিনি প্রত্যাহত পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে অসমর্থ, অবিলম্বেই তিনি সকল কথা জানিতে চাহেন; কিন্তু কে সৰ্ব্বপ্রথমে যুবতীগণকে প্রণয় করিবে, তাহার কিছুই স্থির হইল না, অবশেষে তাঁহার নানা কোশলে দুটেকে প্রণয় করিবার জন্ত সম্মত করাইলেন। অনেককণ দেবা-শুভ্রার পর আমিনার মুহূর্ত্তক হইলে দুটে জোবেদীকে বলিল, “ঠাকুরাণি, এই ভয়লোকগুলি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, আপনারা কুকুরের সহিত এরূপ অদ্ভুত ব্যবহার কি জন্ত করিলেন এবং আপনাদের ভগিনী মুনীরী আমিনার বক্ষঃস্থলে এরূপ দ্রুত হস্তারত বা কারণ কি? ইহাদের ইচ্ছা অহুগারেই আমি আপনাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি।”

জোবেদী এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং বিরক্তিতাবে বলিলেন, “আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, আপনারা এখানে কেহই আমাদের কোন ব্যবহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবেন না, আপনারাও সেই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু আপনারা আপনাদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন না, এ জন্ত আপনাদিগকে ফলভোগ করিতে হইবে।”

অনন্তর জোবেদী মুক্তিকার পদাঘাতপূর্ব্বক তিনবার করতালি দিয়া বলিলেন, “শীজ এস।” মুহূর্ত্তমধ্যে একটা গুপ্ত দ্বার খুলিয়া গেল এবং সেই পথে সাতজন বলবান্ কৃষ্ণবর্ণ কাক্সি তরবারি হস্তে দ্রুতবেগে প্রবেশ করিল। তাহারা গৃহমধ্যস্থ সাত জন পুরুষকেই ধরাশায়ী করিয়া তাহাদের মস্তক ছেদন করিবার জন্ত তরবারি উত্তত করিল।

প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গে
রূপসীর বোধ



এই অদ্ভুত ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া, খালিক অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন, উজীরের পরামর্শ অগ্রাহ করিয়াই এই বিপদে পড়িতে হইল তাহারা, তিনি মনে মনে অহুতাপ করিতে লাগিলেন। এ দিকে কাক্সি দাসরা তাহাদের অসি উত্তত করিয়াই জোবেদী ও তাঁহার ভতীষকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরাণি। আপনাদের অমুমতি হইলে এই দ্রুত ভগিনীর শিরশ্ছেদন করি।”—জোবেদী বলিলেন, “একটু থাম, আগে ইহাদের সকল কথা শুনা যাউক।”—তখন দুটে অত্যন্ত কাতরভাবে বলিল, “ঠাকুরাণি, আমার দিবা, অস্তের অপরাধে আমার প্রাণনষ্ট করিবেন না, আমি নির্দোষ, এই লোকগুলার অপরাধী, কত স্ত্রেণে আমাদের সমর কাটিতে-ছিল, কিন্তু এই একচক্ষু ফকিরগুণা আসিয়া সব গোল করিয়া দিল; কাণার স্বদর্শন করিলে বিপদে পড়িতে হয়, দরগা করিয়া এবার আমার প্রাণরক্ষা করুন।”

জোবেদী দুটের কাতরতা দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া মুগ্ধহস্ত করিলেন। দুটের উপর তাঁহার ক্রোধ অনেক পরিমাণে হ্রাস হইল, তিনি অল্প অল্প অতিথিগণকে সন্মান করিয়া বলিলেন, “তোমরা কে, এখনি পরিচয় দাও; নতুবা তোমাদের জীবনের আশা নাই। তোমরা যে ভয়লোক কিংবা কোন ভয়সমাজে মিশিয়াছ, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না, তোমাদের ভয়ভাবোঘ থাকিলে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া এ ভাবে আমাদের অপমান করিতে না।”

বহুত-বিক্রিয়
করণ



খালিক সকল অপেক্ষা অতিশয় ভয় পাইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার প্রকৃত পরিচয় প্রদানের জন্ত ইঙ্গিতে উজীরকে অহুবোধ করিলেন; কিন্তু বুদ্ধিমান্ বিচক্ষণ উজীর খালিকের পরিচয় প্রদান করিতে সম্মত হইলেন না;—বলিলেন, “আমরা যেমন কাজ করিয়াছি, তাহার উপযুক্ত ফলভোগ করিব।”

জোবেদী একে একে সকলের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, একচক্ষু ফকির তিনজনকে বলিলেন, “দেখিতেছি, তোমাদের প্রত্যেকেই এক একট চক্ষু নাই, তোমরা কি তিনজনে সহোদর ভ্রাতা?—তখন একজন ফকির উত্তর করিলেন, “আমাদের পরস্পরের সহিত কাহারও সম্বন্ধ নাই, একট ভদ্রানক বিপদে

পড়িয়া আমার একটি চক্ষু নষ্ট হইয়া গিয়াছে, সেই বিপদে কোন ক্রমে প্রাপন্নতা হইয়াছে বটে, কিন্তু চক্ষুট নষ্ট হইয়াছে। সে-বক অসুখ কাহিনী! সেই বিপদের পর আমি মাথার চুল, দাড়ী, গোঁপ, জুগমস্ত কামাইয়া কবিতা গ্রহণ করিয়াছি।”

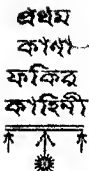


জোবেদী অল্প কবিরহস্যকেও সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহারও প্রথম কবিরের দ্বারা উত্তর দান করিলেন; কেবল তৃতীয় কবির বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আমরা মাথার গোঁপ নাই, তিনজনই আমরা রাজপুত্র, দৈবঘটনার আজ সন্ধ্যাকালে আমাদের পরস্পরের আলোপ হইয়াছে, তাহার পূর্বে আমরা কেহ কাহাকেও চিনিলাম না।”

কবিরদিগের মুখে এই কথা শুনিয়া জোবেদীর ক্রোধ অনেক পরিমাণে শান্ত হইল, তিনি সেই কাস্তি দাসদিগকে আবেশ করিলেন, “ইহাদিগকে ছাড়িয়া দাও, কিন্তু চলিয়া যাও না, নিকটে থাড়াইয়া থাক। যে তাহাদিগ ইতিহাসের কোন অংশ গোপন না করিয়া, সরলভাবে সত্য কথা বলিবে, এবং কি, উপেক্ষা এখানে আসিয়াছে, তাহা গোপনে না রাখিবে তাহার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই, কিন্তু ইহার অত্যাচার করিলে আমি মার্জনা করিব না।”

মুক্কালাভের আশার সকলই সত্যকথা বলিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। মুটে মর্গপ্রথমে কথা কহিল; সে বলিল, “ঠাকুরাণি, আমার ইতিহাস আপনি সকলই অবদূত মাছেন, কি জ্ঞত আমি আপনাদের বাড়ী আদি-রাহি, তাহাও আপনাদের অজ্ঞাত নাই; আপনাদের দ্রবদামাদ্রী নইয়া বাজার হইতে এখানে আসিয়াছি, তাহার পর আপনাদের অত্যাচারেই আজ এখানে প্রচুর পরিমাণে অহা; ও আমোদ লাভ করিয়াছি, এ অত্যাচার কখনও আমি ভুলিব না, ইহাই আমার ইতিহাস।”

মুটের কথা শেষ হইলে জোবেদী তাহার প্রতি সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমাকে কমা করা গেল, তুমি অবিধানে এখানে হইতে দূর হইয়া যাও।”—তখন মুটে বরষাড়ে বলিল, “ঠাকুরাণি, আপনি অমমতি করিলে আর কিছুকণ অপেক্ষা করিয়া এই কাণা কবির তিনজন ও ভরষোক কয়েকটির ইতিহাস শুনিয়া যাই,—ইহার যখন আমার কাহিনী শ্রবণ করিয়াছেন, তখন ইহাদের কাহিনী শ্রবণও আমার অধিকার আছে।” জোবেদী তাহার প্রার্থনার সম্মত হইলে সে একপাশে আসনের উপর বসিল। তাহার মনে এখন বড় আনন্দ; কারণ, তাহার ভর দূর হইয়াছিল। জোবেদীর আদেশে একজন কবির প্রথমে তাঁহার নিজের বিচিত্র কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।



প্রথম
কাণা
ফকির
কাহিনী

প্রথম কবির বলিলেন, “ঠাকুরাণি! কিরূপে আমি এক চক্ষু হারাইলাম এবং কি জন্মই বা ফকিরী গ্রহণ করলাম, তাহা বলিবার পূর্বে আপনাকে বলিতে হইতেছে যে, আমি একজন রাজপুত্র। আমার পিতা ও তাঁহার সহোদর উভয়েই সন্নিকটবর্তী ছুটি রাজ্যের রাজা ছিলেন। আমার পিতার সহোদরের দুই সন্তান;—একটি পুত্র ও একটি কন্যা। পুত্রটি আমার সমবয়স।

আমার বয়স হইলেও লোপাশ্রয়ী শিশু, আমার পিতা আমাকে ইচ্ছামত সকল কাজ করিতে দিতেন। আমি প্রতিবৎসর যথানিয়মে আমার কাকার রাজ্যে গমন করিতাম এবং কিছুদিন তাঁহার প্রাশাদে বাস করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিতাম। পিতৃব্যগৃহে পুনঃপুনঃ এই ভাবে যাতায়াত করার আমার পিতৃব্য পুত্রের সহিত অত্যন্ত বন্ধুত্ব হইল। সেখানকার আমি যখন কাকার বাড়ীতে যাই, তখন আমার পিতৃব্যপুত্র আমার

স্বপ্নবাসীরা মহা ধুমধামে ভোজের আয়োজন করিলেন। আহারাদির পর আমরা বসিয়া গল্প করিতেছি, এমন সময় আমরা সেই ভ্রাতা আমাকে বলিলেন, “ভাই, গল্পের তোমার এখান হইতে বাতায় পর আমার মনে যে অদ্ভুত খেয়ালের উদয় হইয়াছে, তাহার কথা তুমি কিছুই জান না। আমি একটি বাড়ী নির্মাণ করাইতেছি। অনেক লোক বাটতেছে, সম্ভ্রান্তি তাহা শেষও হইয়াছে, কিন্তু আমি উত্তরে সেই বাড়ীতেই বাস করিব। আমি তোমাকে সেই বাড়ী দেখাইতে লইয়া যাইব, কিন্তু তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে, তুমি যাহা জানিতে পারিবে, তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না।”

আমার ভ্রাতার সহিত আমার শ্রেষ্ঠ প্রণয় ও ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল, তাহাতে এরূপ প্রতিজ্ঞা করিতে আমি কণকালের জন্যও দ্বিধা বোধ করিলাম না। আমার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া তিনি উঠিলেন—বসিলেন, “তুমি এখানে কণকাল অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি।”—অল্পকালের মধ্যেই আমার ভ্রাতা একটি পদ্ম স্তম্বরী যুবতীর হাত ধরিয়া আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। যুবতী যেমন সুন্দরী, তেমন সুসজ্জিত।

আমার ভ্রাতা, যুবতীর কোন

পরিচয় দিলেন না, আমিও কোন

কথা জিজ্ঞাসা করিলাম না। আমরা

একত্র বসিয়া পরস্পর আলাপ

করিতে লাগিলাম, যতপনও চলিতে

লাগিল। রাজপুত্র আমাকে বলি

লেন, “আর সময় নাই, তুমি এই

যুবতীকে লইয়া এখান হইতে বাহির

হইয়া যাও, সেজা চলিয়া গিয়া

কিছু দূরে একটি সমাধিক্ষেত্র

দেখিতে পাটবে, সেখানে একটি

নূতন মন্দিরও দেখিবে। মন্দিরের

দ্বার খোলা আছে, তোমরা দু’জনে

তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবে, আমি

শীঘ্রই আসিতেছি।”

বন্ধুর প্রতি আমার নথেষ্ট বিবাস

ছিল, আর কিছু জানিবার আবশ্যক

হইল না। তখন রাত্রি হইয়া

ছিল, চন্দ্রলোকে চতুর্দিক হস্তময়,

আমি যুবতীকে লইয়া বর্ণানিধি

স্থানে উপস্থিত হইলাম। অল্পকণ

পরেই রাজপুত্র আমাদের সমীপস্থ

হইলেন; তাহার হস্তে একটি কলপূর্ণ পাত্র, একখানি কোণালি এবং একটি থলি।

রাজপুত্র সেই কোণালির সাহায্যে সমাধির মধ্যস্থল খনন করিয়া, প্রস্তরগুলি এক পাশে সরাইয়া



স্বপ্ন-বিশ্বের
প্রাণবন্তী
চালান

স্বপ্নবাসী
প্রাণবন্তী

রাখিলেন। খনন করিতে করিতে একটি গুহার দ্বার প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেই দ্বারটি টানিয়া তুলিতেই কতকগুলি মিড়ি দৃষ্টপথে পড়িল। রাজপুত্র বুঝীকে তাহা দেখাইয়া বলিলেন, “হুম্বরি, আমি তোমাকে যে স্থানের কথা বলিলাম, এই পথ দিয়া দেখানে হইতে হইবে।”—বুঝী তখন বিনা বাক্য-বাহে সেই মিড়ি দিয়া নাগিতে লাগিলেন। রাজপুত্র আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ভাই, আজ তুমি আমার বড় উপকার করিয়াছ, তোমাকে যে কষ্ট পাইতে হইয়াছে, সেজন্য আমি তোমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি, এখন বিদায়।” এই বলিয়া রাজপুত্র সেই বুঝীর অহুসরণ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “ভাই, তোমার এক্ষণ ব্যবহারের অর্থ কি?” রাজপুত্র উত্তর দিলেন, “কিছুই নহে, তুমি যে পথে আসিয়াছ, সেই পথে কিরিয়া যাও।”

সমাধি-মন্দিরে
বিলাস-প্রাসাদ



আমি তাঁহার মুখে আর কোন কথা শুনিতে পাইলাম না। আমার কাঁধের প্রাসাদে কিরিয়া আসিয়া কিছু অহুস বোধ করিলাম; কারণ, মদটা অধিক খাওয়া হইয়াছিল। বাহা হউক, আমি আমার শরনকে উপস্থিত হইয়া শয্যার শুইয়া পড়িলাম। পরদিন সকালবেলা নিপ্রাতলে আমার বোধ হইল, রাত্রির ঘটনা সমস্তই স্বপ্ন! আমি রাজপুত্রের সন্ধান লোক পঠাইয়া জানিলাম, তিনি রাত্রিকালে কিরিয়া আসেন নাই, তাঁহার কি হইল, তাহার সন্ধান না পাইয়া সকলেই অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল। তখন বুকিলাম, রাত্রির ঘটনা সমস্তই সত্য, আমার উদ্দেশের সীমা রহিল না; আমি গোপনে সমাধি-কুমিতে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, স্থানটি বহুসংখ্যক সমাধি-মন্দিরে সমাচ্ছন্ন। গোপনে বিস্তর অহুসকান করিলাম, কিন্তু বন্ধ কোন্ মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন, তাহা নির্ণয় করিতে পারিলাম না। এই ভাবে চারি দিন নানারূপে যথাসক্তি অহুসকান করিলাম।

এ স্থানে বলা আবশ্যিক। আমার পিতৃব্য সে দেশের রাজা, এ সময় তিনি রাজধানীতে ছিলেন না, কিছুদিন পূর্বে মৃগয়ায় গিয়াছিলেন। আমি তাঁহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত তাঁহার অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, পিতার রাজ্যে কিরিয়া আসিলাম, কিন্তু জাঁসিরার সময়ও পিতৃব্যের অমাত্যগণকে রাজপুত্র সহজে আমি যেটুকু কথা জানিতাম, তাহা বলিতে পারিলাম না; কারণ, এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না, বলিয়া বন্ধুর নিকট প্রতিক্ষা বদ্ধ হইরাছিলাম।

রাজ্যে কিরিয়া দেখিলাম, আমার পিতার সৈন্তগণ ও অমাত্যবর্গ উজীরকে আমার পিতৃ-সিংহাসনে বসাইয়াছে। শুনিলাম, আমার পিতার মৃত্যু হওয়ারই তাহার এক্ষণ করিয়াছে। উজীরের বর্ণিত সৈন্তগণ সহসা আমাকে ধৃত করিয়া, তাহাদের নূতন রাজার নিকট লইয়া চলিল, আমার ক্ষোভ ও বিষয়ের সীমা রহিল না।

বিদোদী উজীর বহুদিন হইতে আমাকে ধূশা করিত, কারণ, বাণ্যকালে একদিন আমি প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া ধূসরীণ লত্যা পক্ষী শিকার করিতেছিলাম, হঠাৎ একটা তীর তাহার চক্ষুতে বিদ্ধ হয়, সে তখন তাহার গুহ্বাঘাতে উঠিয়া বায়ুসেবন করিতেছিল। আমি এই দৃষ্টান্তের কথা শুনিবামাত্র তাহার নিকট ক্রমা প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু সে দৃষ্ট হইল না, সুযোগ পাইলেই আমার এই অদাবানতার প্রতিকূল প্রদান করিবে বলিয়া আমাকে ভয় প্রদর্শন করিল।—এতদিনে তাহার সেই সুযোগ উপস্থিত, আমাকে দেখিবামাত্র উজীর সক্রোধে আমার নিকট ছুটিয়া আসিল এবং আমার দক্ষিণ চক্ষুতে অশ্রুণী প্রবিষ্ট করিয়া আমার চক্ষুটি উপাটন করিয়া লইল। সেই দিন হইতে আমি একচক্ষুহীন হইলাম।

সেই দ্রব্যাত্মা উজীরের কোথায় কিছু ইচ্ছাও প্রশমিত হইল না, সে আদেশ করিল, আমাকে লোহ-পিঞ্জরে

আবদ্ধ করিয়া অগ্ন্যগার মধ্যে লইয়া গিয়া বধ করিতে হইবে। তদনুসারে বাতক আমাকে পিজ্জাবদ্ধ করিয়া নগরবাহিরে লইয়া গেল এবং তাহার নৃতন রাজার আদেশ অনুসারে আমাকে বধ করিতে উদ্ধত হইল। আমি বিস্তর অনুনয়-বিনয় করিয়া বাতকের অহুগ্রহ প্রার্থনা করার তাহার ক্রমের দরার সঞ্চার হইল, সে আমাকে মুক্তিদান করিয়া বলিল, “এই মুহূর্তেই এ দেশ পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরে চলিয়া যান, আমি আপনাকে ছাড়িয়া দিয়াছি, এ কথা জানিতে পারিলে রাজা আমারও প্রাণবধের আদেশ প্রদান করিবেন।” আমি তদন্তেই পিতুরাজ্য পরিত্যাগ করিলাম এবং ধরা পড়িবার ভয়ে দিবসে গুপ্তস্থানে লুকাইয়া থাকিরা, রাত্রিতে বতদূর পারি চলিরা, অবশেষে আমার কাকার রাজ্যে আসিরা উপস্থিত হইলাম।

পিতৃবীর রাজধানীতে উপস্থিত হইরা, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমার দুর্ভাগ্যের কথা শুনিয়া অত্যন্ত চতুর্ধিত হইলেন, কিন্তু দেখিলাম, এতদিন পর্যন্ত পুত্রের কোন সন্ধান না পাইরা, তাঁহার মানসিক অবস্থাও অত্যন্ত শোচনীয় হইরাছে, পুত্রের আশার জ্বাঞ্জলি দিরা, তিনি কাতরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহার কাতরতার ব্যথিত হইরা, তাঁহার পুত্র সম্বন্ধে আমি যে গোপনীয় কথা জানিতাম, তাহা প্রকাশ করিলাম—এইরূপে আমি প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করিলাম।

আমার পিতৃব্য আমারি মুখে সকল কথা অবগত হইরা বলিলেন, “রংস, তোমার কথার আমার নিরাশ ছদয়ে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইল। আমার পুত্র যে একরূপ একটি সমাধিমন্দির প্রস্তুত করিরাছে, তাহা জানিতাম, এমন কি, তাহা কোথায় নির্মিত হইরাছে, তাহাও জানি, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য জানিতাম না। বাহা হউক, সে যখন এ কথা তোমাকে গোপনে রাখিতে বলিরাছে, তখন ইহা অল্প ব্যক্তির নিকট প্রকাশ না করিরা, তুমি বিশেষ বুদ্ধিমানের কার্যই করিরাছ, এসো আমরা উভয়ে সঙ্গসাধনে এই রহস্যভেদের চেষ্টা করি।”

আমরা ছয়বেশে প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলাম এবং বহু অনুসন্ধানের পর সোভাগ্যক্রমে সেই সমাধি-মন্দির তিনিয়া বাহির করিলাম। মন্দিরে প্রবেশ করিরা ভূতলগর্ভস্থ সিঁড়ির ধারের দিকে চাহিরা দেখিলাম,—চুপ, স্তবকী ধারা উত্তমরূপে আবদ্ধ করা হইরাছে। বহু কষ্টে তাহা ভাঙ্গিরা ফেলিরা আমরা ভূগর্ভে প্রবেশ করিলাম। প্রথমে আমার পিতৃব্য চলিতে লাগিলেন, আমি তাঁহার অশ্রুগমন করিলাম। প্রায় পঞ্চাশটি সোপান অতিক্রম করিরা, আমরা ভূগর্ভস্থ একটি কুঠরীর মধ্যে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, অন্ধকারময় ককটি গাঢ় ধূমে পরিপূর্ণ। সেই ধূম আমাদের নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিরামাত্র আশ্র-দের ঘোর যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। এই ধূম একরূপ গাঢ় বে, তাহা অঙ্গুলকের গতি সম্পূর্ণরূপে বোধ করিরাছিল।

এই কক হইতে আমরা আর একটি বৃহৎ কক্ষে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, চতুর্দিকে প্রকাণ্ড স্তম্ভ-শ্রেণী শোভা পাইতেছে, গৃহটি সুসজ্জিত, উজ্জল আলোকমালায় পরিপূর্ণ। সে গৃহের মধ্যস্থলে বহুবিধ খাত্তরবা সুসজ্জিত, কিন্তু কোথাও কেহ নাই। কিছু দূরে দেখিলাম, একটি মৃণাবান্ পর্য্যকে অতি সুন্দর শয্যা, তাহাব উপর অতি সুন্দর কাককর্ণাঘিনিষ্ট সমাধি বিলিখিত। আমার পিতৃব্য সেই শয্যা দেখিরা ক্রতবেগে তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং মশারি টানিয়া তুলিলেন। তখন দেখা গেল, তাঁহার পুত্র ও সেই যুবতী পরম্পরের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইরা সেই শয্যায় শায়িত আছেন; কিন্তু তাঁহাদের দেহ অগ্নিতে দগ্ধ হইরা করণায় পরিণত হইরাছে, যেন তাঁহারা অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইরা ভস্মীভূত হইবার পূর্বেই তাঁহা-দিগকে কেহ টানিয়া বাহির করিরাছে। আমি সবিস্ময়ে দেখিলাম, এই ভয়ানক লুপ্ত দেখিরাও আমার পিতৃব্য কিছুমাত্র বিষম বা বিষাদ প্রকাশ করিলেন না, একবারও তাঁহার মুখে হাহাকার শব্দ শুনিলাম না,



তিনি মহাজ্ঞেয়ে তাঁহার মৃতপুত্রের মূখে নিম্নলিখিত ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “পৃথিবীর শান্তিই এইরূপ, পর-
লোকেও অনন্তকাল শান্তি পাইতে হইবে।”—তাহার পর তিনি পায়ের জুতা খুলিয়া তদ্বারা তাঁহার মৃতপুত্রের
পায়ে সবেগে আবৃত করিলেন।



ভগিনীর
গুপ্তপ্রণয়ে
আত্মদান

আমার পিতৃব্যকে তাঁহার মৃতপুত্রের প্রতি এইরূপ ব্যবহার করিতে দেখিয়া, আমার মনে ক্রোধ ও
ক্ষোভের সঞ্চার হইল; কিন্তু আমি মনোভাব দমন করিয়া, তাঁহাকে এই অজুতপূর্ণ ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা
করিলাম। রাজা বলিলেন, “বৎস! আমার পুত্র আমার নাম কলঙ্কিত করিয়াছে, সে তাহার সহোদরা
ভগিনীর গুপ্তপ্রণয়ে মৃত হইয়াছিল, এজন্য আমি তাহাকে যথোপযুক্ত তিরস্কার করিতে ক্রটি করি নাই, তাহাকে
অনেক সপ্তদশেও দান করিয়াছি এবং অবশেষে তাহার ভগিনীকে সকল কথা বুঝাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ
করিতেও নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু পাণ্ডিা স্বেচ্ছায় যে বিধিপানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা হইতে নিবৃত্ত
হইল না। তাহার উদ্ভবই আমার হিতোপদেশ অগ্রাহ্য করিল। অবশেষে তাহার আমার সতর্কদৃষ্টিকে
প্রত্যাহত করিয়া, তাহাদের গালাগালি চরিতার্থ করিবার জন্য এই গুপ্ত পাতালগৃহ নির্মাণ করিব এবং
আমার রাজধানী অহুগহিতির সুযোগে তাহার সহোদরকে এখানে লইয়া আসি। এখানে তাহার তাহাদের
বিলাসলালা চরিতার্থ করিবার সকল উপকরণই সংগ্রহ করিয়াছি। কিন্তু বিধাতা এত গাণ্ড সজ করিলেন না,
তাহাদিগকে যে ভীষণ দণ্ড দান করিলেন, তাহা দেখিতেই পাইতেছি।”—এতক্ষণে রাজা কাতরভাবে গোদন
করিতে লাগিলেন, আমিও অশ্রুরোধ করিতে পারিলাম না।

অনন্তর রাজা কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে আমাকে সন্ধান দিয়া পূর্বক বলিলেন, “বৎস! আমার অযোগ্য পুত্র
নিজ কর্মফলে নিহত হইয়াছে, তুমি আমার উপযুক্ত ভ্রাতৃপুত্র, রাজ হইতে তুমি আমার পুত্রস্বামীর
হইলে।”—তিনি সবেহে পরম আদর সহকারে আমাকে আলিঙ্গন করিলেন।

অনন্তর আমরা সেই ভূগত গৃহ হইতে উঠিয়া তাহার দিড়ির পথ উত্তমরূপে রক্ষা করিয়া
দিলাম এবং অস্ত্রের অলঙ্কা ধীরে ধীরে পিতৃব্যের প্রাশাদে প্রত্যাগমন করিলাম।

প্রাসাদে আসিয়া আমরা বহুসৈন্যের কোলাহল ও যণবাস্তবনি শুনিতে পাইলাম; বুঝলাম, শত্রুদল আমার
পিতৃব্যের রাজ্য আক্রমণ করিতে আদিতেছে। এ আর কেহই নহে, আমার পিতার সেই বিশ্বাসঘাতক
উজ্জীর। আমার পিতৃরাজ্য অধিকার করিয়া, অবশেষে সৈন্যে আমার পিতৃব্যের রাজ্য গ্রাস করিতে আদি-
রাছে। আমার পিতৃব্য যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না, তাঁহার সৈন্যগণও অসতর্কতাবস্থায় ছিল, স্বতরাং
শত্রুসৈন্য সহজেই রাজ্য হস্তগত করিল। আমার পিতৃব্য আত্মরক্ষার জন্য চেষ্টা করিয়া, অবশেষে শত্রুসৈন্যে
নিহত হইলেন, আমি বহুক্ষেপে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিলাম। শত্রুসৈন্য হইতে আত্মরক্ষা করিবার অভি-
প্রায়ে এই ককিরের বেশে আমি রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছি; অনেক দিন পর্যন্ত আমার ভয় দূর হয়
নাই। অনেক দেশ ঘুরিয়া অবশেষে আমি মহাপ্রতাপশালী রাজরাজ্যের খালি হাফ-অল-সিদের রাজ্যে
উপস্থিত হইয়াছি এবং এত দিনে আমার প্রাণের ভয় দূর হইয়াছে। আমি স্থির করিয়াছি, এখন আমি
খালিসৈন্যের চরণে শরণ লইব। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, আমার এই জীবনের বিচিত্র ইতিহাস প্রবল
কবিরে তাঁহার কলমে দরার সঞ্চার হইবে, এবং তাঁহার সাহায্যে হইতে আমি বলিত হইব না।

আজ সন্ধ্যাকালে আমি এই নগরে পদার্পণ করিয়াছি। পথশ্রমে অত্যন্ত কাতর হইয়াছিলাম, এক স্থানে
বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় বিত্তীয় ককিরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন,
“ভাই, বোধ হয়, তুমিও আমার মত বিদেশী, আমার অহমান সত্য কি না বল?”—আমি বলিলাম, “আমনি



বিজোষ্ঠী
উজ্জীরের
রাজ্য অধিকার

বখাৰ্থই অম্মান করিয়াছেন।" ঠিক সেই মুহূৰ্ত্তে তৃতীয় ককিরটি আমাদের নিকট হইলেন, তাঁহার পরিচয় জানিলাম, তিনিও আমাদের জ্ঞান মৰ্গত পথিক, সেই সন্ধ্যাকালেই বোগদাদে উপস্থিত হইয়াছেন। আমরা তিনজনে পরস্পরের বক্তৃতা-শ্রবণে আবদ্ধ হইলাম, প্রতিক্রিয়া করিলাম, বিপদে বা সম্পদে কেহ কাহারও সন্দেহ পরিত্যাগ করিব না।

বোগদাদের রাজপথ দিয়া চলিতে চলিতে আপনাদের গৃহঘারে উপস্থিত হইয়া আনন্দ-কোলাহল শুনিতে পাইলাম। ধীরে ধীরে দরজার আঘাত করিলাম, তাহার পর দ্বাৰা খটিয়াছে, তাহা আপনারা জ্ঞাত আছেন, ইহাই আমার ইতিহাস।

প্রথম ককিরের কথা শুনিয়া, জোবেদী বলিলেন, "তোমার ইতিহাস শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, তুমি এখন যেখানে ইচ্ছা প্রস্থান করিতে পার।"—প্রথম ককির বলিলেন, "অবশিষ্ট ককিরদ্বয়ের ও অল্প ভ্রমণকে কয়েকটি ইতিহাস শুনিবার জন্য তিনি সেখানে আরও কিছু কাণ অপেক্ষা করিবার অম্মতি চাহেন, বিশেষতঃ তিনি তাঁহার বক্তৃতা-ত্যাগ করিতে অসমর্থ।" জোবেদী এই প্রস্তাবে সন্মত হইয়া, দ্বিতীয় ককিরকে তাঁহার জীবনের কাহিনী বলিবার আদেশ দিলেন।



তৃতীয় কাণ ককির বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ঠাকুরাণি, আমি কিরূপে এক চক্ষু হারালাম এবং এতদিন কি ভাবে আমার জীবন অতিবাহিত হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য আপনারা উৎসুক হইয়াছেন, আমি তাহা বলিতেছি, শ্রবণ করুন।”

আমার পিতাও রাজা ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই আমি কিছু অধিক নির্দোষ। আমার বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির জন্য আমার পিতা সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিয়াছিলেন, আমার শিক্ষাণের জন্য চতুর্দিক হইতে বড় বড় মৌলবী সংগ্রহ করা হইরাছিল। অল্প দিনের মধ্যে সমস্ত কোরাণখানি আমি কৰ্ত্ত্ব্য করিয়া ফেলিলাম; কোরাণ সমাপ্ত করিয়া আমি ইতিহাস, কাব্য ও সাহিত্য পাঠে মনোনিবেশ করিলাম, তাহার পর ভূবিজ্ঞানি বিভিন্ন বিজ্ঞা আগ্রস্ত করিলাম। চতুর্দিকে আমার শিক্ষার ব্যাতি বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

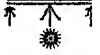
আমার বিজ্ঞার ব্যাতি বহুদূরবর্তী ভারতবর্ষের বাদশাহের কর্ণগোচর হইল। তিনি আমার সহিত সাক্ষাতে সমুৎসুক হইয়া বহু দমনত্ব ও বহুমূল্য উপহারাদি সহ আমার পিতার রাজধানীতে দূত প্রেরণ করিলেন। হিন্দুস্থানের বাদশাহের সম্ভদয়তার পরিচয় জানিরা আমার পিতা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন, এবং মহাসমারোহে আমাকে হিন্দুস্থানে প্রেরণ করিলেন। আমি হিন্দুস্থানের দূতের সহিত ভারতবর্ষে শুভাত্রা করিলাম।

সুদীর্ঘ পথ,—এক মাস ধরিয়া চলিলাম। পথের শেষ হইল না। সহসা একদিন আমরা পঞ্চাশ জন অনুযায়ী অধারোহী দল্য কর্তৃক আক্রান্ত হইলাম। আমাদের অশ্বচরের সংখ্যা অধিক ছিল না, তাহাণি দল্যগণের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিলাম, কিন্তু তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারিলাম না, আমরাই পরাজিত হইলাম এবং পরিত্রাণের কোন উপায় না দেখিরা, একটু অশ্বে আরোহণ করিরা, আহতদেহে লইরা পলায়ন করিলাম। অশ্বটিও আমার জ্ঞান আহত হইরাছিল, কিয়ৎদূর গিয়াই সে প্রাণত্যাগ করিল। আমি আহত ও পরিভ্রান্ত দেহে লইয়া সম্পূর্ণ অপরিস্রুত স্থানে অসহায় অবস্থায় নিপতিত হইলাম, দল্যদলের হস্তে পড়িবার ভয়ে প্রশস্তপথ ছাড়িরা আমি গুপ্তপথে চলিতে আরম্ভ করিলাম। বহু কষ্টে সমস্ত দিন চলিরা

দ্বিতীয়
কাণ
ককির
কাহিনী



হিন্দুস্থান-
বাদশাহের
বিজ্ঞার সমাধর



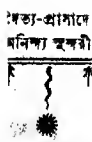
দল্যহস্তে
নির্ধ্যাতন



সন্ধ্যার সময় আমি এক পর্বতের পাদদেশে আসিরা উপস্থিত হইলাম এবং একটি গুহার অন্বেষণ করিরা, সামান্য ফলমূল খাইরা সেই গিরিগুহার শরণ করিলাম। পরদিন প্রভাতে উঠিরা আবার চলিতে লাগিলাম, ধীরে ধীরে অতি কষ্টে এক মাস পথভ্রমণ করিরা অবশেষে একটি সুন্দর নগরে আসিরা উপস্থিত হইলাম; কিন্তু তখন দেহের ও পরিচ্ছদের যে অবস্থা হইরাছিল, তাহাতে কোন ভদ্রলোকের সম্বন্ধ হইরা আমার পক্ষে সম্ভাব্য বিষয় হইরাছিল।

যাহা হউক, অবশেষে আমি এক দরজীর দোকানে উপস্থিত হইরা তাহার শরণগ্রহণ করিলাম। দরজী দরপারবণ হইরা আমাকে তাহার দোকানে স্থান দান করিল, আমি অকপটভাবে আমার সকল কথা তাহার নিকটে প্রকাশ করিলাম। দরজী বিশেষ মনোযোগের সহিত আমার সকল কথা শ্রবণ করিল, কিন্তু আমাকে সন্ধান করা দূরে থাকুক, সে আমাকে বলিল, “সাবধান, তুমি এখানে আর কাহারও নিকটে এ ভাবে আত্মপরিচয় প্রদান করিও না, তাহা হইলে ভয়ানক বিপদে পড়িবে। এই দেশের রাজা তোমার পিতার ভয়ানক শত্রু। এখানে তোমার আগমনের কথা প্রকাশ হইলে, তোমার প্রাণরক্ষা কঠিন হইবে।”—দরজীর কথা শুনিয়া আমার বিশ্বাস হইল, দোকানটাই সম্ভব। আমি তাহার সুপারামর্শের জন্য তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম এবং আমাব বিপদকালে তাহাকেই একমাত্র বন্ধু বলিরা মনে করিলাম। আমাকে ক্ষুধার্ত দেখিরা দরজী আমাকে বাস্তবদ্রব্য ও পরিশ্রান্ত দেখিরা শয্যা প্রদান করিল; আহা! তাহাতে আমি শয্যায় শরণ করিলাম। দরজীর গৃহে কিছুকাল বাস করিরা আমি বলল ও সুস্থ হইলাম। একদিন দরজী কথাপ্রসঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “জীবিকা-নির্বাহের জন্য কোন স্বাধীন ব্যবসায় অবলম্বনের উপযুক্ত শিক্ষা আমি লাভ করিয়াছি কি না?” আমি বলিলাম, “আমি আইন জানি, ব্যাকরণ জানি, কবিতাও অল্প-বিস্তর জানা আছে এবং হাতের লেখাটিও মন্দ নহে।”—এই কথা শুনিরা দরজী হাসিরা বলিল, “তোমার এ বিভ্রান্তি এ দেশে এক টুকরা রুটও উপার্জন করিতে পারিবে না। তোমার যে বিদ্যা, এ রাজ্যে উহা নিভাতই অনর্থক। আমার উপদেশ শুন, তোমার শরীরে বল আছে, একটা কুঠার লইরা জঙ্গলে যাও, কাঠ কাটিরা আনিরা বিক্রয় কর, যাহা কিছু উপার্জন হইবে, তাহাতেই স্বাধীনভাবে তোমার দিন চলিরা যাইবে। যতদিন তোমার দুর্দ্ধিন না কাটে, তত দিন ঐ ভাবে চালাও। আমি তোমাকে একখানি কুঠার ও কাঠ বাধিবার একগাছি দড়ি দিরা।”—আমি অগত্যা এই নীচকর্ম করিতেই স্বীকৃত হইলাম এবং এই উপায়ে কিছুদিনের মধ্যে যে অর্থসঞ্চয় করিলাম, তদ্বারা দরজীর ঋণ পরিশোধে সমর্থ হইলাম।

এই ভাবে আমার জীবনের এক বৎসর অতিবাহিত হইল। একদিন আমি কাঠ কাটিতে গিরা একটা গাছের মূলদেশ কাটিতে কাটিতে মাটির নীচে একটা লৌহদ্বার দেখিতে পাইলাম; সেই দ্বার খুলিলে ভূগর্ভে কতকগুলি সিঁড়ি আমার দৃষ্টিপথে পড়িল। আমি কুঠার হস্তে লইরা সেই সিঁড়ি দিরা নীচে নামিরা গেলাম—দেখিলাম, একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকার ভিতর আসিরা সেই সোপানপ্রণী প্রবেশ করিরাছে, দেখিরা বোধ হইল, তাহা একটা প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদের উজ্জ্বল আলোকমালায় শোভিত। সেই প্রাসাদে একটা সুবর্ণ-নির্মিত সুসজ্জিত পর্দাকে একটা অসাধারণ-রূপবতী যুবতী বসিরা আছেন। যুবতীর অপূর্ণ মাধুর্য, পীবন-বন্ধুত্ব এবং বিকশিত যৌবনের রূপের শোভা আমাকে মুগ্ধ করিল। তাঁহাকে দেখিবামাত্র আমি আর অন্তরিক্তে চক্ষু ফিরাইতে পারিলাম না। সদম্মানে তাঁহাকে অভিবাদন করিরা তাঁহার নিকটে যাইতেই যুবতী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?—কোন



মানব না দৈত্য ?”—আমি বলিলাম, “সুন্দরী, আমি মানুষ, দৈত্যের সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই।”—সুন্দরী আমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মানুষ হইয়া তুমি কিরূপে এখানে আসিলে ? আমি পাঁচ বৎসর এখানে বাস করিতেছি, কিন্তু এতকালের মধ্যে তোমাকে ভিন্ন আর কোন মানুষকে এখানে আসিতে ত দেখি নাই।”

বুঝিলাম, আমার হঠাৎ আবির্ভাবে সুন্দরীর মনে ভরের সঞ্চার হইয়াছে, তাহার সৌন্দর্য্যে আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম, তাহার বোণানিহিত কণ্ঠস্বর আমার কর্ণে সুধাবর্ণ করিতেছিল, তাহাকে একাকী সেই নিষ্কল প্রাসাদে কিঞ্চিৎ ভীত ও বিচলিত দেখিলাম, আমার জীবনের আত্মপূরিক ইতিহাস তাহাকে বলিলাম। আমার কথা শুনিয়া হুবতী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “রাজপুত্র, আমি এই ঐশ্বর্য্যপূর্ণ সুসজ্জিত কারাগারে বন্দিনী। আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যদি আমাদেরিকে কেহ স্বর্গেও লইয়া যায়, তাহাও আমাদের প্রীতিকর হয় না। আমি ইবনি বীপের রাজকন্যা। আমার পিতা আমার একটি জ্ঞাতি ভ্রাতার সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন, বিবাহ রাত্রে আমার পিতার সুসজ্জিত রাজপ্রাসাদে যখন উৎসব চলিতেছিল, সেই সময়,—বিবাহের ঠিক পূর্ব্বেমুহূর্ত্তে একটি ভয়ঙ্কর দৈত্য আমাকে অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। দৈত্যের করতলগত হইয়া আমি মুচ্ছিত হইয়া পড়ি; মুচ্ছাভঙ্গে দেখিলাম, আমি এই স্থানে আনীত হইয়াছি। অনেক দিন পর্য্যন্ত আমি অভ্যস্ত অশান্ত ও কাতর ছিলাম, সেই দৈত্য অনেক সময়ই আমার নিকটে আসে বলিয়া তাহার ভয়ঙ্কর আকার দেখিতে আমি অভ্যস্ত হইয়াছি। এখানে আমার কোন অভাব নাই, কেবল একটি অভাব আছে, তাহা মনের স্থখ।

“সেই দৈত্য দশদিন অন্তর এক এক রাত্রি এখানে আসিয়া প্রেমোল্লসিত যাপন করিয়া যায়,—এই দশ দিনের মধ্যে আর তাহার সাক্ষাৎলাভ হয় না, কিন্তু যদি তাহার সহিত সাক্ষাতের আবশ্যক হয়, তাহা হইলে আমার শরনক্ষেপ প্রবেশদ্বারে যে মন্মথ প্রস্তরখণ্ড আছে, তাহা স্পর্শ করিলে সে এখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। দৈত্য এখান হইতে চারিদিন হইল গিয়াছে, সুতরাং আর ছয়দিন পরে সে আমার ফিরিয়া আসিবে; সুতরাং তোমার ইচ্ছা হইলে এখন পাঁচ দিন এখানে বাস করিতে পার, যথাসম্ভব তোমার আতিথ্যসংকারে আমি কৃষ্টিত হইব না।”

ভুবনমোহিনী সুন্দরী রাজকন্যার মুখে এই কথা শুনিয়া, আমি মনে মনে যৎপরোনাস্তি উল্লাসিত হইলাম, এবং এই প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না। কিছুকাল প্রেমালোচনের পর আমি রূপসী-রাগীর সঙ্গে একটি সুন্দর সুসজ্জিত রানগৃহে প্রবেশ করিলাম। পরস্পরের সাহচর্য্যে অতি তৃপ্তির সহিত রান-লীলা সমাধা করা গেল, হুবতীর কুসুম-স্বকোমল স্পর্শে—নিখরৈর শীতল জলে আমার পরিশ্রান্ত দেহ-মনের সকল ক্লান্তি দূর হইল। রানান্তে রানগৃহের বাহিরে আসিলাম দেখিলাম, আমার কাঠুরিয়ার বস্ত্রের পরিবর্ত্তে একটি উৎকৃষ্ট রাজপরিচ্ছদ সংরক্ষিত আছে। আমি সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম, আমার দেহের শোভা শতগুণে বর্দ্ধিত হইল।

অনন্তর ভোজনকক্ষে উপস্থিত হইয়া আমি একখানি অতি সুকোমল গালিচায় উপবেশন করিলে সুন্দরী স্বর্ণপাত্রের বর্জ্বিহ সুমিষ্ট খাদ্য ও উৎকৃষ্ট সুরা প্রদান করিলেন। আমার বথেষ্ট ক্ষুধা হইয়াছিল, উত্তরে একত্রে বসিয়া মহানন্দে পান-ভোজন করিলাম। সমগ্র রজনী উত্তরে এক শয্যা বিনিজ-রজনী ঘন সুশব্দে অতিবাহিত করিলাম। হুবতী সমস্ত দেহ-মন দিয়া আমার কৃষ্টিবিধান করিতে লাগিলেন। অনাবদিতপূর্ব্ব সুখভোগে আমার দেহ-মন পরিতৃপ্ত হইল।

পরদিনও এই ভাবে কাটিল, সে দিন সুন্দরী আরও অধিক উৎকৃষ্ট সুরা আনিয়া দিল, তেমন সুমিষ্ট সুরা ময় জীবনে আর কখনও পান করি নাই। সে দিন আমি অধিক মত্ত পান করিয়া ফেলিলাম,

দৈত্য-বন্দিনী
রাজমলিনী



বঙ্গ-সুন্দরীর
রান-বিলাস



স্বপ্নের নন্দনে
বজ্রাঘাত



আমার মাথা গরম হইয়া উঠিল, আমি উদ্ভ্রান্তপ্রায় হইয়া সেই স্বপ্ন-সুন্দরীকে বলিলাম, “প্রিয়তমে, অনেক বৎসর ধরিয়া তুমি এই ভূ-পৃষ্ঠস্থ গৃহে আবদ্ধ আছ, আমার মূখে চল, আমি তোমাকে মানবের প্রিয়নিবাস আলোকপূর্ণ সুবিশীর্ণ পৃথিবীর উপর লইয়া বাই—পরম্পরের নিলন-মাধুর্য্যে সুখস্বপ্ন সফল—জীবন ধ্বজ করি।”—স্ববতী সহান্তে বলিলেন, “রাজপুত্র, এরূপ কথা আর মূখে আনিও না। যদি তুমি এখানে আমার সহিত নয় দিন নিত্য নব প্রেমরসে অভিবাহিত কর ও দৈত্য আদিবার দিন লুকাইয়া থাক, তাহা হইলে এখানেই পরমসুখে আমাদের দিনগুলি কাটিয়া বাইবে, আমি পৃথিবীর অল্প সুখ ও ঐশ্বর্য্যের কামনা করি না।”

আমি হাসিয়া বলিলাম, “রাজকন্যা, দৈত্যের ভয়েই যে তুমি এ কথা বলিতেছ, তাহা আমি বুঝিতে পারিরাছি, তুমি দৈত্যকে ভয় করিতে পার, কিন্তু আমি তাহাকে গ্রাহ্যও করি না, এমন কি, তাহার ঐ মূগ্ধ প্রস্তরখণ্ডখানি এক দণ্ডে আমি শতধণ্ডে চূর্ণ করিতে পারি। ইহাতে যদি সেই দৈত্য এখানে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আমার এই মনল হস্তের এক মুঠাঘাতে তাহার প্রাণবধ করিব। পৃথিবী হইতে দৈত্যকুল ধ্বংস করিবার জন্য আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এই দৈত্যটাকে দিরাই সেই ধ্বংস-কার্য্যের আরম্ভ করিব।”—রাজকন্যা জানিতেন, সেই প্রস্তরখণ্ড চূর্ণ করিলে তাহার কি কল হইবে, সুতরাং তিনি আমাকে তাহা স্পর্শ করিতে নিষেধ করিলেন;—বলিলেন, “যদি তুমি এরূপ কর, তাহা হইলে আমাদের উভয়েরই প্রাণ বাইবে, দৈত্যের পরিচয় আমি তোমা অপেক্ষা ভাল জানি।” মন্তের প্রভাবে আমার বিচারবুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল, স্ববতীর কথার কর্ণপাত না করিয়া, সেই প্রস্তরখণ্ডে মজ্ঞাণে আঘাত করিলাম, দেখিতে দেখিতে তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল।

সেই প্রস্তরখানি চূর্ণ হইবামাত্র সমস্ত প্রাসাদ ভূমিকম্পের দ্বারা কাঁপিয়া উঠিল। তাহার পর মেঘ-গর্জনের দ্বারা শব্দ উদ্ভিত হইল, প্রাসাদের কৃত্রিম আলোক-রাশি নির্গীর্ণিত হইয়া গেল এবং সেই অনন্ত অন্ধকারের মধ্যে দিগন্তব্যাপী বিদ্যুৎ-জ্বলিষ মুহূর্ত্তে প্রকাশিত হইতে লাগিল, আমার মনের নেশা একবারে ছুটিয়া গেল, আমি সভয়ে রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাজকন্যা, এ কি ব্যাপার?” রাজকন্যা নিজের বিপদের কথা ভুলিয়া, আমার কি হইবে সেই চিন্তার কাতর হইলেন; সভয়ে বলিলেন, “রাজপুত্র, তোমার জীবনের আর কোন আশা নাই; এখনও যদি বাঁচিবার সাধ থাকে, প্রাণ লইয়া পলায়ন কর।”

আর সময় নাই। আমি আমার কুঠার ও দড়ি ফেলিয়াই পলায়ন করিলাম, কিন্তু সোপানে উঠিতে হইল না। দেখিলাম, এক অতি ভীষণাকার দৈত্য সেই সোপানপথে অবতরণ করিতেছে। সে আসিয়া রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “অসময়ে কেন তুমি আমাকে শরণ করিয়াছ?”—রাজকন্যা বলিলেন, “হঠাৎ আমার অহুধ হওয়ার আমি ঐহিক খাইতে গিয়া পা পিছলাইয়া ঐ পাথরের উপর পড়িয়া গিয়াছিলাম; তাহাতেই উহা ভঙ্গিয়া গিয়াছে।”—দৈত্য সে কথা বিশ্বাস না করিয়া মহাক্রোধে বলিল, “পাপীয়াসি, তোর এই মিথ্যা ছলনায় আমি ভুলিব না; এই কুঠার ও দড়ি কোথা হইতে আসিল?”—রাজকন্যা সবিস্ময়ে বলিলেন, “তাহা আমি কি করিয়া বলিব? কড়ের বেগে আসিয়াছে। সেই সময় চর ত তোমারই আগমনের কড় উহা উড়িয়া আসিয়াছে।”

বলা বাহুল্য, দৈত্যকে দেখিয়া আমি একটি গুপ্তস্থানে লুকাইয়াছিলাম; দৈত্য স্ববতীর কথা বিশ্বাস না করিয়া, নির্দয়ভাবে তাহারে কিল ও চড় মারিতে লাগিল; আমি গুপ্তস্থান হইতে প্রহারের শব্দ শুনিতে লাগিলাম; কিন্তু তখন আর উপায় ছিল না, মনোমোহিনী সুন্দরীর এত বিপদে অত্যন্ত চরিত ও পরিতপ্ত হইয়া, আমি গুপ্তস্থানপথে সেই দৈত্যপূরী হইতে বাহির হইয়া আসিলাম।

শ্রেয়সময়
নির্ধাতন



আমাকে সুহৃদেহে গৃহে কিরিতে দেখিরা, আমার শুভাকাঙ্ক্ষী দরজী বড় আনন্দিত হইল। সে তাবিরাজিল, গুপ্তচরের মুখে আমার প্রকৃত পরিচয় পাইয়া, সে দেশের রাজা আমার প্রাণদণ্ড করিরাছেন। আমি দরজীকে ধন্তবাদ দিরা, নিজের কক্ষে প্রবেশ করিলাম, তাহার কাছে কোন কথা ভাগিলাম না; কিন্তু আমার আক্ষেপের আর সীমা রহিল না, একটু বুদ্ধিমানের মত কাজ করিলেই রাজকন্ডার সহিত পরমুখে সেই প্রাণদণ্ডে বাস করিতে পারিতাম।

আমি আমার শয়নকক্ষে শুইয়া এ সকল কথা ভাবিতেছি, এমন সময় দরজী আসিরা বলিল, “একজন বৃদ্ধ তোমার কুঠার ও দড়ি লইয়া আসিরাছে, সে ইহা পথে কুড়াইয়া পাইরাছে, তোমার সঙ্গী কাঠুরিয়ার মুখে শুনিরাছে যে, ইহা তোমার জিনিস। এম, তোমার জিনিস সে তোমার হাতে দিরা যাইবে বলিতেছে।” দরজীর কথা শুনিয়া আমার পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত কাঁপিয়া উঠিল, আমার মুখ শুকাইল। দরজী তাহা লক্ষ্য করিয়া, আমার এই ভাবপরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিরাছে, এমন সময় সেই বৃদ্ধ আমার বিলম্বে অসহিষ্ণু হইয়া, আমার কক্ষে প্রবেশ করিল এবং আমার কুঠার ও দড়ি আমাকে দিরা বলিল, “আমি মৈত্য়রাজ ইরলিদের দৌহিত্র, এই কুঠার ও দড়ি কি তোমার নয়?”—তাহার পর সে আমাকে কথা বলিবার অবসর না দিরাই ভয়ঙ্কর মুষ্টি ধারণ করিরা, আমার কটিদেশ ধরিরা আকাশনার্গে উঠিতে লাগিল, মহাবেগে কতদূর উঠিল, বলিতে পারি না; তাহার পর আবার সবগে নামিতে আসন্ত করিল। আমি মচ্ছিত হইয়া পড়িলাম, মুচ্ছাভঙ্গে দেখিলাম, আমি মৈত্য়র সেই প্রাণদণ্ডে ইবনিদীপের সেই স্বন্দরী রাজকন্ডার সমুখে নীত হইরাছি। কিন্তু কি ভয়ানকদৃশ্য দেখিলাম, রাজকন্ডা উলঙ্গিনী, তাহার হস্তপদ স্তম্ভের সহিত দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ—সর্বদিকে রক্ত বরিতেছে—চক্ষু অশ্রুশ্রিতে ভাসিতেছে, দেহে প্রাণ আছে কি না সন্দেহ!

মৈত্য়র সেই বৃহত্তীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে পাণ্ডীয়সি, এই শোকটা তোর উপপতি কি না, সত্য করিয়া বল!”—স্বন্দরী স্বপ্নমুখে বলিলেন, “আমি উহাকে চিনি না, এই প্রথম দেখিতেছি।”



মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে

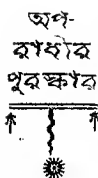
মৈত্য়-কবলে

মৈত্য়-কবলে



দৈত্য আবার পূৰ্জন করিয়া বলিল, “হুচারিনি! এত শাস্তি পাইয়াছিস্, তথাপি মিথ্যা কথা! আচ্ছা, যদি উহাকে না চিনিস্, তাহা হইলে আমার এই তরবারি লইয়া উহার মস্তকচ্ছেদন কর।”—দুবতী কাতরভাবে বলিলেন, “আমার হাত তুলিবার পর্য্যন্ত শক্তি নাই, আর যদি সে শক্তি থাকিত, তাহা হইলেও আমি এই অপরিচিত নির্দোষ লোকের প্রাণবধ করিতাম না।” দৈত্য বলিল, “তোমার নষ্টামী বুঝিয়াছি, এই ব্যক্তিই তোমার উপপতি।” তাহার পর অগ্নিনেত্রে আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “বন্, তুই ইহাকে চিনিস্ কি না?” আমি চিনি না বলায়, সে আমার হস্তে তাহার খড়্গ দিয়া বলিল, “তবে এখনই তুই ইহার প্রাণবধ কর।”—আমি ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে তাহার অস্ত্র গ্রহণ করিলাম। তখন সে রাজকন্ডার প্রাণবধের জন্ত আমাকে ইঙ্গিত করিল; কিন্তু আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, খড়্গ ফেলিয়া দিয়া দৃঢ়তবে বলিলাম, “আমি কখনই এই দোষহীনা অপরিচিতা অবলার প্রাণবধ করিব না। তোমার এই নিষ্ঠুর আদেশপালন করিবার শক্তি আমার নাই, আমি তোমার হাতে পড়িয়াছি, তোমার বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে পার।” দৈত্য তখন সেই খড়্গ দ্বারা হৃদয়ের একটি হস্ত ছিন্ন করিল, ছিন্নহস্ত দিয়া অজস্র রক্তধারা ঝরিতে লাগিল, দুবতী কাতরদৃষ্টিতে আমার নিকট চির-বিদায় গ্রহণ করিল; দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণবিদ্যোগ হইল।

আমি সেই হৃদয়-বিদায়ক দৃশ্য দেখিয়া হুজ্জিত হইয়া পড়িলাম। হুজ্জিত দেখিলাম, দৈত্য তখনও সেই একই ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। আমি হতাশভাবে বলিলাম, “তোমার এই তরবারির এক আঘাতে আমার প্রাণপঙ্কজ কর।” দৈত্য বলিল, “আমি প্রধান অপরাধীর প্রাণবধ করিয়াছি, তোমার প্রাণবধ করিলে তোমার সকল কষ্টের অবসান হইবে, সেই জন্ত তোমার প্রাণবধ করিব না; তোকে কুকুর, গাধা, সিংহ, কিম্বা কোন পক্ষীতে পরিণত করিয়া রাখিব, তুই কোন্ রূপ পাইতে চাস্?” আমি দৈত্যের ক্রোধ দূর করিবার জন্ত বলিলাম, “যদি তুমি আমার প্রাণবধ না কর, তাহা হইলে আমার অপরাধ মার্জনা করিয়া যাও, তাহা হইলে এ উপকার আমি চিরকাল মনে রাখিব। অপকার করিলেও ভাললোক সেই অপকারীর উপকার করে, তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি গল্প বলিতেছি, শুন।”



কোন বৃহৎ নগরে দুইজন লোক বাস করিত, তাহারা পরস্পরের প্রতিবাসী ছিল। ইহাদের একজন অল্প প্রতিবেশীর বড় হিসাব করিত। হিসিত ব্যক্তি তাহার প্রতিবাসীর হিসাব ভয়ে সর্ব্বথ বিক্রয় করিয়া ৬৮ নগর ভাগ করিয়া রাজধানীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এই লোকটী বড় ধার্মিক ছিল। রাজধানীতে আসিয়া তিনি দরবেশের ভায় জীবন-বাণন আরম্ভ করিলেন। তাঁহার ধর্মপরায়ণতার খ্যাতি অল্পদিনের মধ্যেই চতুর্দিকে প্রচারিত হইল, তাঁহার ধর্মজীবনেরও অনেক উল্লেখ হইল।

তাঁহার এই খ্যাতি ও উল্লেখের কথা কিছুদিন পরে তাঁহার সেই পূর্বপ্রতিবাসীর কর্ণশ্রোত্র হইল, তখন সে এই ধার্মিক ব্যক্তির সর্ব্বনাশ করিবার জন্ত গৃহত্যাগ করিয়া রাজধানীতে আসিল, এবং তাহার পূর্বপ্রতিবাসীর নিকট আসিয়া তাঁহাকে বলিল, “তোমার সহিত গোপনে কোন কথা আছে, অল্প লোক না শুনিতে পায়, এরূপ স্থলে চল।”—ধার্মিক ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া, সেই দুরাচারকে সঙ্গে লইয়া একটী গোপনীয় স্থানে চলিলেন, চলিতে চলিতে নিকটে একটী কূপ পাইয়া দুরাচার, দরবেশকে এক ধাক্কা সেই কূপের মধ্যে ফেলিয়া অন্তরে অলক্ষ্যে পলায়ন করিল।

গোভাগ্যক্রমে সেই কুপের মধ্যে কতকগুলি পরী ও অপদেবতা বাস করিত। ধার্মিক ব্যক্তি পড়িতে পড়িতে তাহারা মধ্যপথে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল; তাঁহার দেহে বিশেষ আঘাত লাগিল না। ধার্মিক ব্যক্তি এত উচ্চ হইতে পড়িয়াও দেহে বিশেষ আঘাত না পাওয়ার বড় বিস্মিত হইলেন, কিন্তু তিনি পরক্ষণেই শুনিলেন, একজন পরী আর একজনকে বলিতেছে—“যে লোকটিকে আমরা এইমাত্র বাঁচাইলাম, তাঁহাকে চেন কি?” দ্বিতীয় পরী বলিল, “না।”—তখন প্রথম পরী সেই লোকটির সকল জ্ঞানের কথা প্রকাশ করিয়া, তাঁহার হিংস্র প্রতিবাদী কর্তৃক তিনি কিরূপে উৎপীড়িত হইতেছেন, তাহার পরিচয় দিল। তাহার পর বলিল, সুলতান ঐ ধার্মিক ব্যক্তির খ্যাতিতে মুগ্ধ হইয়া, কাল ইহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন। এই ধার্মিক ব্যক্তি সুলতানের কস্তার জন্ত পরবেশের নিকট উপাসনা করেন, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। আর একটি পরী জিজ্ঞাসা করিল, “সুলতান-কস্তার এমন কি রোগ হইয়াছে যে, এই ধার্মিক দরবেশকে দিয়া, তাঁহার জন্ত প্রার্থনা করাইতে হইবে?” ইহার উত্তরে প্রথম পরী বলিল, “ডিমডিন দৈত্যের সন্তান মৈমুন দৈত্য সুলতান-কুমারীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার উপর তর করিয়াছে, তাহা কি জান না? কিন্তু এই ধার্মিক দরবেশ কিরূপে তাঁহাকে আরোগ্য করিবেন, সে কথা আমার জানা আছে। ঐ দরবেশের মঠে একটা কালো বিড়াল আছে, তাহার লেজের অগ্রভাগ সাদা। সেই সাদা অংশ হইতে সাতগাছি লোম তুলিয়া, সুলতান-কুমারীর নানারক্কে, তাহার ঘ্রী প্রবেশ করাইলেই মৈমুন দৈত্য বাপ বাপ করিয়া ডাক ছাড়িতে ছাড়িতে পলায়ন করিবে, আর সুলতান-দুহিতার কাছেও আসিতে সাহস করিবে না।”

পরদিন প্রভাতে দরবেশ সেই কূপ হইতে উঠিয়া তাঁহার মঠে উপস্থিত হইলেন; সেখানে অজ্ঞাত দরবেশের সহিত এই আকস্মিক বিপদ সম্বন্ধে কথাবার্তা বলিতে বলিতে, সেই কালো বিড়ালটা সেখানে উপস্থিত হইল। দরবেশ তাহাকে দেখিবারাত্রি ধরিয়া, তাহার লালুলাগ্রভাগের সাতগাছি সাদা লোম উৎপাটন করিয়া রাখিলেন।

সেই দিন মধ্যাহ্নের পূর্বেই সুলতান তাঁহার প্রধান কক্ষচারিগণের সহিত সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহার কস্তার পীড়ার কথা প্রকাশ করিয়া, কিরূপে তাঁহার রোগ আরোগ্য হইতে পারে, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন দরবেশ রাজকস্তাকে সেই মঠে আনিবার উপদেশ দিলেন এবং তিনি যে রাজকুমারীকে অবিলম্বেই আরোগ্য করিতে পারিবেন, সে কথাও জানাইলেন। দরবেশের এই আশ্বাস-বাক্যে সুলতান বিশেষ আনন্দিত হইয়া, বহুসংখ্যক খোজা ও পরিচারিকাগণের সহিত রাজকস্তাকে সেই মঠে প্রেরণ করিলেন। দরবেশ সেই সাতগাছি লোম দগ্ধ করিয়া, তাহার ধুম রাজকস্তার নাসারক্কে প্রবেশ করাইলেন; দেখিতে দেখিতে মৈমুন দৈত্য ভয়ঙ্কর চীৎকার করিয়া রাজকস্তাকে পরিত্যাগপূর্বক পলায়ন করিল।

এতদিন রাজকস্তার কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল না, এখন তাঁহার চৈতন্য হইল। তিনি বলিলেন, “আমি কোথায়, আমাকে এখানে কে আনিয়া?” কস্তার পীড়া আরোগ্য হইয়াছে বুঝিয়া, সুলতান দরবেশের উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং দরবেশের হস্তে তাঁহার সেই কস্তা মস্তাবান করিয়া আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। ইহার কিছু দিন পরে প্রধান উজীরের মৃত্যু হইলে সুলতান দরবেশকে সেই পদে নিযুক্ত করিলেন। দরবেশ বহু দিবস সেই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তাঁহার শব্দের মৃত্যুর পর শব্দের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। সুলতানের পুত্রসন্তান ছিল না।

দরবেশ সুলতানী লাভ করিয়া, এক দিন তাঁহার উজীরকে আদেশ করিলেন, “তাঁহার সেই পুত্রসন্তান



প্রতিবাদীকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করিতে হইবে। যথাসময়ে তাঁহার সেই হিংস্র প্রতিবাদী তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, হুলতান বলিলেন, “বন্ধু, তোমাকে দেখিয়া আমি বড় খুলী হইলাম।” কোবাধ্যাক্ষের প্রতি আদেশ হইল, ইহাকে হাজার খান মোহর এবং কুড়িবত্তা অতি উৎকৃষ্ট বাদিকাশ্রব্য উপহার প্রদান কর। সেই হিংস্রব্যক্তি ঐ সকল দ্রব্য লইয়া মহানন্দে গৃহে প্রতিগমন করিল।

বারম্বক্ষণ
প্রদান



দ্বিতীয় কাণ্ডে ফকির বলিল, আমি সেই দৈত্যকে এই দৃষ্টান্ত দ্বারা মুগ্ধ করিবার চেষ্টা করিলাম বটে, কিন্তু কৃতকার্য হইলাম না, তাহার সংকল্প হইতে সে বিচলিত হইল না। আমাকে সাজোরে ধরিয়া বায়বেগে উদ্ধারকাশে উঠিল। এত উর্দ্ধে উঠিল যে, পৃথিবী একখানি ক্ষুদ্র শ্বেতবর্ণ মেঘের দ্বারা দেখাইতে লাগিল। সেই উচ্চস্থান হইতে সে এক পর্বতের উপর অবতরণ করিল এবং এক মুষ্টি ধূলি লইয়া মন্ত্রপাঠপূর্বক তাহা আমার নিকটে নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “মাহুঘের আকার পরিচিন্তা করিয়া এখন হইতে বানরের দেহ ধারণ কর।” দেখিতে দেখিতে আমি বানর হইয়া পড়িলাম।

অত্যন্ত দুঃখিতচিত্তে আমি পর্বত হইতে নীচে নামিয়া আসিলাম এবং একটি নূতন রাজ্যে উপস্থিত হইলাম। জমাগত চলিতে লাগিলাম; এক মাস জনপের পর সমুদ্রতীরে আসিলাম, দেখিলাম, প্রায় এক কোশ দূরে একখানি জাহাজ সমুদ্রবক্ষে ভাসিয়া যাইতেছে। আমি একটি বৃক্ষশাখা ভাঙ্গিয়া তাহা নৌকায় পরিণত করিলাম; সমুদ্রজলে তাহা নিক্ষেপ করিয়া, তাহার উপর উপবেশন করিলাম, আর ছুটি শাখা দাঁড়ের কাজ করিতে লাগিল। জাহাজের স্মিকটবর্তী হইলে জাহাজের লোকেরা আমাকে দেখিতে পাইয়া দড়ি ফেলিয়া, আমাকে জাহাজের উপর তুলিল; কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে আমি বাস্তবিক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলাম, তথাপি আমার বুদ্ধিগোচর দেখিয়া জাহাজের লোকেরা যাবৎ-পর-নাই চমৎকৃত হইল।

বানরের
বুদ্ধি-চাতুর্য্য



এই জাহাজে যে সকল সদাগর ছিল, তাহারা অজ্ঞ ও কুশঙ্করাক লোক। আমাকে জাহাজের উপর দেখিয়া, তাহারা নানাপ্রকার বিপদের আশঙ্কা করিতে লাগিল; কেহ আমাকে বধ করিবার ভয় দেখাইল, কেহ সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিবে বলিল। আমি আশ্রয়স্থান কোন উপায় নাই দেখিয়া, অবশেষে জাহাজেব কাপ্তেনের পদতলে নিপতিত হইলাম এবং অঙ্গভঙ্গীর দ্বারা তাঁহার অমুকম্পা প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। অবশেষে কাপ্তেনের মনে দার সঞ্চার হইল, তিনি সকলকে জানাইলেন, কেহ আমার প্রতি কোন অত্যাচার করিলে, তাহাকে কঠিন দণ্ডভোগ করিতে হইবে। কাপ্তেন আমার প্রতি বিশেষ অহুগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কথা কহিতে না পারিলেও আমি আকার ইঙ্গিতে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলাম।

পঞ্চাশদিন পরে জাহাজখানি একটি মহাসমুদ্র নগরের বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইল। জাহাজের চতুর্দিকে বহুসংখ্যক নৌকায় নগরবাসিনগণ সমবেত হইতে লাগিল। কয়েকজন রাজকর্মচারী জাহাজে উঠিয়া প্রকাশ করিলেন যে, সেই রাজ্যের হুলতান জাহাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহাদের নাম ধাম লিখিয়া পাঠাইবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন। ইহার কারণ, হুলতানের প্রধান আমাত্যের হস্তাক্ষর অতি সুলভ ছিল, সম্ভ্রান্তি তিনি স্ফূর্তমুখে পণ্ডিত হইয়াছেন; রাজকার্য্য-পরিচালনের জন্ত একটি উৎকৃষ্ট হস্তাক্ষর-বিশিষ্ট কর্মচারীর আবশ্যক; বিস্তর অমূল্যদ্রব্যও সেরূপ লোক পাওয়া যায় নাই। জাহাজে সেরূপ কোন লোক থাকিলে এবং হস্তাক্ষর দেখিয়া তাহার লেখা পছন্দ হইলে হুলতান তাহাকে সেই পদ প্রদান করিবেন।



জাহাজের সকল লোক সেই কাগজে ছই চারি ছত্র করিয়া লিখিল; আমিও সেই কাগজখানি টানিয়া লইলাম। বানরে কাগজ ছিঁড়িয়া ফেলিবে বলিয়া, সকলে প্রথমে ভীত হইয়াছিল; কিন্তু যখন আমি সেই কাগজে নানা ভাষার কবিতা-রচনা করিলাম, তখন তাহাদের ভয় বিষয়ে পরিণত হইল। জাহাজের কাপ্তেন মহা আনন্দিত হইয়া বলিলেন, এমন সুন্দর হস্তাক্ষর কোন মানুষেরই তিনি দেখেন নাই।

মুলতান আমার হস্তাক্ষর দেখিয়া, অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাঁহার আশ্রয় হইতে একটি সুসজ্জিত উৎকৃষ্ট অশ্ব আমার জন্ত জাহাজের নিকট পাঠাইতে আদেশ দিলেন। মুলতানের আদেশ শুনিয়া তাঁহার কর্মচারিগণ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। ইহাতে মুলতান অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে কঠিন দণ্ডমানের ভয় প্রদর্শন করিলেন। তাহারা হাসি বন্ধ করিয়া বলিল “মুলতান, আপনি বাহাকে আনিবার জন্ত অশ্ব পাঠাইতেছেন, সে মানুষ নহে, একটি বানর।” ইহা শুনিয়া মুলতান অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং বলিলেন, “তোমরা অবিলম্বে আমার নিকট সেই বানরকে উপস্থিত কর।” আমি মহা সমারোহে মুলতানের প্রাধায়ে উপনীত হইলাম। সভার সকল লোক আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ করিল, রাজধানীর লোক দলে দলে আমাকে দেখিতে আসিল।

যথাকালে সভাস্থ করিয়া মুলতান দরবারগৃহ হইতে বিশ্রামক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন এবং আমাকে সঙ্গে লইয়া ভোজন করিতে বসিলেন। আমিও তাঁহার প্রতি যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে বিন্দ্রত হইলাম না। টেনিলের উপর দোয়াত কলম দেখিয়া, আমি একটি পিচকলের উপর মুলতানের প্রতি কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ করেক ছাত্র প্রবন্ধ রচনা করিলাম এবং তাহা মুলতানের হস্তে প্রদান করিলাম। ইহাতে মুলতান আমার প্রতি অধিক সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে এক পেলাস অতি উৎকৃষ্ট মত্ত পান করিতে দিলেন; তাহা পান করিয়া আমি প্রহুন্নচিত্তে করেক ছাত্র কবিতা লিখিলাম, তাহাতে আমার দুর্ভাগ্যের কথা প্রকাশ করিয়াছিলাম। মুলতান সেই কবিতা পাঠ করিয়া শতমুখে আমার প্রশংসা করিলেন। তাহার পর তাঁহার ইচ্ছাক্রমে তাঁহার সজিত সতরঞ্চ খেলিতে লাগিলাম, প্রথমবার মুলতানের জয় হইল, কিন্তু তাহার পর উপর্যুপরি দুইবার আমিই জয়লাভ করিলাম।

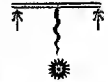
মুলতানের একটি পরমাসুন্দরী কন্যা ছিল। অত্যন্ত সুন্দরী বলিয়া তাঁহার নাম ছিল তিলোত্তমা। মুলতান তাঁহার কন্যাকে আনোদিত করিবার অভিপ্রায়ে—তাঁহাকে আনিবার জন্ত করেকজন খোজা পাঠাইয়া দিলেন। রাজকন্যা আবৃতমস্তকে পিতৃনিবধানে উপস্থিত হইলেন। মুলতান ইহাতে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া তাঁহার কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, এখানে এমন কেহই নাই, বাহাকে দেখিয়া তুমি এভাবে অবগুণ্ঠন দিতে পার।” রাজকন্যা বলিলেন, “বাবা! আপনার সম্মুখে এই যে বানর উপবিষ্ট আছেন, ইনি সত্যই বানর নহেন, ইনি এক দেশের রাজপুত্র। এক দৈত্য ঈর্ষাবশতঃ যাত্রাবিঘ্নে ইহাকে বানয়ে পরিণত করিয়াছে।”

এই কথা শুনিয়া মুলতান বিষয়ে স্তম্ভিত হইলেন এবং আমার দিকে কিরিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার কন্যা বাহা বলিতেছেন, তাহা কি সত্য?” আমি কথা কহিতে পারিতাম না; ললাটে হাত দিয়া দেখাইলাম, বাহা অদৃষ্টে ছিল, তাহাই ইহাছে। মুলতান তাঁহার কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দৈত্য যে যাদুমন্ত্রবলে রাজপুত্রকে বানরে পরিণত করিয়াছে, তাহা তুমি কিরূপে জানিলে?” তিলোত্তমা উত্তর করিলেন, “আমার বৃদ্ধা ধাত্রী যাদুবিজ্ঞার পারদর্শিনী ছিল, এবং সে আমাকে এ বিজ্ঞা শিক্ষা দিয়াছিল, ইহাতে আমি এরূপ পারদর্শিনী হইয়াছি যে, ইচ্ছানান্ন আমি আপনার রাজধানী সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত

বানর-সংরক্ষনা



যাদুকরী মূল-
তান-নশিনী



কিংবা কেসাম্ পূর্বভের অপর পারে স্থানান্তরিত করিতে পারি। যদি কোন লোক কোন যাত্রকের কবলে পড়িয়া কোন জন্ততে রূপান্তরিত হয়, তাহা হইলে এই বিভাবলে আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিনিতে পারি। সেই জন্তই আমি এই রাজপুত্রকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিয়াছি। আপনার অহুমতি হইলে ইহাকে আমি পুনরায় মাফ করিয়া দিতে পারি।” মুলতান বলিলেন, “আমার অহুরোধে অবিলম্বে তুমি ইহাকে ইহার নিজমুষ্টি প্রদান কর।”

সিংহরূপে দৈত্য
আবির্ভাব



রাজকন্যা তিলোত্তমা তাঁহার কক্ষে গমন করিয়া, একখানি ছুরি লইয়া আসিলেন; ছুরির ফলকের উপর কতকগুলি হিব্রু অক্ষর লেখা। সেই ছুরিকা হস্তে লইয়া তিলোত্তমা অক্ষুটবরে কতকগুলি মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে চারিদিক্ অন্ধকার হইয়া গেল, বোধ হইল যেন রাত্রিকাল ন্যায়। আমাদের মনে অত্যন্ত ভয়ের সঞ্চার হইল; সহসা দেখিলাম, সেই অন্ধকারের মধ্যে ইরানিসের দোহিত্র সেই দৈত্য একটি ভয়ঙ্কর সিংহের মূর্ত্তি ধারণ করিয়া সেই কক্ষে উপস্থিত হইল।

রাজকন্যা তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধবরে বলিলেন, “বে কুসুর, আমার অশ্রীমতা নীকার না করিয়া, আমাকে ভয় দেখাইবার জন্ত এই ভয়ানক মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছিস? এখনি তোকে উপযুক্ত প্রতিফল পাইতে হইবে।” সিংহ গর্জন করিয়া বলিল, “আমরা পরস্পর কেহ কাহারও অপকার করিব না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইয়াছিলাম; তুমি আজ সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে সাহসী হইয়াছ, আজ তোমাকে ইহার প্রতিফল পাইতে হইবে,” এই বলিয়া সে তাহার তীক্ষ্ণ দন্ত বাহির করিয়া রাজকন্যাকে গ্রাস করিতে অগ্রসর হইল। তিলোত্তমা ইহাতে কিছুমাত্র ভীতা না হইয়া, এক লম্ফে দিগ্বেশে পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন এবং তাঁহার নিজের একগাছি কেশ ছিড়িয়া দুই একটি মন্ত্র উচ্চারণ করিবামাত্র সেই কেশ একখানি তীক্ষ্ণদার তববারিতে পরিণত হইল। রাজকন্যা সেই তববারির আঘাতে সিংহের মূণ্ডচ্ছেদন করিলেন। তাহার পর তাহার বেষ্টন বন্ধ করিয়া ফেলিলেন।

যাত্রিকতার
ভীষণ সংঘর্ষ



মুণ্ডটা পড়িয়া রহিল, দেহের অপর দুই খণ্ড চক্ষুর নিম্নে কোথায় অদৃষ্ট হইয়া গেল; কিন্তু অধিক আশ্চর্যের কথা এই যে, সিংহের মুণ্ডটা অতি অল্পসময় মধ্যেই একটি প্রকাণ্ড বৃশ্চিকে পরিণত হইল, তাহা দেখিয়া রাজকন্যাও সর্পমূর্ত্তি ধারণ করিলেন, বৃশ্চিক ও সর্পে মহা যুদ্ধ উপস্থিত হইল। বৃশ্চিক স্বঘন দেখিল, সে আর কোন মতেই সর্পকে পারিয়া উঠিতেছে না, তখন সে যুদ্ধ ছাড়িয়া ঈগল পক্ষীর রূপ ধারণ করিয়া আকাশে উড়িয়া গেল। তখন সেই সর্পও ক্রুদ্ধবর্ণ ভীষণদর্শন মহাপরাক্রান্ত ঈগলের মূর্ত্তি ধরিয়া তাহার অঙ্গসংগ্রহ করিল; কিছুকালের জন্ত উভয়েই অদৃষ্ট হইয়া গেল।

অল্পকাল পর আমাদের সম্মুখের মৃত্তিকা বিদীর্ণ করিয়া একটি বিড়াল বহির্গত হইল, তাহার দেহ ষেত ও ক্রুদ্ধবর্ণ লোনে পরিপূর্ণ। বিড়ালটা মিউ মিউ করিয়া ডাকিয়া ডাকিয়া সকলের কাণে তালা লাগাইয়া দিল; কিন্তু পরক্ষণেই ভূগর্ভ হইতে একটি নেকড়ে বাঘ উঠিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। নিকটে একটি দাড়িধ পড়িয়াছিল, বিপদ দেখিয়া বিড়াল ক্ষুদ্র কীট হইয়া সেই দাড়িধে প্রবেশ করিল। দাড়িধটা তৎক্ষণাৎ ফুলিতে আরম্ভ করিল, পরে লাকহিতে লাকহিতে ফাটিয়া বতখণ্ডে ভাঙ্গিয়া গেল।

নেকড়ে বাঘও তৎক্ষণাৎ মোরগদেহ দেখ ধারণ করিয়া দাড়িধের বীজগুলি চণুপুটে তুলিয়া গ্রাস করিতে লাগিল। সে সকল বীজ গ্রাস করিল বটে, কিন্তু একটি বীজ অদূরবর্তী খালের ধারে পড়িয়াছিল, তাহা সে গ্রাস করিবার পূর্বেই জলের মধ্যে গড়াইয়া পুড়িল এবং একটি ক্ষুদ্র মৎস্যে পরিণত হইল। তাহা দেখিয়া মোরগটি জলে পড়িয়া, একটি বোয়ালমাছের আকার ধারণ করিয়া, সেই ক্ষুদ্র মৎস্যের অঙ্গসংগ্রহ করিল। দুই





ঘটা আর তাহাদিগকে দেখা গেল না, তাহার পর এক মহা ভয়ঙ্কর শব্দে আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। আমরা চাহিয়া দেখিলাম, দৈত্য ও রাজকন্যা উভয়েই অগ্নিশ্রোতে ভাসিতেছে। তাহাদের উভয়ের নিশ্বাসে অগ্নিবর্ণ হইতে আরম্ভ হইল; ধূম ও লেলিহান অগ্নিখায় চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইল। আমাদের আশঙ্কা হইল, হয় ত সে অগ্নিতে স্থলতান-প্রাসাদ ভস্মীভূত হইবে। আমরা ক্রতবেগে সেখান হইতে পলায়ন করিলাম, কিন্তু সে অগ্নির হস্ত হইতে নিরাপদে পরিত্রাণ পাইলাম না; স্থলতানের মূখ ও মাথা বলসাইয়া গেল, প্রধান খোজা সেই অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিল এবং অগ্নির একটি শিখা লাগিয়া আমার এই দক্ষিণ চকুটি নষ্ট হইয়া গেল। আমরা প্রতিমূহুর্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় রাজকন্যা ‘আমি জয়লাভ করিয়াছি’ বলিয়া আমাদের নিকট আসিলেন, দৈত্যের মৃতদেহ ভয়ে পরিণত হইল।

রাজকন্যা আমার নিকটে আসিয়া মস্তপূত জল আমার মস্তকে নিক্ষেপপূর্বক বলিলেন, “যদি তুমি প্রকৃতই মাহুদ হও ও যাজবিজ্ঞাবলে বানর হইয়া থাক, তাহা হইলে অবিলম্বে নিজমুষ্টি ধারণ কর।”—আমি তৎক্ষণাৎ নিজমুষ্টি লাভ করিলাম, কিন্তু দক্ষিণ চকুটি আর পাইলাম না।

আমাকে মহাশব্দে দান করিয়া, তিলোত্তমা স্থলতানকে বলিলেন, “বাবা, আমি জয়লাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমার জীবনের পরিবর্তে এই জয়লাভ করিতে হইয়াছে, আমার পরমায়ু শেষ হইয়া আসিয়াছে, আমার শরীরের মধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়া আমাকে দগ্ধ করিতেছে।” এই কথা শুনিয়া স্থলতান ক্রীলোকের ছাদি রোদন করিতে লাগিলেন। কন্যাটিকে তিনি প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসিতেন।

করক মুহূর্তমধ্যে রাজকন্যা “পুড়িয়া মরিলাম, পুড়িয়া মরিলাম” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার দেহ ভস্মরূপে পরিণত হইল। এই শোচনীয় দৃশ্য দেখিয়া রাজপ্রাসাদে মহা মহাকাব্য রব উঠিল। আমি মনে মনে ভাবিলাম, আমার চিরজীবন কুজুর কিংবা বানর হইয়া থাকিও ভাল ছিল, আমার জীবনদাত্রীকে এ ভাবে নষ্ট করিয়া, নিজমুষ্টি লাভও আমার নিকট বিড়ম্বনাত্র মনে হইতে লাগিল। স্থলতান আমাকে সযোজন করিয়া বলিলেন, “বর্তদিন তুমি এখানে না আসিয়াছিলে, ততদিন আমি পরমহুখে ছিলাম, তুমি আসিবার পরই আমার সুখশান্তি সমস্ত নষ্ট হইল, তোমার জন্তেই আমার প্রাণসম্মা কন্যা হইতে আমি বঞ্চিত হইলাম, আমার কন্যার অকালমৃত্যুতে আমার হৃদয়ে যে শোকের আগুন জলিয়াছে, তাহাতেই হয় ত আমার ইহজীবনের অবসান হইবে। তুমি আমার রাজ্যে অমঙ্গল লইয়া আসিয়াছ; তুমি এখনই আমার রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরে গমন কর, কাঁল স্বর্গোদয়ের পূর্বে যদি তোমাকে আমার রাজ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।”

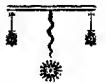
আমি স্থলতানের আদেশ অহুসারে প্রাণভয়ে সেই দিনই তাহার রাজ্য পরিত্যাগ করিলাম এবং দাড়ি, গৌঁড়, জু কামাইয়া ফকিরের বেশে দেশান্তরে যাত্রা করিলাম। বেগদাদাধিপতি মহাপরাক্রান্ত হারুন্-অর-রসিদের রাজ্য ভিন্ন অল্প কোথাও গমন করিয়া আমার নিরাপদ হইবার আশা নাই বুঝিয়া, নানা রাজ্য ঘুরিতে ঘুরিতে আজ সায়ংকালে এই নগরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, এবং এই নগরেই প্রথম ফকিরের সহিত আমার আলাপ হইয়াছে; তাহার পর বাহা বাটরাছে, তাহা আপনারা অবগত আছেন।

দ্বিতীয় ফকিরের কাহিনী শেষ হইলে, জোবেদী তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি বাহা বলিলে, তাহাতে সন্দেহ হইলাম; এখন তুমি স্বহাসে প্রহাসন করিতে পার।” কিন্তু এই ফকিরও প্রথম ফকিরের মত অবশিষ্ট ব্যক্তিগণের কাহিনী শ্রবণের জন্য সেখানে কিছুকাল থাকিবার অহুমতি প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর তৃতীয় ফকির তাহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

অগ্নিশ্রোতে
বাহুকীর
সম্ভরণ



হৃদয়ের
ভস্মরূপে
পরিণতি



তৃতীয়
কণা
ফকির
কাহিনী



মাকুরাশি, আমার ছই বন্ধু তাঁহাদের এক-চক্ষু-নাশের যে উপাখ্যান বলিলেন, তাহাতে বুকিতে পারা গেল, বৈবক্রমেই তাঁহারা এ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন; কিন্তু আমি নিজের নিৰ্ম্মুক্তি-দোষে এক চক্ষু হইতে বঞ্চিত হইয়াছি; আমার দুর্ভাগ্যের কাহিনী আত্মপূৰ্ণিক শ্রবণ করন।

আমিও এক দেশের রাজপুত্র, আমার পিতার নাম কাসিম, আমার নাম আজিব। পিতার মৃত্যুর পর আমি পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিলাম। সমুদ্রতটে আমার রাজ্যের রাজধানী ছিল, বিস্তীর্ণ রাজ্য, অগাধ ধনসম্পত্তি, অসংখ্য জাহাজ ও বৃহৎখাণ সৈন্ত—আমার কোন সুখেরই অভাব ছিল না।

সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, আমি জাহাজে চড়িয়া, আমার শাসিত দ্বীপদ্বয় সন্দর্শনে যাত্রা করিলাম। তাহার পর দশখানি জাহাজ লইয়া, নূতন নূতন দ্বীপ আবিষ্কারের সংকল্প করিলাম।

সৈন্তসামন্ত ও মন্ত্রিবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া আমি জাহাজে উঠিলাম। সমুদ্রজলে জাহাজ ভাসিল। চলিশ দিন যরিয়া নিরাপদে জাহাজ চলিল, পথে কোনই বিপদ ঘটিল না। চলিশ দিনের দিন রাত্রিতে ভয়ানক বড় ঊর্টিল, প্রতি মুহূর্তেই আমাদের আশঙ্কা হইতে লাগিল, জাহাজ অবিলম্বেই জলমগ্ন হইবে, কিন্তু তাহা হইল না, কোন রকমে রাত্রিটা কাটিয়া গেল। পরদিন প্রভাতে বড়ের বেগ কমিল, মেঘ কাটিয়া গেল, প্রভাতস্থান-কিরণে চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিল। আমরা একটি দ্বীপে নামিলাম, সেখানে দুই দিন থাকিয়া খাদ্যদ্রব্যাদি সংগ্রহ করিলাম, তাহার পর আবার জাহাজ ছাড়িয়া দেওয়া হইল। দশ দিন পরে আমরা সেই সমুদ্রমধ্যে স্থলভাগ দেখিবার আশা করিতেছিলাম, কিন্তু আমরা কোথায় যে উপস্থিত হইয়াছি, জাহাজপরিচালক তাহা স্থির করিতে পারিল না। আমাদের চতুর্দিকে অনন্ত মহাসমুদ্রের নীলজল যতদূর দৃষ্টি যায়—ততদূর পর্যন্ত ব্যাপিয়া রহিয়াছে দেখা গেল। তাহার পর দেখিলাম, সমুদ্রমধ্যে কি একটা কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ আমাদের সম্মুখে অবস্থান করিতেছে।

চুষক পাহাড়ের
ভাষণ আকর্ষণ



এই দৃশ্য দেখিবামাত্র জাহাজপরিচালকের মুখ শুকাইয়া গেল, সে অধীরভাবে তাহার পাগড়ী ভেঙে ভেঙের উপর ছুড়িয়া কেলিয়া চীৎকারশব্দে বলিল, “নহাশর, আমাদের সন্দর্শন হইয়াছে, এ হইতে উদ্ধারের আর আশা নাই! এই জাহাজের একটি প্রাণীও আর রক্ষা পাইবে না।” আমি তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “আমরা বড়ের বেগে আমাদের পদ হইতে বিপথে নীত হইয়াছি। এই কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ দেখিতেছেন, কাল বেলা ছই গ্রহের মধ্যে আমাদের জাহাজ উহার নিকটস্থ হইবে। এই কৃষ্ণবর্ণ পদার্থটি একটি চুষকের পাহাড়, আমাদের জাহাজ ঐ পাহাড়ের নিকটবর্তী হইবামাত্র জাহাজের সমস্ত লোহা চুষকপ্রস্তরে আচ্ছন্ন হইয়া খুলিয়া বাইবে, এক জাহাজখানি খণ্ড খণ্ড হইয়া সমুদ্রগর্ভে মগ্ন হইবে; জাহাজ আর কিরূপের অগ্রগণ্য হইলেই আমরা চুষকের আকর্ষণ ব্রূষিতে পারিব।”

জাহাজের পরিচালক আরও বলিল, “এই পর্বতটি অত্যন্ত উচ্চ ও দুরারোহ, ইহার শিখরদেশে একটি ধাতুমণী অশ্বমুক্তি আছে, অশ্বের উপর ধাতুঘর আরোহী। এই আরোহীর বন্ধোদেখে একখানি সীসার ফলক আছে, ঐ ফলকে কতকগুলি যাদুমন্ত্র লিখিত আছে। শুনিত পাহাড়া যার, ঐ ধাতুমুক্তিই জাহাজবন্দের প্রধান কারণ, যতদিন কেহ এই মূর্তি ধ্বংস না করিবে, ততদিন কোন জাহাজের পরিব্রাজন নাই; সমুদ্রের এই অংশে আসিলেই তাহা নষ্ট হইবে।”—জাহাজপরিচালকের কথা শেষ হইলে জাহাজের সকল লোক ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া, কাতরভাবে আর্জনাৎ করিতে লাগিল, কিন্তু আশ্রয়কার কোন উপায় স্থির হইল না।

পরদিন প্রভাতে আমরা সেই পর্বতটিকে আরও পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইলাম। যথাস্থকালে আমরা তাহার এত নিকটবর্তী হইলাম যে, তাহার আকর্ষণ স্পষ্টরূপে বুকিতে পারা গেল; দেখিতে দেখিতে



উত্তীর্ণ কাশ্য ককি ব

অদাধ্য পদম

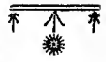
জাহাজের রূপ ও পেরেকসকল খুলিয়া গুলিয়া সেই পাহাড়ের দিকে ছুটিতে লাগিল। তাহার পরই জাহাজের তক্তাসমূহ শতখণ্ডে বিভক্ত হইয়া সেই অনন্ত সমুদ্রে নিমগ্ন হইল। জাহাজে যে সকল লোক ছিল, তাহারা কেহই রক্ষা পাইল না। সকলেই অল্পকালমধ্যে জলমগ্ন হইল, কেবল সৌভাগ্যক্রমে আল্লা আমাকে এক খণ্ড তক্তা ছুটাইয়া দিলেন, আমি সেই তক্তার উপর দেহের সমস্ত ভার নিক্ষেপ করিলাম, তক্তা সমুদ্র-তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে সেই পাহাড়ের পাদদেশে উপস্থিত হইল। যে স্থানে আসিয়া তক্তা পাহাড় স্পর্শ করিল, পর্তুগেল সেই স্থানটি ছুরারোহি নহে, আমি আল্লার নাম লইয়া পাহাড়ের উপর উঠিয়া পড়িলাম। অত্যন্ত সংকীর্ণ পথ, তাহার উপর ভয়ানক পিচ্ছিল, ঝটিকার বেগ এমন প্রবল, প্রতি মুহূর্তেই ভয় হইতে লাগিল, হয় ত' উড়িয়া আবার সমুদ্রগর্ভে পড়িতে হইবে; কিন্তু আল্লার অঙ্গুষ্ঠে আর কোন বিপদে পড়িতে হইল-না, পাহাড়ের শিখরদেশে একটি গম্বুজ, সেই গম্বুজের উপর পুরোঁকত অখারোহীমূর্তি। আমি বহু কষ্টে অতি দীর্ঘে দীর্ঘে সেই গম্বুজের মধ্যে উপস্থিত হইয়া নামাজ শেষ করিলাম।

সেই গম্বুজের মধ্যেই আমার রাত্রি কাটিয়া গেল। নিদ্রাধোরে আমি দেখিলাম, একটা সম্রাট বৃদ্ধ, আমার সমুখে আসিয়া বলিলেন, “আজিবে, শোন, নিদ্রাভঙ্গে তুমি তোমার পদতলের মুক্তিকা খুঁড়িবে, কিছুক্ষণ খুঁড়িলেই দেখিতে পাইবে, একটা পিত্তল-নির্মিত ধনুজ ও তিনটা বাঁকনির্মিত বাণ রহিয়াছে। সেই ধনুজকে ঐ বাণ তিনটা যোজন করিয়া, ঐ অখারোহীকে বিদ্ধ করিবে, তাহা হইলেই অখারোহী অশ্বপৃষ্ঠ হইতে সমুদ্রগর্ভে নিপতিত হইবে। তাহার পর সেখানে তুমি ঐ ধনু ও তীর পাইবে, সেই স্থানে ঐ অশ্বটিকে প্রোথিত করিবে। তুমি এইরূপ করিলে পর সমুদ্রের জল স্ফীত হইয়া পর্তুগেলশিখরস্থ গম্বুজ স্পর্শ করিবে। সেই সময় তুমি একখানি ক্ষুদ্র নৌকার আরোহী দেখিতে পাইবে। সে একটা ষাড় বাহিয়া নৌকা লইয়া, তোমার নিকটে উপস্থিত হইবে, তুমি তখন আল্লার নাম না লইয়া সেই নৌকার উঠিয়া পড়িবে। নৌকার সেই আরোহীটীও ধাতুনির্মিত, কিন্তু তাহা হইতে তোমার কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই। সেই নৌকা দশ দিনের মধ্যে তোমাকে আর একটা দীপে লইয়া যাইবে, তাহার পর সেখান হইতে তুমি নিরাপদে স্বদেশে ফিরিতে পারিবে, কিন্তু তোমাকে আবার বিশেষ করিয়া বলিতেছি, বত দিন নিরাপদে ফিরিতে না পার, ভূগিয়াও আল্লার নাম লইবে না।”

আমার নিদ্রাবস্থার সেই বৃদ্ধ যে যে উপদেশ প্রদান করিলেন, আমি তৎসমুদায়ই সচল কাজ করিলাম,—পর্যায়তে সেই ধাতুময় অখারোহীকে সমুদ্রগর্ভে নিপাতিত করিলাম, অশ্বটিকে যথাস্থানে প্রোথিত করিলাম, তাহার পর সমুদ্রজল গম্বুজের সমান স্ফীত হইয়া উঠিলে একটা ধাতুময় মুক্তিকে নৌকা লইয়া, সেই স্থানে উপস্থিত হইতে দেখিয়া নির্ভীকভাবে আমি তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। সমুদ্রে নবম্বিন ধরিয়া নিরাপদে নৌকা চলিল, দশম দিবসে অদূরে একটা দীপ দেখিয়া মনে বড় আনন্দের সঞ্চার হইল, হতাশপ্রাণে আশার অঙ্কুর বেগা দিল, মনের আনন্দে বলিয়া ফেলিলাম, “আল্লা, তোমার অলীম দয়া, যন্ত তোমার নাম।”

যেমন এই কথা বলা, তৎক্ষণাৎ সেই নৌকা ও তত্পরিত্ব ধাতুনির্মিত পরিচালক উভয়েই সমুদ্রগর্ভে ভুবিয়া গেল। আমি আবার জলের উপর ভাসিতে লাগিলাম, এবং প্রাণপণে সীতার দিয়া সর্ব্বাঙ্গেশা নিকটস্থ দীপের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বেলা শেষ হইল, রাত্রি আসিয়া চরাচর অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল, তখনও আমি প্রাণপণে সীতার দিতে লাগিলাম, কিন্তু আমার অঙ্গ অবশ হইয়া আসিল, প্রাণের আশা ছুটাইয়া গেল, এমন সময় বিধাতার কি আশ্চর্য্য রহিয়া! সহসা প্রবল কড় আসিয়া আমাকে কলভায়ে লইয়া গিয়া ফেলিল। আমি ব্যস্তভাবে তীরে উঠিয়া পরিধের বরাণি নিলুড়াইয়া তাহা বাশির উপর শুকাইতে নিলাম।

জাহাজ
বিপর্যয়



স্বদেশের
অগ্রদূত



সমুদ্রযুদ্ধে
নিকটস্থ দীপ



জন বীণে
বস্ত্র সুশোভিত
হইত



পরদিন সকালে রোজে আমার বস্ত্র শুদ্ধ হইলে তাহা পরিধান করিয়া, কোথায় আসিয়াছি, তাহা পরীক্ষার জন্ত চারিদিকে ঘুরিতে লাগিলাম। অন্নকণ ঘুরিয়া বুঝিলাম, আমি একটা ক্ষুদ্র বীণে উপস্থিত হইয়াছি। বীণাট জনশূন্য, কিন্তু বেশ লম্বা, বহুস্থাপক ফলের গাছে হ্রোষিত। আমি এখানে আবদ্ধ হইয়া বিশেষ চিন্তিত হইলাম, কারণ, বহুদূর নিরীক্ষণ করিয়াও মনুষ্যনিবাসের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। কি করিব বলিয়া ভাবিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম, একখানি জাহাজ পাল তুলিয়া বীণের দিকে অগ্রসর হইতেছে। কিছুকাল পরে জাহাজখানি আমার অদূরে আসিয়া নঙ্গর করিল। জাহাজের লোকগুলি কিরূপ প্রকৃতি-বিশিষ্ট, তাহা না জানিয়া তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হওয়া সঙ্গত মনে করিলাম না। একটা পত্ৰবহুল বৃক্ষের উপর বসিয়া তাহাদের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিলাম, তাহারা আমাকে দেখিতে পাইল না। কিয়ৎকাল পরে এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিলাম,—সেই জাহাজখানি বীণামণ্ডল হইবামাত্র দশজন ক্রীতদাস জাহাজ হইতে নামিয়া কোদালী হস্তে বীণের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইল, এবং একটা স্থান খুঁড়িয়া মুক্তিকার নিয়ে একটা গুপ্তদ্বার বাহির করিল। তাহার পর বহুস্থাপক গৃহশোভার সামগ্রী ও খাদ্যসামগ্রী জাহাজ হইতে বহন করিয়া, তাহারা সেই গুপ্তদ্বারপথে ভূগর্ভস্থ গৃহে সঞ্চিত করিতে লাগিল। সর্বশেষে একটা বৃদ্ধ একটা চৌদ্দ পোনের বৎসর-বয়স্ক বালককে সঙ্গে লইয়া, সেই ভূগর্ভস্থ গৃহে প্রবেশ করিলেন। কিছুকাল পরে সেই বালক ভিন্ন আর সকলেই বাহির হইয়া আসিল এবং গুপ্তদ্বারের উপর মাটি চাপা দিয়া, তাহারা জাহাজে প্রত্যাগমন করিল। অনতি-বিলম্বেই জাহাজ বীণা ত্যাগ করিল। আমি স্তম্ভিতহৃদয়ে নিশ্চেষ্ট এই ব্যাপার দেখিতে লাগিলাম।

বখন দেখিলাম, জাহাজ সেই বীণা হইতে অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছে, তখন আমি ধীরে ধীরে গাছ হইতে নামিলাম এবং ক্রীতদাসেরা কোদালীর দ্বারা যে স্থান খনন করিয়াছিল, সেইখানে আসিয়া মাটি সরাইতে লাগিলাম। মাটির কিছু নিয়ে এক খণ্ড অনতিদীর্ঘ প্রস্তর দেখিতে পাইলাম, প্রস্তরখানি উঠাইতেই একটা ক্ষুদ্র দ্বার দৃষ্টগোচর হইল;—দেখিলাম, দ্বারপ্রান্ত হইতে বহুস্থাপক সোপান ভূগর্ভে প্রসারিত রহিয়াছে। আমি সেই সোপানশ্রেণী দিয়া ভূগর্ভস্থ একটা বিস্তীর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিলাম। কক্ষটা অতি লম্বাক্রমে সজ্জিত। পূর্বে যে বালকটির কথা বলিয়াছি, তাহাকে একটা সোফার উপাংশে দেখিলাম। ছইটি মশাবোর উজ্জ্বল আলোকে আরও দেখিলাম, তাহার নিকটে ফল, ফুল ও খাদ্যসামগ্রী সজ্জিত রহিয়াছে। যুদ্ধকট আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইল। তদর্শনে আমি তাহাকে সাহসদানের জন্ত বলিলাম, “যুবক, তুমি যেই হও, আমার জায় একজন রাজপুত্র ও রাজার হস্তে তোমার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। হোমাকে এখানে কি জন্ত জীবন্ত সমাহিত হইতে হইয়াছে, তাহা আমি অবগত নহি, কিন্তু তোমাকে আমি নিরাপদে উদ্ধার করিব, একথা স্থির জানিও। তবে একটা কথা আমি বৃদ্ধিতে পারিহেছি না, দেখিলাম, কতকগুলি লোক তোমাকে এই ভূগর্ভস্থ কারাগারে বদ্ধ করিয়া গেল, কিন্তু সে জন্ত তোমার কিছুমাত্র আক্ষেপ নাই, তুমি বিদ্যুৎপ্রাণ কাতর হও নাই, ইহার কারণ কি?”

অজ্ঞাতবাস
প্রবেশিকা।



যুবক আমার কথায় আশ্বস্ত হইয়া আমাকে বলিল, “রাজপুত্র, আপনি আগুন গ্রহণ করুন, আমার জীবনের স্তম্ভ ইতিহাস আপনাকে বলিতেছি :—

আমার পিতা একজন জহরী। এই ব্যবসারে তিনি প্রচুর অর্থকর্য করিয়াছেন। তাঁহার দাসদাসী অশ্বখান, জাহাজ ইত্যাদিও অনেক আছে। তিনি বহুদিন পূর্বে বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু পুত্রসুখ-দর্শন-সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন নাই। একদিন রাত্রিকালে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, জীজই তাঁহার পুত্র জন্মিবে বটে, কিন্তু অকালে তাহার প্রাণ নষ্ট হইবে। ইহার অল্প দিন পরেই আমার জন্ম হইল।

আমার পিতা জ্যোতিষীগণের দ্বারা গণনা করাইয়া জানিলেন, “পনের বৎসর বয়সের পূর্বে আমার জীবনের কোন আশঙ্কা নাই। তাহার পর প্রাণনাশের বিশেষ সম্ভাবনা; যদি কোন উপায়ে এই সময়ে প্রাণরক্ষা হয়, তাহা হইলে দীর্ঘজীবনের আশা আছে।” জ্যোতিষিগণ আরও বলিলেন, “কাসিনরাক্ষার পুত্র আজিব চুষক-পাহাড়ের উপর সংস্থাপিত অশ্বারোহীমূর্ত্তি নিশাচিৎ করিবার পর চল্লিশ দিন অতিবাহিত হইলে ঐ রাজপুত্র আজিবের হস্তেই আমার প্রাণবিরোগ হইবে।”

“জ্যোতিষীদের মুখে এই কথা শুনিয়া আমার পিতা বড় চিন্তিত হইলেন, এবং আমার জীবনরক্ষার জন্ত কি উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে, মনে মনে তাহাই আন্দোলন করিতে লাগিলেন। অবশেষে এই ভৃগুর্ভৃগু গৃহে চল্লিশ দিন আমার অজ্ঞাতবাস করাই স্থির হইল। আজ দশ দিন চুষকপর্ব্বতের অশ্বারোহীমূর্ত্তি নিশাচিৎ, স্ততরাং জ্যোতিষীদিগের মতে আমার পরমায়ু ত্রিশ দিনের অধিক নাই। আমাকে এখানে লুকাইয়া রাখিবার অভিপ্রায়েই আমার পিতা এই গুপ্তগৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই ত্রিশ দিন অতীত হইলেই পিতা স্বয়ং আসিয়া আমাকে লইয়া যাইবেন। বাহা হউক, আমার বিশ্বাস, আমি এ যাত্রা বাঁচিয়া যাইব, কারণ, রাজপুত্র আজিব যে এই জনহীন বীণে আসিয়া, আমার প্রাণবধের জন্ত এই ভৃগুর্ভৃগু গৃহে প্রবেশ করিবেন, এরূপ আমার অস্থান হয় না।”

জহরীর পুত্রের এই কাহিনী শ্রবণ করিয়া, আমি মনে মনে খুব হাসিলাম, কারণ, জ্যোতিষীদিগের এই গণনার মধ্যে আমি কোন যুক্তি খুঁজিয়া পাইলাম না। আমি যুবকের নিকট আমার পরিচয় প্রদান করিয়া তাহাকে ভীত করা সম্ভব মনে করিলাম না, তাহাকে সাহস দান করিলাম, তাহার সহিত একত্র হাল্যামোদে কালযাপন করিতে লাগিলাম। এইরূপে অতি অল্প দিনের মধ্যেই আমাদের উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব সংস্থাপিত হইল। দিব্যরাত্রি আমরা একত্র বাস করিতে লাগিলাম, আহারাদির দ্রব্য এত প্রচুর ছিল যে, তাহাতে দুইজন লোকের বহুদিন অনায়াসে চলিতে পারিত। উনত্রিশ দিন নিরাপদে অতিবাহিত হইল।

ত্রিশ দিনের দিন যুবকের আর আনন্দের মীনা রহিল না, বিপদ কাটিয়া গিয়াছে ভাবিয়া, তাহার সমস্ত চিন্তা দূর হইল। যুবককে নিশ্চিত দেখিয়া আমিও অত্যন্ত সুখী হইলাম। যুবক বলিলেন, “আজ আমার অজ্ঞাতবাসের শেষ দিন, একটু জল গরম করিয়া দিন, ভাল করিয়া মান করি।” যুবকের অহরোধে জল গরম করিতে দিলাম, গরম হইলে সেই জলে যুবক স্নান করিলেন, প্রীতিভরে আমি তাহার গাত্রমাঞ্জন করিয়া দিলাম। স্নানান্তে যুবক কিছুকাল শয্যার বিশ্রাম করিলেন, তাহার পর আহারার্থ আমার নিকট একটি তরমুজ ও কিছু চিনি চাহিলেন।

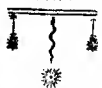
আমি তাহাকে তরমুজ আনিয়া দিলাম, কিন্তু ছুরি খুঁজিয়া পাইলাম না, ছুরি কোথায়, তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি তাহার হস্তকের উপরস্থ কার্ণিশ দেখাইয়া দিলেন। আমি ছুরিখানি পাড়িবার জন্ত হাত বাড়াইয়া দিলাম, কিন্তু কার্ণিশ অধিক উচ্চ বলিয়া আমাকে দুই পদের বুজাযুগের উপর ভর দিয়া ছুরিখানি স্পর্শ করিতে হইল। যেমন তাহা পাড়িতে যাইব, দৈবাৎ পদখলিত হইয়া আমি যুবকের বুকের উপর পড়িয়া গেলাম। আমার হস্তস্থিত শাণিত ছুরিকা তাহার বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হওয়ার যুবক তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন।

এই আকস্মিক হৃৎটনায় আমি কাতরভাবে রোদন করিতে লাগিলাম, বৃক ও মাঞ্চন করাবাত করিয়া, পরিস্ফুট ছিঁড়িয়া, মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া, বহুক্ষণ রোদন করিলাম। দীর্ঘকাল রোদন করার পর আমি বুঝিলাম, বিলাপ ও পরিতাপে আমি আর সেই যুবককে বাঁচাইতে পারিব না; তাহার পিতা শীঘ্রই পুত্রের

ভাগ্যলিপি
খণ্ডন প্রয়াস



নিয়তির অমোঘ
বিধান



সন্ধান আসিবেন স্থির করিয়া, আমি সেই ভূগর্ভস্থ গৃহ পরিত্যাগ করিলাম এবং বহির্ভায়ে সেই প্রস্তরখানি রাখিয়া যুক্তিকারীরা তাহা আবৃত করিলাম। এই কার্য শেষ করিয়া আমি সমুদ্রের দিকে চাহিতেই, দূরে একখানি জাহাজ দেখিতে পাইলাম,—বুঝিলাম, যুবকের পিতা তাঁহাকে গুপ্তস্থান হইতে লইতে আসিতেছেন। আমি বুঝিলাম, বীশে আসিয়া এই বৃদ্ধ আমাকে দেখিতে পাইলে ও পরে আমি তাঁহার পুত্রের মৃত্যুর কারণ ইহা জানিলে, ক্রোধে ও ক্রোড়ে তিনি আমার প্রাণবিনাশ করিবেন, সুতরাং তিনি বীশে আসিয়া কি করেন, তাহা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া দেখিবার জন্ত আমি অদূরবর্তী ঘনপত্রবিশিষ্ট বৃক্ষশাখায় আরোহণ করিয়া জাহাজ আগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম।



অদৃষ্টের
পরিচয়

কিছুকাল পরে সেই বৃদ্ধ জহরী ও তাঁহার দাসগণ সমুদ্রতীরে জাহাজ নসর করিয়া, অভ্যস্ত ব্যস্তভাবে সেই গুহাদ্বারে উপস্থিত হইলেন, তাঁহারা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলেন, কেহ গুহার দ্বারের নৃত্তিকা অপসারিত করিয়াছিল, সুতরাং বৃদ্ধের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, তিনি গুহার্য প্রবেশ করিয়া পুত্রের অস্থলদান করিতে লাগিলেন, কিন্তু হাঃ, তাঁহাকে আর জীবিত দেখিতে পাইলেন না! বৃদ্ধের যে অবস্থা হইল, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। তাঁহার দাসগণ বহু কষ্টে তাঁহাকে উপরে টানিয়া আনিল, শোকে রুগ্ধে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, তাঁহার ভূতাপন তাঁহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিল।

অনেককাল পরে তাঁহার চৈতন্যোদয় হইলে, বৃদ্ধ পুত্রের মৃতদেহ ভূগর্ভস্থ গৃহ হইতে উদ্ধোলন করিয়া অন্ত স্থানে তাহা সমাহিত করিলেন, এবং গুপ্তগৃহস্থ দ্রব্যাদি জাহাজে লইয়া বাহিবার আদেশ দিয়া বিলাপ করিতে করিতে সেই দ্বীপ পরিত্যাগ করিলেন।

আমি একাকী সেই জনশূন্য ঘোঁষে বাস করিতে লাগিলাম। রোজ, রাত্টি ও হিংস্র জন্তুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত আমাকে সেই শুভামধ্যস্থ গৃহে বাস করিতে হইল, কিন্তু একাকী সেই ভয়ানক স্তম্ভবিজড়িত স্থানে বাস করিতে আমার অসহ্য যন্ত্রণা হইত। একমাস পরে একদিন দেখিলাম, সমুদ্রের জল কিছু হ্রাস হইয়াছে,—বীণ ও স্থলভাগের মধ্যবর্তী জলরাশি অগভীর বোধ হইল। আমি সাহসে ভর করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম, জল এক হাতের অধিক বোধ হইল না। ক্রমে জল হইতে উঠিয়া কদিন যুক্তিকায় পদার্পণ করিলাম; সমুদ্র হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িলাম। সমুদ্রে চাহিয়া বহু দূরে উজ্জল আলোকরাশি দেখিয়া, আমার মনে আশা ও আনন্দের সঞ্চার হইল; কারণ, আমি জানিতাম, আমি কখনও আপনি জলিতে পারি না, নিশ্চয়ই সেখানে মানুষ আছে। ক্রতবেগে সেই অগ্নিশিখা লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলাম, অবিলম্বেই আমার ভ্রম দূর হইল; বুঝিলাম, বাহা অগ্নিশিখা বলিয়া বোধ করিয়াছিলাম, তাহা গোহাটবর্ণ-ভাম-নির্মিত দুর্গাপ্রভাগ, উজ্জল সূর্য্যাকরণে তাহা অগ্নিশিখার স্থায় প্রজ্জ্বলিত বোধ হইতেছিল।

আমি সেই দুর্গের নিকটে উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে দুর্গশোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম; অবিলম্বেই দেখিলাম, দশটী রূপবান যুবক দেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের মূখেব দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমার বিশ্বাসের বীমা রহিল না;—দেখিলাম, তাঁহাদের দশ জনেরই দক্ষিণ চক্ষু নাই। তাঁহারা একটি বুদ্ধের অঙ্গগমন করিতেছিলেন।

সমস্ত যুবক-
বুদ্ধ সাংগলন
↑
*

তাঁহাদের সকলেরই দক্ষিণ চক্ষু কিরূপে নষ্ট হইল, তাহা জানিবার জন্ত আমি অত্যন্ত উৎসুক হইলাম। আমি তাঁহাদের নিকটে উপস্থিত হইবামাত্র তাঁহারা অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আমি তাঁহাদের নিকটে আমার অদ্ভুত ইতিহাস আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণনা করিলাম। সকল কথা শুনিয়া তাঁহারা অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ করিলেন ও আমাকে সেই দুর্গে প্রবেশের জন্ত অস্বরণ করিলেন। আমি তাঁহাদের সহিত দুর্গে প্রবেশ করিলাম। দুর্গের কক্ষগুলি অতি সুন্দর ও সুসজ্জিত। আমরা সকলেই ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবেশন করিলাম। অনন্তর আমি তাঁহাদের এক চক্ষু নষ্ট হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা বলিলেন, এ কোটুহল দমন করাই আমার পক্ষে মঙ্গলের বিষয়। আমাদের সঙ্গে যে বৃদ্ধটি ছিলেন, তিনি উঠিয়া গিয়া গৃহান্তর হইতে প্রচুর খাদ্যদ্রব্য লইয়া আসিলেন; ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে তাহা আমাদের সকলকেই প্রদত্ত হইল। আমরা পরমভুঞ্জর সহিত তাহা ভোজন করিলাম। আহার শেষ হইলে বৃদ্ধ আমাদের প্রত্যেককে এক এক পাত্র মদ্যপান করিতে দিলেন।

আমাদের কথাবার্তার অনেক রাত্রি হইয়া গেল। রাত্রি গভীর হইয়াছে দেখিয়া একজন যুবক বৃদ্ধকে বলিলেন, “রাত্রি অধিক হইয়াছে, এখন আশামিগকে শয়ন করিতে হইবে, আহন, তৎপূর্বে আমরা আমাদের কর্তব্যকর্ম শেষ করি।” এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধ নীলবস্ত্রে আচ্ছাদিত দশটী পাত্র লইয়া আসিলেন। পাত্রগুলি উন্মোচিত হইলে দেখা গেল, প্রত্যেক পাত্রের ভিতর কিঞ্চিৎ পরিমাণ ছাই, কয়লার গুড়া ও ভুলা কাণী রহিয়াছে। যুবকগণ ঐ সকল দ্রব্য একত্র মিশ্রিত করিয়া তাহা স্ব মূখে মণিলেন, তাহার পর মাথা ও বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আমাদের লাগসা ও ইঞ্জিরপরাণতার কল প্রত্যক্ষ করুন।”

স্বকণ্ঠের
অহতাপ
↑
*

প্রায় সমস্ত রাত্রি ধরিয়া এই অদ্ভুত কাণ্ড চলিল। অবশেষে তাঁহারা অত্যন্ত পরিশ্রান্ত ও নিৰ্জীবপ্রায় হইয়া পড়িলে বৃদ্ধ জল আনিয়া দিলেন, সেই জলে যুবকগণ হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া পরিচ্ছদ পরিবর্তন

করিলেন। তাঁহাদের এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ জানিবার জন্ত আমার বিশেষ কৌতূহল জন্মিলেও আমি সে কৌতূহল প্রকাশ করিতে পারিলাম না, কিন্তু উৎকর্ষার সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্রা হইল না।

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া, আর কৌতূহল দমন করিতে না পারিয়া, আমি যুবকগণকে বলিলাম, “আমার অদৃষ্টে বাহাই থাকুক, আপনারা আপনাদের এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ খুলিয়া বলুন, আমি আর কৌতূহল দমন করিতে পারিতেছি না।” কিন্তু তাঁহারা কোন কথাই প্রকাশ করিলেন না। কয়েক রাত্রি ধরিয়া আমি তাঁহাদিগের সেই একই প্রকার ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিলাম।

কৌতূহলের
বিপদ



প্রভাত এই অদৃষ্ট ও বীভৎস দৃষ্ট দেখিয়া, আমি বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিলাম এবং সেই যুবকগণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোন পথে আমি স্বরাষ্ট্রে প্রতিগমন করিতে পারি, বলিতে পারেন কি, আমি আর এখানে থাকিতে ইচ্ছুক নহি, কারণ, ক্রমাগত একই প্রকার বিরক্তিকর ব্যাপার দেখিয়া আমার ষৈথ্য নষ্ট হইয়াছে, অর্থাৎ এই অপূর্ণ ব্যবহারের কারণ কি, তাহা জানিতে পারিতেছি না।” আমাকে ইতরূপ আক্ষেপ করিতে শুনিয়া একজন যুবক বলিলেন,—“বন্ধু, আমরা যে কথা আপনার নিকট প্রকাশ করি নাই, তাহা গোপনে রাখিবার অর্থ এই যে, ইহাতে ভবিষ্যতে আপনিও আমাদের স্থায় দ্রবস্থার না পড়েন, তাহাই আমাদের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু আপনি যখন ইহা জানিবার জন্ত প্রতিনিয়ত যৎপরোনাস্তি কৌতূহল প্রকাশ করিতেছেন, তখন আপনাকে সকল কথা খুলিয়া বলিতেছি।”

আমি অধীরভাবে বলিলাম, “বলুন, আমার এই কৌতূহলের জন্ত যদি আমাকে কোন প্রকার শাস্তিভোগ করিতে হয়, তাহা হইলে সেজন্ত আমি আপনাদিগকে অপরাধী মনে করিব না।” যুবক বলিলেন, “আপনি যখন আমাদের স্থায় অবস্থার পতিত হইবেন, তখন আর আমাদের সহিত মিশিতে পারিবেন না, কারণ, আমাদের সংখ্যা পূর্ণ হইয়াছে, আমাদের দলে দশজনের অধিক ব্যক্তির স্থান নাই।” এই কথা শুনিয়াও আমি বিচলিত হইলাম না ;—বলিলাম, “দুর্ভাগ্যক্রমে যদি আমাকে আপনারদের স্থায় এক চক্ষুহীন হইতে হয়, তাহা হইলে আমি আপনারদের দলগন্ধি না করিয়া নিজের পথ নিজেই দেখিয়া লইব।”

আকাশ-পথে
প্রেমিক
চালন!



যুবকগণ আমাকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া, একটি বৃহৎ মেঘ বধ করিলেন এবং তাহার চক্ষু ছাড়াইয়া গইয়া, আমার হস্তে একখানি ছুরি দিয়া বলিলেন, “এই ছুরি লউন, ভবিষ্যতে ইহা দরকারে লাগিবে। আপনাকে আমার এই মেঘচর্মের মধ্যে পুরিয়া ইহা সেলাই করিব এবং তাহা অদূরে কোন অনাবৃত স্থানে রাখিবার প্রস্থান করিব। আপনি এই চর্মের মধ্যে গোপনে অবস্থান করিবেন ; কিছু কাল পরে একটি অতি বৃহৎ বকপক্ষী আসিয়া মেঘ ভ্রমে আপনাকে নখে ধরিয়া আকাশে উড়িয়া যাইবে, কিন্তু আপনি ইহাতে ভীত হইবেন না। কিছুকাল আকাশে উড়িয়া সেই পক্ষী আবার পৃথিবীতে ফিরাই আসিবে এবং একটি পর্বতের শৃঙ্গে আপনাকে নামাইয়া ধাইবার উপক্রম করিবে। আপনি যে মুহূর্ত্তে ব্যাঘবেন, আপনাকে পাহাড়ের উপর নামাইয়াছে, তৎক্ষণাৎ এই ছুরি দ্বারা মেঘচর্ম বিদাণ করিয়া বাহির হইয়া পড়িবেন, বিলম্ব করিলেই আপনাকে পক্ষীর উদরস্থ হইতে হইবে। যাহা হউক, চর্মের ভিতর হইতে আপনাকে বহির্গত হইতে দেখিয়া, বকপক্ষী ভয়ে উড়িয়া যাইবে। অনন্তর আপনি সেই পর্বতশৃঙ্গ হইতে নামিয়া দূরে যে একটি রাজপ্রাসাদ তুল্য অট্টালিকা দেখিতে পাইবেন, সেই স্থানে গমন করিবেন। আমরা সকলেই সেই অট্টালিকার অবস্থান করিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানে উপস্থিত হইয়া আমরা যাহা দেখিয়াছি বা যাহা যাহা ঘটয়াছে, তাহা আপনার নিকটে প্রকাশ করিব না, যে অভিজ্ঞতা আপনি স্বয়ং সঞ্চয় করিবেন।”

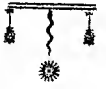
যুবক এই কথা বলিয়া আমাকে সেই মেঘচর্মে পুরিয়া, চর্ম সেলাই করিলেন এবং আমাকে একটি অনাবৃত স্থানে রাখিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। কিছুক্ষণ পরেই একটি বকপক্ষী আসিয়া আমাকে নথরে ধরিয়া গগনমার্গে উড়িয়া গেল। বহুক্ষণ উড়িয়া সে এক পর্বতশৃঙ্গে উপবেশন করিল। আমি সেই মুহূর্ত্তে হতভ্রম ছুরিকা দ্বারা সেই মেঘচর্ম বিদীর্ণ করিয়া, তাহা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম; বকপক্ষী আমাকে দেখিয়া ভয়ে উড়িয়া পলাইল। দেখিলাম, পক্ষীটির বর্ণ সাদা, আকার অতি সুবৃহৎ; দেহ দেখিয়া বোধ হইল, সে দশ বিশটা হস্তী তাহার নথরে তুলিয়া আকাশে উড়িয়া যাইতে পারে।

আমি সেই পর্বতশৃঙ্গ হইতে নামিয়া পূর্ববর্ণিত অট্টালিকায় উপস্থিত হইলাম। অতি সুন্দর অট্টালিকা, তাহার একশতটি দ্বার, একটি কক্ষের দ্বার সুবর্ণনির্মিত, অবশিষ্টগুলি চন্দনকাঠনির্মিত। এমন সুন্দর সুসজ্জিত অট্টালিকা জীবনে কোথাও দেখি নাই।

আমি ভিন্ন দ্বারপথে একটি প্রশস্ত সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, চল্লিশ জন অল্পমাত্র বয়স্ক যুবতী সেই কক্ষে আমোদ-প্রমোদে মত্ত আছেন, তাহারা সকলেই পরীর ভায়ে সুন্দরী, বদনভূষণ দেখিয়া সকলকেই এক একটি রাজকন্যা বলিয়া মনে হইল। আমাকে দেখিবারাত্র তাহারা মহানন্দে একবাক্যে বলিলেন, “সাহসী যুবক, আপনার শুভাগমনে আমাদের গৃহ পবিত্র হইল, দয়া করিয়া ভিতরে আসুন।” আমি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেই একটি সুন্দরী বলিলেন, “আমরা অনেক দিন হইতে আপনার ভায়ে একটি প্রেমিকের প্রতীক্ষা করিতেছি, আপনি পরম সুন্দর, সুরসিক; আপনাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে আমাদের সাহচর্য আপনার জগ্ৰীতিকর হইবে না।” তাহারা মহানন্দে আমাকে একটি উচ্চাসনে বসাইলেন, আমি সেই আসনগ্রহণে কিছু স্ফোট প্রকাশ করিলে, যুবতীগণ বলিলেন, “দে কি মহাশয়, এখানে আপনার স্ফোট কি? ইহা আপনার গৃহ বলিয়া মনে করিবেন। আপনি আমাদের প্রভু, আমরা দাসী, আপনি বাহা বলিবেন, কার-মনোবাক্যে আমরা তাহাই পালন করিব।” পৃথিবীতে অনেক অজ্ঞত পদার্থ দেখিয়াছি, জীবনে অনেক আশ্চর্য্য কাণ্ডও ঘটরাছে, কিন্তু এমন অপূর্ণ ব্যাপার আর কখনও দেখি নাই। একজন অপরিচিত, ন্যায়সম্পন্ন, অসহায় আশ্রয়কের প্রতি সুন্দরী-কুলগবিনী যুবতীগণের সোহাগ নিবেদনের আগ্রহ ও পরিচর্যা দেখিয়া ঐন্দ্র-জালিক ব্যাপার বলিয়া আমার বোধ হইতে লাগিল। আমি সুন্দরীগণকে আমার জীবনের কাহিনী সবিস্তারে বলিলাম। ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইলে, যুবতীগণের কেহ কেহ উঠিয়া আলোকের বন্দোবস্ত করিতে গেলেন, কেহ কেহ আমার কাছে বসিয়া নানা সোহাগে ও গল্পে আমার মনে আনন্দসঞ্চার করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে উজ্জ্বল আলোকমালার সেই সুবৃহৎ প্রাঙ্গণ আলোকিত হইয়া উঠিল; এমন উজ্জ্বল আলোক যে, স্বর্য়্যালোকও তাহার নিকটে লজ্জা পায়। বিলাস-লালসা শতদিক হইতে শতধারার উচ্ছ্বসিত হইতে লাগিল।

রাত্রিকালে মহাসমারোহে পানভোজন চলিতে লাগিল। সুপেয় মদ্যের স্রোত অশ্রান্তধারায় প্রবাহিত হইতে লাগিল; সুন্দর গীত ও সুশ্রাব্য বাজে চতুর্দিক উৎসবের হইয়া উঠিল; নদ্যত্রি পর্বত এই প্রকার আনন্দোৎসব চলিল। অনন্তর রজনীগণ আমাকে সন্ধ্যোদনপূর্বক আদরভরে বলিলেন, “দীর্ঘপথ-পরিভ্রমণে আপনি বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, এখন বিশ্রাম করাই কর্তব্য, আপনি আমাদের মধ্য হইতে বাহ্যক ইচ্ছা বাছিয়া লউন। আমরা চল্লিশজন আছি। প্রতি রাত্রিতে আপনি বাহ্যক ইচ্ছা এক একজনকে শয্যাসঙ্গিনী করিতে পারিবেন। তবে আজ বাহ্যক শয্যাসঙ্গিনী করিবেন, কাল তাহাকে পাইবেন না। আবার ৩৯ দিন পরে তাহাকে পাইতে পারিবেন।” আমি সেই তরুণী সুর-সুন্দরীগণের মধ্য হইতে একজন রজনীকে বাছিয়া লইলাম। তিনি আমার সঙ্গে শরনকক্ষে প্রবেশ করিলেন। অবশিষ্ট উনচল্লিশটা যুবতী সেই রাত্রির মত আমার নিকট

আমোদ-সাধের
রূপশী বসিনী-
পলে এক
প্রেমিক



দৈন্য-বিহারের
প্রেমিকা
নির্লীনা



বিদায়চুতন গ্রহণ করিয়া, স্ব স্ব কক্ষে বিশ্রামার্থ প্রবেশ করিলেন। সমস্ত রজনী মনোযোগেব অতিবাহিত হইল।
আমি যৌবন-স্বপ্নে বিভোর হইয়া পরমানন্দে বিনিত্র রাত্রি যাপন করিলাম।

প্রেমের সঙ্গে
রূপ-যদিবার
যৌবন-মিলন



এই সুবিশীর্ণ হৃদয় প্রাণদে, অপরীত ভায় চম্পিত পদমা হৃদয়ী রমণীর মহাবাসে আমার জীবনের
একটি বৎসর পরমুখে একটি নিখাসের ভায় অতিবাহিত হইল, কোন প্রকার গালগা-ভৃষ্ণি—প্রেমসুখা পানের
বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট রহিল না।

এক বৎসর অতিবাহিত হইলে, সেই চম্পিতজন মনোমোহিনী এক দিন প্রভাতে অশুপূর্ণলোচনে আমার
নিকটে উপস্থিত হইয়া কাতরভাবে বলিলেন, “রাজপুত্র, বিদায়, আজ আমরা আপনার নিকটে বিদায় লইব।”



রজনী-
বাঁকেল
বিদায়
অশ্রু-
নাড়া

প্রেমের সঙ্গে
বিবাহের
বজ্রপাত



চম্পিতদিন পরে আবার আমরা এখানে ফিরিয়া আসি। আগামী কল্য বৎসর শেষ হইবে, হুতরাং
আজই আমাদিগকে এ স্থান হইতে চলিয়া যাইতে হইবে; এ জন্তই আন্ত বিরহের আশঙ্কার আনন্ড একরূপ
কাতর হইয়াছে। আপনার ভায় অরসিক আমোদপ্রাপ্ত প্রেমিকের বিরহ অসহ্য।”

আমরা এই প্রাসাদ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে ইহার চম্পিত বিভিন্ন কক্ষের চাবী আপনার হস্তে প্রদান
করিয়া যাইতেছি। আপনি ইচ্ছামতে সকল কক্ষই খুলিতে পারেন, কিন্তু আমাদের বিশেষ অনুরোধ, যে
কক্ষে স্তব্ধতার আছে, তাহা কদাচ খুলিবেন না; যদি খোলেন, তাহা হইলে আর জীবনে আমাদের

হৃদয়গণের কথা শুনিয়া আমার
মস্তকে যেন বজ্রপাত হইল। তাঁহা-
দের বিরহ কাতরতা ও অশু দেখিয়া
আমার সকল স্মৃতি, সকল আনন্দ, মন
হইতে অস্তিত্ব হইয়া গেল। আমি
তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম,
তাঁহারা মহা আমাকে কি অপরাধে
পরিত্যাগ করিতেছেন? তাঁহাদের
মধ্যে একজন বলিলেন, “রাজপুত্র,
আমাদের কাহিনী শ্রবণ করুন,
আমরা সকলেই রাজকন্যা। এখানে
আমরা সকলে কি ভাবে প্রেমোদ-
য়োতে গা ভাসাইয়া দিনযাপন
করি, তাহা দেখিয়াছেন। এক
বৎসর আমাদের এখানে স্বাধীনভাবে
বাস করিবার অধিকার আছে, কিন্তু
বৎসরান্তে চম্পিতদিন আমাদিগকে
স্থানান্তরে থাকিতে হয়;—আমরা
কোথায়, কি ভাবে থাকিব, তাহা
আপনার নিকট প্রকাশ করিবার
অধিকার আমাদের নাই। এই

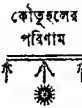
সহিত আপনাদের সাক্ষাতের আশা থাকিবে না। কোঁতুহলের বশবর্তী হইয়া, আপনি সেই কক্ষ খুলিলেই আপনাদের মহা অমঙ্গল ঘটবে। আপনি যদি চল্লিশ দিন মাত্র এই কোঁতুহল দমন করিয়া থাকিতে পারেন, তাহা হইলে আবার আপনাদের সহিত আমাদের সাক্ষ্য হইবে, এক বৎসর আবার আমরা প্রেমভরণে ভাসিয়া পরমসুখে কালাপান করিব।” হৃদয়বিশেষের ইচ্ছামুগারে কাজ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, আমি অশ্রুপূর্ণলোচনে তাঁহাদের প্রত্যেককে চুম্বন করিয়া, বিদায় প্রার্থন করিলাম।



চল্লিশটি বিভিন্ন কক্ষের চাবী আমার কাছেই ছিল, আমি এক এক দিন এক একটি কক্ষ উন্মুক্ত করিয়া, তাহার ভিতরের শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। এক একটি কক্ষের প্রান্তভাগে এক একটি সুরমা বাগান। কোথাও ফুলের বাগান, নয়নানন্দকর সহস্র সহস্র অগন্ধি কুসুম বিকসিত হইয়া চতুর্দিক্ সুরভিত করিতেছে; কোথাও ফুলের বাগান, শত শত বিভিন্ন জাতীয় বৃক্ষে অশ্রুত সুরধুর কল শোভা পাইতেছে। কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নির্ঝর ধারা; কৃত্রিম প্রস্রবণ, তাহা হইতে হীরকচূর্ণের ছায় ফটকবিলম্বে জলধারা অশ্রুধরণে উৎসারিত হইতেছে এক তাহাতে হৃদয়কিরণ প্রতিফলিত হইয়া মনোজ্ঞ ইন্দ্রধনুস সপ্ত-বর্ণ বিকাশ করিতেছে। বৃক্ষে বৃক্ষে পক্ষীর কুজন, ছায়ায় সমীরণের পুলক-হিলোল;—আমি একাকী মহানন্দে সেই সকল কক্ষ ও তাহাদের সমীপবর্তী উপবন ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। এতদ্বির কত কক্ষে কত অদ্ভুত ও অদ্ভুতপূর্ণ সামগ্রী নিরীক্ষণ করিলাম, কত হীরক ও রত্নতুণ্ডের ধরে সম্ভিত দেখিলাম, পৃথিবীর কত দুঃখাশা ও মহাবীরা সামগ্রীর একত্র সমাবেশ দেখিলাম, তাহা বর্ণনা করা যায় না। ঠাকুরাণি, এক রাত্রির মধ্যে সে সকল কথা বলিবার সময়ও নাই। তবে সেই সকল সামগ্রী দেখিয়া আমার মনে হইল, ধনা আমি, আমি এই বিপুল ঐশ্বর্যের একমাত্র অধিকারী। এই ভাবে আমি উনচল্লিশ দিনে উনচল্লিশটি কক্ষ খুলিয়া তাহার মধ্যবর্তী সকল পদার্থ দেখিয়া যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিলাম। স্বর্গ-ধারবিশিষ্ট কক্ষটির ভিতর না জানি কি অপূর্ণ পদার্থ আছে ভাবিয়া, আমি অত্যন্ত কোঁতুহলাক্রান্ত হইয়া উঠিলাম, চল্লিশ দিনের দিন সে কোঁতুহল শবরণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল, হৃদয়বিশেষের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহা রক্ষা করিতে পারিলাম না,—সেই কক্ষ খুলিয়া ফেলিলাম।

কক্ষখার উন্মুক্ত করিতেই একটি অতি সুন্দর গন্ধ আমার নাসিকার প্রবেশ করিল। কিন্তু তাহা একগুণ তীব্র যে, সেই গন্ধে আমার দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িল। বাহা হউক, আমি শীঘ্রই সুস্থ হইলাম। অনেক-ক্ষণ ধার খুলিয়া রাখিলাম, গন্ধ কিছু কমিলে আমি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম;—দেখিলাম, সুবর্ণনির্মিত দীপাধারে শত শত দীপ জলিতেছে, সেই সকল দীপে বহুবিধ সুগন্ধবিশিষ্ট তৈল জলিয়া এক প্রকার অদ্ভুত মিশ্রগন্ধ উৎপাদন করিয়া চতুর্দিক্ সুরভিত করিতেছে।

সেই গৃহে অনেক আশ্চর্য্য বস্তু ছিল, তন্মধ্যে একটি সুরহং কুম্ভবর্ণ অবহি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এমন সুন্দর অথ আমি আর কখনও দেখি নাই। ইহার লাগাম ও গ্লিন প্রভৃতি সরঞ্জাম সুবর্ণনির্মিত। ইহার পাশ্চাত্যকারী এক দিকে উৎকৃষ্ট বব ও অশ্রুদিকে সোলাপগন্ধি স্রণের জল রহিয়াছে। অশ্রুটি দেখিয়া তাহার উপর আরোহণ করিবার জন্ত আবার অত্যন্ত আগ্রহ জন্মিল। আমি তাহাকে খুলিয়া তাহার জিন লাগাম ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলাম; তাহার পর তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া তাহাকে চালাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সে অচল রহিল। তখন তাহাকে চাবুক ধারা আঘাত করিলাম, আঘাত-মাত্রেরে অশ্রুটি চীৎকারপূর্ণক হইখানি পাখা মেলিয়া আঘাতে পৃষ্ঠে লইয়াই আকাশে উঠিল। ক্রমে পরিশ্রুতান পৃথিবী অদৃশ্য হইয়া গেল, ভয়ে আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। অনেক উচ্চ উঠিয়া



অথচ পৃথিবীতে অবতরণ করিতে লাগিল, তাহার পর একটি বৃহৎ অট্টালিকার ছাতের নিকট আসিয়া এমন ভাবে তাহার সর্বাঙ্গ বাড়া দিল যে, আমি তাহার গিঠ হইতে ছাদের উপর পড়িয়া গেলাম; তখন সে তাহার লেজের এক আঘাতে আমার দক্ষিণ চকুটি নষ্ট করিয়া মুকুণ্ডকে পানারন করিল এবং মুহূর্ত্তমধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল। আমি ছাদ হইতে নামিয়া গৃহকে প্রবেশপূর্বক দেখিলাম, যে অট্টালিকায় আমি দশজন একচক্ৰ যুবকের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলাম, ইহা সেই অট্টালিকা। চক্ৰ যাতনার আমি কাতর হইলাম এবং আমার পূর্বপরিচিত যুবকগণের সহিত সাক্ষাৎ কবিরার জন্ত উৎসুক হইয়া উঠিলাম, কিন্তু তখন তাঁহারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন না।

প্রেমিকের.
আকাশ
অভিধান



সমি-
রাজ
মোড়া



অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করার পর তাঁহারা সেখানে উপস্থিত হইলেন। আমার অবস্থা দেখিয়া তাঁহারা কিছুমাত্র বিস্মিত হইলেন না। আমি তাঁহাবিগকে জানাইলাম, আমার এই শোচনীয় অবস্থার জন্ত আমিই একমাত্র দায়ী, তাঁহাদের কোন অপরাধ নাই। যুবকগণ বলিলেন, “এক বৎসরকাল মহানন্দে বাস করিয়া আমাদের যে দশা ঘটিয়াছিল, আপনাকেও তাহাই ঘটিয়াছে। কোতুলকবশে স্বর্ণবারিঘটিষ্ট কঙ্কের দ্বার খুলিয়া আমরা যে বিভ্রমভোগ করিয়াছি, আপনাকেও তাহাষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে, এক্ষেত্রে আপনি অধিক বিচক্ষণতায় পরিচয় দিতে পারেন নাই। যাহা হউক, আমরা আপনাকে আমাদের দনকৃত্ত করিতে পারিলে স্বখী হইতাম, কিন্তু আমাদের দল পূর্ণ, আগাদের দলে আব আপনার স্থান হইবে না, আপনি সুপ্রসিদ্ধ রাজধানী বোন্দাদনগরে গমন করুন, সেখানে নতুন শক্তিগণের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইবে।” যুবকগণ আমাকে পথের কথা বলিয়া দিলেন। আমি তাঁহাদের নিকট বিদায়গ্রহণ করিলাম। তাহার পর দাড়ি, গৌণ ও জু কাশিয়া ফকিরের বেশ ধারণ করিয়া নানা স্থান ঘুরিতে ঘুরিতে আজ সন্ধ্যাকালে এট নগরে

আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। এখানে আমার ফকির বন্ধুদের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। তাহার পর বাহা ঘটরাছে, আপনারা তাহা অবগত আছেন।

তৃতীয় কাণ্ড ফকিরের কাহিনী শেষ হইলে, জোবেদী বলিলেন, “তোমরা তিনজন ফকিরই স্বপ্নে গ্রহণ করিতে পার, তোমাদের মুক্তিদান করিলাম।” ফকিররা বলিলেন, “অবশিষ্ট তিনটি ভগ্নলোকের কাহিনী শুনিয়া তাঁহারা সেই স্থান ত্যাগ করিবার মনস্থ করিয়াছেন। ইহাতে আশুতি না হইলেই তাঁহারা স্বয়ী হইবেন।” জোবেদী তখন খালিক হাদ্দ-জল-রসিদ ও তাঁহার উজীর জাকিরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন।

উজীর জাকির অত্যন্ত প্রভাৎপন্নমতি ছিলেন, খালিক কোন কথা বলিবার পূর্বেই তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, “ঠাকুরাণি, আমাদের নূতন কথা কিছুই বলিবার নাই, আমরা তিনজন মোঘলনগরের বণিক, পণ্যস্বা লইয়া বোম্বাদে বাণিজ্য করিতে আসিয়াছি। এক খা সাহেবেব বাড়ীতে আমরা বাসা লইয়াছিলাম; একজন সদাগরের গৃহে আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল, সেখানে নানাবিধ আমোদ-প্রমোদের আরোজন হইয়াছিল। প্রচুর পরি-নায়ে সুরাপান করিয়া, আমরা সকলেই কিছু কিছু বে-একতার হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমাদের গোলমাল শুনিয়া নগরের শাস্ত্রবক্ষক প্রহরীগণ আমাদেরিকে আক্রমণ করিল, তখন আমরা আত্মরক্ষার জন্ত সেখানে হইতে পলায়ন করিলাম। যেখানে বাসা লইয়াছিলাম, তত রাত্রে সেখানে বার খোলা পাইব না মনে করিয়া, কোথায় গিয়া রাত্রে বাস করি, এই কথা চিন্তা করিতে করিতে এই পথ দিয়া বাহিঁতেছিলাম, আপনাদের গৃহমধ্যে গীত-বাত্তধ্বনি শুনিয়া এখানে আসিয়া পড়িয়াছি। তাহার পর বাহা ঘটরাছে, সকলই আপনি জানেন।” সকল কথা শুনিয়া জোবেদী কিয়ৎকাল নির্বাক রহিলেন। তাঁহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, তিনি উজীর জাকিরের কথা বিখাদ করিলেন না। ফকির তিনজন তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিয়া এই ছদ্মবেশী সদাগরদ্বয়কে মুক্তিদানের জন্ত অনুরোধ করিলেন। জোবেদী দ্বন্দ্বকাল চিন্তা করিয়া, তাঁহাদের সকলকেই সে স্থান পরিত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। তাঁহার আদেশ অবিলম্বে পালিত হইল। আগন্তুকগণের প্রশ্নানের পর গৃহস্থার রুদ্ধ হইল।

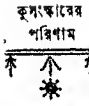
পথে আসিয়া ছদ্মবেশী খালিক ফকিরদ্বয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাশদগণ, এখন আপনারা কি করিবার অভিপ্রায় করিতেছেন?” ফকিররা বলিলেন, “এখনও রাত্রি শেষ হয় নাই, আমরা এ নগরে নূতন আসিয়াছি, এ রাত্রে কোথায় বাইব, তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না।” খালিক বলিলেন, “আপনারা আমার সঙ্গে আসুন, আমি আপনাদিগকে আশ্রয় দিব।” অনন্তর তিনি উজীরের কাণে কাণে বলিলেন, “ফকিরদিগকে আজ তোমার গৃহে লইয়া যাও, কাল প্রভাতে ইহাদিগকে রাজসভায় উপস্থিত করিবে; ইহাদের কাহিনী বড়ই অদ্ভুত, আমার রাজসভালের ইতিহাসে ইহা স্থায়িকলাভের যোগ্য; অতএব ইহা বিস্তারিতরূপে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে।” অতঃপর খালিক তাঁহার প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন। শয্যা শয়ন করিয়াও তাঁহার নিদ্রা হইল না, কুতূহ লইয়া জোবেদী ও আমিনার অপূর্ণ ব্যবহার এবং আমিনার বন্ধের আঘাতচিহ্নের ইতি-বৃত্ত জানিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইলেন। পরদিন প্রভাতে খালিকের আদেশে তিনটি কাণ্ড ফকির, জোবেদী, আমিনা ও সফী রাজসভায় নীত হইলেন, এবং খালিক গত রাত্রে প্রসঙ্গ তুলিয়া, তাঁহাদের ইতিহাস জানিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে, জোবেদী তাঁহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

উজীরের
কাহিনী



স্বপ্নতান-সভায়
বহুত-বিবৃতি





আলোকিত, একখানি ক্ষুদ্র আসনে একটি স্নানর যুবক উপবেশন করিয়া মধুর-স্বরে কোরোণ পাঠ করিতেছেন। আমি উঠেযেয়ে আল্লার নাম করিয়া আমার প্রতি যুবকের মনোযোগ আকর্ষণ করিলাম। যুবক পাঠ বন্ধ করিয়া সম্বন্ধে আমার দিকে চাহিলেন এবং আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সংক্ষেপে আমার পরিচয় দিয়া, তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম এবং একপল স্নানর নগরের এমন চূর্ণদৃশ্য কেন হইল, কোন্ অপরাধে নগরবাসিগণ সকলেই পাষাণে পরিণত হইলেন, তাহাও জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলাম।

যুবক কোরাণপাঠ বন্ধ করিয়া বলিলেন, “দেখিতেছি, আপনি বিদেশী, কিন্তু আপনি এখানে উপস্থিত হইয়া মহিমাময় আল্লার পবিত্র নাম উচ্চারণ করিতে বসিয়াছেন, আপনি সত্যার্থের প্রকৃত মৰ্য্য অবগত আছেন। আমার পিতা এই দেশের রাজা। আমার পিতা, তাঁহার সত্যসদ্বর্গ ও তাঁহার প্রজামণ্ডলী এবং নগরবাসিগণ সকলেই আমার উপাসক ছিলেন, এতদ্বির তাঁহারো স্মরণের বিদোহী নৈতাগণের অধিপতি নার্কুনের শ্রেষ্ঠতায় বিশ্বাসবান ছিলেন।

আমার পিতা মাতা জড়োপাসক ছিলেন বটে, কিন্তু দৌভাগ্যক্রমে আমার বাকী সত্যার্থে দীক্ষিতা ছিলেন, কোরাণে তাঁহার বিশেষ জ্ঞান ছিল এবং সমস্ত কোরাণধার্মি তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। তিনি আমাকে যথানিয়মে আরবীভাষা শিখাইয়াছিলেন এবং তাঁহার নিকট আমি কোরাণ পাঠ করিতে শিখিয়াছিলাম। কিছুদিন পরে তাঁহার মৃত্যু হইল, কিন্তু আমার ক্ষয়ে সত্যার্থের উজ্জ্বল মহিমা সুপরিষ্কৃত হইয়াছিল, জড়োপাসনাকে আমি অস্ত্রের সহিত ধ্বংস করিতে লাগিলাম।

কিঞ্চিদিক তিন বৎসর অতীত হইল, একদিন নগরবাসিগণ সকলে সূর্য্যোদয়ে উদিত হইল, কে কোথা হইতে বলিতেছেন, ‘নগরবাসিগণ! তোমরা তোমাদের কৃষ্ণস্বরাঙ্কুর মিথ্যার্থ্য পরিত্যাগ করিয়া সত্যস্বরূপ আল্লার ভজনা কর, তিনি তোমাদের প্রতি অবশ্যই দয়া করিবেন।’

এইরূপে তিন বৎসর প্রত্যহ নগরবাসিগণ এই শ্রবণ আদেশ শ্রবণ করিল, কিন্তু তাহাদের চৈতন্যোদয় হইল না, তাহারা তাহাদের মিথ্যার্থ্য পরিত্যাগ করিয়া সত্যস্বরূপ আল্লার উপাসনার মনোযোগি হইল না। ইহার কয়েক মাস পরে, একদিন শেখবাক্রিতে নগরবাসিগণ সকলেই, এমন কি, আমার পিতা-মাতা পর্য্যন্ত পশু-বৃত্তিতে পরিণত হইলেন। আমিই এই বৃহৎ পুরীতে সত্যরূপ আল্লার ভজনা করিতাম, স্মরণ্য আমিই কেবল জীবিত রহিলাম।”

যুবকের এই উপাখ্যান শুনিয়া, তাঁহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা সমরিক বদ্ধিত হইল, আমি তাঁহাকে এই নির্জন নগর পরিত্যাগ করিয়া আমাদের পরমধার্মিক মহানতি খানিসের রাজধানী বোন্দাদ নগরে গমন কবিনার জন্য অনুরোধ করিলাম এবং আমার জাহাজে তাঁহাকে লইয়া বাটবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। যুবক আমাদের সহিত আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। পঞ্চদিন প্রভাতে সেই রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া বহু যম্যলিকসহ সমুদ্রের বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম,—দেখিলাম, আমার অদর্শনে ভগিনীস্বর এবং কণ্ঠ-চারী ও ভূতাপন অত্যন্ত উৎকণ্ঠিতভাবে কালখাপন করিতেছেন। আমি তাঁহাদের নিকট যুবকের পরিচয় দান করিলাম এবং সেই নগরের অধিবাসিগণের অস্তুত নিরতির কথা ব্যক্ত করিলাম।

অনন্তর জাহাজ হঠাৎ বহুসংখ্যক পণ্যস্রব্য বন্দরে নামাইয়া রাখিয়া এই নগরের অত্যাংকুট ও মহামূল্য দ্রব্যসমূহ যতগুলি সম্ভব জাহাজে তুলিয়া লইলাম এবং উপযুক্ত পরিমাণে খাজস্রবাদি লইয়া জাহাজ ছাড়িয়া দিলাম। জাহাজ বোন্দাদ অভিমুখে যাত্রা করিল।



জাহাজের উপর কয়েক দিন পরমানন্দে অভিযাত্রিত হইল, কিন্তু মাছের স্বথ অত্যন্ত অচিরস্থায়ী ; জাহাজে রাজপুত্রের সহিত আমার সম্ভাব দর্শনে আমার ভগিনীদ্বয়ের মনে ঈর্ষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। আমি আমার ভগিনীদ্বয়কে অধিকতর ঈর্ষাকুল করিবার জন্ত বলিলাম, “আমি এই প্রিয়দর্শন যুবককে স্বদেশে লইয়া গিয়া বিবাহ করিব।” তাহার পর যুবকের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে আমার অভিপ্রায়ের কথা জানাইয়া বলিলাম, আমার ভগিনীদ্বয়কে অধিকতর সমুত্তর করিবার জন্তই আমি তাহাদের নিকট একরূপ কথা প্রকাশ করিগাছি। ইহা যে কেবল ছলনা মাত্র, এ কথা যেন তিনি বুঝাঙ্করেও প্রকাশ না করেন। এই কথা শুনিয়া যুবক বলিলেন, তিনি সম্ভাব আমার প্রতি আন্তরিক অমুরক্ত হইয়াছেন, ছলনা করা তাঁহার অভিপ্রের্ত নহে, বোম্বাই নগরে উপস্থিত হইয়া তিনি আমাকে যথাশাস্ত্র বিবাহ করিবেন, একরূপ অঙ্গীকার করিলেন। যুবকের এই কথা আমার ভগিনীদ্বয়ের কর্ণে প্রবেশ করিল ; আমার প্রতি তাহাদের ক্রোধ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল, তাহারা আমাকে শত্রু মনে করিতে লাগিলেন।

স্বাভাস পাইয়া জাহাজ বেশ চলিতে লাগিল। ক্রমে আমরা পারস্ত উপসাগর পার হইয়া, বালসোরার সমীপবর্তী হইলাম। এমন সময় একদিন রাত্রিকালে আমাকে ও সঙ্গী যুবককে নিদ্রিত দেখিয়া, আমার ভগিনীদ্বয় আমাদের ছইজ্ঞমকেই জাহাজ হইতে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিল। ভর্তাগ্যক্রমে যুবকটি সমুদ্রগর্ভেই প্রাণত্যাগ করিলেন ; দৈবক্রমে আমরা প্রাপবক্ষ্য হইল, আমি ভাসিতে ভাসিতে চলিলাম, এবং বালসোরার কুড়ি মাইল দূরে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে আসিয়া লাগিলাম। তীরে উঠিয়া স্থলিকরণে বস্ত্র-শুকাইয়া আমি বৃক্ষচ্ছায়ায় গমন করিলাম। এই দ্বীপে অনেক সুমিষ্ট ফলের গাছ ও সুশ্রেণ জলপূর্ণ নিষ্করী ছিল।

বৃক্ষমূলে বসিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে দেখিলাম, পক্ষ্মিগণ একটি বৃহৎ সর্প আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে, এবং পুনঃ পুনঃ দ্বিহ্বা প্রসারিত করিতেছে। আমি বুঝিলাম, সর্পটি কোনরূপে বিপন্ন হইয়াছে ; আমি উঠিয়া তাহার নিকটে গিয়া দেখিলাম, একটি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ সর্প তাহাকে গ্রাস করিবার অভিপ্রায়ে তাহার লাঙ্গুল ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে। আমি এই বিপন্ন সর্পটির অবস্থা দর্শনে তাহার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া একথণ্ড বৃহৎ প্রস্তর উত্তোলন পূর্বক সজ্ঞারে তাহার শরীর মস্তকে আঘাত করিলাম। সেই আঘাতে বৃহৎ সর্পটির মস্তক চূর্ণ হইয়া গেল। এইরূপে বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া অল্প সর্পটি পক্ষ্মিবস্তার পূর্বক উড়িয়া গেল। আমি কতক্ষণ সেই বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া থাকিয়া অবশেষে নিদ্রিত লইয়া পড়িলাম।

নিদ্রাভঙ্গে চাহিয়া দেখিলাম, একটি কাক্সী রমণী দুইটি কুকুরকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া, আমার পাশে বসিয়া আছে। আমি উঠিয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। কাক্সী রমণীট মবিনয়ে বলিল, “আপনি দয়া করিয়া যে সর্পটিকে শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন, আমিই সেই সর্প। আপনি আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহার প্রত্যাপকারস্বরূপ আপনাদের দুই বিধাসখাভিনী ভগিনীকে কুকুরে পরিণত করিয়া আপনাদের হস্তে সমর্পণ করিতেছি। আমরা প্রকৃতপক্ষে সর্প নহি,—পরী। আমরা অনেক পরী মিলিয়া আপনাদের জাহাজস্থ জবাবদি বোম্বাই নগরে আপনাদের বাড়ীতে রাখিয়া আসিগাছি, এবং আপনাদের ভগিনীদ্বয়ের অধিকৃত জাহাজখানি সমুদ্রজলে ডুবাইয়া দিয়াছি। এই পাণ্ডুরীদ্বয়ের প্রতি আমরা যে দণ্ডবিধান করিয়াছি, তাহা যথেষ্ট নহে, ইহাদের প্রতি আরও গুরুতর দণ্ডবিধান করিতেছি। আপনার আদেশ এই যে, ইহাদিগকে প্রত্যাহ রাষ্ট্রে একমত বৈরাগ্য করিবেন, এই নিয়মের অন্তর্গত হইতে পারিবেন না, করিলে আপনাকে শাস্তি পাইতে হইবে। এই প্রকারেই ইহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে।”

যুবকীয়
বাণিজ্য
অভিযানে
দখিত-দাত



পরীদ
প্রতিশোধ



হে পরমধর্মপরায়ণ নরপতিশ্রেষ্ঠ ! আপনি পূর্ববাস্তিতে কুসুমদ্বয়কে যে কোমলভাবে করিতে দেখিয়াছেন, ইহাই তাহার কারণ। আমার প্রতি যৎপরোনাস্তি নির্দয় ব্যবহার করিলেও, ইহার আমার ভগিনী ; এই অশ্রীভিক্ত কর নিহুঁস কর্তব্য পালন করিতে শোকে হৃৎপথে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সেই জন্যই আমি প্রহারের পর তাহাদের জন্ত ক্রন্দন করিয়া থাকি। আমার ইতিহাস শেষ করিলাম, আপনি অজ্ঞ যে সকল কথা জানিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহা আমার ভগিনী আমিনার মুখেই শুনিতে পাইবেন।

পালিক হারুণ-অল-রসিদ জোবেদীর এই অক্লান্ত ও পরম বিশ্বদয়ক উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া, কিয়ৎকাল তৃপ্তিত হইয়া রহিলেন, তাহার পর আমিনাকে তাহার বক্ষঃস্থলের ক্ষতচিহ্নের কাহিনী বর্ণনা করিবার জন্ত অনুরোধ করিলে, আমিনা দীর্ঘে দীর্ঘে তাহার বক্তব্য বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলেন।

আমি-
নার
কাহিনী



জাহাপনা, আমার ভগিনী আপনার নিকট যে সকল কথা ইতিপূর্বে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার পুনরাবলম্বন কোন আবশ্যক নাই। পিতার মৃত্যুর পর আমার জননী এই নগরের একজন অতি প্রসিদ্ধ ও ধনাঢ্য সদাশয় সম্পত্তির উত্তরাধিকারীর সহিত আমার বিবাহ প্রদান করেন।

বিবাহের এক বৎসর পরেই আমার স্বামীর মৃত্যু হইল। বিধবা অবস্থায় আমি আমার পতির তান্ত্র সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইলাম। আমার হস্তে প্রায় নব্বই হাজার টাকা, এই বিপুল অর্থের সুদ ইহাতেই আমি অনায়াসে অবশিষ্ট জীবন সুখে অতিবাহিত করিতে পারিতাম, কিন্তু স্বামীর মৃত্যুর পর ছয় মাসের মধ্যেই আমি দশটি পরিচ্ছদ নির্মাণ করাইলাম, ইহার প্রত্যেকটিতে হাজার টাকা খরচ পড়িল। শোকের সময় অতীত হইলে, আমি সেই সকল সুদৃশ্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আমার রূপের গর্ভ পরিপূর্ণ করিতাম।

একদিন আমি একাকী গৃহকর্মে ব্যস্ত আছি, এমন সময় আমার পরিত্যক্তা সংবাদ দিল, একটি রমণী কোন কারণে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। আমি তাহাকে আমার নিকট আসিয়া দেখা করিতে বলিলে, শুনিলাম, সে অত্যন্ত বৃদ্ধা ; শুনিয়া আমি স্বয়ং গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। রমণী আমাকে সমস্তম অভিবাদন করিয়া বলিল, “ভগ্নে, আপনার দরবার পরিচয় পাইয়াই আপনাকে বিবস্ত্র করিতে সাহসী হইয়াছি, আমার নিবেদন শ্রবণ করুন। আমার একটি পিতৃহীনা কন্যা আছে, আজ তাহার বিবাহ দিব। আমবা উভয়েই এ নগরে অপরিচিত, নগরের কাহারও সহিত আমাদের পরিচয় নাই, বিবাহে কোন সম্ভ্রান্ত সমাজস্থ লোক উপস্থিত থাকিবেন, তাহারও সম্ভাবনা নাই, সেই জন্য আমি আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, দরবা করিয়া আপনি এই বিবাহে উপস্থিত থাকিলে শুভকর্য্য দোষ্টকসহকারে সুসম্পন্ন হইতে পারে। আপনি যদি আমার এই অনুরোধ অগ্রাহ করেন, তাহা হইলে আমার অনুরোধ ও মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না।”

অনুবীর
পরিচ্ছদ-বিবাহ



বৃদ্ধার চক্ষু হইতে অশ্রুধারা ঝরিতে লাগিল। তাহার অনুরোধ-বিনয়ে বিচলিত হইয়া আমি সহানুভূতিভরে বলিলাম, “আপনি চিন্তিত হইবেন না, আমি আপনার এই অনুরোধ বক্ষা করিব। উপযুক্ত পরিচ্ছদে সজ্জিত হইতে আমার যে বিলম্ব, তাহার অধিক বিলম্ব হইবে না।” আমার কথা শুনিয়া বৃদ্ধার আনন্দের সীমা রহিল না। সে আমার পদপাশে পড়িয়া মৃতিক। চুম্বন করিতে লাগিল, কত কৃতজ্ঞতার কথা বলিল, তাহার সংখ্যা নাই। তাহার পর সে বলিল, সন্ধ্যাকালে সে আমার গৃহে উপস্থিত, ইহা, আমাকে সঙ্গ করিয়া লইয়া যাইবে।

বৃদ্ধা চলিয়া গেলে আমি সুদৃঢ় পরিচ্ছদ ও বহুমূল্য হীরক-রত্নালঙ্কারে সুশোভিত হইয়া তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যাকালে বৃদ্ধা অত্যন্ত কষ্টভিত্তে আমার সহিত দাক্ষ্য করিতে আসিল। সে আমার করচুখন করিয়া আনন্দভরে বলিল, “আমার জাতিভার আত্মীয়গণ ও পিতা মাতা সকলেই এ নগরে উপস্থিত হইয়াছেন। যে মঞ্চ সুন্দরী আদিয়াছেন, তাঁহার সকলেই সম্ভ্রান্তবরের রমণী। আপনি এখন অল্পগ্রহ করিয়া, আমার সঙ্গে আসিলে ভাল হয়, আমি পথ দেখাইয়া বাইতেছি।” আমি কতিপয় পরিচরিকা সঙ্গে লইয়া, সেই বৃদ্ধার অনুসরণ করিলাম, একটি পরিকার পরিচ্ছদে বস্ত্র রাস্তা দিয়া আসিয়া, একটি প্রকাণ্ড গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলাম; উচ্চ দাঁপাণোকে পাঠ করিলাম, গৃহদ্বারে স্বর্ণাঙ্করে লিখিত আছে,—“অশ্রদ্ধা আবেদ-প্রমোদের আগম।”—এই দ্বার-সন্নিহিতে আসিয়া বৃদ্ধা দ্বারে খাঁকা দিলে, ভিতর হইতে লোক আসিয়া অবিলম্বে দ্বার খুলিয়া দিল।

আমি একটি সুশোভিত গৃহকক্ষে প্রবেশ করিতেই একটি পরমা সুন্দরী মহা সমাধের অত্যর্থনা করিয়া, আমাকে কাছে বসাইল;—বলিল, “ভগিনি, আপনাকে বিবাহে সাহায্যার্থ আস্থান করা হইয়াছে বটে, কিন্তু যে ভাবে আপনি সাহায্য করিবেন ভাবিয়া আসিয়াছেন, আমাদের প্রার্থিত সাহায্য তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। আপনার একটি ভ্রাতা আছেন, তিনি রূপবান্ ও সম্ভ্রান্তসমাজে বিশেষ পরিচিত, আপনার অসামান্য রূপের কথা শুনিয়া তিনি এমন মুগ্ধ হইয়াছেন যে, আপনাকে বিবাহ করিবার জন্য তিনি অধীর; যদি আপনি দয়া করিয়া তাঁহার প্রার্থনা পূরণ করেন, তাহা হইলে তিনি পৃথিবীতে নিজেই সর্বাঙ্গের দোভাগ্যবান্ প্রেমিক মনে করিবেন। আপনার মান সম্মান ও খ্যাতি-প্রতিপত্তির কথা তাঁহার কর্ণগোচর হইয়াছে, তিনি আপনার অনাগো ব্যাধী হইবেন না। আমার প্রার্থনা আপনাকে পূর্ণ করিতেই হইবে, নতুবা আমাদের অজ উপায় নাই।”

আমার স্বামীর মৃত্যুর পরে পুনর্বার বিবাহসংকল্প কোন দিন আমার মনে উদয় হয় নাই, এখন এই যুবককে বিবাহ করিবার প্রলোভন সম্মুখে দেখিয়া, আমি সেই প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না। আমি মোনভাবে আমার সঙ্গতি জ্ঞাপন করিলাম। অল্পকাল পরে সেই গৃহে একটি পরমসুন্দর যুবা প্রবেশ করিলেন। আমি তাঁহার সহিত নানা বিষয়ের আলোচনা করিলাম; বুদ্ধিগাম, তিনি আমার পানিগ্রহণে উৎসাহ। আরও দেখিলাম, তাঁহার গুণ সম্বন্ধে সেই যুবতী বাহা বলিয়াছিলেন, তাঁহার গুণ তাহা অপেক্ষাও অনেক অধিক। আমি যুবকের সহিত আলোচনা মুগ্ধ হইলাম, তৎকাল্যে তাঁহাকে আমার যোগ্য পতি জ্ঞান করিয়া মনে মনে তাঁহাকে আশ্রয়মর্পণ করিলাম।

সেই রাত্রিতেই কাজী আসিলেন, তিনি যথাসম্মান আমাদের বিবাহ দিলেন, চারিজন ভদ্রলোক আমাদের বিবাহের সাক্ষী হইলেন। আমার নতুন স্বামী একটি বিষয়ে আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া গইলেন। আমাকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইল, আমার স্বামী ভিন্ন আমি অজ কোন ব্যক্তির সহিত আলোচনা করিতে পারিব না, এমন কি, অজ কোন পুরুষের মুখদর্শনও করিব না। আমার স্বামী প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমি যদি আমার প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া চলি, তাহা হইলে তাঁহার সহিত আমার কোন দিন বিরোধ বা মনোমালিন্য হইবে না। আমাদের বিবাহ শেষ হইয়া গেল, অপরের বিবাহ দিতে আসিয়া নিজেই বিবাহ করিয়া ফেলিলাম।

রাত্রে আমি বাসগৃহের স্বামীর সহিত প্রমোদ-রজনী যাপনের জন্য উৎসাহ হইলাম। আমার নতুন স্বামী যেমন প্রিয়দর্শন—তেমনিই মধুরভাষী। তিনি আমাকে যথোদ্যোগে নিপীড়িত করিয়া সহস্র চুম্বনে আমাকে অধীর করিয়া তুলিলেন। আমি এমন প্রেমিক স্বামী পাইয়া আনন্দে উৎসাহ হইলাম। সমস্ত রজনী যৌবন-বশে বিভোর হইয়া প্রেমভরঙ্গ ভাসিতে লাগিলাম।

নিমন্ত্রিতরা
বিবাহ



মিলন-নিশি
যেন প্রভাত
না হয়।



ব্রাহ্মণ
দুইয়ালী

বিবাহের এক সপ্তাহ পরে আমি কিছু রেশমী বস্ত্র কিনিতে বাজারে ঘাইবার জন্ত আমার স্বামীর অনুমতি প্রার্থনা করিলাম, আমার স্বামী তৎক্ষণাৎ অনুমতি দান করিলেন। আমি সেই বুদ্ধা ও দুইজন পরিচারিকাকে সহিয়া বাজারে চলিলাম। বাজারের পথে আসিয়া সেই বুদ্ধা আমাকে বলিল, “ঠাকুরাণি, আপনি যখন বাজারে আসিয়াছেন, তখন চলুন, আপনাকে আমার পরিচিত কোন সদাগর যুবকের দোকানে লইয়া খাই, সেই ব্যক্তির দোকানে যে সকল রেশমী জিনিষ পাওয়া যায়, তাহা অতি উৎকৃষ্ট। তাহা হইলে আপনাকে আর দোকানে দোকানে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে না, আপনি যে সকল জব্বা চাহেন, তাহা এক স্থানেই কিনিতে পাইবেন।”

বুদ্ধার পরামর্শ সঙ্গত জ্ঞান করিয়া, আমি তাহার সহিত একটি যুবক সদাগরের দোকানে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, সদাগরটি পরম শ্রীমান। আমি বুদ্ধাকে যুবকের নিকট হইতে রেশমী বস্ত্রাদি লইয়া দেখাইবার জন্ত অনুরোধ করিলাম। বুদ্ধা আমাকে বলিল, “ঠাকুরাণি, এখানে কেহ নাই, আপনি স্বয়ং যুবককে এই অনুরোধ করুন।” আমি তখন বুদ্ধাকে আমার বিবাহকালের সেই প্রতিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া দিলাম;—বলিলাম, “আমি বিবাহকালে স্বামীর নিকট যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহা লঙ্ঘন করিতে পারিব না।”



নিবৃত্ত
কলন
হুজুর

বাহা ইউক, সদাগর যুবক বুদ্ধার নারকতে আমাকে বহু-সংখ্যক রেশমী বস্ত্রাদি দেখাইলেন, তন্মধ্যে একখানি বস্ত্র আমার মনোনীত হইল। আমি বুদ্ধার হস্ত দিয়া যুবককে তাহার মূল্য প্রদান করিলাম, কিন্তু সে বুদ্ধাকে বলিল, “আমি এই বস্ত্রবিনিময়ে মুখা গ্রহণ করিব না, আমি এই বস্ত্র স্বন্দরীকে বিনামূল্যে প্রদান করিব, কিন্তু ইহার বিনিময়ে আমি এই যুবতীর নিকট একটি জব্বা প্রার্থনা করি,—আমি একবার তাঁহার সখচুম্বন করিব।” আমি এই প্রস্তাবে বিরক্ত হইরা বলিলাম, “যুবকের এই প্রস্তাব অত্যন্ত অগম্যমানজনক ও ক্লট।” বুদ্ধা আমাকে বুঝাইল, ইহাতে আমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গের আশঙ্কা নাই; কারণ, আমাকে সেই যুবকের

সহিত কথা কহিতে হইবে না, কেবল গণ্ডস্থলে একটি চুম্বন গ্রহণ করিলেই কার্য শেষ হইবে। আমি সেই রেশমী বস্ত্রখানি লাভ করিবার জন্ত এতই উৎসুক হইয়াছিলাম যে, বুদ্ধার পরামর্শ অনুসারে যুবকের অনুরোধ রক্ষা

করিতে সম্মত হইলাম। বৃদ্ধা ও আমার পরিচারিকাগণ আড়াল করিয়া দাঁড়াইলে, যুবক আমার মুখচন্দ্রন করিল। কিন্তু কেবল মুখচন্দ্রনই নয়, বৃদ্ধা আমার পশ্চাদ্বেশে দর্শন করিয়া, অনেকখানি মাংস তুলিয়া লইল;—স্ব স্ব করিয়া আমার পশ্চাদ্বেশ হইতে রক্তধারা বহিতে লাগিল।

আমি লজ্জার ও বেদনার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। বোকানদার আমাকে তলবহু দেখিয়া পলায়ন করিল। আমি মুচ্ছাভঙ্গে দেখিলাম, আমার মুখ রক্তস্রোতে ভাসিতেছে, অনেক লোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইতেই আমার পরিচারিকাগণ আমার মুখ ঢাকিয়া দিয়াছিল, তাহার্য্য সেই সকল লোককে ঐকৃত ঘটনা জানিতে না দিয়া বলিয়াছিল, আমার হঠাৎ মুচ্ছা হইয়াছে,—তুমিরা তাহার্য্য তাহাই বিশ্বাস করিয়া চলিয়া গেল।

অতঃপর বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে বৃদ্ধা আমার নিকট ক্রমা প্রার্থনা করিতে লাগিল, এই ব্যাপারে যে তাহার কোন হাত নাই, তাহাই সে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। তাহার পর সে বলিল, সে এমন আশ্চর্য্য ঐবধ জানে যে, তাহা লাগাইলেই তিন দিনের মধ্যে আমার ক্ষত সম্পূর্ণ আরোগ্য হইতে পারিবে, ক্ষতচিরু পূর্ণতা থাকিবে না। আমি বড় দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছিলাম, বহু কষ্টে গৃহে ফিরিয়া আমার মুচ্ছিত হইলাম। বৃদ্ধা আমার ক্ষতে ঐবধ প্রয়োগ করিল, আমি মুচ্ছাভঙ্গে শয্যা শয়ন করিলাম।

রাত্রিকালে স্বামী গৃহে আসিলেন। আমার সুরক্ষিত গণ্ডে পটী জড়ান দেখিয়া তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাঁহাকে বলিলাম, “আমার মাথা ঝরিয়াছে।” ভাবিলাম, ইহা শুনিয়াই তিনি সমস্ত হইয়া থাকিবেন, আর কোন প্রশ্ন করিবেন না; কিন্তু দেখিলাম, আমার কথায় তাঁহার কোতূহল মিটিল না, তিনি আমার মুখের কাছে বাতী ধরিয়া গালের ক্ষত দেখিতে পাইলেন। তিনি বলিলেন, “এ হইয়াছে কি?” আমি তখনও সত্য গোপন করিয়া বলিলাম, “ভূমি আমাকে বাজারে যাইবার অহুমতি দিয়াছিলে, আমি বাজারে যাইতেছিলাম, হঠাৎ কোথা হইতে একটা মুটে এক জাতি কাঠ লইয়া বাইতে বাইতে একেবারে আমার ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়ে, তাহার একখানা কাঠ আমার গালে বিঁধিয়া গিয়া এই অবস্থা ঘটাইয়াছে। আবাত সামান্যই লাগিয়াছে।”

আমার এই কথা শুনিয়া আমার স্বামী বলিলেন, “এ বড় অজ্ঞান কথা, কাল আমি রাজদ্বারে এ সত্বেক স্তুতি প্রার্থনা করিব, এই মুটে বেটারা বড়ই অদাবান, তাহাদের সকলকে দণ্ডিত না করিয়া আমি কখনই ক্ষান্ত হইব না।”

আমি এই কথা শুনিয়া, ভীত হইয়া, আমার স্বামীকে ক্রোধ ত্যাগ করিতে অহুরোধ করিলাম;—বলিলাম, “এ অতি তুচ্ছ ঘটনা, ইহা লইয়া এতগুলি প্রার্থনার উপর অভ্যাচার করা সম্ভব হইবে না, বিশেষতঃ মুটেরও সম্পর্ক দোষ নাই।”

আমার স্বামী বলিলেন, “তবে প্রকৃত ঘটনা কি, খুলিয়া বল, কিরূপে ক্ষত হইল?” আমি আমার নূতন ফন্দী জুটিলাম;—বলিলাম, “একটা লোক গাধার পিঠে বাঁটা বোঝাই করিয়া বাইতেছিল, পথের মধ্যে সেই গাধা বাঁটা সমেত আমার গাঘের উপর আসিয়া পড়ে, বাঁটায় গাল কাটিয়া গিয়াছে।”

আমার স্বামী বলিলেন, “রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র আমি উজীর জাকরের নিকট উপস্থিত হইয়া, সকল বাঁটা-বিক্রেতার মণ্ডপান্তরে ব্যবস্থা করিব।”

আমি বলিলাম, “প্রাণনাথ, আমার পোছাই, ভূমি ক্রোধ ত্যাগ কর। অনর্থক বাঁটা-বিক্রেতৃগণের উপর রাগ করিও না, তাহাদের বিশেষ দোষ নাই, আমি হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহাতেই আমার এই দশা ঘটয়াছে।”



স্বামীর
হক্টোর
শাসন



এই কথা শুনিয়া আমার স্বামী ধৈর্যচ্যুত হইলেন;—সম্রাটেরে বলিলেন, “পানীয়াসি, তোর মুখে অনেক মিথ্যাকথা শুনিয়াছি, আর অধিক মিথ্যা শুনিবার ইচ্ছা নাই।” অনন্তর তিনি ভৃত্যগণকে বলিলেন, “জ্ঞানীরাই বিদ্বানার উপর হইতে গৃহের মধ্যস্থলে লইয়া আয়।” তাহার অবিলম্বে এই আদেশ পালন করিল। আমার স্বামী একজন ভৃত্যকে আদেশ করিলেন, “একখানা খড়্গ দ্বারা এই দ্বুতীরীর মুণ্ডচ্ছেদন কর, তাহার পর ইহার মৃতদেহ টাইগ্রিস্ নদীতে নিক্ষেপ কর, মাছে ইহার দেহ ভক্ষণ করুক। বাহার্য্য আমার প্রমোদিনী হইয়াও বিশ্বাসঘাতিনী হয়, তাহাদিগের প্রতি আমি এইরূপ দণ্ডদান করিয়া থাকি।”

স্বামীর এই কঠোর আদেশ শুনিয়া, আমি অনেক বিলাপ ও পরিতাপ করিলাম, তাঁহার দম্বা প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার ক্ষরে দরার সকার হইল না। আমাকে বধ করাই তিনি স্থিরসংকল্প করিলেন; কঠোরস্বরে তাঁহার ভৃত্যকে আদেশপালন করিতে বলিলেন। ইতিমধ্যে আমার স্বামীর রক্তা-ধাত্রী সেই কক্ষে উপস্থিত হইলেন; তিনি আমার স্বামীকে ক্রোধ তাগ করিবার জন্য অনেক অশ্লবোধ করিলেন, অনেক হিতবচনও বলিলেন, অবশেষে অশ্রুপূর্ণলোচনে আমার জীবনভিক্ষা চাহিলেন। স্বামী তাঁহার কাতরতায় বিচলিত হইলেন; অবশেষে বলিলেন, “আমি তোমার অশ্লবোধে পাণ্ডিত্যকে ক্ষমা করিতে পারি, কিন্তু তাহাকে দ্রুতচরিত্রের প্রতিফল গ্রহণ করিতে হইবে।” অনন্তর স্বামীর আদেশে তাঁহার একটি ভৃত্য একগাছি হস্ত বেষ্ট দ্বারা এমন নির্দয়ভাবে আমার বক্ষে প্রহার করিতে লাগিল যে, আমার বক্ষের কোমল চর্ম ছিন্নবিছিন্ন হইয়া গেল, আমি সম্পূর্ণরূপে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলাম।

দামহন্তে
প্রবিনীর
লাহনা



আমার স্বামী কেবল যে আমার প্রতি এই প্রকার অত্যাচার করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন, তাহা নহে, তিনি ক্রোধবশে ভৃত্যগণকে আদেশ করিয়া, আমার হৃদয়জাত বাসগৃহ এবং পার্শ্ববর্তী অনেকগুলি বাড়ীও ধ্বংস করিয়া ফেলিলেন। তাঁহার মত হৃদয়বান্ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির নিকট এমন নির্দয় অত্যাচারের কল্পনা কোন দিনই করি নাই। কিন্তু রাজদ্বারে আমি কোনপ্রকার প্রতীকারকামনা করিতে পারিলাম না, কারণ, আমার স্বামীর কোন পরিচয়ই আমি জানিতাম না। তিনি এই নগরে সম্পূর্ণরূপে আত্মগোপন করিয়া বাস করিতেন। তাহার পর তাঁহার ক্ষমতা দেখিয়া, তাঁহাকে সাধারণ ব্যক্তি বলিয়াও আমার মনে হইল না, রাজদ্বারে অভিযোগ করিয়াই বা কি ফল ভাবিয়া আমি নিরুত্তম রহিলাম, এবং স্বামিগৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া আমার প্রিয়ভগিনী জোবেদীর নিকট উপস্থিত হইলাম।

আমার হৃৎকান্থিনী শুনিয়া জোবেদীর ক্ষরে দরাসকার হইল, তিনি তাঁহার গৃহে আমাকে আশ্রয় দান করিলেন। তাঁহার মুখে তাঁহার জীবনের সকল ইতিহাস শ্রবণ করিলাম, ক্রুদ্ধবর্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া ইতিহাসও তিনি অশ্রুপূর্ণিক বলিলেন। অল্পদিনের মধ্যে আমাদের কনিষ্ঠ ভগিনীও বিধবা হইয়া আমাদের নিকটে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। বহুদিনের পরে আবার আমরা তিন ভগিনীতে মিলিত হইলাম। আমরা জীবনের অবশিষ্ট কাল একত্র বাস করিতে কৃতসংকল্প হইলাম। এখন আমরা কয় ভগিনীতে মিলিয়া পরমদুখে একত্র বাস করিতেছি, গৃহের সকল ভার এখন আমার হস্তেই রহিয়াছে। আমি স্বয়ং মধ্যে মধ্যে বাজার করিতে যাই, গত কল্যাণ গিরাছিলাম, একজন মুটের মাথার জিনিসপত্র দিয়া বাড়ী লইয়া আসিলাম, মুটেট প্ররাসিক ও মজলুঙ্গী লোক দেখিয়া তাহাকে আর শীঘ্র যাইতে দিই নাই। তাহার কথাবার্ত্তায় আমোদ পাওয়া যাইবে ভাবিয়া তাহাকে থাকিতে বসিয়াছিলাম। সন্ধ্যাকালে তিন জন ফকির আসিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করায় আমরা তাঁহাদিগকেও আশ্রয় দিই। তাহার পর মোসনের তিনজন সদাগরের আবির্ভাব হইল। আমাদের দৈনিক কর্তব্য সম্পাদন করিতে দেখিয়া তাঁহারা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন; আমরা

আমাদের অতিথিগণকে দিয়া অঙ্গীকার করা হয়। এইরাছিয়া যে, তাঁহারা আমাদের কোন কার্যের কারণে সন্তোষ প্রকাশ করিবেন না। আমরা অতিথিগণকে তাঁহাদের অভ্যন্তরীণ জগৎ বস্তুদান করিতে পারিতাম, কিন্তু তাঁহাদের বিচিত্র কাহিনী শুনিয়া আমরা তাঁহাদিগকে মুক্তিদান করিয়াছি।

খালিক হারুণ-অল-রসিদ এই সকল বিবরণ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সুখী হইলেন এবং আমিনা ও তাঁহার ভগিনীদ্বয়কে পুরস্কারদানের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অনন্তর মন্ত্রী জাহরকে দিয়া জোবেদীকে বলাইলেন, যে পরী সর্পমূর্তিতে তোমার সাহায্যলাভ করিয়াছিল, এবং অবশেষে তোমার ভগিনীদ্বয়ের প্রতি এমন গুরুদণ্ডবিধান করিয়া গিয়াছে, সেই পরী এখন কোথায় আছে? তোমার ভগিনীদ্বয় কখনও কুকুরদেহ পরিত্যাগ করিতে পারিবে কি না?”

জোবেদী বলিলেন, “জাহাপনা, আপনাকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, সেই পরী আমার হাতে এক বাণ্ডুল চুল দিয়া বলিয়া গিয়াছে, তাহার সহিত সাক্ষাতের আবশ্যক হইলে দুইগাছি চুল পুড়াইলেই তাহার সাক্ষাৎ পাইব। সে ককেসস পর্বতের অপরপারে থাকিলেও আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইবে।” জোবেদীর নিকটে কেশগুলি ছিল, তিনি তাহা বাহির করিয়া খালিককে দেখাইলে, খালিক তাঁহাকে বলিলেন, “অবিলম্বে সেই পরীকে এইখানে উপস্থিত করিতে হইবে।”

খালিকের আদেশ অনুসারে দুইগাছি কেশ দগ্ধ করিবামাত্র খালিকের রাজসভা মহাবেগে কাঁপিয়া উঠিল। তাহার পর বহুবিধ বস্ত্রালাপেরে মনোজ্ঞ হইয়া একটু অপূর্ণস্বন্দরী সেই সভার আবির্ভূত হইল, এবং জোবেদীর নিকট সে যে উপকার লাভ করিয়াছে, মুক্তকণ্ঠে সকলের নিকট তাহা প্রকাশ করিল।—এই রমণীই সেই পরী।

খালিক তখন সেই পরীকে সন্ধান পূর্বক বলিলেন, “স্বন্দরি, আমি তোমার নিকটে অগ্রহণ প্রার্থনা করিতেছি, যে দ্বারা আমি আমিনাকে বিবাহ করি। তাহার লব্ধ পাপে তাহার প্রতি এমন গুরুদণ্ডের বিধান করিয়াছে, সেই নরাদম কে, তাহা আমি জানিতে চাই, আমার রাজ্যে এমন পাপও যে বিনা দণ্ডে পরিত্রাণ পাইবে, ইহা আমি ইচ্ছা করি না। আর জোবেদীর ভগিনীদ্বয়ের মধ্যে শান্তি হইয়াছে, পাপ অপেক্ষা পাপের দণ্ড আমার রাজ্যে অধিক হইলে আমার সুনামে কলঙ্ক স্পর্শিবে; অতএব আমার অগ্রদূত, ভূমি কুকুর দুইটিকে তাহাদের যথার্থ আকার দান কর।” পরীর আজ্ঞাক্রমে কুকুর দুইটি তৎক্ষণাৎ জোবেদীর দুই ভগিনীমূর্তিতে পরিণত হইল। পরীর ইচ্ছায় আমিনার বক্ষের ক্ষতচিহ্নও বিদূর্ণ হইল। আমিনার অজ্ঞাত-নামা স্বামী সন্তোষ পরী বলিল, “জাহাপনা, এই যুবক আপনার স্ত্রী নিকট আসিয়া, ইনি আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র শাহজাদা আমিন, আমিনার রূপের ব্যাপ্তিতে মুগ্ধ হইয়া তিনি আমিনাকে গোপনে বিবাহ করিয়াছিলেন। তিনি আমিনার প্রতি যে ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা ক্ষমার সম্পূর্ণ অযোগ্য নহে; কারণ, আমিনা মিথ্যা বলিয়া তাঁহার মনে গুরুতর সন্দেহ জন্মাইয়া দিয়াছিল।” অতঃপর পরী খালিককে অভিবাাদন করিয়া রাজসভা হইতে অন্তর্হিত হইল।

খালিক তাঁহার পুত্র আমিনকে আহ্বান করিয়া আমিনাকে পুনর্গ্রহণ করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। সকল কথা শুনিয়া আমিনা ক্ষতচিহ্নে পরিতাপ্ত। পতিগতিপ্রাপ্ত স্বন্দরী পত্নীকে সাদরে পুনর্গ্রহণ করিলেন।

জোবেদীর প্রতি খালিকের মনে অল্পরাগের সঞ্চার হইয়াছিল, তিনি জোবেদীকে বিবাহ করিলেন, এবং তাঁহার তিন ভগিনীকে পূর্বোক্ত একচক্ষু ফকিরব্রতের হস্তে দান করিলেন। ফকিররা রাজপুত্র ছিলেন, খালিকের শ্যাল্যগতি হইয়া, তাঁহারা পরমসুখে বোন্দাদ নগরে বাস করিতে লাগিলেন এবং ক্রমে তাঁহারা রাজ্যের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

হুজতান-সভায়
দোশ্বাযমরী
পরী



পক্ষরঙ্গির
রূপের
মোচন-কাঁচ



শাহারজাদীর উৎকল যোবনের সৌন্দর্য্যে ও তাঁহার গল্পের মাধুর্য্যে হুশতান এতই সম্মোহিত হইয়াছিলেন যে, তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিবার কথা বিস্মৃত হইয়া, পরদিন প্রমোদ-নিশা শেষে তাঁহাকে নুতন গল্প বলিবার জন্ত নিজেই অহরোধ করিলেন। মোহন কটাক্ষের বিদ্রোহাণ বর্ণন করিয়া, সম্মিতমুখে 'শাহারজাদী আবার নুতন কাহিনীর অবতারণা করিলেন।



সিন্দ-
বাদ
নাহি-
কেহ
নাহিনী



বোম্বাদারিপতি হারুণ-অল-রসিদের রাজত্বকালে বোম্বাদ নগরে সিন্দবাদ নামে একটি দরিদ্র শ্রমজীবী বাস করিত, মোট বহন করিয়া তাহাকে জীবিকা নির্বাহ করিতে হইত। একদিন গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে প্রচণ্ড রোদ্রে একটি প্রকাণ্ড মোট মাথায় লইয়া, সে নগরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে বাইতেছিল। চলিতে চলিতে সে পথের এক স্থানে আসিয়া দেখিল, পথের সেই অংশ গোলাপজলে সিক্ত, বায়ু হিল্লোলে চতুর্দিকে গোলাপগন্ধ বিকীর্য হইতেছে। সিন্দবাদ এই স্থানে আসিয়া তাহার মোট নামাইল এবং একটি গৃহের ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। প্রকাণ্ড গৃহ, রাজপুর্ব্ব প্রাণ প্রাপ্ত। হুশজ্ঞিত গৃহ হইতে সন্মর সঙ্গীতধ্বনি উথিত হইতেছে, পিঞ্জরের বসিয়া গায় ও বুলবুল মনের আনন্দে লীল দিতেছে, গৃহদ্বারে পরিচ্ছদ-ভূষিত স্ত্রীবাসিকগণ সপথে দ্বার রক্ষা করিতেছে। গৃহবাসিগণ যেন কোন উৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছেন। কাহার গৃহে এইরূপ আনন্দোৎসব চলিতেছে, তাহা জানিবার জন্ত সিন্দবাদের মনে কোতুহলের সঞ্চার হইল; সে দ্বারবানের নিকট গৃহস্বামীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। দ্বারবান গোঁকে চাড়া দিয়া শব্দপরে বলিল, "কি আশ্চর্য্য, তুমি বিখ্যাত নাবিক সিন্দবাদের নাম শুনি নাই? জাহাজে করিয়া তিনি সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহার ধন-দৌলতের সীমা নাই, ইহা সেই নাবিকশ্রেষ্ঠ সিন্দবাদের প্রাসাদ।" মুটে এই কথা শুনিয়া ললাটে করাঘাত পূর্ব্বক দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, "হা আল্লা, তোমার রাজ্যে বিচার নাই, সিন্দবাদ ও সিন্দবাদ ছদ্মনেরই নাম একরূপ, কিন্তু ছদ্মনের অবহার মধ্য কি আকাশ-পাতাল প্রভেদ! আমি সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া, বৃষ্টি ও বোদ্রে মোট বহিয়া, অতি কষ্টে এক মুঠি অন্ন সংগ্রহ করি, আর এই সিন্দবাদ পথের ধূলা নিবারণের জন্ত গোলাপজল ছড়ায়, তাহার হুখ ও সৌভাগ্যের সীমা নাই!" সিন্দবাদ এইরূপ বিলাপ করিতেছে, এমন সময় একজন ভৃত্য আসিয়া তাহাকে বলিল, "আমার প্রভু সিন্দবাদ নাবিক তোমাকে ডাকিতেছেন, আমার সঙ্গে তাঁহার নিকটে চল।"

↑



সিন্দবাদের দ্বার একজন সামান্ত মুটেকে ধনকুবের নাবিক সিন্দবাদ ডাকিতেছেন শুনিয়া, তাহার বিশ্বাসের সীমা রহিল না। সে ভাবিল, তাহাকে কোনরূপ শাস্তি দিবার জন্তই সিন্দবাদ তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন। হুতরাং মুটে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইল না, তাহার সঙ্গে মোট আছে এবং তাহা লীল যথাহানে পৌছাইয়া দিতে হইবে বলিয়া, ভৃত্যের সহিত বাইতে আপত্তি করিল; কিন্তু ভৃত্য পীড়ানীড়ি করায়, বিশেষতঃ মোটের রক্ষণাবেক্ষণে সম্মত হওয়ার, অবশেষে অনিচ্ছা সত্ত্বেও সে সিন্দবাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিল।

সিন্দবাদ ভৃত্যের সহিত একটি হুশজ্ঞিত প্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইয়া দেখিল, উৎকট আগুন অনেকগুলি পোক বসিয়া আছেন, আহা-রটেবিলে বিবিধ খাদ্যদ্রব্য থরে থরে সজ্জিত, প্রধান আগুন একটি বৃহৎ উপবিষ্ট, তাঁহার খেতবর্ণ শাশ্রু বক্ষ পর্য্যন্ত বিলম্বিত। সিন্দবাদ মুগ্ধ, এই পোকটিই সিন্দবাদ নাবিক।

সিন্দবাদ এমন গৃহে জীবনে কখনও পদার্পণ করে নাই, এরূপ একটি হৃদয় গৃহে এতগুলি লোককে একত্র উপবিষ্ট দেখিয়া সে ভয়ে কাঁপিতে লাগিল, কিন্তু সম্রাট সিন্দবাদের মধুরবসন্তে তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া তাঁহার দক্ষিণপশ্চিম আসন গ্রহণ করিতে অমরোদ্যম করিলেন। শ্রমজীবী সিন্দবাদ উপবেশন করিলে, সিন্দবাদ তাহাকে টেবিলে গজিত উৎকৃষ্ট খাদ্যাদি আহ্বার করিতে বলিলেন, রূপের মন্ত আনিয়া দেওয়া হইল। সিন্দবাদের আলৌকিক ব্যবহারে মুঠের ভর দূর হইল, সে তখন মনের আনন্দে পানভোজনে রত হইল।

আহারাদি বন্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিল, তখন সিন্দবাদ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই, তোমার নাম কি, তুমি কি কর?” সিন্দবাদ বলিল, “আমার নাম সিন্দবাদ, আমি মুটেগিরি করি।” সিন্দবাদ বলিলেন, “তোমার নাম ও আমার নাম একই। তোমার সহিত আলাপ করিয়া আমি তৃপ্ত হইলাম। তোমার নিকট আমি একটি কথা জানিতে চাই, আমার ঘরের ছাত্র্য বসিয়া, তুমি আমাকে ডাকিয়া কি বলিতেছিলে? তোমার কথা আমার কাণে গিয়াছিল, তাই তোমাকে ডাকিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছিলাম।” সিন্দবাদ কিয়ৎকাল অবনত-মস্তকে থাকিয়া কাতরভাবে বলিল, “রোদ্রে প্রকাণ্ড মোট বহিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হওয়াতে আমি অবিরেচকের মত যে ছই একটি কথা বলিয়াছি, তাহার জন্য অপরাধ হইয়া থাকিলে আমাকে ক্ষমা করুন।” সিন্দবাদ বলিলেন, “তুমি মনে করিও না যে, সে জন্য আমি তোমাকে তিরস্কার করিব। তোমার অবস্থা-সম্বন্ধে আমার উত্তম অভিজ্ঞতা আছে, সুতরাং তোমার প্রতি ক্রোধের পরিবর্তে আমার মনে করুণাসঞ্চার হইয়াছে; কিন্তু তুমি যে ভুল ধারণা করিয়াছ, তাহা দূর করা আমার উচিত। তুমি নিশ্চয়ই মনে করিয়াছ, আজ আমি যে ঐশ্বর্য ও সুখভোগ করিতেছি, তাহা অল্প অল্প করিয়া, আমাকে ছাপড় ফাড়িয়া দান করিয়াছেন। তোমার এরূপ অহুমান ভুল। আমি অবস্থার উন্নতির জন্য বেরূপ শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করিয়াছি, তাহা কিরূপ কঠোর, সে বিষয়ে তোমার কোন জ্ঞান নাই বলিয়াই তুমি এরূপ অহুমান করিয়াছ।”

অনন্তর তিনি উপস্থিত ভদ্রনগরীকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “নহাশরণ, আমি বত কষ্ট সহ্য করিয়াছি, পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা অধিক রূপনগণও সেদূর কষ্ট হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য তাঁহাদের সঙ্কীর্ণ সমস্ত অর্থ ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। আমি সাতবার বিভিন্ন সময়ে যাত্রা করি, সেই সকল সমুদ্রযাত্রায় আমাকে কিরূপ ভয়ানক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তাহা শ্রবণ করিবার জন্য আপনাদের কৌতুহল জন্মিতে পারে; আমি একে একে তাহা বর্ণনা করিতেছি, শ্রবণ করুন।”



সিন্দবাদ নাবিক বলিতে আরম্ভ করিলেন;—আমি ধনবানের সম্ভান। যৌবনকালে কুৎসর্গে গড়িয়া আমি শৈতৃক অর্থের অধিকাংশই উড়াইয়া দিয়াছিলাম; তাহার পর ক্রমে আমি বৃষ্টিতে পারিলাম, যে ভাবে আমি অর্থব্যয় করিতেছি, অর্থ সে ভাবে ব্যয় করিবার জন্য নহে, নানাবিধ ক্রিান্তে আমি জীবনের যে সময় নষ্ট করিয়াছিলাম, তাহা যে অসংখ্য স্বর্ণমুদ্রা অপেক্ষাও মূল্যবান, তাহাও আমি বৃষ্টিতে পারিলাম। সমস্ত জীবন অপব্যয় করিয়া, বৃদ্ধবয়সে দারিদ্র্যব্রশা ভোগ অপেক্ষা অধিক দুঃখ আর কিছুই নাই, তাহা বারম্বার আমার মনে পড়িতে লাগিল। আমি শিশুর যুগে কত দিন ওনিয়াছি, তিনি বলিতেন, শলোমন বলিয়াছেন, ‘দারিদ্র্যব্রশা অপেক্ষা মৃত্যুই বাঞ্ছনীয়।’—এই কথা স্মরণ করিয়া আমি সম্পূর্ণ নিঃশব্দ হইবার পূর্বেই আমার যে কিছু

সৌভাগ্য
কোন পথে?
↑ ↓

সিন্দ-
বাদের
প্রথম
সমুদ্র-
যাত্রা
↑ ↓

সম্পত্তি অবশিষ্ট ছিল, তাহা নীলামে বিক্রয় করিয়া, বাণিজ্যযাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলাম; এবং কয়েকজন সদাগরের সহিত যোগদান করিলাম; আমরা কয়েকজন সদাগর একত্র বাগদোরা হইতে প্রথম সমুদ্রযাত্রা করিলাম।

প্রথমবার আমরা পারস্ত উপদাগরপথে পূর্বে ভারতভিমুখে যাত্রা করিলাম; এই উপদাগরের পর ভারত-মহাসাগর। প্রথমে কয়েকদিন আমি সমুদ্রপীড়ায় কাতর ছিলাম, কিন্তু শীঘ্রই আমার সে পীড়ার উপশম হইল, তাহার পর আর কখনও আমি সমুদ্রপীড়ায় আক্রান্ত হই নাই। আমরা চলিতে চলিতে কয়েকটি দ্বীপে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য বন্দরে জাহাজ নঙ্গর করিলাম, কিছু গণ্যব্যাও বিক্রয় করিলাম।

একদিন আমাদের জাহাজে পা'ল তুলিয়া, সমুদ্রের তরঙ্গরাশি ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতেছি, এমন সময় অদূরে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ দৃষ্টিগোচর হইল; এই দ্বীপ দেখিয়া জাহাজের কাপ্তেন পা'ল নামাইবার আদেশ প্রদান করিলেন, তাহার পর এই দ্বীপে বাহারা গমন করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে প্রস্তুত হইতে বলিলেন। কয়েকজন আরোহীর তায় আমিও জাহাজ হইতে এই দ্বীপে অবতরণ করিলাম এবং দ্বীপের মধ্যস্থলে আসিয়া আহালাদির আরোজন করিলাম। আমরা পানভোজনে রত আছি, এমন সময় দ্বীপটি সহসা প্রবলবেগে নড়িয়া উঠিল, বোধ হইল যেন মহা ভূমিকম্প আরম্ভ হইয়াছে।

দ্বীপ নহে
একাত্ত তিনি



অসীম
সমুদ্রের
নীভার

যে সকল আরোহী জাহাজের উপর ছিলেন, তাঁহারা সেই দ্বীপ-টিকে এই ভাবে অন্দোলিত হইতে দেখিয়া আমাদিগকে তৎক্ষণাৎ জাহাজে উঠিতে অরোধ করিলেন; কারণ, আমরা দ্বীপ ভাষিয়া বাহার উপর নামিয়াছিলাম, তাহা দ্বীপ নহে, একটি বোজনব্যাপী ভিমির পৃষ্ঠ! জীবনরক্ষার জন্ত কেহ নিকট-বর্তী নৌকায় লক্ষ প্রদান করিলেন, কেহ বা ভিমিকে সমুদ্রগর্ভে প্রবেশের চেষ্টা করিতে দেখিয়া জাহাজে উপস্থিত হইবার জন্ত তাহার উচ্চ পৃষ্ঠ হইতে সমুদ্রগর্ভে লক্ষ প্রদান করিলেন; কিন্তু আমার কোন উপায়ই অবলম্বন করা হইল না, আমি ভিমিপৃষ্ঠেই রহিয়া গেলাম। ভিমি সমুদ্রগর্ভে মগ্ন হইবামাত্র আমি সমুদ্রে

একখানি তক্তা দেখিয়া—যাহা আমরা জাহাজ হইতে আশানীর জন্ত আনিয়াছিলাম—তাহারই উপর ভর দিয়া সমুদ্রবক্ষে ভাসিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে বাহারা জাহাজে গিয়া উঠিল, স্বাভাৱপাইয়া তাহাদিগকে লইয়া কাপ্তেন জাহাজ ছাড়িয়া দিলেন। আমি ক্ষুদ্র তক্তার উপর নির্ভর করিয়া সমুদ্রতরঙ্গে ভাসিতে লাগিলাম। এক দিন এক রাত্রি সেই ভাবে সমুদ্রবক্ষে কাটিল, পরদিন প্রভাতে দেখে বলও

রহিল না, ক্ষম্যে আশাও রহিল না। কিন্তু আমার ইচ্ছা কি, তাহা কেহ বলিতে পারে না; আমি তরলবেগে একটি বীণের প্রান্তে আসিয়া পড়িলাম, নিকটেই একটি বুক ছিল, তাহা ধরিয়া বহু কষ্টে বীণের উপর উঠিলাম। অক্লান্ত অবস্থায় অনাবৃত বীণের উপর আমি পড়িয়া রহিলাম, তাহার অরক্ষণ পরেই ধীরে ধীরে হৃদ্যাদর হইল।

অনেকক্ষণ বিশ্রামের পর শরীর কিছু সুস্থ হইল বটে, কিন্তু ক্ষুধার ঘরনা অদূর। কোথাও যদি কোন প্রকার ফলফল পাওয়া যায়, অতি কষ্টে তাহারই সন্ধান করিতে লাগিলাম। অনেক অস্থলস্থানে নির্দল জলপূর্ণ একটি ক্ষুদ্র প্রবাহিনী দেখিতে পাইলাম, অল্প খাত্তরব্যের অভাবে সেই জল খাইয়াই কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলাম, তাহার পর বীণমুখে যাত্রা করিলাম। বীণটি সুপ্রশস্ত ও সুন্দর,—কিছু দূরে দেখিলাম, একটি ঘোড়া চরিতেছে, আমি তাহার সম্মুখবর্তী হইলামাত্র মাদীর নীচে হইতে কে একজন লোক আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। আমি তাহাকে আমার কাহিনী বলিলে, সেই লোকটি আমার হাত ধরিয়া একটি গুহার মধ্যে লইয়া গেল,—দেখিলাম, সেই গুহার মধ্যে আরও বহুজন লোক বসিয়া আছে, তাহারা আমাকে দেখিয়া অধিক বিস্মিত হইল কি আমি তাহাদিগকে দেখিরা অধিক বিস্মিত হইলাম, তাহা স্থির করা কঠিন।

আমাকে তাহারা খাত্তরবাদি দান করিল, তাহা আহাৰ করিয়া মহাপ্রাণীকে পরিতৃপ্ত করিয়া, আমি সেই লোকগুলিকে সেই স্থানে অবস্থানের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তাহারা বলিল, তাহারা এই বীণের রাজা মিরেক্সীর সহস্র, এখানে তাহারা প্রতি বৎসর তাহাদের রাজার আত্মাবল হইতে ঘোটকী লইয়া আইলে, শিল্পঘোটক দ্বারা এই সকল ঘোটকীর সন্তান উৎপাদনই তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্য। এই সকল ঘোটকীর যে শাবক হয়, তাহারা কেবল রাজারই ব্যবহারে লাগে। সহস্ররা আরও বলিল, পরদিন তাহারা এই বীণ ভাগ করিবে; সুতরাং আর একদিন বিলম্বে আসিলেই এখানে একাকী থাকিরা আমাকে প্রাণ হারাইতে হইত।

সহস্ররা আমার সহিত গমন করিতেছে, এমন সময় একটি প্রকাণ্ড শিল্পঘোটক সমুদ্র হইতে উঠিয়া একটি ঘোটকীর সহিত মিশ্রুকিয়া আরম্ভ করিল। তারপর তাহাকে সমুদ্রমধ্যে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিল, তাহা দেখিয়া সহস্ররা উচ্চৈঃস্বরে ঘোর চীংকার করার শিল্পঘোটকটি পলায়ন করিল। সহস্ররা বলিল, “একদম ভাবে চীংকার না করিলে শিল্পঘোটকের হস্ত হইতে ঘোটকীদিগের প্রাণরক্ষা করা নিতান্ত কঠিন হইয়া পড়ার।

পরদিন সহস্ররা রাজধানীতে ফিরিয়া গেল, আমিও তাহাদের সঙ্গে চলিলাম। রাজা মিরেক্সীর নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং আমার মুখে সমস্ত কথা শুনিরা, আমার হৃৎ ও বিপদে যথেষ্ট সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন; বাহ্যতে আমার কোন অস্থবিধা না ঘটে বা কোন বিবরে অভাব উপস্থিত না হয়, কৰ্মচািরগণকে তিনি দে আদেশও দান করিলেন। রাজার সন্দেহতার আমার হৃৎ ও কষ্ট দূরীভূত হইল।

আমি নুতন রাজ্যে আসিয়া, বিভিন্ন লক্ষ্যবার-ভুক্ত পোকের সহিত মিশিতে লাগিলাম, এবং সেই দেশের আচারব্যবহার রীতিনীতি প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে লাগিলাম। একদিন আমি বন্দরের কাছে পাড়াইয়া আছি, এমন সময় দেখিলাম, একখানি বিদেশী জাহাজ আসিয়া সেই বন্দরে নলর করিল; জাহাজ হইতে জিনিষপত্র নামিতে লাগিল। হুই একটি বস্তার উপর আমি দৃষ্টিপাত করিতেই দেখিলাম, বস্তাসমূহের উপর আমার নাম লেখা রহিয়াছে; অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া সেই বস্তাগুলি

যজ্ঞাত বীণে

আশ্রয়-লাভ



বাহ্যরূপে



মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিতে লাগিলাম, অবশেষে আমার মনে পড়িল, আমি বাগদোরা হইতে যে সকল জিনিস জাহাজে বোঝাই দিয়াছিলাম, ইহা তাহাই; সেই জাহাজের কাপ্তেনকেও আমি চিনিতে পারিলাম; কিন্তু আমি বুঝিলাম, আমি প্রাণত্যাগ করিয়াছি। ভাবিয়া সে নিশ্চিত আছে, স্ততরাং আমি কাপ্তেনের নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাহাকে এই সকল দ্রব্যের অধিকারীর কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল, “এ সকল মাল বোম্বাদ নগরের সিন্ধবাদ নামক একজন নাবিকের সম্পত্তি।” অনন্তর সে আমার সম্মুখে বাহা বাহা জানিত, তাহা সকলই বলিল, অবশেষে জানাইল, এ সকল মাল বিক্রয় করিয়া বাহা কিছু অর্থলাভ হইবে, তাহা সে সিন্ধবাদের কোন আত্মীয় থাকিলে তাহাকে প্রদান করিবে। আমি কাপ্তেনকে বলিলাম, “তুমি বাহাকে মৃত বলিয়া মনে করিতেছ, আমিই সেই সিন্ধবাদ নাবিক। আমি মরি নাই, এ সকল মাল আমার।” আমার কথা শুনিয়া জাহাজের কাপ্তেন চাংকার করিয়া সবিস্ময়ে বলিল, “হা আয়া, এ পৃথিবী কি কেবল প্রবঞ্চকেই পরিপূর্ণ?” এই বলিয়া, আমার দিকে চাহিয়া পুনরায় কহিল, “আমি স্বয়ং সিন্ধবাদকে মরিতে দেখিয়াছি, আমার জাহাজের আরোহিণীগণও তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে, আর তুমি আজ নির্লঙ্ঘের মত বলিতেছ, তুমি স্বয়ং সিন্ধবাদ! তোমার সাহস ত কম নয়? প্রথমে তোমাকে দেখিয়া ভাল লোক বোধ হইয়াছিল, কিন্তু এখন দেখিতেছি, তুমি একজন বোম্ব প্রবঞ্চক।” আমি কাপ্তেনকে বলিলাম, “হির হও বাপু, আমার সকল কথা শুনিয়া পবে বক্তৃতা করিও।” কাপ্তেন বলিল, “কতকগুলো মিথ্যা কথা বলিবে ত? আচ্ছা, বল, শুনি।” আমি ধীরে ধীরে সকল ঘটনার উল্লেখ করিলাম, কিরূপে আমি প্রাণরক্ষা করিলাম, তাহাও তাহাকে জ্ঞাত করিলাম।

কাপ্তেন হাঁ করিয়া আমার কথা শুনিতে লাগিল। আমার কাহিনী শ্রবণেই সে বুঝিল, সত্যই আমি প্রবঞ্চক নহি; জাহাজে যে সকল লোকের সহিত পূর্বে আমার বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আমাকে চিনিতে পারিয়া, আগ্রহভরে আমার সহিত আলাপ করিল। অবশেষে কাপ্তেন তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, আমার দ্রব্য আমার হস্তে সমর্পণ করিল, আমি তাহাকে ঐ সকল দ্রব্যের অংশদান করিতে চাহিলেও সে তাহা গ্রহণ করিল না।

জাহাজে আমার যে সকল পণ্যদ্রব্য ছিল, তাহার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট দ্রব্যগুলি রাজা মিরজীকে উপহার প্রদান করিলাম। আমি কিরূপে আমার সম্পত্তি পুনর্লাভ করিলাম, তাহার বিবরণ শুনিয়া রাজা মহাশয় বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন, তাহার পর আমি তাঁহাকে যে মূল্যের সামগ্রী উপহার দিয়াছিলাম, তাহা অশেষা বহুমূল্যবান সামগ্রী আমাকে প্রদান করিলেন। অনন্তর সেই দ্বীপ হইতে আমরা নানা প্রকার মসলা ও গন্ধদ্রব্য লইয়া স্বদেশযাত্রা করিলাম, এবং বিভিন্ন বন্দরে জাহাজ নগর করিয়া অবশেষে বাগদোরের উপস্থিত হইলাম; সেবার বাণিজ্যে আমার লক্ষ টাকা লাভ হইল। এই অর্থে আমি বাসগৃহ, ভূমিসম্পত্তি ও দানদানী ক্রয় করিলাম। প্রচুর অর্থলাভে আমার স্বথের সীমা রহিল না।

গল্প শেষ করিতে রাত্রি হইল, সকলেই বিশ্রামের জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন দেখিয়া, সিন্ধবাদ সে দিনের মত তাঁহাদিগকে বিদায়দান করিলেন। শ্রমিক সিন্ধবাদকে তিনি একশত টাকা-পূর্ণ একটি ধলি দান করিয়া বলিলেন, “ইহা লইয়া তুমি গৃহে যাও, কাল আসিয়া আমার অল্প অল্প সমুদ্রযাত্রার বিবরণ শ্রবণ করিও।” সিন্ধবাদ, নাবিক সিন্ধবাদকে তাঁহার এই অপ্রাথিত দানের জন্য প্রচুর ধন্যবাদ প্রদান করিল, আলাকেও পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ দিতে বিম্বত হইল না।

পরদিন সকলে সন্ধ্যার সিলবাদের গৃহে উপস্থিত হইলে, পান-ভোজনাদি সমাপনের পর সিলবান তাহার দ্বিতীয়বার সমুদ্রযাত্রার বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলেন।

তিনি বলিলেন,—প্রথমবার সমুদ্র হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, আমি স্থির করিলাম, যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছি, জীবনের অবশিষ্ট কাল আরামের সহিত ইহা ভোগ করিব, এই স্থখের বোন্দাদ ছাড়িয়া আর কোথাও যাইব না। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই অলস জীবন অসহ্য হইয়া উঠিল, আবার সমুদ্রপারবতী দেশসকল দেখিবার জন্য আমি অধীর হইয়া উঠিলাম। কিছু কিছু পণ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া, আমার নাম মরণ করিয়া দ্বিতীয়বার সমুদ্রযাত্রা করা গেল। দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে জাহাজ বাধিয়া অবশেষে আমরা একটি দ্বীপে উপস্থিত হইলাম,—দেখিলাম, সেখানে মানুষের বাস নাই, স্থানটি অসংখ্য ফলের গাছে পরিপূর্ণ; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীতে সমাচ্ছন্ন। আমার সহচরগণ ফল পাড়িয়া, ফল খাইয়া মহাশোভে বিচরণ করিতে লাগিল, আমি একটি ক্ষুদ্র নির্ঝরিলীর তীরে বসিয়া কিঞ্চিৎ বাস্তব্য আহার ও মস্তপান করিতে লাগিলাম। পরিতৃপ্তির সহিত আহার করিয়া উদরটি পূর্ণ হইলে, আমি একটি বৃক্ষচ্ছায়ায় শয়ন করিলাম। ক্রমে আমার নয়নে অজ্ঞাতসারে নিদ্রার আবির্ভাব হইল। আজ্ঞা জানেন, কতক্ষণ আমি ঘুমাইয়াছিলাম, নিদ্রাভঙ্গে জাহাজে উঠিতে গিয়া দেখি, জাহাজ অদৃশ্য! আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া আমার সহচরগণের অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না।

একাকী সেই নির্জন অরণ্যপ্রদেশে বসিয়া আমি ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলাম। সহস্র চিন্তায় আমার হৃদয় আচ্ছন্ন হইল, স্থখে থাকিতে কেন এমন বিপদে ঝাঁপ দিলাম, ভাবিয়া মনে বড় অসুস্থতাপের সঞ্চার হইল; কিন্তু অসুস্থতা পক্ষ, তখন আর প্রতীকারের কোন পথ ছিল না। আশ্রয় যাহা ইচ্ছা, তাহাই পূর্ণ হইবে ভাবিয়া একটি উচ্চরুকে আরোহণ করিলাম, কিন্তু পরিভ্রমণের কোনই উপায় দেখিলাম না। সমুদ্রের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে দিকে কেবল আকাশ আর বন। অবশেষে দ্বীপের মধ্যভাগে খেতবর্ণ কি একটা জিনিষ দেখিতে পাইলাম। আমি বৃক্ষ হইতে নামিলাম এবং অবশিষ্ট বাস্তব্য সঙ্গে লইয়া, সেই খেতবর্ণ পদার্থটির অভিমুখে ধাবিত হইলাম। উহার নিকটে আসিয়া দেখিলাম, খেতবর্ণ একটি প্রকাণ্ড উঁটা, স্পর্শ করিয়া দেখিলাম, উঁটাটি বিলক্ষণ সরম ইহার কোন দিকে ছিঁড় আছে কি না, চারিদিক ঘুরিয়া তাহা পরীক্ষা করিলাম, কিন্তু কোন ছিঁড় দেখিতে পাইলাম না, সেই উঁটার উপরে উঠিবারও কোন উপায় দেখিলাম না, ইহার পরিধি ৩০ হাতের অধিক।

দিবা অবসান হইল, সহসা চতুর্দিক অন্ধকার হইয়া উঠিল, বোধ হইল, বোর ক্রকবর্ণ মেঘে গগনতল আবৃত হইয়াছে। এহ ব্যাপার দেখিয়া আমি বড়ই বিস্মিত হইলাম, কিন্তু পরে যাহা দেখিলাম, তাহাতে আর আমার বিস্ময়ের সীমা পরিলীনা রহিল না,—দেখিলাম, একটি বিশালকার রুক্মপক্ষী গগনবাণী পক্ষব্দ্য বিস্তার করিয়া আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে। এইরূপ বিরটিকার রুক্মপক্ষীর কাহিনী আমি নাবিকগণের মুখে পূর্বেই শুনিয়াছিলাম। আমি তখন বুলিলাম, সেই খেতবর্ণ উঁটাটি ঐ রুক্মপক্ষীর ডিম। পক্ষীটি তাহার ডিমের কাছে আসিয়া বসিল। আমি পূর্বেই ডিমের আড়ালে আসিয়া বসিয়াছিলাম, আমি আমার পাগড়ী খুলিয়া রুক্মের একটি নখের সহিত আমার শরীর দৃঢ়ভাবে বাধিলাম; কারণ, আমি মনে করিলাম, পরদিন প্রভাতে পক্ষী যখন এই স্থান পরিত্যাগ করিবে, আমিও সেই সঙ্গে এই নির্জন মরুপ্রদেশ তাহার সহায়তায় ত্যাগ করিতে পারিব,—ইহা ভিন্ন আমার পরিত্রাণের অন্য উপায় ছিল না।

সিঙ্গ-
বান্দে
দ্বিতীয়
সমুদ্র-
যাত্রা



পরদিন প্রভাতে রক্তকণিকা আমাকে লইয়া আকাশে উড়িল। এত উর্ধ্বে উঠিল যে, পৃথিবী দৃষ্টপথে পড়িল না, তাহার পর সে মহাবেগে নামিতে লাগিল, সেই প্রচণ্ড বেগ আমি সহ্য করিতে পারিলাম না, আমার জ্ঞানলোশের উপক্রম হইল। যাহা হউক, রক্ত একটি পর্বতের উপত্যকার অবতরণ করিবামাত্র আমি আহার দেহের বন্ধন মুক্ত করিলাম, পক্ষীও তৎক্ষণাৎ আবার উড়িয়া একটি অতি ভীষণদর্শন সর্পের উপর তাঁ সারিয়া দর্পটিকে টোটে লইয়া উড়িয়া চলিল। এত বড় সর্প আমি জীবনে আর কখনও কুত্রাপি দেখি নাই।

গিরি-উপত্যকা
হীরকগুলি



পর্বতের উপত্যকায় পড়িয়া আমি হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম; কারণ, দেখিলাম, উন্নত শৃঙ্গগুলি আকাশ স্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেই সকল শৃঙ্গে আবেহণ মনুষ্যের পক্ষে অসম্ভব বোধ হইল। আমি বুঝিলাম, পূর্ববর্তী নির্জন বীপ অপেক্ষা এখানে আমার অবস্থা কিছুমাত্র অধিক আশাশ্রয় নহে।

আমি সেই গিরি-উপত্যকার ঘুরিয়া ঘুরিয়া পথের সন্ধান করিতে লাগিলাম। শত শত খণ্ড স্রবহৎ অত্যুচ্চ হীরক আমার পায়ে ফুটিতে লাগিল। এক স্থানে এত হীরক? আমি বিস্ময়ভিত্ত হইলাম, কিন্তু হীরকখণ্ডগুলি সাবধানে পরীক্ষা করিয়া আমার বিস্ময় ভগ্নে পরিণত হইল।—দেখিলাম, এই সকল হীরক অতি প্রকাণ্ডকার সর্পের শিরোভূষণ। এই সকল সর্প একশ স্রবহৎ যে, তাহারা এক একটি প্রকাণ্ডসদৃশ হস্তী অনায়াসে গ্রাস করিতে পারে। সর্পগুলি ঈগল ও ককের ভয়ে দিবাভাগে এই গিরি-উপত্যকার লুকাইয়া থাকে, রাত্রিকালে আহার অব্যবসে বাহির হয়। সমস্ত দিন সেই উপত্যকার বিচরণ করিয়া সায়ংকালে আমি একটি গিরিগুহার আশ্রয় লইলাম। সেই গুহার প্রবেশ করিয়া আমি আমার সঙ্গে আনীত খাদ্যদ্রব্য হইতে কিয়দংশ আহার করিলাম। যদিও আমি সর্পের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য গুহাশ্রয় বন্ধ করিয়াছিলাম, তথাপি সমস্ত রাত্রি সর্পের গর্জনে আমার নিদ্রা হইল না।

পরদিন প্রভাতে শুষ্ক হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম, সর্পগুলি স্থানান্তরে চলিয়া গিয়াছে, তখন আমি নির্ভয়ে নিশ্চিন্ত হইলাম। আমার তত্ত্বার আবির্ভাব হইয়াছে, এমন সময় আমার বোধ হইল, আমার নিকটে কেহ কোন ব্রব্য নিষেধ করিল। আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া দেখিলাম, বৃহৎ একখণ্ড মাংস আগিয়া পড়িয়াছে, দেখিতে দেখিতে ঈক্লম বহু খণ্ড মাংস পর্বতগাত্র হইতে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল।

আমি পূর্বে শুনিয়াছিলাম, সদাগররা এক অদ্ভুত উপায়ে পার্শ্বপ্রদেশে হীরক সংগ্রহ করে। উপায়টি এইরূপ:—তাহারা খণ্ড খণ্ড মাংস কাটিয়া হীরক-সমাচ্ছন্ন উপত্যকায় ছুড়িয়া ফেলে, হীরকগুলি সেই মাংসে বাধিয়া যায়, ঈগলপক্ষী হীরকসমেত ঐ মাংসখণ্ড চক্ষুপটে ভুলিয়া, পাহাড়ের উচ্চস্থানে তাহাদের শাবকগণকে আহার দিতে যায়। ঈগল তাহার কুলায়ে উপস্থিত হইলে সদাগররা দলবদ্ধ হইয়া ঈগলের বাসার নিকটে উপস্থিত হয়, তাহার পর ঈগলকে তাড়াইয়া সেই মাংসবদ্ধ হীরকখণ্ডগুলি হস্তগত করে। পূর্বে এই বৃত্তান্ত আমার নিকট অবিশ্বাস্য গল্প বলিয়াই মনে হইত, কিন্তু এখন এই সকল মাংসখণ্ড দেখিয়া ইহা সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলাম। আমার পদতলে সহস্র সহস্র হীরকখণ্ড, কিন্তু তাহার প্রতি আমার তখন বিদ্রোহও সোভ হয় নাই; কারণ, আমি যেখানে আসিয়াছি, সেখানে হইতে পরিত্রাণলাভের কোনই সম্ভাবনা দেখিলাম না। যাহা হউক, আমি যতগুলি পারিলাম, হীরক সংগ্রহ করিয়া সাবধানে আমার খাদ্যদ্রব্যের থলির ভিতর গুলিলাম, তাহার পর বৃহৎ একখণ্ড মাংস লইয়া তাহা পাগড়ীতে বাধিলাম এক তাহা মাথায় লইয়া নিশ্চক্ৰভাবে বসিরা থাকিলাম।

বসিয়া আছি, এমন সময় মাংসের সোভে ঈগলরা সবেগে সেই উপত্যকার উপর পড়িয়া মাংস সংগ্রহ করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে একটি প্রকাণ্ড ঈগল আমার মাথার উপর রক্তিত মাংসখণ্ড ছেঁা মারিল, মাংস আমার পাগড়ীতে এবং পাগড়ী আমার দেহে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ ছিল, স্তব্ধতা আমিও সেই মাংসের

ক-সংগ্রহের
উপায়



সহিত ঈগল কর্তৃক পর্ত্তনশূন্য নীত হইল। ঈগল আমাকে; লইয়া বাসার গিয়া বসিবামাত্র সদাগররা মহা দৌরগৌল করিয়া তাহাকে ত্যাগিত্তে গেল। ঈগল ভয় পাইয়া মাংসখণ্ড ছাড়িয়া পলায়ন করিল। একজন সদাগর ঈগলের বাগার নিকটে গিয়া আমাকে দেখিল, তাহার ভয়ের সীমা রহিল না; কিন্তু লীভাই লোকটার ভয় দূর হইল। তাহার শিকার কাড়িয়া লইতে আসিয়াছি ভাবিয়া লোকটা আমার সহিত বিবাদ আরম্ভ করিল। তাহাকে আমি আমার অস্ত্র ইতিহাস বলিয়া ও আমি যে সকল অত্যাচার হীরক সংগ্রহ করিয়াছিলাম, তাহা তাহাকে দেখাইয়া একটু শান্ত করিলাম; এমন সময় অস্ত্রাত্ত সদাগরগণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহাদের কাছেও আবার সকল কথা বলিলাম, তাহারা আমার দাহস দর্শনে বিস্ময়ে ত্তস্তিত হইয়া রহিল।

তাপোর জর
ক
ক
ক

আমি সেই-সকল সদাগরের সহিত তাহাদের বাসস্থানে গমন করিলাম। সংগৃহীত হীরকগুলি দেখিয়া তাহাদের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। একজন বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট হীরক তাহারা জীবনে কখনও দেখে নাই।

সদাগরগণ সেই স্থানে কয়েক দিন বাস করিয়া যথেষ্ট পরিমাণে হীরক সংগ্রহ করিয়া, সে স্থান ত্যাগ করিল; আমিও তাহাদের সহিত চলিলাম; ভীষণ সর্পসঙ্কলস্থানে আমাদের প্রতি মুহুর্ত্তে মৃত্যুর আশঙ্কা ছিল; যাহা হউক, অবশেষে আমরা নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হইয়া তথা হইতে রোহা দ্বীপে যাত্রা করিলাম। এই দ্বীপের সমুদ্রে আপনাদিগকে অনেক কোতুকাবেহ বিবরণ বলিতে পারিতাম, কিন্তু আপনাদের বৈধগ্ৰাতি হইবে, এ আশঙ্কার বিরত হইলাম। এখানে আমি কয়েকখানি হীরকের পরিবর্ত্তে বিবিধ মূল্যবান পণ্যস্বা সংগ্রহ করিলাম, অবশেষে জাহাজে চড়িয়া বড় বন্দর পুরিয়া বাগসোয়ার উপস্থিত হইলাম, সেখান হইতে নিরাপদে বোম্বাদে প্রত্যাপন করিয়াছি। ইহাই আমার দ্বিতীয়বার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী। শ্রোতৃগণ অধিক রাত্রি হওয়ার স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। নাবিক সিন্ধবাদ শ্রমিক সিন্ধবাদকে সে দিনও একশত মূল্য উপহার দিলেন।



পরদিন যথানময়ে বহুগুণ সমাগত হইলে সিন্ধবাদ নাবিক পানাহারে তাহাদের পরিতপ্ত করিয়া তাহার তৃতীয়বারের সমুদ্রযাত্রার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

তিনি বলিলেন, স্ত্রবে ও শান্তিতে কিছুকাল গৃহবাস করিয়া, আমার মনে আবার সমুদ্রযাত্রার ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিল, পূর্ব-পূর্ববার যে সমস্ত ভয়ানক বিপদে নিমিত্ত হইয়াছিল, সে সমস্ত কথা সম্পূর্ণরূপে বিস্তৃত হইলাম এবং বহুমূল্য পণ্যস্বা লইয়া বোম্বাদ নগর পরিত্যাগ করিয়া বাগসোয়ার জাহাজে চড়িলাম। এখান বড় বড় বন্দরে জাহাজ লাগাইয়া অনেক স্রব্য বিক্রয় ও নূতন নূতন পণ্যস্বা ক্রয় করিলাম, তাহাতে বাণিজ্যের অনেক সুবিধা হইল; অত্যাচারের ভয় এখানও অনেক সদাগর আমার সহিত বাণিজ্যে যোগদান করিয়াছিল।

সিন্ধ-
বাদের
তৃতীয়
সমুদ্র-
যাত্রা

অকুল সমুদ্রে আসিয়া একদিন আমার প্রচণ্ড ঝটিকার হস্তে পড়িলাম। বড় কয়েক দিন ঘরিয়া চলিল। কয়েক দিন পরে আমার একটি দ্বীপের কাছে আসিয়া জাহাজ নঙ্গর করিলাম; কিন্তু কাপ্তেন সেই স্থানে জাহাজ রাখিতে বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিল। সে বলিল, “এই স্থানের অধিবাসিগণ অত্যন্ত অসভ্য; যদিও তাহারা ক্ষুদ্রস্রবে, তথাপি সংখ্যায় এত অধিক যে, তাহাদের গতিরোধ করা অসম্ভব। যদি আমরা দৈবাৎ কোন একটিকে হত্যা করি, তাহা হইলে তাহারা পশুশালের ভায়ে আমাদের জাহাজ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিবে।” এই বিবরণ শুনিয়া জাহাজের সকল লোকই ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া পড়িল। কাপ্তেনের কথা কত দূর সত্য, আমরা মনে মনে সেই সন্দেহে চিন্তা করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, অতি কুৎসিত আকারের অগণ্য



রাকসদের
জাহাজ
অধিকার



অসভ্য মনুষ্য আমাদের জাহাজের দিকে আসিতেছে। এক একটি মানুষ দেড় হাত লম্বা, তাহাদের চুল রক্তবর্ণ। দলে দলে তাহারা আমাদের জাহাজে উঠিল এবং জাহাজের চতুর্দিক ঘিরিয়া ও সমুদ্রতীর ঢাকিয়া ফেলিল। তাহারা আমাদের নিকটবর্তী হইয়া অনেক কথা বলিল বটে, কিন্তু তাহাদের ভাষা কথা কিছুই আমরা বুঝিতে পারিলাম না। অতি সহজেই তাহারা আমাদের জাহাজ পদ্মপালের জায় ছাইয়া ফেলিল। আমরা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলাম। তাহারা জাহাজের নদর ও দড়ি দড়া কাটিয়া, জাহাজ তীরের নিকট টানিয়া লইয়া গেল এবং আমাদের জাহাজ হইতে নামিতে বাধ্য করিল।

দীপে উঠিয়া আমরা বহু প্রকার ফলমূল দেখিতে পাইলাম, তাহাই পর্যাণ্ড পরিমাণে ভক্ষণ করিয়া ক্ষুধাপিপাসা নিবারণ করা গেল। কিছু দূর অগ্রসর হইয়া আমরা একটি বৃহৎ অট্টালিকা দেখিতে পাইলাম; তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, এই অট্টালিকার দ্বার আবলুস-কাঠনির্মিত। দ্বারে ধাক্কা দিতেই তাহা খুলিয়া গেল; একটি প্রশস্ত অঙ্গনে উপস্থিত হইয়া আমরা দেখিলাম, এক স্থানে তুপাকার মনুষ্যের হাত পড়িয়া রহিয়াছে, আর এক স্থানে নরমাটির কাবাঘ করিবার জন্ত মারি মারি শিক বিরাজিত। এই দৃশ্য দেখিয়া আমরা ভয়ে কাঁপিতে লাগিলাম, যথেষ্ট পরিশ্রান্ত ও হইয়াছিলাম, পথক্রান্তিতে ও ভয়ে আমরা সেই স্থানে বসিয়া পড়িলাম; আমাদের উত্থানশক্তি রহিত হইল।



রাকসদের
শিক
জাহাজ



ক্রমে বোলা শেষ হইয়া আসিল। হঠাৎকালেও আমরা সেই স্থানে বসিয়া রহিলাম। মহাশব্দে সহসা সেই গৃহের দ্বার খুলিয়া গেল এবং গৃহমধ্যে একটি রক্তবর্ণ মনুষ্যমূর্তি প্রবেশ করিল। তাহার দেহটি ভালগাছের জায় দীর্ঘ, আকার অত্যন্ত ভয়ঙ্কর, কপালে প্রজ্জ্বলিত করলার জ্বায় দীপমান একটি চকু, তাহার সমুখের দাঁত অত্যন্ত দীর্ঘ ও স্তীক্ল,—এত দীর্ঘ যে, তাহা বৃকের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। কণ হস্তিকর্ণের জ্বায়, তাহাতে কণদেশ আবৃত, নখগুলি ধাক্কা ও অত্যন্ত দারাল। এই কদাকার ভীষণ রাকসকে দেখিয়া আমরা ভয়ে মুক্তি হইয়া পড়িলাম এক বহু-কণ মূর্তের জায় শুদ্ধ হইয়া রহিলাম। মুচ্ছাভবে দেখিলাম, সেই রাকসটা আমাদের নিকটে বসিয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে আমাদের দিকে নিরীক্ষণ করিতেছে। অনেকদূর ভাল করিয়া

দেখিয়া, সে তাহার দীর্ঘ হস্ত প্রসারিত করিয়া, আমার দাড় চাপিয়া ধরিল, কিন্তু আমার বেহে কেবল হাড় ও চামকা ভিন্ন অঙ্গ পদার্থ নাই ভাবিয়া আমাকে পরিত্যাগ করিল এবং আমার সঙ্গিগণকে একে একে এইভাবে পরীক্ষা করিতে লাগিল। আমাদের আহাজার কাপ্তেন সর্বাপেক্ষা অধিক দৃষ্টপুষ্টি ছিল, রাক্ষসটা তাহাকে ধরিয়া শিকে বিদ্ধ করিল এবং অঙ্গ জালিয়া তাহাকে বলদমাইয়া ভক্ষণ করিল। আহাজার পর সে নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতে লাগিল, মেঘগর্জন অপেক্ষাও ঘোরতর নাসিকাগর্জন হইতে লাগিল। রাক্ষস পরদিন প্রভাত পর্যন্ত ঘুমাইল, আমরা যৎপরোনাস্তি ভয় ও দৃষ্টিভায়া রাত্রিযাপন করিলাম। পরদিন প্রভাতে সে উঠিয়া সেই অটালিকা পরিত্যাগ করিল।



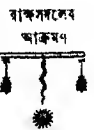
রাত্রিতে রাক্ষসের ভয়ে আমরা নিশ্চেষ্ট ছিলাম, এখন চাঁদ্রকার করিয়া কাদিতে লাগিলাম। আমরা সংখ্যার নিত্যই অল্প লোক ছিলাম না, কিন্তু তথাপি সেই রাক্ষসের হস্ত হইতে পরিত্রাণের কোন উপায় দেখিলাম না, তাহাকে বধ করিবার যে কোন সম্ভাবনা আছে, সে কথা আমাদের মনেই আসিল না।

রাক্ষসটা প্রস্থান করিলে, আমরা অল্প কোন 'হানে' আশ্রয় লইবার ইচ্ছায় সেখান হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম, কিন্তু সে দীপে আর কোথাও মাথা রাবিবার স্থানও দেখিলাম না; অগত্যা কলসল ভক্ষণে ক্ষুধা-নিবারণের পর আমরা সেই গৃহেই ফিরিয়া আসিলাম। সে দিনও অপরাহ্নকালে রাক্ষস সেই প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া, আমাদের আর একটি সঙ্গীকে পূর্ববৎ কাবাব করিয়া খাইল, তাহার পর শয়ন করিয়া নাসিকাগর্জন আরম্ভ করিল। আমার সঙ্গিগণ এতই ভীত হইরাছিলেন যে, তাঁহাদের কেহ কেহ এরূপ ভাবে নিহত হওয়া অপেক্ষা সমুদ্রে ডুবিয়া মরা অল্প ক্রেশকর মনে করিতেছিল। একজন বলিল, "এরূপ ভাবে প্রাতিদিন দণ্ড হইয়া মরা অপেক্ষা এই রাক্ষসটাকে মারিবার চেষ্টায় মরাও অনেক ভাল।" অবশেষে আমরা সকলে পরামর্শ করিয়া সমুদ্রতীরে কয়েকখানি ভেলা নির্মাণ করিয়া তাহা জলে ভাসাইয়া রাখিলাম, প্রত্যেক ভেলার একসঙ্গে তিন জন করিয়া লোক উঠিবার উপযোগী হইল।

সন্কার পূর্ব্বেই আমরা সেই প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলাম। রাক্ষস আমাদের মধ্য হইতে আর একজনকে খাইয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিল, তাহার পর পূর্ব্বে-পূর্ব্বে দিনের তায় শয়ন করিল। তাহার নাসিকাগর্জন আরম্ভ হইলে বুঝিলাম, সে নিদ্রিত হইরাছে, তখন আমরা দশজন লোক প্রত্যেকে এক একটি শিক লইয়া তাহার অগ্রভাগ অগ্নিতে লাগ করিয়া পুড়াইলাম এবং সেগুলির দ্বারা সেই রাক্ষসের ললাটস্থ একটি মাত্র চক্ষু বিদ্ধ করিয়া তাহাকে অন্ধ করিয়া ফেলিলাম।

চক্ষুর যন্ত্রণায় রাক্ষসটা বিকট গর্জন করিতে লাগিল, তাহার আশ্রনাদে চতুর্দিক কম্পিত হইয়া উঠিল, তাহার পর সে শব্দা ভাগ্য করিয়া আমাদেরিগকে ধরিবার জন্ত ছুই বাহু বিস্তার করিল; কিন্তু আমরা দূরে সরিয়া পড়িয়াছিলাম, সুতরাং কাহাকেও সে কবচবলিত করিতে পারিল না। তাহার পর তাহাকে আমাদের সন্দেশে ধাবিত হইতে দেখিয়া, আমরা নানা স্থানে লুকাইলাম। রাক্ষস ক্রোধে ও যন্ত্রণায় সে গৃহ পরিত্যক্ত পূর্ব্বে একদিকে ধাবিত হইল।

অমরা সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়া ভেলার উপর উঠিয়া বসিলাম;—তাবিলাম, যদি রাক্ষসটা আবার আমাদেরিগকে আক্রমণ করিতে আইবে, তাহা হইলে অগত্যা আমাদেরিগকে ভেলা সমুদ্রে ভাসাইতে হইবে, অতথা আমরা অঙ্গ হ্রাবি না পাওয়া পর্যন্ত সেই দীপেই অপেক্ষা করিব। মধ্যাহ্নকালে দেখিলাম, সেই রাক্ষসটা তাহার তায় ভাষার আর ছুইটা রাক্ষসকে সঙ্গে লইয়া, দ্রুতবেগে আমাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে। তাহাদের পশ্চাতে আরও বহুসংখ্যক রাক্ষস।



এই অন্ধকার রাত্রে ঘেরিবাড়ী আমরা সমুদ্রকে ভেগা ভাগিয়া দিলাম। রাক্ষসগণা সমুদ্রতীর হইতে প্রত্যেক একাক একাক অস্তর হইয়া, আমাদের ভেলা লক্ষ্য করিয়া ছুড়িতে লাগিল। সেই প্রহরখাতে রাক্ষসগণা কুহিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে আরোহিগণকেও সমুদ্রগর্ভে মগ্ন হইয়া গ্রাণ হারাইতে হইল। কেবল আমরাই আগের হইজন সঙ্গী বে ভেলার ছিলাম, তাহাই রক্ষা পাইল।

ই আগের
এ গ্রাণ

সমুদ্রে ভাসিতে ভাসিতে আমরা আর একটি দীপে উপস্থিত হইলাম। সেই দীপে উঠিয়া, ফলমূলাদি আহ্বার করিয়া, সন্ধ্যাকালে আমরা সমুদ্রতীরেই শয়ন করিলাম; পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম, মৃতরাং অন্ধকণের মধ্যে নিদ্রা আসিল। হঠাৎ শব্দ শব্দে জাগিয়া দেখি, আমাদের অদূরে একটি বৃহৎ সর্প—তালগাছের ছায় লম্বা, ফুলও সেইরূপ। আমরা বুক্ষে উঠিতে না উঠিতে সর্পটি যথ বিস্তার করিয়া আমাদের একজন সঙ্গীকে গ্রাস করিল।

আমার অস্ত্র সঙ্গী ও আমি উদ্ধ্বাসে পলায়ন করিলাম, কিন্তু বহু দূর হইতে শুনিতে পাইলাম, সর্পটি মহাশব্দে তাহার উদরস্থ অস্থিরাশি বমন করিতেছে। আমরা অপেক্ষাকৃত নিরাপদে রাত্রিবাস করিবার জন্ত একটি উচ্চ বৃক্ষচূড়ায় আরোহণ করিলাম। কিন্তু অনতিবিলম্বেই সর্পের আগমনশব্দ শব্দ শব্দ শুনিতে পাইলাম। আমরা যে বুক্ষে আশ্রয় লইয়াছিলাম, সর্পটি অবশেষে সেই বৃক্ষমূলে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং বৃক্ষের উপর তাহার মুখ প্রসারিত করিল। আমার সঙ্গীটি অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী পাখার বসিয়া ছিল, সর্প তাহাকে ধরিয়া পক্ষীর জ্বর অবলীলাক্রমে গ্রাস করিয়া ফেলিল।

সমস্ত রাত্রি সেই বৃক্ষশাখায় আমি জীবন্তের জার অবস্থান করিলাম। রাত্রি প্রভাত হইল, কিন্তু আমার সর্পভয় দূর হইল না। সর্পের হস্ত হইতে পরিত্রাণের আশা কতকগুলি শুক কণ্ট সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষমূল পরিবেষ্টিত করিয়া অগ্নি জ্বালিলাম। আমাকে ভক্ষণ করিবার জন্ত সর্পটি সেই রাত্রিতে আমার দেহখানে উপস্থিত হইল, কিন্তু অগ্নির উত্তাপে নিকটে আসিতে পারিল না, অদূরে থাকিয়া ক্রোধে গর্জন করিতে লাগিল; অবশেষে প্রভাতে সে স্বস্থানে প্রস্থান করিল। আমি তখন বৃক্ষ হইতে নামিয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলাম; জলমগ্ন হইয়া কষ্টকর জীবন বিদর্জন দিব ভাবিতেছি, এমন সময় দূরে একখানি জাহাজ দেখিতে পাইলাম। জাহাজস্থ লোকের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত আমার পাগড়ী খুলিলাম এবং তাহা আন্দোলন করিয়া উঠে-বসে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিলাম। অনেকক্ষণ পরে আমার চেষ্টা সফল হইল। জাহাজের কাপ্তেন আমাকে দেখিতে পাইয়া আমার জন্ত একখানি নৌকা পাঠাইলেন।

সেই নৌকার আরোহণ করিয়া যথাকালে আমি জাহাজে উপস্থিত হইলে, আরোহিগণ আমার ইতিহাস জানিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসাহ হইলেন। আমি তাহাদিগকে আমার বিপদের সকল কথা খুলিয়া বলিলাম,— দেখিলাম, তাহারাও সেই নরভুক রাক্ষস ও সর্পের বিবরণ অবগত আছেন।

সেই জাহাজে আরোহণ করিয়া, আরও অনেক দীপ ঘুরিয়া, আমরা মালাহত দীপে উপস্থিত হইলাম। এই দীপে চন্দনকাঠের আবাস হয়। এই দীপের বন্দরে জাহাজ নঙ্গর করিয়া আরোহিগণ তাহাদের পণ্যত্রয় বাক্ত বিক্রয় করিলেন এবং কোন কোন পণ্যদ্রব্যের পরিবর্তে সেই দীপজাত নানাবিধ পণ্যত্রয় লইয়া জাহাজে জুলিলেন। এই সময় একদিন জাহাজের কাপ্তেন আমাকে বলিলেন, “তাই, আমরা জাহাজে একজন সদাগরের কতকগুলি জিনিস আছে, তাহার মৃত্যু হইয়াছে, মৃতরাং সামগ্রীগুলি বিক্রয় করিয়া, যাহা কিছু লাভ হইবে, তাহা মৃত সদাগরের উত্তরাধিকারিগণকে প্রদান করিব, যদি তুমি অনুগ্রহ করিয়া এ সকল দ্রব্যের ভার গ্রহণ কর, তাহা হইলে আমি বিশেষ সুখী হইব।”

সীতাগা-
র প্রভার
জীতির
সম্মত দূর

↑

ঐ সকল দ্রব্য কোন সদাপণের, তাহা বিজ্ঞাপ্য করার কাপ্তেন বসিলেন, "উহা সিন্ধবান নামক একজন নাবিকের মাল।" কাপ্তেনের কথা শুনিয়া আমি তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম, তাহাকে চিনিতে আর বিলম্ব হইল না। দ্বিতীয়বার বাঁহার জাহাজে আমি সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিলাম, দেখিলাম, এ ব্যক্তি সেই কাপ্তেন। কাপ্তেনের সহিত শীতাই আমার পরিচয় হইয়া গেল, তিনি বসিলেন, পূর্ববার আমরা বোপে নামিলে, আমি জাহাজে উঠিয়াছি কি না, তাহার সন্ধান না লইয়াই তিনি জাহাজ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, সেই জন্তই আমাকে বহু বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। যাহা হউক, কাপ্তেন আমার নিকট ক্রমা প্রার্থনা করিলেন এবং আমাকে এতদিন পরে জীবিত দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আমার যে সকল দ্রব্য তিনি বিভিন্ন বন্দরে বিক্রয় করিয়াছিলেন, সে সকল দ্রব্যের মূল্য আমাকে প্রদান করিলেন। আমি কাপ্তেনের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম।

মালাহত দ্বীপ হইতে আমরা আর একটি বোপে উপস্থিত হইয়া অনেক মঙ্গল ক্রয় করিলাম, এবং নানা স্থান ঘুরিয়া বালসোরার প্রত্যাবর্তন করিলাম। বালসোরা হইতে বেঙ্গলার আসিবার সময় আমি বাণিজ্যলব্ধ এত অধিক অর্থ সঙ্গে লইয়া আসিলাম যে, তাহার সংখ্যা হয় না। গৃহে প্রত্যাপন করিয়া দীন-হুখ্যাকে অনেক টাকা দান করিলাম, অনেক ভূগম্পতিও ক্রয় করিলাম।

সিন্ধবাদ নাবিক তাঁহার তৃতীয়বারের সমুদ্রযাত্রার বিবরণ শেব করিয়া, পূর্ব পূর্ব দিনের স্তায় শ্রমিক সিন্ধবাদকে শতমুদ্রা প্রদান করিলেন, একে তাঁহার বহুগলকে পরদিন তাঁহার গৃহে আসিয়া তাঁহার চতুর্থবারের সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শ্রবণের নিমন্ত্রণ করিলেন। রাত্রি অধিক হইয়াছিল, হতরাত্বে সে দিন সভান্ত হইল।



সমুদ্র হইতে তৃতীয়বার প্রত্যাবর্তনের পর আমি অনেক দিন সংসার-হুখে মগ্ন ছিলাম, কিন্তু আমার আমার মনে ধীরে ধীরে সমুদ্রযাত্রার বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল; হতরাত্বে আমি পুনর্বার সমুদ্রযাত্রা করিলাম। এবার পরিত্রাভিমুখে যাত্রা করা গেল। পূর্বগঙ্গারী দ্বীপপুঞ্জ সন্দর্শন করিয়া আমাদের জাহাজ সমুদ্রপথে অগ্রসর হইয়াছে, এমন সময় একদিন প্রচণ্ড ঝটিকাবেগে জাহাজের সমস্ত পাল সমুদ্রপথে ছিন্ন হইয়া গেল; কাপ্তেন বিশেষ চেষ্টা করিয়াও জাহাজ রাখিতে পারিল না, একটি বালুকাময় চরে বাধিয়া জাহাজখানি চূর্ণ হইয়া গেল, পলায়নযোগ্যতা সমস্ত নষ্ট হইয়া গেল।

আমি এবং অস্ত্রান্ত কয়েকজন নাবিক ও সদাপণ তত্ত্বা অবলম্বন করিয়া অদূরবর্তী দ্বীপের দিকে ভাসিয়া চলিলাম। তীরে উঠিয়া স্থলীভূত জল ও মৃৎক ফলে ক্ষুধাভুক্ষা দূর করিয়া আমরা শয়ন করিলাম; অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম, শীতাই নিশ্চিত হইয়া পড়িলাম।

পূরদিন প্রভাতে গাফোখান করিয়া লোকালয়ের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছি, এমন সময় সেই দেশের কতকগুলি কৃষ্ণবর্ণ অধিবাসী আসিয়া আমাদিগকে পরিবেষ্টন করিল। আমি ও আমার পাঁচজন সহচর তাহাদের সহিত তাহাদের গৃহে চলিলাম। আমরা সকলে সেখানে উপবেশন করিলে তাহারা কতকগুলি লতা আনিয়া আমাদিগকে আহার করিবার জন্য অল্পদ্রব্য করিল। ইহা আহার করিলে হয় ত কোন অপকার হইবে ভাবিয়া আমি তাহা আহার করিলাম না। কিন্তু আমার সহচরগণ অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তাহা চর্শ্ব করিতে লাগিল। ইহার ফল অবিলম্বেই তাহাদিগকে ভোগ করিতে হইল; কারণ, স্নিগ্ধকাল পরে তাহাদের জ্ঞানশোণ হইল, উন্নতির স্তায় প্রাণাণ বলিতে আরম্ভ করিল। দ্বীপবাসিগণ

সহৃদীর শিখরে প্রতিষ্ঠা।

সিন্ধ-
বান্দেদ
চতুর্থ
সমুদ্র-
যাত্রা

নরহত্ব রাক্ষ-
সদের কবলে



তাহার পর কতকগুলি চাউল নারিকেলতৈলে ভাজিয়া আমাদিগকে খাইতে দিল, আমার সঙ্গিগণ উন্নতবৎ হইরা তাহা প্রচুর পরিমাণে আহার করিল, আমি অল্পপরিমাণ খাইলাম।

এই লোকগুলো নরহত্ব নয়। ক্রমাগত চাউল খাওয়াইরা, আমাদিগকে দুষ্টপুষ্ট করিয়া, পরে আমাদিগকে ভক্ষণ করিবে, তাহাদের ইহাই অভিপ্রায় ছিল। আমার সঙ্গিগণ ভবিষ্যৎ জ্ঞান হারাইয়া তাহাদের কোন চিন্তা ছিল না, কিন্তু আমি সকলই বুঝিতে পারিলাম, প্রতিদিন দুষ্টিত্যায় আমি ও দুর্লভ হইতে লাগিলাম। ক্রমে আমার সঙ্গিগণকে দুর্যুত্তরা নিহত করিয়া ভক্ষণ করিল, চাউল আমি পীড়িত হইয়া পড়িলাম, হুতরাং সে অবস্থায় আমার মাস বিশেষ স্পৃহণীয় হইবে না তাহারা তাহারা আমাকে রাখিয়া দিল।

অতঃপর তাহারা আমার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিল না, আমি তাহাদের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবা না তাহারা তাহারা নিশ্চিত ছিল, আমি যেখানে ইচ্ছা, নাইতে পারিতাম। একদিন দুইদিন দূরিয়া আমি এই দুর্যুত্ত নরখাদকগণের বাসস্থান পরিত্যাগ করিলাম। একটি বৃদ্ধ আমাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া আমাকে আহ্বান করিল, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই আমি ক্রতবেগে চলিতে লাগিলাম এবং তাহার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিলাম। পাছে ইহার দলবদ্ধ হইয়া আমার অনুসরণ করে, ইহা ভাবিয়া আমি সন্ধ্যা পর্যন্ত দৌড়িয়া চলিলাম, সুখা বোধ হওয়ার নারিকেলের জলে ও শতে উদর পরিপূর্ণ করিলাম। এভাবে দিন কাটিতে লাগিল, শোকালর হইতে দূরে দূরে থাকিয়া আমি চলিতে লাগিলাম।

কষ্টম দিনে সমুদ্রতীরে আসিয়া দেখিলাম, আমার মত কতকগুলি গৌরবর্ণ লোক সমুদ্রতীরে গোলমরিচ সংগ্রহ করিতেছে। আমি তাহাদিগকে দেখিয়া যথেষ্ট আশস্ত হইলাম; তাহারা আমাকে দেখিয়া আরবী ভাষায় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল; আমি তাহাদের মধ্যে আমার মাতৃভাষা শুনিয়া অত্যন্ত আহ্বানিত হইলাম, এবং তাহাদিগকে আমার দুর্ভাগ্যের কথা বলিলাম। তাহারা শুনিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিল, “এই সকল লোক নরহত্ব, তুমি বড় অসুস্থ উপায়ে ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছ।”

আমি এই লোকগুলির সঙ্গে থাকিলাম। যথেষ্ট পরিমাণ মরিচ সংগ্রহ হইলে তাহারা জাহাজ ছাড়িয়া তাহাদের দেশে ফিরিল, আমিও তাহাদের সঙ্গে তাহাদের দেশে উপস্থিত হইলাম। তাহারা আমাকে সঙ্গে লইয়া তাহাদের রাজ্যের নিকট গিয়া গেল। রাজা আমার সকল কাহিনী শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, এবং আমাকে পরিচ্ছন্ন প্রদান করিয়া আমাকে বিশেষ যত্ন করিবার জন্ত তাহার কর্মচারীগণকে আদেশ করিলেন। আমি এই রাজার দয়ার আপনাকে নিরাপদ ও সুখী মনে করিতে লাগিলাম। কিছুদিনের মধ্যেই আমি রাজা মহাশয়ের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলাম; সে জন্ত রাজকর্মচারীগণ সকলেই আমাকে অত্যন্ত খাতিরবদ্ধ করিতেন, অন্নদিনের মধ্যে রাজ্যের বহুলোকের সহিত আমার আখ্যাততা ও বদ্ধতা সংস্থাপিত হইল।

এ দেশে আসিয়া এক অসুস্থ ব্যবহার দেখিলাম। রাজা হইতে সামান্ত প্রজা পর্যন্ত কেহই জীন বা লাগামের ব্যবহার করেন না। আমি রাজাকে সুবিধা বুঝাইয়া দিলাম, রাজা বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া, আমাকে জীন ও লাগাম প্রস্তুত করিবার কৌশল জিজ্ঞাসা করিলেন; আমি একজন মিস্ত্রীকে দিয়া তাহা প্রস্তুত করাইলাম। রাজা জীন-লাগামে অপরোহণ করিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন, আমার প্রতি পুঙ্খানুপুঙ্খ প্রদানের আদেশ হইল। নগরের অনেক সজাত ব্যক্তিও জীন-লাগাম দিয়া অপরোহণে অভ্যাস আশস্ত করিলেন। আমার ভক্তবৃন্দ ও অনুরাগীর সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইল।

জাত রাজ্যে
সমায়



আমি প্রায় প্রতিদিনই রাজসভায় উপস্থিত থাকিতাম। একদিন রাজা আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “সিন্ধবাদ, আমি তোমাকে বিশেষ স্নেহ করি, আমার প্রজাগণও তোমাকে আন্তরিক প্রীতি করিয়া থাকে; আমি তোমাকে একটি অমরোক্ষ করিব, তোমাকে তাহা রক্ষা করিতে হইবে।” আমি শবিনয়ে তাহার অমরোক্ষরক্ষায় সন্মত হইলে, তিনি বলিলেন, “তুমি এখানে একটি স্ত্রীকে বিবাহ কর, তাহা হইলে আর স্বদেশের প্রতি তোমার আকর্ষণ থাকিবে না, তুমি আমাদের দেশেই চিরজীবন বাস করিবে।” আমি রাজ-আজ্ঞার প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না, তাহা স্বয়ং চেষ্টা করিয়া একটি স্ত্রী, ধনবতী, গুণবতী যুবতীর সহিত আমার বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর আমি আমার স্ত্রীর গৃহে বাস করিতে লাগিলাম। বলা আবশ্যিক, আমি স্ত্রীই হইয়া, তথাপি আমি চিরজীবন এই প্রবাসে বাস করিব, এরূপ আমার অভিপ্রায় ছিল না, সুযোগ পাইলেই আমি স্ত্রীকে লইয়া পলায়ন করিব, আমার মনে মনে এই প্রকার সংকল্প ছিল। বোধ্যমতঃ আমার রাজপ্রসাদকৃত্য গৃহ, আমার অতুল ঐশ্বর্য, বহুবাক্য প্রিয়জনগণের কথা আমি কোন দিনই ভুলিব নাই।

মনে মনে এই সকল কথা আন্দোলন করি, কিন্তু উপায় দেখিতে পাই না। অবশেষে একদিন আমার সুপরিচিত একটি প্রতিবাদীর পত্নীবিয়োগ হইল। আমি সেই বন্ধুকে মাথনা করিয়া বলিলাম, “তোমার স্ত্রী অকালে প্রাপত্যাগ করিলেন, আশ্রয় যাহা ইচ্ছা ছিল, তাহা হইল, আশ্রয় মজ্জাতে তুমি দীর্ঘবীৰ্য হও।” বন্ধু বিলাপ করিয়া বলিলেন, “তুমি আমাদের দেশের আচার-ব্যবহারের কথা জান না বলিয়াই এরূপ বলিতেছে, আমার জীবনও শেষ হইয়া আদিরাছে। আমার স্ত্রীপত্নীর দেহের সহিত আমার দেহও সমাহিত করা হইবে, এ দেশের ইহাই নিয়ম। স্বামী মরিলে স্ত্রীকে সহমরণে বাইতে হয়, স্ত্রী মরিলে স্বামীকে সহমরণে বাইতে হয়, চিরকাল এই নিয়ম কাঙ্ক্ষিত হইতেছে; আমাকেও এই নিয়ম পালন করিতে হইবে, অন্য উপায় নাই।”

বন্ধুর কথা শুনিয়া ভয় ও বিষমের আমার হৃদয় পরিপূর্ণ হইল। কি কুংসিত বর্ষের নিয়ম! দেখিলাম, অবিলাসে বন্ধুপত্নীর সহিত বন্ধুর সমাধির আরোজন হইতে, লাগিল, আশীষবন্ধু ও প্রতিবাদিগণ দলে দলে



প্রথম স্ত্রী



সমাহিত-
ক্লিষ্টাঙ্গ



মৃত্যুপথবাঙ্গী বন্ধুর গৃহে সমবেত হইল। বন্ধুপত্নীর মৃতদেহ বহুমূল্য রত্নালঙ্কারে অসজ্জিত হইল, তাহার পর সেই মৃত্যুর স্বামীকেও সজ্জিত করিয়া দশানামিযুগে লইয়া যাওয়া হইল।

মীর সহমরণ



একটি উচ্চ পর্বতশিখরে আসিয়া, একটি গভীর গুহাঘাটে শব নামান হইল, গুহাটির দ্বার প্রস্তরের দ্বারা আবৃত ছিল, সেই প্রস্তরখণ্ড অপসারিত করিয়া শববাহিগণ মৃতদেহটি বহালঙ্কারমণ্ডিত অবস্থাতেই সেই গুহামধ্যে নামাইয়া দিল, তাহার পর সেই মৃত্যুর হতভাগা স্বামীকে সাত খণ্ড কুটি ও এক পাত্র জল দিয়া নিষ্ঠুররা সেই গুহাগর্ভে নামাইয়া দিল। এইরূপে হতভাগাকে জীবন্ত সমাহিত করিয়া, গুহাদ্বার প্রস্তরখণ্ডের দ্বারা পুনরবার বন্ধ করিয়া, সকলে গৃহে প্রত্যাপন করিল। এই দৃশ্য দেখিয়া আমি মর্মাহত হইলাম; রাজাকে বলিলাম, “মহাশয়, এমন পৈশাচিক দৃশ্য আর কুহাপি দেখি নাই, জীবিত ব্যক্তিকে মৃতব্যক্তির সহিত সমাহিত করা বড়ই বর্বরপ্রথা, আমি অনেক বেশ ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এমন প্রথার পরিচয় এই প্রথম পাইলাম। এ কি কুৎসিত নিয়ম!” রাজা বলিলেন, “সিন্ধবাদের বিষয়ে আমার কোন হাত নাই। ইহা এ দেশের সামাজিক নিয়ম, আজ যদি আমার রাণীর মৃত্যু হয়, তবে আমাকেও এই নিয়মে বাধ্য হইতে হইবে, আমিও রাণীর সহিত জীবিত ভূগর্ভে সমাহিত হইব।” আমি কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিদেশী সখ্যকে কি এই নিয়ম?” রাজা হাসিয়া বলিলেন, “কোন বিদেশী যদি এ দেশের রমণীকে বিবাহ করে, তাহা হইলে তাহাকেও আমাদের দেশের নিয়ম অনুসারে মৃত্যু পত্নীর সহিত সমাহিত হইতে হইবে। আমরা না করুন, যদি তোমার পত্নী তোমাকে রাণিয়ার পরলোকগমন করেন, তাহা হইলে তোমাকেও তাহার মৃতদেহের সহিত সমাহিত হইতে হইবে।”

আমি এই কথা শুনিয়া, মহা ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া পড়িলাম; এ বিপদ হইতে পরিত্রাণের কোনই উপায় খুঁজিয়া পাইলাম না। নরভুক্ত জাতির হস্তে নিহত হওয়া অপেক্ষা ইহা কোনরূপে বাঞ্ছনীয় বলিয়া আমার মনে হইল না। আমার জীবিত সামান্য অমুখ হইলেই আমার অন্তরাখ্যা কাঁপিয়া উঠিত। অবশেষে সত্য সত্যই আমার জীবিত কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া শবাগত হইলেন, অবশেষে তাহার মৃত্যু হইল।

আম্বারক্ষার আর কোন উপায় নাই। আমাকে আমার জীবিত সহিত সমাহিত করিবার জন্য মহা সমারোহে আয়োজন হইতে লাগিল। রাজা আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ পাত্রমিত্র লইয়া সমাধিস্থলে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। প্রধান প্রধান নগরবাসিগণও সজ্জিত হইলেন, চারিদিকে আনন্দোৎসব উপস্থিত হইল, কেবল আমি আতুলঙ্কারে কাঁদিতে লাগিলাম।

বর্বর প্রথা
জীবন্ত সমাধি



অবশেষে আমাকে আমার জীবিত মৃতদেহের সহিত পর্বতশৃঙ্গে উপনীত করা হইল। আমি রাজার চরণ ধুনি ধরিয়া প্রাণভিক্ষা চাহিলাম,—বলিলাম, আমি বিদেশী, আমার মার্জনা করুন,—কিন্তু তাহাতে রাজার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল না, কেহই আমার কাতর-প্রার্থনার কর্পণাত করিল না। আমি সাতখানি কুটি ও এক পাত্র জল সহ সেই গুহাগর্ভে আমার পত্নীর মৃতদেহের সহিত নিক্ষিপ্ত হইলাম। রাজকর্তারিগণ আমাদের দেহ রক্ষণ করিয়া, সেই মহা অন্ধকারপূর্ণ পর্বতগুহার নামাইয়া দিল, আমার কাতর আর্তনাদ তাহাদের কর্ণে পৌঁছিল না, তাহারা গুহামুখ প্রস্তরখণ্ডের দ্বারা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। আমার জীবন্ত সমাধি হইল।

গুহাগর্ভে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, পর্বতগাত্রে একটি ফাটল দিয়া গুহামধ্যে অল্প আলোক ও বায়ু প্রবেশ করিতেছে। গুহাটি বিস্তীর্ণ, বোধ হয় দশ হাত গভীর। মৃতদেহ হইতে পুতিগন্ধ উঠিয়া

শীতই আমাকে কিশুবৎ করিয়া তুলিল, সে দুর্গন্ধ অসহ্য, শত শত শবের গলিত দেহ হইতে সেই পুতিগন্ধ উঠিতেছিল; আমার নিশ্বাস রোধ হইয়া আসিল। আমি সেই গুহার এক প্রান্তে পড়িয়া অশ্রুধারা ভাসিতে লাগিলাম। হায়! এতবার এত বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া শেষে কি এই ভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে? ইহাই কি আমার ইচ্ছা? যদি আমি বাড়ী ছাড়িয়া না আসিতাম, তাহা হইলে কত সুখে আমার কালাতিপাত হইত, এমন বিপদে কখন পড়িতে হইত না। বোদা মালিক! আমি কাতরভাবে আলোকে ডাকিতে লাগিলাম; আমার কাতর আর্তনাদ সেই গুহাগর্ভেই বিলীন হইল।

কিন্তু সেই সমাধিগহ্বরেও আমার জীবনধারণের আকাঙ্ক্ষা বলবতী হইয়া উঠিল। মাছুষ সহজে প্রাণের আশা ত্যাগ করিতে পারে না। আমি অবসরদেহে কিঞ্চিৎ বলসকরের অতিপ্রাণে সেই রুটি ও জল পান করিলাম। যে জল ও রুটি ছিল, তাহা দ্বারা কয়েক দিন দেহরক্ষা করিলাম, তাহার পর আর কোন সঞ্চয় রহিল না, আমি ক্ষুধা ও তৃষ্ণার আকুল হইয়া পড়িলাম; বুঝিলাম, অন্যাহারে ও পিপাসাতেই আমার প্রাণবায়ু বহির্গত হইবে।

আমি মরিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম; ক্ষুধার আর নড়িবার শক্তি রহিল না। এই ভাবে একদিন রদিয়া আছি, দেখিলাম, দীর্ঘে দীর্ঘে গুহাঘারের প্রস্তরখণ্ড উন্মোচিত হইল। তাহার পর সেই পথে গুহামধ্যে একটি মৃতদেহ ও একটি জীবিতদেহ উপর হইতে দীর্ঘে দীর্ঘে নামাইয়া দেওয়া হইল। মৃতবাক্তি পুরুষ। দেখিলাম, পাখণ্ডার দ্বীকে স্বামীর মৃতদেহের সহিত গুহার নিকশন করিয়াছে। রমণী গুহাগর্ভে অস্তরতর করিবামাত্র আমি কণ্ঠকণ্ঠ বৃহৎ অস্থি সংগ্রহ করিয়া সেই বিধবার মস্তকে সজোরে আঘাত করিলাম। কয়েকবার আঘাতেই তাহার প্রাণ বহির্গত হইল, সে হয় ত মনে করিল, ভূতের হাতেই তাহার প্রাণ গেল। যাহা হউক, হতজ্ঞান হইয়া আমাকে এই পিশাচের কার্য করিতে হইল। জীবনের মারার মায়াযকে এমন পৈশাচিক আচরণও করিতে হয়।

দ্রীলোকটিকে নিহত করিয়া আমি তাহার জল ও রুটি দ্বারা উদর পূর্ণ করিলাম, ক্ষুধার প্রাণ বহির্গত হইতেছিল, তৃষ্ণার বুক কাটিয়া ঘাইতেছিল, রুটি খাইয়া ও জল পান করিয়া অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইলাম। এই রুটি ও জলে কয়েক দিন চলিল। ইতিমধ্যে আর একটি মৃতদেহ ও জীবিত বাক্তি সেই গুহাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। সেবার দেখিলাম, জীবিত বাক্তি পুরুষ, দ্বী সহিত তাহাকে সমাহিত করা হইয়াছে। এই সময় নগরের মড়ক উপস্থিত হওয়ায় আমার পানাহারের আর কোন কষ্ট রহিল না।

পরে একদিন আমি একটি রমণীকে পূর্বোক্ত প্রকারে নিহত করিয়া পানাহারের সংস্থান করিতেছি, এমন সময় সেই অন্ধকারের মধ্যে আমি যেন কাহার পদশব্দ ও নিশ্বাসের শব্দ শুনিতে পাইলাম। আমি শব্দ লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলাম; বোধ হইল, কেহ যেন আমার অগ্রে অগ্রে ছুটয়া গলাইতেছে। ক্রতবেগে তাহার অঙ্গস্রণ করিতে লাগিলাম, অবশেষে অনতিদূরে একটি আলোকছটা দেখিতে পাইলাম; কোন নক্ষত্রের আলোক বলিয়া অনুমান হইল। আমি সেই আলোকে দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। কখন তাহা অন্তর্হিত হয়, আমার দৃষ্টিগোচর হয়। এই ভাবে চলিতে চলিতে অবশেষে আমি একটি ক্ষুদ্র গুহাঘারে উপস্থিত হইলাম; বুঝিলাম, কোন বস্ত্রজন্ত এই গর্ভে সমাধিগুহার প্রবেশ করিয়া, মৃতদেহ ভক্ষণ করিতেছিল, আমি তাহারই অঙ্গস্রণ করিয়া এই গুপ্তগর্ভে আশ্রয়িলাম।

আমি গুহা পরিত্যাগ করিয়া আবার পৃথিবীপৃষ্ঠে আসিলাম। উর্ধ্বে নির্মল আকাশ, চতুর্দিক আলোকময়, আমি প্রাণলাভ করিলাম। উভয় করতল মুক্ত করিয়া আমি প্রাণ ভরিয়া আলোর নাম লইলাম; বুঝিলাম, আমার কাতর প্রার্থনা গুহাগর্ভ হইতে ঠাণ্ডার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল।

সমাধি-গহ্বরে
বুঝি কি
ভাগ্যদিশি!



আলার কীর্ণ-
আলোক



গুহার বাহিরে আসিয়া, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া, আমি চতুর্দিক্ ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম। এ স্থানটি সমুদ্র ও নগরের মধ্যস্থল। কিন্তু নগরের সহিত এ স্থানের কোন সন্ধন নাই, উচ্চপর্কতশূন্য আকাশ স্পর্শ করিয়া সমুদ্রকূল ও নগরের মধ্যে ব্যবধান স্ফটিক করিয়াছে।

৩য় পর্বেও
চন্দ্রকর

আমি পুনর্বার গুহাগর্ভে প্রবেশ করিলাম, তাহার পর যে কিছু খাড্য়দ্রব্য, মণিসূক্তা, হীরকামি ও স্বর্ণালঙ্কার পাইলাম, তাহা সংগ্রহ করিয়া একটি গুপ্তস্থানে সেই সকল দ্রব্য লুকাইয়া রাখিলাম, এবং সমুদ্রতীরে আসিয়া উদ্ধারের উপায় দেখিতে লাগিলাম।

সৌভাগ্যক্রমে দুই তিন দিনের মধ্যেই একখানি জাহাজকে পা'ল তুলিয়া ঘাইতে দেখিলাম। আমি যে স্থানে বসিয়া ছিলাম, জাহাজখানি তাহার নিকট দিয়াই ঘাইতেছিল, আমি বস্ত্র আন্দোলিত করিয়া জাহাজের আরোহিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম; আমার উচ্চ আহ্বানধ্বনিও বোধ হয়, তাহারা শুনিতে পাইয়াছিল, তাহারা আমাকে লইবার জন্ত একখানি নৌকা পাঠাইয়া দিল। আমি সেই নৌকাযোগে জাহাজে উপস্থিত হইলাম। জাহাজের আরোহিগণ আমাকে সেই সমুদ্রতীরে একাকী উপস্থিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু আমার ইতিহাস এতই অদ্ভুত যে, তাহা তাহারা কোন ক্রমে বিশ্বাস করিবে না ভাবিয়া আমি সে কথা গোপন রাখিয়া বলিলাম, “আমি একজন মধ্যমর, আজ দুদিন জাহাজ ভাঙ্গিয়া এই সমুদ্রতীরে পড়িয়াছিলাম, আমার যথানন্দন জাহাজের সঙ্গে ডুবিয়া গিয়াছে।” জাহাজের আরোহিগণ সকলেই আমার কথা বিশ্বাস করিয়া আমার সহিত আশ্রয়িক সহায়ত্ব প্রকাশ করিল।

আমি গুহাগর্ভ হইতে বহুদূর ধনরত্ন অলঙ্কারাদি সঞ্চয় করিয়াছিলাম। অতঃপর আমরা কয়েকটি দ্বীপে উপস্থিত হইলাম, এবং সেই সকল স্থানে বাণিজ্য শেষ হইলে জাহাজ কৈলা দ্বীপে আসিয়া নঙ্গর করিল। এই দ্বীপে অপর্ণাশ্রয় নীসকের খনি ছিল, আমরা প্রচুর পরিমাণে নীসা ও কপূর লইয়া জাহাজে উঠিলাম।

কৈলাস
দ্বীপ

কৈলাসীপের রাজা অত্যন্ত ধনবান্ ও প্রতাপশালী; তাহার রাজত্ব বহুদূর বিস্তীর্ণ; কিন্তু এই দেশের লোকগুলি এমন অসভ্য যে, তাহারা পরমহুস্তির সহিত নরমাংস ভক্ষণ করে। এই দ্বীপে বাণিজ্য শেষ হইলে আমরা জাহাজ ছাড়িয়া, আরও কয়েকটি বন্দর ঘুরিয়া স্বদেশে আসিলাম। এবারও আমি যে ধনরত্ন সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তাহা অপর্ণাশ্রয়, আমি সেই ধন কিঞ্চিৎ পরিমাণে গরীব-দুঃখীকে দান করিলাম, কিছু মদ্যজিহ্মেও প্রদান করিলাম। তাহার পর আমার বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত আমোদ-প্রমোদে প্রমত্ত হইয়া, আমি আমার সুদীর্ঘ প্রবাসভারতী ও বিপদের কষ্ট ভুলিলাম। পরমহুস্তে দিন কাটিতে লাগিল।

গল্প শেষ করিতে রাত্রি গভীর হইল। সিন্ধবাদ নাবিকের চতুর্থ সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শ্রবণ করিয়া, শ্রোতৃগণ বিষয়ে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। অবশেষে তিনি বন্ধুগণকে বিদায় দান করিলেন, শ্রমিক সিন্ধবাদকে পূর্ণ পূর্ণ দিনের ছাত্র শত মুদ্রা দান করিয়া, তিনি তাহাকে ও অজ্ঞাত বন্ধুগণকে পরদিন তাঁহার গৃহে আসিয়া তাঁহার পঞ্চমবার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শ্রবণের জন্ত অনুরোধ করিলেন।

পরদিন বন্ধুগণ যথাসময়ে তাঁহার গৃহে সমাগত হইলে, মহানন্দে সকলে পানাহারে প্রবৃত্ত হইলেন। পানাহারের পর সিন্ধবাদ তাঁহার পঞ্চমবারের সমুদ্রযাত্রার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

দীর্ঘকাল ধরিয়া অবিশ্রান্ত লুণ্ঠভোগের পর আমার মন পুনর্বার প্রবাসভ্রাতার লজ্জা আধার হইয়া উঠিল। আমি পণ্যপ্রবাহি সংগ্রহ করিয়া পঞ্চমবার সমুদ্রযাত্রার লজ্জা প্রস্তুত হইলাম এবং নিকটস্থ বন্দরে শকটযোগে সেই সকল সামগ্রী প্রেরণ করিলাম। অতঃপর আর কোন কাপ্তানের উপর বিশ্বাসস্থাপন না করিয়া নিজেই একখানি জাহাজ ক্রয় করিলাম এবং তাহাতে পণ্যপ্রবাহ বোঝাই দিয়া দেখিলাম, তাহাতে আরও অনেক অধিক দ্রব্য আঁটিতে পারে, সুতরাং আমি সেই জাহাজে আরও কয়েকজন সঙ্গীগণের জিনিষ লইলাম।

সুবাস্তাস পাইয়া জাহাজ চলিতে লাগিল। আমার জাহাজ সর্বপ্রথমে একটি মরুদ্বীপে নঙ্গর করা হইল। সেখানে আমরা একটি রুকপকীর ডিঙ্ক দেখিতে পাইলাম। ডিঙ্কটি ফুটিয়া তখন ছানা বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে;—দেখিলাম, ছানাটির দেহ তখনও অস্পষ্ট। আমার সঙ্গী সঙ্গাগররা তাহাদের হস্তকৃত অস্ত্র দ্বারা ডিঙ্কটি ভাঙিয়া, রুক-শাবকটিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ব্যজন রাখিয়া থাইল। আমি পূর্বেই তাহাদিগকে এক্রপ কার্য করিতে নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহারা আমার উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়াছিল, কর্পণাতাই করে নাই।

সঙ্গাগররা আমার শেখ করিয়া উত্তিবার পূর্বেই আমার আকাশে দুই খণ্ড সূর্যহং মেঘ দেখিতে পাইলাম; তাহারা আকাশ অন্ধকার করিয়া উড়িয়া আসিতেছিল। আমাদের কাপ্তেন বলিলেন, “ইহা মেঘ নহে, নিহত রুক-শাবকের পিতামাতাই মেঘের ছায় পক্ষ বিস্তার করিয়া আসিতেছে।” কাপ্তেন তৎক্ষণাৎ আমাদিগকে জাহাজে উঠিতে অনুরোধ করিলেন। বিলম্বে বিপদে পড়িতে হইবে ভাবিয়া আমরা তৎক্ষণাৎ জাহাজে উত্তিরা জাহাজ ভাঙ্গাইয়া দিলাম।

রুকপকী দুইটি সেই দ্বীপে উপস্থিত হইয়া তাহাদের শাবকের অবশনে অত্যন্ত কাতরবরে চীংকার করিতে লাগিল, তাহার পর তাহারা যে দিক্ হইতে আসিয়াছিল, সেই দিকে উড়িয়া গেল। আমরা ক্রতবেগে ভিন্ন দিকে দাবিত হইলাম।

কিন্তু পক্ষী দুইটি উড়িতে উড়িতে পুনর্বার আমাদের জাহাজের উপর দেখা দিল। আমরা সত্যের দেখিলাম, তাহাদের প্রত্যেকের নখের এক একটি সূর্যহং প্রস্তরতুল্য! তাহারা আমাদের জাহাজের ঠিক উর্কে আসিল, একটি পক্ষী প্রস্তর নিক্ষেপ করিল। তখন জাহাজের কাপ্তেন অতি লোকোপলে জাহাজের গতি পরিবর্তন করিলেন। চক্ষুর নিম্নে জাহাজখানি এত দূরে সরিয়া গেল যে, সেই প্রস্তরখণ্ড জাহাজের উপর না পড়িয়া মহাশব্দে সমুদ্রগর্ভে পড়িল। দ্বিতীয় পক্ষীর নিম্ফ প্রস্তরের আঘাত হইতে জাহাজখানি কিন্তু আশ্চর্য্য করিতে পারিল না, জাহাজ ঘুরিতে না ঘুরিতে বহু উর্ক হইতে প্রস্তরখানি আসিয়া তাহার উপর নিপতিত হইল এবং জাহাজ সহস্র খণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল। জাহাজের আরোহী ও নাবিকগণ—যাহারা প্রস্তরাঘাতে মরিল না, তাহারা জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। জাহাজ চূর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমিও জলে পড়িয়াছিলাম, কিন্তু জলমগ্ন হইবার পূর্বেই জাহাজের একখণ্ড কাষ্ঠ আমার হস্তগত হওয়ার তাহাই অবলম্বন করিয়া জলে ভাসিতে লাগিলাম এবং সোভাগ্যক্রমে তরঙ্গবয়ে আমি একটি দ্বীপে নিম্ফ হইলাম। এই দ্বীপের তীরভাগ সমুদ্র হইতে অনেক উচ্চ, অতি কষ্টে তীরে উত্তিরা বাসের উপর শয়ন করিলাম এবং কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া দ্বীপ-প্রদক্ষিণের লজ্জা হারা করিলাম। কিছু দূরে আসিয়া আমার মনে হইল, আমি একটি পরম রমণীয় উজ্জানে প্রবেশ করিয়াছি। চারিদিকে অতি সূক্ষ্ম বৃক্ষশ্রেণী, নানা জাতীয় ফল পাওয়া গাছে কুলিতেছে এবং কতকগুলি তখনও অপক অবস্থায় রহিয়াছে। সেই উজ্জানভূমির মধ্যে স্থানে স্থানে নির্মল-সজ্জিত শোভাবিনী প্রবাহিত থাকিয়া উজ্জানের শোভা ও উর্বরতা শতগুণে বর্ধিত করিয়াছে। আমি উপর পরিপূর্ণ করিয়া কুম্ভি ফল ভক্ষণ করিলাম, স্থানের জলে পিপাসা নিবারণ করিলাম; তাহার পর বৃক্ষশ্রেণীে হরিষ্রণ ভ্রমণব্যায় শয়ন করিলাম।

নিম্ন-
বাসের
পক্ষী
সমুদ্র-
যাত্রা



রাত্রি আসিল ; কিন্তু এরূপ নির্জনপ্রদেশে একাকী সেই রাত্রিকালে আমার নিদ্রাকর্ষণ হইল না, প্রতি মুহূর্তে খাপস জন্তর আক্রমণের আশঙ্কায় নিদ্রার বড় ব্যাধাত হইল। আমি সেই অন্ধকার রাত্রিতে মুক্ত আকপতলে নির্জন অরণ্যপ্রদেশে একাকী শয়ন করিয়া নিজের দুর্লভতাকে শত শত থিঙ্কার প্রদান করিতে লাগিলাম ; ইচ্ছা করিয়া এই বিপদের মধ্যে আসিয়া পড়িয়া কি কুকর্ষই করিয়াছি ভাবিয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলাম। এইরূপ দুষ্টিভাৱ ও বিলাপে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল, প্রভাতে হর্ষোৎসাহে যেন আবার নবজীবন লাভ করিলাম ; আমার দুষ্টিভাৱ ও অপ্ৰসন্নতান অনেক লাঘব হইল, আমি উঠিয়া সেই সকল যুদ্ধের মধ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম।

গাৰ বিবৰ
বিশ



অনেককাল পরে একটি ক্ষুদ্র নদীর নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, একজন চলৎশক্তিহীন বৃদ্ধ বসিয়া আছে ; আমি তাহার সমুখে আসিয়া অভিবাदन করিয়া পাঁড়াইলাম। সে আমাকে দেখিয়া কেবল একটু মাথা নাড়িয়া প্রত্য ভাবদান করিল, কোন কথা বলিল না। সে সেখানে কি করিতেছে, কোথা হইতেই বা আসিল, তাহা জিজ্ঞাসা করায় সে কোন উত্তর দিল না, কেবল তাহাকে হৃদে লইয়া আমাকে নদী পার হইবার জন্ত ইঙ্গিত করিল ; সে যেরূপ ভাব প্রকাশ করিল, তাহাতে বুঝিলাম, সে কিছু ফলশংকহের আশিপ্রায় করিয়াছে।

চলৎশক্তিহীন বৃদ্ধকে এমন



নির্জন স্থানে অসহায় অবস্থায় দেখিয়া আমার মনে করণার সঞ্চার হইল, আমি তাহাকে হৃদে লইয়া নদী পার হইলাম এবং তাহাকে নামিতে বলিলাম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমার হৃদ হইতে অবতরণ করিবার জন্ত তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ দেখা গেল না ; বরং সে তাহার লোম-বৃত পদদ্বয় দ্বারা আমার কণ্ঠদেশ দৃঢ়রূপে পরিবেষ্টন করিয়া আমার ঘাড়ের কামেরী রকমের আসন স্থাপন করিল এবং আমার কণ্ঠদেশ এরূপ দবলে আকর্ষণ করিতে লাগিল যে, আমার কণ্ঠরোধের উপক্রম হইল, আমি হাঁপাইতে লাগিলাম।

কিন্তু বৃদ্ধটির সে দিকে দৃষ্টি নাই, অবিচলিতভাবে সে আমার হৃদে বসিয়া রহিল। তবে হস্তের

বন্ধন একটু শিথিল করাত আমি নিখাস ফেলিয়া বাঁচিলাম। আমি একটু পাঁড়াইব ভাবিতেছি, এমন সময়ে সে আমার পাশ্বেদেশে ও উদরে পদাঘাত করিয়া আমাকে চলিতে বাধ্য করিল। আমি তাহাকে একটা

গাছোড়
বান্দা
কুক

ফলপূর্ণ বৃক্ষের মূলদেশে লইয়া চলিলাম। আমার স্বন্ধে বসিয়া বৃক্ষ গাছ হইতে প্রচুর ফল পাড়িয়া খাইতে আরম্ভ করিল; বৃক্ষ চলাংগুবিহীন বটে, কিন্তু বাইল অনেক! হতভাগার পেটটা যেন জ্বালায় মত! লম্বত দিনের মধ্যে সে একবারও আমার কাঁধ হইতে নামিল না। রাত্রিকালে যখন শয়ন করিলাম, তখনও সে আমার স্বন্ধদেশে সবলে আঁকড়াইয়া ধরিয়া শুইয়া পড়িল। প্রভাতে পুনর্বার তাহাকে বাড়ে লইয়া উঠিবার জন্ত সে পা দিয়া আমাকে পুনঃ পুনঃ ধোঁচাইতে লাগিল। আমি মহা বিপন্ন হইয়া পড়িলাম, কিন্তু এই আগদের হাত হইতে উদ্ধারলাভের কোন উপায় দেখিলাম না। আমার মন বড়ই চিন্তাকুল হইয়া উঠিল। একটা প্রকাণ্ড বোকা কয়েক দিন ধরিয়া ক্রমাগত বাড়ে বহিয়া আমার দেহেও অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিল, দেহের এই ক্লান্তি ও মনের অবসন্নতা দূর করিবার জন্ত আমি একপ্রকার ফলের রস হইতে উৎপন্ন মত্ত প্রচুর পরিমাণে পান করিলাম। ইহাতে আমার দেহে নবজলর সঞ্চার হইল, যথেষ্ট পরিমাণে প্রফুল্লতাও লাভ করিলাম; এমন কি, মত্তপানে উদ্ভ্রান্ত হইয়া আমি নৃত্য আরম্ভ করিলাম দেখিয়া, বৃক্ষও সেই মত্তপানের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। আমি তাহাকে আকর্ষিত মত্তপান করাইলাম; তখন সে নেশায় বিভোর হইয়া তাহার নিজের ভাষায় গান আরম্ভ করিয়া দিল এবং তাহার পদধ্বরের বন্ধন খুলিয়া হস্তপদ আশ্বাসন করিয়া আনন্দপ্রকাশ করিতে লাগিল; আমিও স্বেযোগ বৃষ্টিয়া আমার স্বন্ধদেশে হইতে তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিলাম; সে ভূমিতে পড়িবামাত্র একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের আঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণ করিলাম, সে তৎক্ষণাৎ পঞ্চদ্ব প্রাপ্ত হইল। এইরূপে আমি বৃক্ষের কবল হইতে নিষ্কর্তৃত্ব করিয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, একখানি জাহাজ স্থপের পানীয়জল সংগ্রহের জন্ত অবূরে নদর কেবিরগছে। আমি জাহাজস্থ ব্যক্তিগণের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে আমার বিপদের কথা বলিলাম। আরোহিণ্য আমার কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিল; তাহারা বলিল, “এই বৃক্ষ যে তোমার প্রাণবধ করে নাই, ইহাই বিচিত্র; এই সকল মানুষ ভয়ানক বৃক্ষের নরপত্ন।”

আমি সেই সকল লোকের সহিত জাহাজের উপর উপস্থিত হইলাম। কপ্তেন আমাকে ভদ্রভাবে গ্রহণ করিলেন। সে স্থান হইতে জাহাজ ছাড়িয়া আমরা একটি বন্দরে উপস্থিত হইলাম, সেখানে সকল গৃহই প্রস্তর-নির্মিত।

এখানে সদাগররা অনেকই জাহাজ হইতে নামিলেন। একজন সদাগরের অনুরোধে আমিও নামিলাম; তাহার পর কয়েকজন লোকের সহিত আমি কতকগুলি বস্তা লইয়া অরণ্যে প্রবেশ করিলাম। অরণ্যে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, প্রচুর নারিকেলগাছ, অদৃশ্য নারিকেল, কিন্তু তাহা অপেক্ষাও অধিক বানর। আমরা বানরগুলির দিকে ঢিল ছুড়িতে লাগিলাম, বানরগুলি ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়া উক্ত বৃক্ষচূড়া হইতে নারিকেল ছিঁড়িয়া আমাদের দিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। এই উপায়ে আমরা বহুসংখ্যক নারিকেল সংগ্রহ করিয়া বাজারে আনিলাম, বাজারে বিক্রয় করিয়া কিঞ্চিৎ অর্থলাভ করা গেল। এই ভাবে কিছুদিন ধরিয়া নারিকেল সংগ্রহ করা হইল, আমিও কিছু অর্থোপার্জন করিলাম।

আমাদের জাহাজখানি এখানে নারিকেলের জন্ত অনেক দিন প্রতীক্ষা করিবে জানিয়া আমি সেই বন্দর হইতে অল্প একখানি জাহাজে সেই দ্বীপ পরিত্যাগ করিলাম। সেখান হইতে আমরা কুমারীদ্বীপে উপস্থিত হইলাম, এই দ্বীপে প্রচুর চন্দনতরু জন্মে, স্থানীয় অধিবাসিগণ মত্তপান করে না, আইনশ্রমের তাহা নিষিদ্ধ। আমরা এখানে অনেক গোলমরিচ ও চন্দন-কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া মুক্তল-উত্তোলন-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার



নিকটে যে অর্থ ছিল, তদ্বারা বহুসংখ্যক ভুদ্বী নিযুক্ত করিলাম। আমি অন্নদিনের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে স্বরূহং হুগোল মুক্ত-সঙ্কেতে সমর্থ হইলাম।

আশাতিরিক্ত মুক্তা সংগৃহীত হইলে আমরা বাসোরা অভিমুখে জাহাজ ভাঙ্গাইলাম। বাসোরা হইতে বোম্বাদে উপস্থিত হইয়া আমি আমার সংগৃহীত গোলমরিচ, চন্দন-কাঠ ও মুক্তা বিক্রয় করিয়া প্রভূত অর্থ লাভ করিলাম। আমার লাভের দশমাংশ আমি গুরীক-জুখীকে প্রদান করিলাম এবং আমার প্রবান-কান্তি দূর করিবার জন্য আমি বহুকালের সহিত বিবিধ আনন্দে রত হইলাম।

সিন্দবান তাঁহার পঞ্চমবার সমুদ্র-ভ্রমণের কাহিনী সনাশ্রু করিয়া, সিন্দবার মজুরের হস্তে শত মুদ্রা প্রদান করিলেন, বহুগণকেও দুই দিনের জন্য বিবাহ দান করিলেন। রাত্রি অধিক হইয়াছিল।

পরদিন যথাসময়ে লঙ্কলে সিন্দবানের গৃহে উপস্থিত হইলে, পান-ভোজনের পর তিনি তাঁহার বৃষ্ট সমুদ্রযাত্রার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

সিন্দ-
বানের
মুদ্র-
যাত্রা



আপনারা শুনিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিবেন যে, এতবার বিপদে পড়িয়াও আমি সমুদ্রযাত্রার প্রয়োজন ত্যাগ করিতে পারিলাম না। কিছুদিনের মধ্যে আবার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল; এক বৎসরের মধ্যে পুনরায় সমুদ্রযাত্রা করিলাম।

এবার আর পারস্ত উপসাগরের পথে সমুদ্রযাত্রা না করিয়া আমি স্থলপথে পারস্ত ও ভারতের ভিতর দিয়া এক বন্দরে উপস্থিত হইলাম। এবার কিছু দীর্ঘকালের জন্য সমুদ্রযাত্রা ইচ্ছা ছিল, দীর্ঘ-পর্গাটনে সমুদ্রক একজন কাণ্ডেশনের সহিত আমি বন্দোবস্ত করিলাম।

কয়েকদিন পরে কাণ্ডেশন সমুদ্রে দিগন্ত হইল। তাহার পর সে ডেকের উপর পাগুড়ী কেশিয়া, দাড়িচুল ছিড়িয়া, বৃকে করাধাত করিয়া বিলাপ ও পরিতাপ আবৃত্ত করিল। আমরা এত গুরুতর বিপদে পড়িয়াছি বলিয়া বুঝিতে পারিলাম না। কাণ্ডেশনকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “সর্বনাশ হইয়াছে, জাহাজ যে ভাবে চলিতেছে, এ ভাবে চলিলে আর পনের দিনটিও এতদা আমাদের প্রাণ থাকিবে। রক্ষার কোনই উপায় দেখি না, এখন যদি আল্লা রক্ষা করেন।”

অতি অন্নকালের মধ্যেই জাহাজ এক পর্বতের পাদদেশে আসিয়া পড়িল এবং মাটিয়া কলঙ্গী মত শত খণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল। আমরা বহু কষ্টে আমাদের মূল্যবান্ স্রাবাদি লুণ্ঠা তীরে উঠিলাম।

তীরে উঠিবার বটে, কিন্তু কাণ্ডেশনের কথা শুনিয়া মনে বড় ভয় জন্মিল। কাণ্ডেশন বলিল, “এ স্থান হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কোন রকমে সম্ভব হইবে না, এখানে কোন জাহাজ আসিতে পারে না।”—দেখিলাম, স্থানটি বহুসংখ্যক জাহাজের ভয়াবশেষে আচ্ছন্ন। ইতস্ততঃ কত বসিকের কত পল্লবগা পড়িয়া আছে, তাহার সংখ্যা নাই।

তবরত
প



আমরা তীরে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম;—দেখিলাম, এই পার্শ্বপ্রদেশ চূর্ণ, পায়া ও হীরকাসিতে পরিপূর্ণ। পাহাড় হইতে আলকাতরা মত এক প্রকার পদার্থ নদীপ্রভেদের দ্বারা সমুদ্রে পতিত হইতেছে। অরণ্যে বহুসংখ্যক মূল্যবান্ কাঠ দেখিলাম। উর্জ্জ গিরিশিখর এত উচ্চ যে, তাহাতে আরোহণ করা অসম্ভব। কিন্তু পর্বতগাত্র হইতে একটী ক্ষুদ্র নদী বহির্গত হইয়া, পাহাড়ের মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে।

আমরা সেই নির্জন সমুদ্রতীরে পড়িয়া রহিলাম, অনাহারে আমাদের সহবাত্রিগণ একে একে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। আমার নিকট কিছু খাণ্ডসামগ্রী ছিল, আমি তাহা লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, তাহা আহাৰ করিয়া আমার কুখানিবৃত্তি হইতে লাগিল, আমি কেবল সেই জন্তই প্রাণধারণে সন্মত হইলাম, অবশিষ্ট সকলেই প্রাণত্যাগ করিল।

তখন সেই স্থান হইতে উদ্ধার হইবার জন্ত আমি প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলাম। উদ্ধারের অন্ত কোন উপায় নাই দেখিয়া আমি বহু চেষ্টার একখানি ভেলা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে বহুগুণাক হীরক ও চুপিপান্না প্রজ্জ্বলিত বোকাই করিয়া নদীর জলে ভাসাইয়া দিলাম। ভাবিলাম, নদীর উৎপত্তিস্থল যখন আছে, তখন এই নদী নিশ্চয়ই কোন না কোন স্থলে গিয়া শেষ হইয়াছে।

অনেকবার অনেক বিপদে পড়িয়াছি, কিন্তু প্রতিবারই আলার অমুগ্রহে রক্ষা পাইয়াছি। আমি একটি ক্ষুদ্র ভেলার আরোহী, অজ্ঞাত নদীপথে ভাসিয়া চলিয়াছি, আমি কি সেই বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া পুনর্বার অধিক ঐশ্বর্যের অধিকারী হইব না? আশা মায়াবিনী!

আমার নিকট অধিক খাণ্ডস্রবা অবশিষ্ট ছিল না, ভেলার উপর উঠিয়া অতি অল্প পরিমাণে আহাৰ করিতে লাগিলাম, পাছে শীঘ্রই সমস্ত নিশেষ হইয়া যায়। তব্তরবেগে ভেলা ভাসিয়া চলিল। দুই তিন দিন এই ভাবে চলিলাম। নদীর উত্তর পার্শ্বে গগনচূড়ী পৰ্বত, তাহার মধ্যপথে নদী আঁকিয়া বাকিয়া চলিয়াছে।

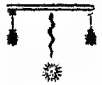
অবশেষে একদিন দেখিলাম, সমুখে এক গহ্বর বা হুড্‌সমধ্যে নদীর স্রোত প্রবাহিত। আতঙ্কে শরীর শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু উপায় নাই, আমি ভেলার উপর উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িলাম, শ্রান্তি ও ক্লান্তিতে আমার চৈতন্য লোপ হইল।

কতক্ষণ বা কতদিন ঘুমাইয়াছিলাম, বলিতে পারি না। যখন জাগিলাম, দেখিলাম, একটি সুন্দর শক্তগ্রামল জনপদের নিকটে আসিয়াছি, নদীর তীরে আমার লতা বাঁধা রহিয়াছে, অদূরে কতকগুলি কৃষ্ণবর্ণ মহুদ্রমূর্তি। আমি মাধুৰ্য্যগুলিকে দেখিয়া উঠিয়া বসিলাম, তাহাদিগকে সেলাম করিলাম, তাহারাও কি কতকগুলি কথা বলিল, কিন্তু একবর্ণও বুঝিলাম না।

তথাপি আমার মনে আনন্দের সঞ্চার হইল। যতই কুস্থান হউক, দোকালয় তা' বটে; প্রাণরক্ষার কিছু সম্ভাবনা জন্মিয়াছে। আমি বসিয়া আলার নাম করিতে লাগিলাম। ঐ সকল কৃষ্ণকণ্ডলীর মধ্যে এক জন লোক আমার ভাষা বুঝিল। সে আমার কথা শুনিয়া আমার নিকটে আসিয়া বলিল, “ভাই, আমাদের দেখিয়া অবাঁক হইও না। আমরা এই দেশেই বাস করি। আমাদের জমীতে জলসেচনের জন্ত আমরা নদীর ধারে আসিয়াছি। আমরা দেখিলাম, যে পৰ্বত হইতে এই নদী বাহির হইয়াছে, সেই পৰ্বতের দিক হইতে কি একটা ভাসিয়া আসিতেছে; দেখিলামাত্র আমরা তৎক্ষণাত্ জলে নামিয়া নদীর মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, এই ভেলাতে তুমি শয়ন করিয়া আছ। তখন ভেলা টানিয়া আনিয়া কুলে রাখিয়াছি। এখন তোমার ইতিহাস বল, শুনি, পাহাড়ের দিক হইতে ভেলার চড়িয়া কি জন্ত এ ভাবে ভাসিয়া আসিতেছে, জানিবার জন্ত আমরা বিশেষ উৎসুক হইয়াছি।”

আমি বলিলাম, “আজ্ঞা তোমাদের মঙ্গল করুন। আগে কিছু খাইতে দাও, কুখ-কুখার কাভর হইয়া পড়িয়াছি।”—আমাকে তাহার প্রচুর পরিমাণে মিষ্টান্ন খাইতে দিল, তাহা খাইয়া শীতল জলপান করিয়া, আমার শরীর কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে, আমি তাহাদিগকে আমার বিপদের কথা বলিলাম। তাহারা

ক্ষুদ্র ভেলার
অজ্ঞাত-বাল্যে
যাত্রা



পার্বত্য
নদীপথে
নিরুদ্দেশ-
অভিযান



তুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল এবং তাহাদের রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার নিকট এই সকল কথা বলিতে অনুরোধ করিয়াই কান্স হইল না, আরোহণের জন্ত আমাকে অর্থ আনিয়া দিল। সেই অর্থে আরোহণ করিয়া আমি রাজদর্শনে চলিলাম, রুমাজ দেশদ্রুগণ আমার পথিপ্ৰদর্শক হইল।

বর্ণবীণ
ভারতবর্ষ

এই দ্বীপের নাম বর্ণবীণ। রাজধানীতে আমরা রাজার নিকট উপস্থিত হইলাম। ভারতবর্ষের রাজগণকে যে কেতায় অভিবাদন করিতে হয়, তাহা আমার জানা ছিল, আমি তদনুসারে রাজার প্রতি



সাক্ষত-
নজাতি
কাশে

সম্মান প্রদর্শন করিলাম। রাজা সমুদ্রচিহ্নে আমাকে তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করাইয়া প্রথমে আমার নাম ধাম ইত্যাদি পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিলে, তিনি আমাকে বলিলেন, “তুমি আমার রাজ্যে কিরূপে উপস্থিত হইলে? কোথা হইতেই বা আদিতেছ?”

আমি কোন কথা গোপন না করিয়া রাজার নিকটে সবিস্তার সকল কথা প্রকাশ করিলাম। তিনি আমার হৃদয়ভাষ্য সম্বন্ধে লিখিয়া লইলেন। তিনি আমার মণি-মাণিক্যাদি সম্বন্ধে পরীক্ষা করিলেন,—বলিলেন, তাঁহার রত্নভাণ্ডারে এমন রত্ন একখানিও নাই। আমি রাজ্যকে হীরক-রত্নাদি সমর্পণের প্রস্তাব করিলে, তিনি আমাকে ধনুর্বাদ করিয়া বলিলেন, আমার জন্যে তাঁহার আবশ্যক নাই।

রাজা আমার বাসস্থান স্থির

করিয়া দিলেন, আমার সুখ-স্বচ্ছন্দতা দেখিবার জন্ত রাজকর্মচারিগণকে আদেশ দিলেন। আমার দ্রব্যসামগ্রী আমার বাসায় স্থগিত হইল। প্রত্যাহ করেক ঘণ্টা করিয়া আমাকে রাজদরবারে হাজির থাকিতে হইত।

এই দ্বীপে কিছুদিন বাস করিবার পর আমি স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের জন্ত রাজা মহাশয়ের অনুমতি প্রার্থনা করিলাম। তিনি আমার প্রার্থনা রক্ষা করিয়া, আমাকে তাঁহার রাজভাণ্ডার হইতে বহু ধন-রত্ন প্রদান করিবার জন্ত অহুগতি করিলেন।

আমি তাঁহার নিকট বিবদায় লইবার সময় তিনি আমার হস্তে আমাদের দেশবিখ্যাত ধার্মিকশ্রেষ্ঠ নরপতিতুল্লভূষণ হারুণ-অল-রসিদের জন্ত একখানি পত্র ও কিছু মূল্যবান উপহার প্রদান করিলেন।

আমি তাহা মহাসমাদরে গ্রহণ করিলাম, অনন্তর রাজা জাহাঙ্গের কাশ্মির ও কশ্মীরগণকে ডাকিয়া আমার প্রতি বিশেষ যত্ন করিবার আদেশ প্রদান করিলেন।

রাজা আমাদের খালিকের জন্ত যে পত্রখানি প্রদান করিলেন, তাহার আধার একপ্রকার চম্পকসিদ্ধি, বর্ণ পীত। এই পত্রের উপর ভারতবর্ষের ভাষায় লিখিত ছিল—

“সহস্র হস্তীর অধীশ্বর, লক্ষ হীরকখচিত রত্নোদ্ভাসিত প্রাসাদসৌধরাজী ও বিংশ সহস্র হীরকখচিত মুকুটের অধিকারী ভারতবর্ষের রাজচক্রবর্তীর নিকট হইতে মহামহিমাম্বিত বোন্দাদের সুলতান, খালিক হারুন অল-রাসিদের সনৌপে”

ভারতসম্রাটের
সৌভাগ্য



আমি এই পত্র ও উপহার লইয়া বাসোরা অভিমুখে যাত্রা করিলাম, এবং নিক্সিয়ে বাসোরার উপস্থিত হইয়া অল্প দিনের মধ্যেই বোন্দাদে পদার্পণ করিলাম। আমি সর্বপ্রথমে ভারতেশ্বরের পত্র উপহারসময়ে বোন্দাদাবিপত্তির নিকট লইয়া চলিলাম। আমার বহুসংখ্যক ভৃত্য উপহারস্বরূপে লইয়া চলিতে লাগিল।

আমি খালিকের নিকট উপহারস্বরূপে ও পত্র সমর্পণ করিয়া ভারত-নৃপতির মহাবাহিনী ও তাঁহার ঐশ্বর্যের কথা সবিস্তারে নিবেদন করিলাম।

খালিক স্টুটিতে উপহার গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের অধীশ্বর লিখিত পত্রখানি পাঠ করিলেন। পত্রপাঠ করিয়া খালিক বলিলেন, “এই রাজাটি পরম স্তম্ভবান্ বটে, পত্রের ইচ্ছা প্রকাশ। তোমার কথা শুনিয়া বুঝিলাম, এইরূপ রাজাটি প্রজাপ্রাণনের উপযুক্ত, আর এমন রাজার প্রজারাও সুখী।” আমাকে বিদায়দান করিবার সময় খালিক উপযুক্ত পুরস্কারে আমাকে আপ্যায়িত করিলেন।

এইরূপে সিন্ধবাদ নাবিক তাঁহার যষ্ঠবার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শেষ করিলে বহুগণ উঠিলেন, শ্রোতা সিন্ধবাদকে সে দিনও শতমুদ্রা প্রদান করা হইল। সিন্ধবার তাঁহার বহুগণকে তাঁহার শেষবার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শ্রবণের জন্ত পরদিন তাঁহার গৃহে আসিবার অহুরোধ করিলেন।

পরদিন যথাসময়ে বহুগণ উপস্থিত হইলে, প্রীতিভোজের পর সিন্ধবাদ তাঁহাদের নিকট তাঁহার সপ্তম অর্থাৎ শেষবার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন। সকলে বিষয়পূর্ণ হৃদয়ে শুনিত লাগিলেন।



যষ্ঠবার সমুদ্র হইতে ফিরিয়া আমি আর সমুদ্রগমনের নামও অনেক দিন করি নাই; বিশেষতঃ আমার যে বসন হইয়াছিল, তখন বিশ্রামের আবশ্যক। অবশ্য তখনও যৌবন সম্পূর্ণভাবে বিদায় লয় নাই। তবে পুনঃ পুনঃ বিপদে পড়িয়া আমি একেবারে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, সুতরাং দীর্ঘকাল ধরিয়া আমি গৃহে বসিয়া বিরামলাভ করিতে লাগিলাম।

একদিন আমি কয়েক জন বন্ধুর সহিত হাত্তামোদে প্রবৃত্ত আছি, এমন সময়ে আমার এক জন ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, খালিকের এক জন কশ্মীরী আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিলেন, “খালিক আমাকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎের আদেশ করিয়াছেন।” কশ্মীরী মহাশয়ের সহিত রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলাম। খালিক আমাকে বলিলেন, “সিন্ধবাদ, তোমাকে আমার একটি কাজ করিতে হইবে, তুমি স্বর্ণবীণের রাজার নিকট আমার প্রেরিত পত্র ও উপহার লইয়া গমন কর, তিনি আমাকে যে সকল উপহার প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিব।”

সিন্ধ-
বাদকে
শেষ
সমুদ্র-
যাত্রা



খালিফের
আদেশ
অলজযনীর



খালিফের কথা শুনিয়া আমার মস্তকে ঘেন বজ্রাঘাত হইল। আমি বলিলাম, “জাহাপনা, আপনি আমাকে যে আদেশ করিবেন, আমি তাহা প্রতিপালন করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু আমি পুনঃ পুনঃ সমুদ্রযাত্রা করিয়া পরিশ্রান্ত হইয়াছি, দেহে আর তেমন বল নাই, মনে উৎসাহ নাই। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর কখন বোঙ্গদাদ নগর পরিত্যাগ করিব না।”—আমি আমার বার বার সমুদ্রযাত্রার বিপৎপূর্ণ কাহিনী তাঁহার নিকট প্রকাশ করিলাম। খালিফ ধীরভাবে আমার কথাগুলি শুনিয়া কহিলেন, “বার বার যখন বিপদ, কষ্ট, অসুবিধা সহ করিয়াছ, তখন আমার অহুরোধে আর একবার সহ্য করিতে হইবে, তোমাকে অল্প কোথাগ যাইতে হইবে না, তুমি স্বর্ণদ্বীপের রাজ্যব নিকট উপহার পৌছাইয়া দিয়াই দেশে ফিরিতে পারিবে।”

বুলিলাম, খালিফ আমাকে কিছুকালের জল দেশান্তরিত না করিয়া ছাড়িবেন না, হুতরাং তাঁহার আদেশ-প্রতিপালনে সম্মতি জ্ঞাপন করিতে হইল। আমার সম্মতি শ্রবণে তিনি বিশেষ আনন্দিত হইয়া আমাকে পাথের স্বরূপ কবের সহস্র মুদ্রা প্রদান করিলেন।

উপহার ও পত্র লইয়া যথাকালে বোঙ্গদাদ নগর পরিত্যাগ করিলাম এবং জাহাজে চড়িয়া সুরাতাসে অল্পদিনের মধ্যেই স্বর্ণদ্বীপে উপস্থিত হইলাম। স্বর্ণদ্বীপের রাজা পুরম পুলকিতচিত্তে আমাকে গ্রহণ করিলেন। আমি খালিফের প্রেরিত উপহার ও পত্র তাঁহার হস্তে প্রদান করিলাম। রাজা আমার প্রতি বিশেষ সম্ভট হইয়া আমাকে স্নান উপহার প্রদান করিলেন, কয়েক দিন তাঁহার রাজ্যে বাস করিয়া আমি স্বদেশ-প্রভাগমনের অমুমতি প্রার্থনা করিলাম। তিনি প্রথমে কোন প্রকারে আমাকে ছাড়িতে চাহিলেন না, অনেক অশ্রুনা-বিনয়ে সম্মতি লাভ করিলাম এবং জাহাজে চড়িয়া, স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলাম। কিন্তু আলার ইচ্ছা অন্তরূপ ছিল, যত সহজে আমি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিব তাবিয়াছিলাম, তত সহজে পারিলাম না, সে কথা বলিতেছি।

জাহাজের
হাফজ লুঠন



জাহাজে উঠিবার তিন চারি দিন পরে একদল জলদস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া, তাহাদের হস্তে আমি বন্দী হইলাম, তাহারা আমাদের জাহাজ অধিকার করিল। জাহাজের যে সকল আবেহী দস্যুগণের বিরুদ্ধাক্রমণ করিল, তাহারা সকলেই তাহাদের হস্তে নিহত হইল। আমি ও অল্প কয়েক জন সঙ্গী তাহাদের কার্যে কোন প্রতিবাদ না করায় আমাদের প্রাণরক্ষা হইল বটে, কিন্তু দস্যুগণ আমাদের বস্তাদি কাড়িয়া লইয়া, ছিন্ন বস্তাজাদিত করিয়া আমাদেরকে একটি দ্বীপে লইয়া গেল; সেখানে আমাদেরকে দাসবাসাদায়ী নিকট বিক্রয় করিল।

প্রান্ত-বন্ধ
কীতদাস



এক জন ধনাঢ্য সদাগর আমাকে ক্রয় করিলেন। আমি সেই সদাগরের সঙ্গে তাঁহার গৃহে উপনীত হইলাম। কয়েক দিন পরে সদাগর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি বাণিজ্যাব্যবসায় বুঝি কি না। আমি তাঁহাকে বলিলাম, “আমি নিজে সদাগর ছিলাম, এই কার্যে আমার বিশদগণ ব্যুৎপত্তি আছে।” সদাগর অত্যন্তের জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি ধনুর্ধারী দ্বারা নীকার করিতে পারি কি না। আমি বলিলাম, “বাল্যকাল হইতে আমার যথেষ্ট নীকারের সখ ছিল।” আমার কথা শুনিয়া তিনি আমাকে মহাশয় প্রদান করিয়া, তাঁহার হস্তগুপ্তে আবোহণ করাইয়া আমাকে গভীর জঙ্গলে গাইয়া চলিলেন। জঙ্গলে উপস্থিত হইলে তিনি আমাকে নামাইয়া দিয়া বলিলেন, “এই গাছে চড়িয়া ধনুর্ধারী হস্তে বসিয়া থাক, এই গাছের নীচে দিয়া বহুহস্তী যাইবে, এই অরণ্যে বহুদণ্ড্যক হস্তী আছে। হস্তী দেখিলেই তাহার প্রাণবধ করিবে, যদি কৃতকার্য হও, আমাকে জানাইবে।” সদাগর

আমাকে কিঞ্চিৎ ঋণগ্রস্ত প্রদান করিয়া নগরে প্রত্যাগমন করিলেন, আমি গাছে উঠিয়া সমস্ত বাঁহী হস্তীর আশায় বসিয়া রহিলাম।

রাত্রিতে কোন হস্তী দেখিতে পাইলাম না। পরদিন প্রভাতে দলে দলে হস্তী সেই বৃক্ষতল দিয়া চলিতে আরম্ভ করিল, আমিও তাহাদের উপর বাণবৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিলাম; কিন্তু একটির অধিক হস্তীর প্রাপ্যবধ করিতে পারিলাম না। অত্যাচ্ছ হস্তীগুলি পালান করিল। আমি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া নগরে ফিরিয়া আমার প্রভুকে হস্তিবধের কথা অবগত করিলাম। তিনি মহাখুশী হইয়া আমার সঙ্গে জঙ্গলে আসিলেন। জঙ্গলে একটি প্রকাণ্ড গর্ভ ধনন করিয়া আমরা সেই হস্তীটিকে তাহার মধ্যে পুতিয়া ফেলিলাম। এই হস্তীর মাংস পচিয়া গেলে তাহার পীত ও হাড় ভিন্নবশে পাঠাইবেন, ইহাই আমার প্রভুর ইচ্ছা ছিল। তিনি এই নিয়মে গজবস্ত্র, অস্ত্র ও মুক্তা সংগ্রহ করিতেন।

দুই মাস ধরিয়া এই ভাবে হস্তী শীকার করিলাম, এমন এক দিনও ঘর নাই, যে দিন একটা-না-একটা হস্তী বধ করিয়াছি। আমি প্রত্যহ এক বৃক্ষে আরোহণ করিয়া শীকার করিতাম না; কখন এ গাছে, কখন ও গাছে আরোহণ করিয়া শীকার করিতে হইত। এক দিন দেখিলাম, কতকগুলি হস্তী সেই অরণ্যে আসিয়া জমিল, কিন্তু তাহারা চলিয়া গেণ না, আমি যে গাছে ছিলাম, সেই গাছের নীচে আসিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিতে লাগিল। এককালে বহু হস্তীর গর্জনে চতুর্দিক্ প্রকম্পিত হইতে লাগিল, পদভরে মেদিনী ভাঙিতে লাগিল। তাহারা আমাকে দেখিয়াছিল। আমি যে বৃক্ষে ছিলাম, তাহারা সেই বৃক্ষমূল স্ব স্ব দপ্ত দ্বারা পরিবেষ্টন করিয়া ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিতে লাগিল; আমি ভয়ে গাছে বসিয়া কাঁপিতে লাগিলাম, আমার হাত হইতে তীর-ধনু থমি। পড়িল।

আমার দিকে অনেকক্ষণ পথান্ত একদৃষ্টে চাহিয়া সস্তীপেক্ষা বৃহৎ-দন্তবিশিষ্ট একটি হাতী তাহার সেই বাঁশাল দপ্ত-দ্বারা বৃক্ষটিকে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল। প্রথমে বৃক্ষটি প্রবলবেগে আন্দোলিত হইল, তাহার পর গজদন্তের পুনঃ পুনঃ আঘাত সহ করিতে না পারিয়া, তাহা সমূলে উৎপাটিত হইয়া গেল। বলা বাহুল্য, সেই সঙ্গে আমিও ভূতলে নিপতিত হইলাম। হাতীটা তৎক্ষণাত্ আমাকে স্বক্ষে তুলিয়া লইল, তাহার পর সমস্ত হস্তী দলবদ্ধ হইয়া চলিতে লাগিল, আমি হাতীর কাঁধের উপর মৃতবৎ পড়িয়া রহিলাম। অবশেষে সেই হস্তীটা পক্ষতের একটি নির্জন অংশে আমাকে ফেলিয়া চলিয়া গেল, একটি হাতীও আর দেখানে রহিল না। প্রথমে এই ঘটনা আমার নিকট স্বপ্নবৎ অসম্ভব মনে হইল; হস্তীর এই বিচিত্র ব্যবহারের কোন কারণ বুঝিতে পারিলাম না; কিন্তুকাল পরে আমি উঠিয়া সেই স্থানটি পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, দেখানে সহস্র সহস্র হস্তিদন্ত ও মৃত হস্তীর অস্থি স্থাপ্যকারে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। এই দৃশ্য দেখিয়া আমি সেই হস্তীর অদ্ভুত ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারিলাম;—বুঝিলাম, ইহারা আমার হস্তিবধের কারণ বুঝিয়া আমাকে তাহাদের সমাধিক্ষেত্রে আনিয়া ফেলিয়াছে। আমি দেখানে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা না করিয়া সূর্য্যোদয় পৰ্য্যন্তের পর নগরে প্রত্যাগমন করিলাম; অরণ্যের ভিতর হইতে আসিবার সময় আর একটি হস্তীও দেখিতে পাইলাম না।

আমার প্রভু মনে করিয়াছিলেন, আমি অরণ্যে হস্তী কর্তৃক নিহত হইয়াছি; সুতরাং তিনি আমাকে দেখিয়া বিশেষ হর্ষ প্রকাশ করিলেন, এবং এই করেকদিন আমি কোথার কি ভাবে কাটাইয়াছি, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমার মুখে সবল কথা শুনিয়া তাহার আনন্দ ও বিষয়ের সীমা রহিল না। পরদিন আমাকে সঙ্গে লইয়া তিনি হস্তীদিগের সমাধিক্ষেত্রে যাত্রা করিলেন এবং যথাকালে দেখানে

হস্তি-শীকার

অভিধান



হস্তীর করণা



হস্তি-সম্মান-
ভূমিতে
সম্মান-দান



উপস্থিত হইয়া স্তম্ভীকৃত অসংখ্য গজদন্ত ও অস্ত্রদেখিয়া অনেকে আশ্চর্য্য হইয়া পড়িলেন, আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “ভাই, আজ হইতে তুমি আর আমার দাস নহ, তুমি আজ যে আমাকে অনুদান দেন দেখাইলে, আমার বিবাহ আছে, ইহার সাহায্যে আমি অন্তদিনের মধ্যেই মহা ধনবান হইতে পারিব; আর তোমার মঙ্গল করুন।” আমি পূর্ণের ও এত বনে হস্তীশিকারের জন্য আমার

বহুসংখ্যক ভৃত্যকে প্রেরণ করিয়াছি, কিন্তু সকলকেই হস্তিকবলে নিহত হইতে হইয়াছে। আমি তোমাকে পুরস্কারস্বরূপ যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিব।”

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে আমার প্রভু আমাকে স্বাধীনতা দান করিলেন। আমার অর্গলভ ও যথেষ্ট হইল, কিন্তু আমাকে বহু দিন জাহাজের জন্য প্রতীক্ষা করিতে হইল। জাহাজ আদিলে আমি তাহাতে আরোহণ করিলাম, প্রচুর পরিমাণে গজদন্ত ও সস্ত্র লইলাম, এতদ্বারা আমার প্রভু আমাকে সেই বেশের চতুঃপা কতকগুলি বস্তু উপহার প্রদান করিলেন।

আমি একখানি জাহাজ আরোহণ করিলাম, কিন্তু আমার চূর্ভোগের তখনও শেষ হয় নাই, সমুদ্রপথে জাহাজ চলিতে চলিতে একস্থানে

ভীষণ বড়দুর্ভিতে আক্রান্ত হইলাম। জাহাজের অধ্যক্ষ এইরূপ আকস্মিক বিপৎপাতে বিচলিত হইলেন। অবশেষে জাহাজের মাঝলে আরোহণ করিয়া কি দেখিতে লাগিলেন, পরক্ষণেই তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, “সর্বনাশ, ব্যাঘ্র আমাদের রক্ষা নাই।” ব্যাঘ্র কি জানিতে চাহিলে তিনি বলিলেন যে, “আমরা সমুদ্রের যে অংশে উপনীত হইয়াছি, এখানে আসিলে কোনও জাহাজ পরিব্রাজ্য পায় না, এখানে ভীষণাকার মংস্ত্র জাহাজ গিলিয়া ফেলে।” এই কথা শুনিয়া জাহাজে হাফ্ফার-ধ্বনি উঠিল, সকলেই প্রাণের আশা বিসর্জন দিলেন।

সেই মুহূর্ত্তে অদূরে এক পর্বতপ্রমাণ মংস্ত্র ভাঙ্গিয়া উঠিল। পরমুহূর্ত্তে দ্বিতীয় মংস্ত্রও জলের উপর দেখা দিল। আমরা ভগবানের নাম স্মরণ করিতে লাগিলাম, জীবনের আশা ক্রমেই ফীণ হইতে লাগিল; তৃতীয় আর একটি মংস্ত্র এই সময় জলমধ্য হইতে উথিত হইয়া, তাহার বিরাট বদন বিস্তার করিয়া জাহাজখানিকে গ্রাস করিতে আসিল। ঠিক সেই মুহূর্ত্তে প্রলয়কটিকা বেগে জাহাজ চলিয়া উঠিল, পরক্ষণেই ভীষণ তরঙ্গমাঝে জাহাজ ভাঙ্গিয়া গেল। আমরা সমুদ্রজলে নিক্ষিপ্ত হইলাম। মংস্ত্র-বিবরের পরিবর্তে সমুদ্রগর্ভে পড়িয়া

ক্রীত-
দাস-
আলি-
দান



বিরাট
সমুদ্রবস্ত্রের
জাহাজ-প্রাণ
উদ্ধার



জীবনশাশ্বত হইয়া পড়িলাম। ভগ্নবানের দ্বারা একখানি বৃহৎ কাঠের আশ্রয় পাইলাম। অন্যহায়ে
তুচ্ছ্য ছই বিন যাপনের পর সমুদ্রতরফ আমাকে একটি বীশে নিশ্চিন্ত করিল।

অতিকষ্টে বীশ পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলাম, প্রচুর মিষ্ট ফল ও জল এখানে বিস্তারিত। স্মৃতিপাশা দ্রুত করিয়া,
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া দেখিতে পাইলাম, বীশের মধ্যে একটি নদী প্রবাহিতা, পূর্ব্ব্বায়ে নদীতে ভেলা
ভাসাইয়া জীবন রক্ষা করিয়াছিলাম, ভাবিলাম, এবারও হয় ত ভগ্নবানের দ্বারা মুক্তিলাভ করিতে পারি।
বীশে বহু চন্দনতরু দেখিতে পাইলাম। কাঠ সংগ্রহ করিয়া আরণ্যলতার সাহায্যে একখানি বড় ভেলা
নিৰ্ম্মাণ করিলাম। কিছু পানীয় ও ফল সংগ্রহ করিয়া লইয়া ভেলার আরোহণ করিলাম। নদীর তীর
প্রান্তে ক্রমশঃ ভেলা ভাসাইয়া লইয়া চলিল।

তিন দিন নদীপ্রান্তে ভেলার ভাসিবার পর একটা পাহাড়ের কাছে আসিয়া, নদীপ্রান্তে পাহাড়ের অন্ধকারপূর্ণ
গুহার মধ্যে দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে দেখিলাম। পূর্ব্ব্বায়ে অভিজ্ঞতা দ্বন্দ্বযুক্ত বাকুল করিয়া তুলিল।
তীরের দিকে ভেলা লইয়া ঘাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল। স্রোতোবেশে
গহ্বরমুখে ভেলা ক্রম ভাসিয়া চলিল। ভগ্নবানের নাম শ্রবণ করিয়া তখন ভেলার উপর সোজা শয়ন
করিলাম, প্রাণের আশা রহিল না। কিয়ৎকাল পরে শীতল বাতাসের স্পর্শে চাহিয়া দেখিলাম, মুক্তহাসনে
ভেলা আশিয়া পড়িয়াছে। তীরের দিকে চাহিবামাত্র বৃত্তিতে পারিলাম, একটি ক্ষুদ্র জনপদের পানদেশ যৌত
করিয়া নদীটি বহিয়া চলিয়াছে। আমাকে তদবস্থায় দেখিয়া তীরের লোকজন জ্ঞান ফেলিয়া ভেলাটিকে
গতিহীন করিয়া কেলিল। তীরে উপনীত হইলে জনৈক বৃদ্ধ শেখ পরম সমাদরে আমাকে তাঁহার আলয়ে
লইয়া গেলেন।

কয় দিন তাঁহার আশ্রয়ে বাস করিলাম। শেখমহোদয়ের আমার চন্দনকাঠের ভেলাটি একসহস্র বর্ষপুত্রায়
ক্রম করিলেন। চন্দনকাঠের দাম এই অঞ্চলে অত্যন্ত অধিক। কিছু দিন পরে শেখমহোদয়ের আমার
নিকট প্রস্তাব করিলেন, তাঁহার একমাত্র কন্যা ব্যতীত অন্য কোনও আত্মীয়জন নাই; আমি
যদি তাঁহার তরুণী সন্দরী কন্যার পাণিগ্রহণ করি, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন, তাঁহার
বিপুল সম্পত্তিরও গতি হয়। আমি বিপণ্ডীক, যৌবন তখনও প্রৌঢ়ত্বের গীমার পোছে নাই; হৃৎসঙ্গ বিবাহে
সম্মত হইলাম। অনবস্ত সন্দরীকে বিবাহ করিয়া প্রণয়নন্দে আমার দিন চলিয়া যাইতে লাগিল।
ঋতুমহাশয় ইহার কিছুকাল পরে পরলোকে যাত্রা করিলেন। তরুণী ভাগ্যা ও প্রভূত ধনসম্পত্তির
মালিক হইয়া, আমি সেখানে বসবাস করিতে লাগিলাম। নাগরিকগণ আমাকে তাহাদের প্রধানরূপে
স্বীকার করিয়া লইল।

ক্রমে আমি জানিতে পারিলাম, এই জনপদের কতকগুলি নাগরিক প্রতি মাসের শেষে পক্ষীর আকার
ধারণ করিয়া, আকাশমার্গে কয় দিন উড়িয়া বেড়ায়। আমি এই সুযোগে আকাশভ্রমণের সোভ সংবরণ
করিতে না পারিয়া তাহাদের এক জনকে সম্মত করাইলাম। তার পর প্রেমময়ীকে কোনও কথা না জানাইয়া
একদিন পাখীর পূর্বে আরোহণ করিলাম। নীলিম আকাশের অজ্ঞাত লোকে পাখী আমার বহন করিয়া
লইয়া চলিল। স্বর্গোত্তানের অপ্সরাসিঙ্গের সঙ্গীত ও কলকঠের স্বস্তার আমার কর্ণে প্রবিলম্বিত হইল। আনন্দে
অভিতুত হইয়া ভগ্নবানের জয়গান করিলাম। অমনই স্বর্গ হইতে বিদ্রাবশিখা নির্গত হইয়া পাখীর দলকে
আক্রমণ করিল। অনেক পাখী তাহাতে ভস্মীভূত হইয়া গেল। শুধু আমি বাহার পূর্বে আরোহণ করিয়াছিলাম,
সে পুড়িয়া মরিল না। তবে, সেই পক্ষী চক্ষু লইয়া আমাকে এক পর্তুতের উপর নামাইয়া দিয়া গেল।

স্রোতের
অববর্তন



পক্ষিপূর্বে
স্বর্গবাণী
অভিধান



শরতাব্দ
অমৃত

শরতে শিশির হইয়া আমি প্রমাদ গণিলাম। হৃদয় বুঝি শরী, গৃহপরিজন হইতে বিদূত হইয়া
মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইল। হারি! কেন আমার এ চরুকি হইল! কয়েক দিন পরে পর্তে হই অন্ন হৃদয়
বৃষ্টির সহিত দেখা হইল। তাঁহার দেবদূত বলিয়া পরিচয় দিয়া আমাকে একটি স্বর্ণদণ্ড দান করিয়া
গেলেন। এক দিন দেখিলাম, এক সপ্ত একটি মানুষকে প্রায় গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। মানুষটি
আমার কাছে কাতরভাবে সাহায্য প্রার্থনা করিল। স্বর্ণদণ্ডের দ্বারা সপ্তকে আঘাত করিলাম।
সে মানুষটিকে ফেলিয়া পলায়ন করিল। দেখিলাম, লোকটি আমার পূর্ণপরিচিত পক্ষী। সে আমাকে
তাঁহার পৃষ্ঠদেশে বহন করিয়া আমার দ্বার কাছে পৌছিয়া দিল। শ্রিয়তম আমাকে ফিরিয়া পাইয়া আনন্ডিতা
হইলেন। তাঁহার কাছে শুনিলাম, ঐ সকল লোক শরতাব্দের অমৃত। তাঁহার পরামর্শানুসারে সমস্ত
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ পাইলাম। তার পর একখানি জাহাজ নির্মাণ করাইয়া কয়েক জন লোক
সহ বায়োরায যাত্রা করিলাম। জীকে সঙ্গে আনিলাম।

অমৃতের বোণাদে নিরাপদে প্রতাগমন করিয়া খালিফের নিকট উপস্থিত হইলাম এবং তাঁহাকে
দৈত্যকাহিনী সবিস্তারে বিবৃত করিলাম। খালিফ আমার কথা শুনিয়া বিশেষ খ্রীতিলভ করিলেন এবং
বলিলেন, “দীর্ঘকাল আমার অদর্শনে তিনি চিন্তাকুল ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার বিশ্বাস ছিল, আল্লা আমাকে
নিরাপদে রদেপে লইয়া আসিবেন।”

গজদন্ত এক মন্ত প্রভৃতি অমৃত ব্যাপারের কাহিনী শ্রবণ করিয়া, তিনি অত্যন্ত বিষয় প্রকাশ করিলেন;
কিন্তু আমার কথা অবিখ্যাত নহে ভবিষ্যই তিনি ইহা বিশ্বাস করিলেন এবং তাঁহার কার্যসাধন করিতে
গিয়া আমাকে অশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে বুঝিয়া, তিনি বহুমূল্য উৎকৃষ্ট পুরস্কারে আমাকে পুরস্কৃত
করিলেন। আমি মহানন্দে রাজসভা হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। অতঃপর আর কখনও আমি
সমুদ্রযাত্রা করি নাই।

সিন্ধবাদ তাঁহার বিচিত্র কাহিনী শেষ করিয়া বলিলেন, “বহুগণ, এখন তোমরা বুঝিতেছ, অন্ন চেষ্টায়
কিংবা অন্ন ত্যাগবীকারে আমি এই অতুল সম্পত্তিলাভে সমর্থ হই নাই; পৃথিবীতে সহজে কেহ উন্নতি
লাভ করিতে পারে না।” প্রমিক সিন্ধবাদ সকল কথা শুনিয়া সিন্ধবাদের করচূষন করিয়া বলিল, “মহাশয়,
আমি স্বীকার করিতেছি, আপনাকে এই অবস্থানভেদে জ্ঞান নানা প্রকার ভয়ঙ্কর বিপদে পড়িতে হইয়াছে,
কিন্তু আপনি আল্লার অমৃতগ্রহে সকল বিপদের হৃত হইতে মুক্ত হইয়া, পরম মুখে—সৌভাগ্যে
কালমাণন করিতেছেন। আমি আমার জীবনে কখনও আপনার জায় বিপদে পড়ি নাই এবং আপনার
অতীত জীবনের কষ্টের সহিত আমার জীবনের তুলনা হইতেই পারে না। আপনি যাহা সহ্য করিয়াছেন,
তাহার বিনিময়ে এই সুখ-শান্তি ও সমৃদ্ধি ভোগ করিতে আপনার অধিকার আছে। আল্লা করুন, যেন
আপনি সুখস্বরীর দীর্ঘজীবী হইয়া এই প্রকার সুখভোগ করিতে পাবেন।”

সিন্ধবাদ প্রমিক সিন্ধবাদের সে দিনও একশত মুদ্রা উপহার প্রদান করিয়া বলিলেন, “ভাই, আজ হইতে
তুমি মুটেগিরি ত্যাগ কর, তোমাকে আমি বহুরূপে গ্রহণ করিলাম, যত দিন আমরা বাঁচিব, উভয়ে
একত্র বাস করিব।”



শাহারজাদী নিজাবব, নবিকের সমুদ্রকান্না-কাহিনী শেষ করিয়া, হৃৎকান্না করিলেন, “কাহিনী! আমি আপনাব নিকট খালিক হারুণ-অল-রসিদ বাগদাদের একটিমাত্র বৈশ-ভ্রমণকাহিনী বর্ণনা করিয়াছি, অল্পবয়সেই আরও একটি বলিতে পারি।”

শাহারজাদীর যৌবন-বিবাহের-গল্পমথুরার আবেশে অলতানের মনে প্রভূত আনন্দ-সুখার হইতেছিল, হৃৎকান্না তিনি আনন্দে সমস্তি জ্ঞাপন করিলেন। তখন শাহারজাদী হাসি হাসি মুখে আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন :-

এক দিন খালিক হারুণ-অল-রসিদ ক্রীড়ার প্রদান উজীর হাভরকে দাড়াইয়া উঠিয়া একটি ভ্রমণে বহির্গত হইবার আদেশ প্রদান করিলেন, -বলিলেন, “আমি নগরের বিভিন্ন অংশে ভ্রমণ করিয়া আমার রাজ্যের বিচারকগণের সম্মুখে লোকের ক্লেশের সন্ধান, তাহা সুবিধারে জানিব। যদি কারো ক্লেশের কোন প্রকার উদ্ধারের অভিযোগ শুনিতে পাই, তবে তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া সেই বিচারকের আগমনে অপেক্ষাকৃত কর্তব্যপারায়ণ ও কর্মদক্ষ ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিব, যদি কাহারও সুখের প্রমাণ শুনিতে পাই, তাহা হইলে তাহাকে অপেক্ষাকৃত উন্নতপদে প্রতিষ্ঠিত করিব।”

নির্দিষ্ট সময়ে খালিক উজীর ও সর্দার খোজা মস্করের সহিত ছয়বেশে নগরভ্রমণে বাহির হইলেন। সেই রাত্রিতে খালিক নগরের বিভিন্ন অংশে ভ্রমণ করিতে করিতে চন্দ্রালোকে এক স্থানে দেখিলেন, একটি দৌবেহে ভ্রমণশ্রমণে বৃদ্ধ মতকের উপর জুড়ীকৃত জাল লুইয়া এক দিকে ধাবিত হইয়াছে, তাহার হাতে তালপত্রনির্মিত একটি কোড়া ও একগাছি লাঠি। এই বৃদ্ধকে দেখিয়া খালিক বলিলেন, “ইহাকে দেখিয়া অত্যন্ত লোক বলিয়াই বোধ হয়, ইহাকে ইহার অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করা যাক।” খালিকের আদেশে উজীর সেই বৃদ্ধকে সন্ধান করিয়া গুলিলেন, “ভাই, তোমার পরিচয় জানিতে আমাদের বড় আগ্রহ হয়।” বৃদ্ধটি সর্বিনের উত্তর করিল, “মহাশয়, আমি মত-বাবুসারী, কিন্তু এই বাসায় সন্ধ্যা লোকের মধ্যে আমি সর্বাপেক্ষা দরিদ্র। আজ মধ্যাহ্নকালে আমি সাহ ধরিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু এত রাত্রি পর্যন্ত চেষ্টা করিয়াও একটি সাহ পাই নাই। আমার গৃহে স্ত্রী ও পুত্র কল্যাণ আছে, আমি এক দিনও তাহাদের উদরপূর্ণ করিয়া আহার দিতে পারি না।”

সেই জেলের কথা শুনিয়া খালিকের মনে করণার স্ফূর্তি হইল; তিনি জেলেকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “নদীর ধারে ফিরিয়া গিয়া আর একবার জাল ফেলিয়া দেখ, জালে বাহা উঠিলে, তাহা লুইয়া আন। তোমাকে এক শত টাকা দান করিব।” জেলে খালিকের কথা শুনিয়া মহা উৎসাহে টাইব্রিস্ নদীর তীরে প্রত্যাগমন করিল। খালিকও উজীর এবং সর্দার-খোজার সহিত তাহার অনুসরণ করিলেন। নদীতীরে উপস্থিত হইয়া জেলে মনে মনে বলিল, “হা আশা! ইহা আশাকে বাহা দিতে চাহিলেন, তাহাকে সন্তোষের এক ভাগও যদি দেন, তাহা হইলেও আমার স্ত্রী-পুত্র দুই দিন পেট ভরিয়া আহার করিয়া প্রাণ বাঁচাইতে পারে।”

এই কথা বলিয়া, জেলে নদীতে জাল ফেলিয়া, তাহা টানিয়া তীরে তুলিলে দেখা গেল, জালে একটি সিন্দুক উঠিয়াছে; সিন্দুকটি দৃঢ়রূপে বদ্ধ। খালিকের আদেশে উজীর, জেলেকে এক শত টাকা তৎক্ষণাৎ প্রদান করিয়া তাহাকে সে স্থান হইতে বিদায় দান করিলেন। তাহার পর খোজা মস্কর সেই সিন্দুক ঘাড়ে লুইয়া খালিকের আদেশে তাহার অনুসরণ করিল। তৎক্ষণাৎ প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া খালিক সিন্দুকটি খুলিইলেন; দেখিলেন, তাহার ভিতর তাম্রপত্রের একটি প্রকাণ্ড কোড়া, কোড়ার মুখ লাল কিতা দিয়া বাঁধা। ছুরি দিয়া সেই বন্ধন ছিন্ন করিয়া, খালিক সেই কোড়ার ভিতর হইতে একটি

আশাতীত
পুস্তকের
আশা

অলনিমজিত
সিন্দুকে
অশ্বারী
হুতসেহ



বড় বাড়ি বাহির করিলেন; বাড়িটি একখানি পুরাতন কার্পেট দিয়া বাঁধা, তাহার চারিদিকে দড়ী জড়ান। দড়ী কাটা, কার্পেটের আবরণ খুলিয়া, তাঁহারা সেই বাড়ির ভিতর বাহা দেখিতে পাইলেন, তাহাতে তাঁহাদের বিস্ময়ের সীমা রহিল না;—দেখিলেন, তাহার মধ্যে একটি সুন্দরী যুবতীর মৃতদেহ থগু থগু করা রহিয়াছে! খালিকের বিশ্বাস অবিশেষে জোখে পরিপত হইল; তিনি তাঁহার উজীরের প্রতি লক্ষ্যপূর্ব্বক চাহিয়া বলিলেন, “রে কুকুর! তুই এই ভাবে আমার রাজ্যের দুর্ভাগ্যের গুপ্তকাণ্ডাদির সন্ধান রাখিস? হত্যাকারিগণ আমার রাজ্যে নির্ভয়ে আমার প্রজাপ্রাণকে বধ করিয়া, এই ভাবে টাইগ্রিস্



জায়েল
সিন্দুক



নদীর জলে নিক্ষেপ করে, মহা বিচারের দিন আমার নিকট আমি কি জবাব দিব? যদি তুই এই রমণীর সন্ধান করিতে না পারিস্, তাহা হইলে আমি তোমার চলিশ জন আশীরের সহিত তোমার প্রাণ বধ করিব। আমি তিন দিন মাত্র সময় প্রদান করিলাম, এই সময়ের মধ্যেই কার্য্যোদ্ধার করা চাই।”

উজীর মহা চিন্তাকুলচিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন; মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “হায়! এবার আর আমার পরিত্রাণ নাই। এই প্রকাণ্ড বোণাদাদ নগরে লক্ষ লক্ষ লোকের বাস, হত্যার বিন্দুমাত্র কারণ না জানিয়া এই সকল লোকের ভিতর হইতে কিরূপে আমি হত্যাকারীকে খুঁজিয়া বাহির করিব? কে জানে, হত্যাকারী এই রমণীর প্রাণবধ করিয়া কোন দূর-দেশান্তরে

পলায়ন করে নাই? অজ্ঞ কোন লোক হইলে হয় ত কোন নির্দোষ ব্যক্তিকে দোষী সাঙ্গাইয়া, তাহাকে খালিকের নিকট দোষী প্রমাণ করিয়া, খালিককে সন্তুষ্ট করিত, কিন্তু আমি তাহা পারিব না, ইহাতে যদি আমার প্রাণ যায়, তাহাতেও আক্ষেপ নাই।”

উজীরের আজ্ঞার প্রবরণগণ নগরের প্রত্যেক অংশে তর তর করিয়া অপর্যায় অহুসন্ধান করিল, কিন্তু তাহাদের কোন চেষ্টাই সফল হইল না। তিন দিনের ছই দিন চলিয়া গেল; উজীর এই হত্যারহস্তের কোন তথ্যই আবিষ্কার করিতে পারিলেন না। ভয়ে ও হুশিয়ার তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, বুঝিলেন, জালা না বাঁচাইলে আর এ ব্যক্তি কিছুতেই তাঁহার রক্ষা নাই।

তৃতীয় দিনে খালিকের একজন কৰ্মচারী উজীরের গৃহে উপস্থিত হইয়া, উজীরকে তাঁহার অহুসরণ করিতে বলিলেন। খালিক উজীরকে তলফ দিয়াছিলেন। উজীর কশিড-কলেবরে খালিকের নিকটে উপস্থিত হইলে খালিক তাঁহাকে সেই হত্যাকারী সন্ধকে পুনর্বার প্রেরণ করিলেন। উজীর অবনতমস্তকে বলিলেন, “জাঁহাপনা, এই হত্যাসন্ধকে এ পর্য্যন্ত আমি কোন রহস্যই ভেদ করিতে পারি নাই; আমি বহু অহুসন্ধান করিয়াছি, কিন্তু কেহই কোন সন্ধান বলিতে পারিল না।” খালিক চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন, “রে নরাদম, আমি তোমার কোন কৈফিয়ৎ শুনিতে চাই না, আমি আদেশ করিতেছি, দ্ব্যতকগণ কলাই তোমার চল্লিশ জন আত্মীরের সহিত তোমার প্রাণ বিনাশ করিবে। আমি কাঁদীর হুকুম দিলাম।”

মহাশয়গোহে কাঁদীর আয়োজন হইতে লাগিল। প্রধান উজীর ও তাঁহার আত্মীয়গণের কাঁদী দেখিবার জন্ত ঢোলহরতে নগরবাসিগণকে আহ্বান করা হইল। উজীর তাঁহার আত্মীয়গণ সহ ব্যাভূমিতে নীত হইলেন। এতগুলি নিরপরাধ লোকের প্রাণদণ্ড হইতেছে দেখিয়া, নগরবাসিগণ একবাঁকো বিলাপ ও আক্ষেপ করিতে লাগিল, খালিকের সাম্রাজ্যের মধ্যে ইহাদের ছায় পরোপকারী, দাতা ও নিঃস্বার্থপর ব্যক্তি অধিক ছিলেন না।

কাঁদীর সকলই প্রস্তুত, এমন সময় একটি ছন্দর যুবাধুর “অশঙ্কিতবেশে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। তিনি উজীরের নিকটে আসিয়া তাঁহার করচূষন করিয়া বলিলেন, “উজীর মহাশয়, আপনি বিনা দোষে দণ্ডভোগ করিতেছেন, আমি আপনার পরিবর্তে কাঁদী বাইব; কারণ, আমিই সেই রমণীর হত্যাকারী, আমিই এই অপরাধের জন্ত দণ্ডভোগের যোগ্য।”

উজীর এই অপ্রত্যাশিতপূৰ্ণ সবাদে উৎফুল্ল হইলেও যুবকের মুখ দেখিয়া, তাহাকে অপরাধী মনে করিতে পারিলেন না। যুবকের প্রতি ক্রোধের পরিবর্তে তাঁহার মনে কল্পনার সঞ্চার হইল। তিনি যুবককে এ সন্ধকে প্রেরণ করিতে বাইবেন, এমন সময় একজন দীর্ঘাকৃতি প্রৌঢ়বয়স্ক ব্যক্তি সেই জনতা ভেদ করিয়া, উজীরের সমীপস্থ হইয়া বলিলেন, “মহাশয়, এই যুবক বাহা বলিতেছে, তাহা সত্য মনে করিবেন না, আমিই সেই রমণীকে হত্যা করিয়াছি, আমিই দণ্ডভোগের যোগ্য। নির্দোষীকে অপরাধী ভাবিয়া দণ্ডস্থান করিবেন না।” যুবক বলিলেন, “মহাশয়, আমি বাহা বলিয়াছি, তাহাই সত্য, রমণীর আর কোন হত্যাকারী নাই, আমার প্রতি দণ্ডবিধান করিয়া আপনার কর্তব্য সম্পাদন করুন।” দীর্ঘাকৃতি ব্যক্তি হিগলেন, “কেন বাপু, জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া এরূপ গহিত আচরণ করিতেছ? আমি পৃথিবীতে অনেক দিন আসিয়াছি, বহু স্বহৃদংগ ভোগ করিয়াছি; হৃতরাগ জীবনে আমার পুঁহা নাই, আমার জীবনের পরিবর্তে তোমার জীবনরক্ষা হউক।”—উজীরকে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি আমার প্রাণদণ্ডজ্ঞা স্বনন, আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছি।”

তখন কে প্রকৃত অপরাধী, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, উজীর তাঁহাদের দুজনকেই খালিকের নরিকটে উপস্থিত করিলেন। খালিক তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের মধ্যে কে প্রকৃত হত্যাকারী, তাহা সত্য করিয়া বল।” উভয়েই আপনাকে হত্যাকারী বলিয়া স্বীকার করিলেন। তখন খালিক উজীরকে বলিলেন, “উভয়কেই কাঁদিকাঠে লটকাইয়া দাও, ইহাদের উভয়ের একজন হত্যাকারী হইলেও আর একজন মিথ্যা বলিয়া স্বীকারে বিয় দটাইতেছে, তাহারও প্রাণদণ্ড হউক।”—এ কথা শুনিয়া উজীর করণোড়ে বলিলেন, “জাঁহাপনা, এই উভয় ব্যক্তির মধ্যে যদি একজন হত্যাকারী হয়, তাহা হইলে সে অপরাধে অন্য ব্যক্তির প্রাণেরও আদেশ দ্রুত নহে।”



স্বপ্ন-সংগ্রহ
আগ্নেয়



এই কথা শুনিয়া যুবক বলিলেন, “আমার বিয়া করিয়া বলিতেছি, আমি এই যুবতীর হত্যাকাণ্ডী ; আমি তাহাকে হত্যা করিয়া প্রথমে তাহার দেহ খণ্ড বণ্ড করি, তাহার পর তাহাকে টাইগ্রলের জলে নিক্ষেপ করি, আজ চারিদিক হইল, এ ঘটনা ঘটয়াছে।” যদি আমার এ কথা সত্য না হয়, তাহা হইলে শেষ দিনের দিন আমি যেহেতু আমার দয়া না করেন। আমি সত্য কথা বলিলাম, আমার প্রাণবন্তের আদেশ হইল।” এই কথা শুনিয়া শ্রোতা ব্যক্তি কোন উত্তর করিলেন না। ঐশ্বরের শপথ নইরা এইরূপ কৃত্যের সহিত অপরাধ স্বীকার করার খালিক যুবকের নিকটে চাহিয়া সন্দেশ বলিলেন, “যে দুরাশয়, তুমি কি অজ্ঞ এইরূপ পৈশাচিক কার্য করিয়াছিস, তাহা বল; এখন কেনই বা বণ্ডভোগের অজ্ঞ অপরাধ স্বীকার করিতেছিস?” যুবক সন্দেশে বলিলেন, “হে মহাপরাক্রান্ত হাদশাহ, আমার কাছিনী প্রাণ করল, তাহা হইলেই সকল কথা বুঝিতে পারিবেন।” আলার এই ইতিহাস-প্রকাশে হানবদমাজের উপকার হইতে পারিল। খালিক তখন তাহাকে তাহার বক্তব্য বিবরণ বলিবার জগ্ন আদেশ করিলেন। যুবক বলিলে—

যুবক
ও
তাহার
প্রিয়
তমা



কাঁদলান, যে যুবতীকে আমি হত্যা করিয়া টাইগ্রলের জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, সে আমার বিবাহিতা পত্নী, এক ঐ ব্যক্তি, যিনি তাহাকে নিহত করিয়াছেন বলিয়া দণ্ডভোগ করিতে চাহিতেছেন, তিনি আমার জ্বর পিতা এবং আমার পিতৃব্য। ইহার কস্তার দ্বন্দ্ব বৎসর বয়সের সময় তাহার সহিত আমার বিবাহ হয়, তাহার পর একাধিক বৎসর অতীত হইয়াছে। এই যুবতীর গর্ভে আমার তিনটি পুত্র হইয়াছে, তাহারা সকলেই জীবিত আছে। আমার স্ত্রী কখনও আমার অবস্থানের কোন কার্য করে নাই। সে মন্দলীলা ও বুদ্ধিমতী ছিল, আমাকে সুখী করিবার জগ্ন সে সর্বদাই চেষ্টা করিত; আমিও তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতাম এবং তাহার সকল প্রার্থনাই পূর্ণ করিতাম।

হই মাস পূর্বে তাহার সীতা হয়, আরোগ্যের জগ্ন আমি কোন চেষ্টাই করি নাই। এক মাস পরে সে অনেক সুস্থ হইয়া উঠে এবং আনাগারে বান করিতে যাইতে চাহে। যাইবার পূর্বে সে আমাকে বলিল, “তাই, আমার আপেল খাইবার বড় ইচ্ছা হইয়াছে, যদি আপেল সংগ্রহ করিতে পার, তাহা হইলে তাহা খাইয়া আমার অকুতি হু হু হয়; অনেক দিন হইতে আমার আপেল খাইবার ইচ্ছা হইয়াছে।”—আমি আমার স্ত্রীর কথা শুনিয়া বলিলাম, “আমি সাধ্যানুসারে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব।”

আপেলের
আগ্নেয়



আমি তৎক্ষণাৎ বাজারে চলিয়া গেলাম এবং বহুসংখ্যক ফলের দোকানে আপেলের সন্ধান করিতে লাগিলাম, কিন্তু এক টাকার পর্য্যন্ত দাম দিতে স্বীকার করিয়াও বাজারে একটিও আপেল মিলাইতে পারিলাম না। অনেকখানি পরিশ্রম অনর্থক বলে খরচ হইল ভাবিয়া বিষমদমে বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। সন্ধানের হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমার স্ত্রী আপেলের বিরুদ্ধে অস্থির হইয়া উঠিল, সমস্ত সস্ত্রি আর তাহার নিদ্রা হইল না। পরদিন প্রভাতে উঠিয়াই আমি মঙ্গল-শরিকট হু লম্বা ফলের বাগানে আপেলের সন্ধানে ঘুরিলাম, কিন্তু সে হ্রস্ত ফল কোথাও মিলাইতে পারিলাম না। অবশেষে এক বাগানের বৃক্ষ আলী বলিল, “বাগানোয়ার বাগিকের বে বাগান আছে, সেখানে ভিন্ন এখন আর কোথাও আপেল পাওয়া হইবে না।”

বলিঘাতি, আমি আমার জীকে প্রাণবিক্রম করিয়াছিলাম, আপেল না পাইয়া আমি যেন
বড় কষ্ট পাইলাম, যেন করিয়াছি। হউক, আপেল সংগ্রহ করিতে হইবে তাহিয়া আমি বাগসোয়ার
বাড়ী করিলাম। আমি দেখানো, প্রথম, প্রথম গিয়াছিলাম যে, এক পক্ষের মধ্যেই গৃহে কিরীয়া আসিতে
পারিলাম। এতোকটির জন্য এক এক টাকা দিয়া আমি তিনটি আপেল ক্রয় করিয়াছিলাম। বাগানে
তিনটির অধিক আপেল ছিল না। আমি আপেল লইয়া গৃহে গিয়াছিলাম যে, কিরীয়া তখন দেখিলাম,
আমার জীরা আপেলের লোভে বড় হইয়াছে, তাহার গীর্জা আমার বাড়িয়া উঠিয়াছে। আমি তাহার
রোগশান্তির কোন উপায় দেখিলাম না। আপেল তিনটি আমার জীরা যখন প্রাণে প্রকিয়া গেল।

কয়েক দিন পরে একদিন বাগারে
দেখিলাম, একটি দীর্ঘাকৃতি বৃক্ষবর্ষ
যদি একটি আপেল লইয়া এক
দোকানে প্রবেশ করিতেছে। আমি
বাগসোরা হইতে যে আপেল আনিয়া-
ছিলাম, ইহা যে তাহারই একটি,
তাহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলাম;
কারণ, আমি জানিতাম, বাগানে
কিবা তাহার নিকটবর্তী কোন স্থানে
তখন আপেল মিলিবার সম্ভাবনা ছিল
না। আমি সেই ক্রীতদাসের নিকট
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাই, এ
আপেল তুমি কোথায় পাইলে?”—
যুবক মুদ্রহস্তে উত্তর দিল, “ইহা
আমি আমার উপপত্নীর নিকট উপ-
হার পাইয়াছি। আমি আজ তাহাকে
দেখিতে গিয়াছিলাম;—দেখিলাম,
তাহার বড় অস্থখ। আমি তাহার
শয্যাপ্রান্তে তিনটি আপেল দেখিয়া-
ছিলাম।” অসময়ে সে এমন আপেল



সংস্কৃত-
কবিতা
প্রিয়তমা
হত্যা



কোথায় পাইল, এ কথা জিজ্ঞাসা করার আমার উপপত্নী বলিল, তাহার স্বামী পনেরো দিনের পথ হইতে ইহা
আনিয়া-নিয়াছে। আমার উত্তরে একত্র আমার করিয়া উঠিয়া আনিবার সময় এই আপেলটি লইয়া আনিয়াছি।”

সেই বাসের মধ্যে এই কথা শুনিয়া আমি ক্রোধে দিগ্বিদিক্‌জ্ঞানশূন্য হইলাম, বাগানে আমার লোকান ছিল,
তৎক্ষণাৎ লোকান বন্ধ করিয়া বাড়ী চলিয়া আসিলাম। আমার জীরা শয়নকালে প্রবেশ করিয়া আপেলের
সন্ধান লইলাম;—দেখিলাম, শয্যাপ্রান্তে দুইটি আপেল প্রকিয়া আছে। আর একটি আপেল কি হইল, জিজ্ঞাসা
করার আমার জীরা সেই আপেল দুইটির নিকে চাহিয়া ব্যতীতকি করে বলিল, “তাই ত, আর একটি দেখিতেছি
না কেন, কোথায় গেল, তাহা বলিতে পারি না।”—আমার জীরা কথা শুনিয়াই তাহার প্রাণ আবার লক্ষ্যে

দৃঢ়মূল হইল। বুলিলাম, বাজারে দাসের মুখে বাহা শুনিয়াছি, তাহা নত। ক্রোধে আত্মসংবরণ করিতে পারিলাম না, আমার কটিদেশে তীক্ষ্ণধার ছুরি ছিল, তাহা সবেগে আমার দ্বার বন্ধস্থলে বিদ্ধ করিলাম; কিন্তু তাহাতেও আমার ক্রোধশান্তি হইল না, তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া একটা ঝোড়ার মধ্যে পুরিলাম, তাহার পর সেই ঝোড়ার মুখ লাল কিতা দিয়া উত্তমরূপে বাঁধিয়া ঐ ঝোড়া পুরাতন কার্পেটে মুড়িয়া একটা সিন্ধুকের ভিতর পুরিলাম এবং রাত্রিকালে সেই সিন্ধুকটা কাঁধে লইয়া টাইগ্রিস নদীর জলে ফেলিয়া দিয়া আসিলাম।

যখন এই ঘটনা ঘটে, তখন আমার ছোট ছেলে ছটি ঘুমাইতেছিল—বড়টি বাড়িতে ছিল না। আমি আমার দ্বার দেহ নদীতে নিক্ষেপ করিয়া ফিরিয়া আসিলে দেখিলাম, আমার বড় ছেলেটি ঘরে বসিয়া কাদিতেছে। আমি তাহাকে রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “বাবা, আজ সকাল-বেলা দ্বার খোঁচা করিলাম; তাহার বিছানা হইতে একটা আপেল লইয়া রাস্তার বাই, সেখানে তাহা লইয়া পেলো করিতেছিলাম, এমন সময় একটা কালো লোক আসিয়া আমার হাত হইতে তাহা কাড়িয়া লইয়া চলিয়া গেল, আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়া আপেলটি চাহিলাম; বলিলাম, ‘এ আপেল আমার মায়ের, মায়ের মত বাদাম, বাবা মায়ের জন্ত পনেরো দিনের পথ হইতে বড় কষ্টে তিনটি আপেল আনিয়াছেন, ইহা তাহারই একটি, উহা আমাকে ফিরাইয়া দাও,’ কিন্তু লোকটি আমার কথা শুনিল না, আমাকে মারিয়া ফেলিয়া পলাইল, আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। আপেল হারাইয়াছি, মা জ্বর ত কত বাঁধ করিবেন।”—ছেলে আবার কাদিতে লাগিল।

গল্পের প্রবন্ধনা



ছেলের কথা শুনিয়া আমার চৈতন্যদার হইল;—বুলিলাম, সেই নরায়ণ আমার পুত্রের নিকট হইতে যে কুরুকট কথা সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহা হইতেই সে এমন একট অদম্ভব গল্প রচনা করিয়া আমাকে প্রবন্ধিত করিয়াছে। একটা অপরিচিত কুরুবর্ণ দাসের মুখে এমন একটা অবিখ্যাত কথা শুনিয়া আমি আমার তিরদিনের মুখতঃভাগিনী শাখী পত্নীর বুক ছুরি বিধাইয়া দিলাম! শোকে, হুঃখে, অশ্রুতাপে আমি বুক ও মাথা চাপড়াইতে লাগিলাম। আমার পিতৃব্য তাঁহার কন্ডাকে দেখিবার জন্ত সে দিন আমার গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন, আমি তাহার নিকট কোন কথা গোপন করিলাম না, কিন্তু সে এবং কি জ্ঞাত তাঁহার কন্ডাকে হত্যা করিয়াছি, তাহা খুলিয়া বলিলাম। সকল কথা শুনিয়া আমার পিতৃব্য কিছুক্ষণ ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না, কন্ডার গুণবাজি শ্রবণ করিয়া আকুলভাবে বিলাপ করিতে লাগিলেন। আমরা উভয়ে গৃহকোণে পড়িয়া তিন দিন কাটিলাম।

জীহাখন, এখন বুদ্ধিতে পারিয়াছেন, আমি কিরূপ পাণী, অশ্রুতাপে আমার জন্মের বিদীর্ণ হইতেছে, এখন প্রাণদণ্ড করিয়া আমার কুরুবর্ণের প্রতিফল প্রদান করুন।

খালিক যুবকের কথা শুনিয়া বিশ্বয়দাগরে মগ্ন হইলেন। তিনি দেখিলেন, যুবক যেরূপ অশ্রুতাপ হইয়াছে, তাহাতে দণ্ড অপেক্ষা সে মার্জনারই অধিক উপযুক্ত। যুবকের প্রতি তাঁহার ক্ষম্যে করুণাদৃষ্টির হইল; তিনি বলিলেন, “এই যুবকের অপরাধ দ্বিবারের নিকট মার্জনার, মনুষ্যের নিকটও যুবক মার্জনার পাত্র। সেই নরশিষ্য জীতদাস বৃত্তীর প্রাণনাশের প্রকৃত কারণ; অতএব উভীর, তোমার প্রতি আদেশ প্রদান করিতেছি, তুমি তিন দিনের মধ্যে সেই দুর্য্যচারকে আমার সম্মুখে উপস্থিত করিবে, নতুবা তোমার শিরশ্ছেদন হইবে।”

উভীরের নৃতন
বিপদ



হতভাগ্য উভীর আপনাকে নিরাপদ বলিয়া মনে করিতেছিলেন, আবার কোথা হইতে একটা প্রকাণ্ড আপদ আসিয়া ছুটিল। যাহা হউক, তিনি খালিকের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া, অক্ষরান্বিত ভণিতে

ভানিতে গৃহে প্রত্যাপন করিলেন; কারণ, তিনি বুঝিয়াছিলেন, বোম্বাই নগরের ভায় হুবির্গ নগরমধ্যে সহস্র সহস্র কৃষ্ণবর্ণ জীতদাসের ভিতর হইতে অপরাধী যুবককে খুঁজিয়া বাহির করা মাহুকের পক্ষে অসম্ভব; পরমেখর যদি দয়া করেন, তাহা হইলেই প্রকৃত অপরাধীর সন্ধান হইতে পারে।

খালিক এহারও অপরাধীর সন্ধানের জন্য তিন দিন মাত্র সময় দিয়াছিলেন, বৃথা চিন্তার ও নিফল চেষ্টার দুই দিন কাটিয়া গেল; তৃতীয় দিনে উজীর জাকর মুতার অল্প প্রস্তুত হইয়া, তাঁহার সম্পত্তির একখানি চরম দানপত্র প্রস্তুত করিলেন। তাহার পর কাজি ও কয়েক জন সাকীকে ডাকাইয়া আনিলেন।

তাঁহাদের সম্মুখে উইলে স্বাক্ষর করিয়া, তিনি তাঁহার পরিবারবর্গের নিকট অস্ত্রম বিদায় গ্রহণ করিলেন; —গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিল। ইতি মধ্যে এক জন রাজকর্মচারী উজীরের নিকট আসিয়া জানাইল, খালিক তাঁহার অকৃতকার্য্যতায় অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া, তাঁহাকে তলব দিগাছেন। উজীর রাজপ্রাসাদে মাইবার জন্ত উদযোগ করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার পাঁচ ছয় বৎসরের একটি কন্তাকে কোড়ে করিয়া ধাত্রী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল।

উজীর এই কস্তাটিকে বড় ভাল-বাসিতেন; তিনি তাহাকে কোড়ে তুলিয়া সজলনয়নে তাহার মুখচুশন করিলেন। মুখচুশনকালে তিনি দেখিলেন, তাঁহার কস্তার বকের কাছে তীক্ষ্ণদৃষ্টি কি একটা ফল রহিয়াছে; কি ফল, জিজ্ঞাসা করায় বলিকা বলিল, “বাবা, ইহা একটি আপেল; ইহার উপর খালিকের নাম লেখা আছে, আমাদের চাকর রোহান দুই টাকার ইহা আমার কাছে বিক্রয় করিয়াছে।”

আপেল ও চাকর এই কথা দুইটি শুনিয়া, উজীর আনন্দে ও বিস্ময়ে লাকাইয়া উঠিলেন এবং তাঁহার কস্তার হস্ত হইতে আপেলটি গ্রহণ করিয়া, তাঁহার সেই ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “হতভাষা, এ আপেল তুই কোথায় পাইলি?” ভৃত্য বলিল, “কল্প, আপনার দিবা, আমি ইহা কোন স্থান হইতে চুরি করিয়া আনি নাই; আজ কয়েক দিন হইল, আমি পথ দিয়া বাইতে বাইতে দেখিলাম, কয়েকটি ছেলে-মেয়ে সেই পথে খেলা করিতেছে; তাহাদের মধ্যে এক জনের হাতে একটি আপেল; আমি তাঁহার হাত হইতে আপেলটি কাড়িয়া লইলাম; ছেলেটি আমার নিকট তাহা চাহিয়া বলিল, ‘এ আপেল তাহার নহে, তাহার



উজীরের
অস্ত্রম বিদায়

সাক্ষী-
হস্তা-
দাসেনের
সন্ধান

নাথ; তাহার মাতা অত্যন্ত দীর্ঘজীবী বয়সে তাহার পিতা বহু দূর হইতে এইরূপ তিনটি আপেল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে।' ছেলের কথা শুনিয়াও আমি তাহাকে আপেল প্রদান করিলাম না, বাড়ী লইয়া আসিলাম এবং আপনার কন্ডার কাছে ছুই টাকা হইয়া বিক্রয় করিলাম।"

জামর বৃথিলেন, এই দুরাখাই একটি নিষ্ফলকচরিত্র। সাধার প্রাণনাশের কারণ। তিনি তাহার সেই ক্রীতদাসকে সঙ্গে লইয়া খালিকের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে সকল কথা জ্ঞাত করিলেন।

খালিক সকল কথা শুনিয়া ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন; তাহার পর সঙ্ক্ষেপে বলিলেন, "যে দুরচারি নিধাকথা বলিয়া এ ভাবে একটি ভয় পরিবারের সর্বনাশ করিতে পারে, তাহার প্রাণদণ্ড হওয়াই উচিত।" উজীর বলিলেন, "জাহাপনা যাহা বলিতেছেন, তাহার উপর কোন কথাই চলিতে পারে না, সত্যই ইহার অপরাধ অমার্জনীয়। কিন্তু আমি কায়ের নগরের উজীর নোরেদীন আলী ও বদোয়ার উজীর বদরেদীন হাসেনের যে গম জানি, তাহা ইহা অপেক্ষাও বিষয়কর, জাহাপনার আদেশ হইলে আমি তাহা বলিতে পারি। জাহাপনা দেখিবেন, আমার দ্রুত মার্কিনালাভের বোধ্য কি না।" খালিক উজীরকে গম বলিবার আদেশ প্রদান করিলে, উজীর বলিতে লাগিলেন :—



মোহে-
কীম
আলী
ও
মদরে-
কীম
হায়েম



জাহাপনা, পূর্নকালে মিশর দেশে এক স্থলতান ছিলেন, তিনি কেবল হুবিচারক ছিলেন না; দয়া, গমদর্শিতা, পরোপকার প্রভৃতি রাজগুণেও তিনি অলঙ্কৃত ছিলেন। তাহার পরাক্রমে রাজগণ সর্বদাই ভীত থাকিতেন। তাহার উজীর অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন, বিজ্ঞানে তিনি অখিতীয় ছিলেন, গুণের তিনি উপযুক্ত পুরস্কার দান করিতেন। উজীরের দুই পুত্র, —পুত্র দুটি বড় রূপবান্, গুণেও তাহার পিতার সমকক্ষ ছিলেন। উজীরপুত্রদ্বয়ের ছোটটির নাম সামসোদীন মহম্মদ, ছোটটির নাম নোরেদীন আলী।

উজীরের মৃত্যু হইলে স্থলতান তাহার পুত্রদ্বয়কে ডাকিয়া অনেক সামান্যদান করিলেন, তাহার পর তাহাদিগের দুই ভ্রাতাকেই অমাত্যপদে নিযুক্ত করিলেন। উভয়েই স্থলতানের উজীরপদে নিযুক্ত হইয়া, তাহাকে দত্তবাদ প্রদান করিয়া, পিতার আত্মীয়ক্রিয়া সম্পাদনের জন্য বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন এবং সকল কার্য শেষ হইলে মাসান্তে তাহার। রাজসভায় উপস্থিত হইয়া কার্যভার গ্রহণ করিলেন।

স্থলতান যখন মৃগয়ায় বাহির হইতেন, তখন দুই ভ্রাতার এক জন স্থলতানের সহিত থাকিতেন। এক দিন স্থির হইল, স্থলতানের সহিত বড় ভাই সামসোদীন মৃগয়ায় গমন করিবেন। যে দিন বাইবার কথা, তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে দুই ভ্রাতা নানা বিষয়ে আলাপ করিতেছিলেন; কথাপ্রসঙ্গে সামসোদীন মহম্মদ তাহার সহোদরকে বলিলেন, "ভাই, আমরা এখনও বিবাহ করি নাই, বেশ সুখে আছি, শান্তিরও অভাব নাই। আমার মনে কিন্তু একটা চিন্তার উদয় হইয়াছে, যদি বিবাহ করিতে হয়, তাহা হইলে আমরা যেন এক দিনে কোন সম্ভ্রান্ত ঘরের দুইটি সহোদরা ভগিনীকে বিবাহ করি। তুমি এ বিষয়ে কি বল?"

উজীর-

আত্মঘরের
বিবাহ-সম্বন্ধ



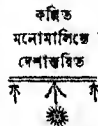
—নোরেদীন বলিলেন, "দাদা, আপনি অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছেন, এ বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে, আপনি যাহা বলিবেন, আমি তাহাতে সম্মত আছি।" সামসোদীন বলিলেন, "আমার ইচ্ছা এখানেই শেষ হয় নাই, আমার আরও কিছু কামনা আছে, যদি তোমার ও আমার এক দিনে একটি পুত্র ও একটি কন্যা-সন্তান জন্মিত হয়, তাহা হইলে আমরা তাহাদিগের পরস্পরের সহিত বিবাহ দিরা,

“মুখের মাত্রা আরও বৃদ্ধি করিতে পারি।” ছোট্ট তাই বলিলেন, “উত্তর প্রান্তর, তাহাই হইবে, কিন্তু নিজ বিবাহের আপনি কি মনে করেন, আমীর পুত্র আপনার কন্যাকে বিবাহ করিয়া, আপনার কন্যাকে কোন সম্পত্তির অধিকারিণী করিবে?” সামসোদ্দীন বলিলেন, “বিবাহের চুক্তিপত্র লেখা-পড়া করিবার সময় তুমি আমার কন্যাকে তিন হাজার টাকা, তিনখানি সন্মীদারী ও তিনটি দাসী দিবে।” নৌরোদ্দীন বলিলেন, “এ প্রস্তাবে আমি সন্তুষ্ট হইতে পারি না। ছেলে মেয়ে অপেক্ষা অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ, মেয়ের জন্ত কিছু অর্থ দান করা আপনারাই উচিত, কিন্তু আপনি তাহা না করিয়া, অন্তের সম্পত্তি হস্তগত করিবার চেষ্টায় আছেন। এরূপ ব্যবহার বড় অসভ্য।”



নৌরোদ্দীন কথটি বাস্তবিকই রহস্তভাবে বলিয়াছিলেন; কিন্তু সে দিন তাঁহার দাদার মেজাজ ভাল ছিল না, তিনি নৌরোদ্দীনের কথার বড় বিরক্ত হইলেন; সজ্ঞাধে বলিলেন, “তোমার পুত্র হতভাগ্য হইবে, তুমি আমার কন্যা অপেক্ষা তোমার পুত্রকে শ্রেষ্ঠ বন? তুমি মনে করিচ্ছ, আমরা উভয়েই সমান। তুমি আমার যে অপমান করিচ্ছ, তাহাতে তুমি আমার কন্যাকে তোমার সর্ব্ব্ব দান করিলেও তোমার পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিব না।” অদ্ভুত কনহ! উত্তর ভ্রাতার বিবাহই হয় নাই, অথচ স্ব স্ব পুত্র-কন্যার বিবাহ লইয়া উভয়ে মহাবিবাদে প্রবৃত্ত! সামসোদ্দীনের ক্রোধ কিছুতেই শান্ত হইল না; তিনি বলিলেন, “কাল প্রভাতে যদি স্নানভানের সহিত আমাকে মুগরার বাইতে না হইত, তাহা হইলে আমি তোমার দাস্তিকতার উপযুক্ত প্রতিকূল প্রদান করিতাম। আমি মুগরা হইতে কিরিয়া আসি। এই অপমানের প্রতিশোধ প্রদান করিব, তুমি কি বিবেচনা কর, আমি অন্তের সম্পত্তি হস্তগত করিবার চেষ্টায় আছি?” তদনন্তর উভয়ে প্রস্থান করিলেন।

সামসোদ্দীন পরদিন প্রাত্যবে উঠিয়া রাজপ্রাসাদে গমন করিলেন এবং স্নানভানের সহিত কায়েদা নগরভিত্তিমুখে মুগরাযাত্রা করিলেন। নৌরোদ্দীনের সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না, তিনি ভ্রাতার ব্যবহারে অত্যন্ত বিরক্ত ও দুঃখিত হইয়াছিলেন; তিনি স্থির করিলেন, গৃহ পরিত্যাগ করাই কর্তব্য। অনন্তর এক দিন ধনরত্ন ও কিছু খাজনামঞ্জী একটি অশ্বতরের পৃষ্ঠে স্থাপন করিয়া তিনি গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন; গৃহস্থ দাসদাসীগণকে বলিলেন, “আমি স্থানান্তরে যাইতেছি, সেখানে একাকী যাওয়া দরকার, তাই কাঁধাকেও সঙ্গে লইলাম না। আমার তিন চারি দিন বিদায় হইবে।”



বহু পথ অতিক্রম করিয়া নৌরোদ্দীন আরবের নরুপথে অগ্রগর হইলেন, কিন্তু সহসা তাঁহার অশ্বতর খোঁড়া হইয়া গেল, সুতরাং তাঁহাকে পদব্রজেই চলিতে হইল। নৌরোদ্দীন পথে চলিতে চলিতে দেখিলেন, এক জন অঝোরোহী সেই পথে বাসোয়ার বাইতেছে; অঝোরোহী তাঁহার প্রতি কৃপাশরবণ হইয়া, তাঁহাকে স্বীয় অশ্বপৃষ্ঠে লইয়া চলিলেন। বাসোয়ার উপস্থিত হইয়া, নৌরোদ্দীন অঝোরোহীকে ধন্যবাদ দিয়া, অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এবং নগরমধ্যে বাসা খুঁজিতে লাগিলেন। কিছু দূরে এক জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়া, অজ্ঞাত লোকের জ্ঞায় তিনি পথের এক প্রান্তে সরিয়া বীড়াইলেন। সম্ভ্রান্ত মহাশয় বিশেষ সমারোহে দলবল লইয়া রাজপথ অতিক্রম করিতেছিলেন। এই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিটি সামান্য পোক নহেন, তিনি বাসোয়ার স্নানভানের উজ্জীৱ। তিনি শাস্ত্রিকার জ্ঞাত রাজা দেখিতে আসিয়াছেন।

উজ্জীর মহাশয় ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতেছেন, সহসা নৌরোদ্দীনের সুগৌরব স্বন্দর মুখের উপর তাঁহার দৃষ্টি পড়িল। উজ্জীর তাঁহার পরিচ্ছদ দৃষ্টে বিদেশী মুখিতে পারিয়া, পরিচর জিজ্ঞাসা করিলেন। নৌরোদ্দীন

আলী সবিনয়ে বলিলেন, “আমি মিশর হইতে আসিতেছি, কারো নগরে আমার জন্ম। আমার এক জন আত্মীর সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে, সেই জ্ঞাত আমি পৃথিবীভ্রমণে বাহির হইয়াছি, কীভাবে আর গৃহে কিরিয়া যাইবার ইচ্ছা নাই।”

উজীর বলিলেন, “বৎস, পৃথিবী বড় হৃৎখনয় স্থান। তুমি যে সন্ধান করিয়াছ, তাহা পরিত্যাগ কর, তাহাতে আরও অধিক হৃৎখ পাইবে। আমার সঙ্গে এসো, তোমার মনোব্যথা যাহাতে দূর হয়, আমি তাহার চেষ্টা করিব।”

স্ববদী শব্দীয়
শ্রেয়
উপভোগের
স্বযোগ



নৌরোদীন বৃদ্ধ উজীরের অনুসরণ করিলেন, শীঘ্রই পরস্পরের পরিচয় পাইলেন এবং উভয়ে উভয়ের প্রতি অহরহ হইয়া উঠিলেন। এক দিন উজীর নৌরোদীন আলীকে গোপনে বলিলেন, “দেখ বৎস, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর অধিক দিন যে বাচিব, সে সম্ভাবনা নাই। আমার একটি পরম রূপবতী হুশীলা কস্তা আছে, তাহার বিবাহের বয়স হইয়াছে; আমার কস্তা সর্বপ্রকারে তোমারই উপযুক্ত। আমাদের রাজসভার অনেক সম্মত ব্যক্তি তাঁহাদের পুত্রের সহিত আমার কস্তার বিবাহের জন্ত উৎসাহ আছেন, কিন্তু আমি কাহারও প্রস্তাবে সম্মতি দান করি নাই। আমি তোমাকে পুত্রবৎ স্নেহ করি, বংশগৌরবেও তুমি আমার অপেক্ষা হীন নহ। আমি হুলতানের নিকট তোমাকে পরিচিত করিয়া দিব। আমি বৃদ্ধবয়সে শাস্তিলাভের ইচ্ছা করিয়াছি; আমি কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলে, তুমিই বাহাতে আমার পদে নিযুক্ত হইতে পার, তাহারও ব্যবস্থা করিব।”

উজীরের কথা শুনিয়া নৌরোদীন আলী আনন্দ ও কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। উজীর তখন হুলতানের অমাত্য ও তাঁহার বহুগণকে আহ্বান করিয়া, বিবাহের আয়োজন করিতে আদেশ করিলেন। রাজ্যের প্রধান প্রধান লোক উৎসবে নিমন্ত্রিত হইলেন। রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ উৎসবস্থলে সমাগত হইলে, উজীর তাঁহাদিগকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “মহাশয়গণ, আমি আপনাদিগের নিকট একটি কথা এত দিন গোপন রাখিয়াছিলাম, আজ প্রকাশ করিতেছি। আমার একটি ভাতা আছেন, তিনি মিশরের হুলতানের উজীর, সেই উজীরের একটি পুত্রকে তিনি আমার নিকট পাঠাইয়াছেন, তাঁহার সহিত আমার কস্তার বিবাহ দিয়া, আমাদের উভয় পরিবারের একত্ব সম্পাদন করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। আমার এই লাতুপুত্র এখানে আসিবামাত্র আমি তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছিলাম, এখন তিনি আমার কস্তার পাণিগ্রহণ করিবেন। আজ আমি বিবাহের দিন স্থির করিয়াছি; আপনাদের নিকট আমার প্রার্থনা, আপনারা বিবাহসভার উপস্থিত থাকিয়া এই বিবাহ সম্পন্ন করাইবেন।” সকলে এই প্রস্তাবে সম্মতি দান করিলেন। যথাকালে কাজী আসিয়া, নৌরোদীনের সহিত উজীরকস্তার বিবাহ সম্পাদন করিলেন।

বিবাহের পর নৌরোদীন স্নানাদি শেষ করিয়া, অতি উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, তাঁহার শতরের নিকট উপস্থিত হইলেন। উজীর তাঁহার জামাতাকে নিকটে বসাইয়া সম্মুখে বলিলেন, “বৎস, তুমি কে এক কি কার্যে নিযুক্ত ছিলে, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছ, তোমার ভাতার সহিত বিবাহই যে তোমার বেশত্যাগের কারণ, তাহাও বলিয়াছ; কি লইয়া বিবাহ, তাহা আমি এত দিন জানিতে পারি নাই, সেই বিবাহের কারণ জানিবার জন্ত আমার গুণ্ডহুকা জন্মিয়াছে, তুমি এখন আমার নিকট সঞ্চল কথা খুলিয়া বলিতে পার; কারণ, আমি তোমার একমাত্র হিতৈষী আত্মীয়, আমার নিকট তোমার কোন কথা গোপন করা উচিত হইবে না।”

নৌরেদীন আলী উজীরের নিকট তাঁহার সহোদরের সহিত বিবাহের সকল কার্য থুলিয়া বলিলেন। সকল কথা শুনিয়া উজীর হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন; তাহার পর বলিলেন, “যামি তোমার কাছে বড়ই অমৃত কথা শুনিলাম। কালনিক বিবাহ লইয়া যে এমন বিবাদ হইতে পারে, এ কথা আর কখনও শুনি নাই। এমন তুচ্ছ বিষয় লইয়া তোমাদের ছই সহোদরের মধ্যে বিবাদ হইয়াছে শুনিয়া, আমি আশ্চর্য্যিক বড়ই হুঃখিত হইলাম। আমার বোধ হয়, তুমি যে কথা কোড়ক করিয়া বলিয়াছিলে, তাহা সত্য মনে করিয়াই তোমার সহোদর তোমার প্রতি অত্যধিক ক্ষুব্ধ হইয়াছেন। বাহা হউক, তোমাদের এ বিবাদ আমার পক্ষে অমুকুলই হইয়াছে, এই বিবাদের ফলেই আমি তোমার ছাত্র রূপবান্ ও গুণবান্ যুবককে জামাতারূপে লাভ করিয়াছি। বাহা হউক, রাত্রি ক্রমে অধিক হইতেছে, তুমি এখন শয়নকক্ষে যাও, বিশ্রাম কর গে; আমার কছা তোমার প্রতীক্ষা করিতেছে। আমি কাল সকালে তোমাকে স্নানতানের সহিত পরিচিত করিয়া দিব, তোমার বাহাতে চাকরীর সুবিধা হয়, সে চেষ্টাও করা যাইবে।”

নৌরেদীন আলী তাঁহার নববিবাহিতা পত্নীর সহিত স্নানার্থে চলিলেন। আশ্চর্য্যের কথা এই যে, যে দিন উজীরকছার সহিত নৌরেদীন আলীর বিবাহ হইল, ঠিক সেই দিনেই কারয়োতে সামসোদীন মহম্মদের বিবাহ হইল।

নৌরেদীন আলী কারয়ো পরিত্যাগ করিবার একমাস পরে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সামসোদীন মহম্মদ স্নানতানের সহিত স্নানার্থে হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া নৌরেদীন আলীর সহিত স্নানার্থে জন্ম তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন; কিন্তু দেখিলেন, ভ্রাতার কক্ষ শূন্য; ভ্রাতৃগণের মুখে শুনিলেন, তিনি চারিদিনের মধ্যে কিরিবার সম্ভাবনা জানাইয়া কারয়ো ত্যাগ করিয়াছেন, কোথায় গিয়াছেন, কেহই জানে না। সামসোদীন এই কথা শুনিয়া বড় হুঃখিত ও অল্পতপ্ত হইলেন; তাঁহার কঠিন কথা শুনিয়াই যে তাঁহার ভ্রাতা গৃহত্যাগ করিয়াছেন, তাহা বৃথিতে আর তাঁহার বিলম্ব হইল না। তিনি ভ্রাতার সন্ধানের জন্ত একজন অখারোহীকে অমুরোধ করিলেন, এই অখারোহী ডায়মন্ড যাইতেছিল। অখারোহী কোন সন্ধান পাইলেন না, নৌরেদীন তখন বাসোয়ার বিবাহমান।

সামসোদীন ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভ্রাতার অমুরোধের জাঃ লোক প্রেরণের সংকল্প করিলেন। ইতিমধ্যে তাঁহার বিবাহের সপ্তক উপস্থিত হইল। কারয়ো নগরের কোন মহা ধনবান্ ব্যক্তির একটি পয়স রূপবতী কছা ছিল, সামসোদীন সেই কছার পাণিগ্রহণ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে দিন বাসোয়ার উজীরকছার সহিত নৌরেদীন আলীর বিবাহ হইল, ঠিক সেই দিনই সামসোদীন কারয়ো নগরে লক্ষপতির কছার পাণিগ্রহণ করিলেন।

কিন্তু এইখানেই শেষ নহে। উভয় ভ্রাতাই সুন্দরী যুবতী পত্নী লাভ করিয়াছিলেন। পুণ্যবাসর রজনীতে উভয় ভ্রাতাই যুবতী পত্নীকে সম্ভাষণ করার একই দিনে উভয়ের পত্নীই গর্ভে সম্ভানধারণ করিলেন। বিধিগিণি! নয় মাস পরে যে দিন সামসোদীন মহম্মদের পত্নী কারয়ো নগরে এক কছা-সম্ভান প্রসব করিলেন, ঠিক সেই দিনই নৌরেদীন আলীর বাসোয়া নগরে একটি রূপবান্ পুত্রসম্ভান ভূমিষ্ঠ হইল। বৃদ্ধ উজীর তাঁহার দোহিত্রের জন্মে আনন্দোৎসুক হইয়া, নগরবাসিগণকে মিষ্টান্ন ও অজ্ঞাত উপহার বিতরণ করিতে লাগিলেন, এবং নৌরেদীনকে লইয়া স্নানতানের সমীপে উপস্থিত করিলেন। উজীর তাঁহার কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলে নৌরেদীন আলী বাহাতে সেই পদে নিযুক্ত হইতে পারেন, উজীর তাহারও বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

নিযতিব
বিধানে
একই দিনে
জাঃস্থরের
বিবাহ



একই দিনে
উভয় ভ্রাতার
সম্ভান-লাভ



কিছুদিন পরে উজীরের চেষ্টা সফল হইল। নৌরেদীনকে রাজা তাঁহার উজীরপদে নিযুক্ত করিয়া, বৃদ্ধ উজীরকে রাজকাৰ্য্য হইতে বিদায় দান করিলেন। নৌরেদীন বিশেষ খোশাতার সহিত তাঁহার কর্তব্যপালন করিতে লাগিলেন। নৌরেদীন আলীর সহিত উজীর-কন্ডার বিবাহের চারি বৎসর পরে উজীরের মৃত্যু হইল। কন্ডা-জামাতাকে স্থবী দেখিয়া তিনি নিরুদ্বেগে পরলোকবাত্রা করিলেন।

নৌরেদীনের পুত্র বদরেদীন সপ্তম বৎসরে পদার্পণ করিলে, তাহার হৃদয়কার জন্ত নৌরেদীন অতি সুপণ্ডিত মৌলবী নিযুক্ত করিলেন। বালাক অমদিনের মধ্যে কোরাণ কঠম্ব করিয়া ফেলিল। অমদিনের মধ্যেই সে এমন সুপণ্ডিত হইয়া উঠিল যে, দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে আর শিক্ষকের আবশ্যক হইল না। বদরেদীনের চেহারা এমন সুন্দর ছিল যে, যে তাহাকে দেখিত, সেই মুগ্ধ হইত; তাহার সুমধুর স্বভাবের গুণে সকলেই তাহাকে অন্তরের সহিত যৎপরোনাস্তি স্নেহ করিত।



স্বখ কি
চিরস্থায়ী?

বিশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে সৰ্ব্বাঙ্গের সুপণ্ডিত হইয়া উঠিলে, নৌরেদীন একদিন তাঁহার পুত্র বদরেদীনকে স্থলতানের নিকট উপস্থিত করিলেন। স্থলতান উজীরপদের রূপ ও গুণে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে একটি উচ্চ রাজকর্মে নিযুক্ত করিলেন। নৌরেদীনের সুখের আর সীমা রহিল না।

কিন্তু আমরা চিরকাল মাছুষের অদৃষ্টে সমান স্বখ দান করেন নাই। কিছুদিনের মধ্যেই নৌরেদীন কঠিন রোগে আক্রান্ত হইলেন, তাঁহার জীবনের আর কোন আশা রহিল না। তখন তিনি বদরেদীনকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “বৎস, এ পৃথিবীতে কিছুই চিরস্থায়ী নহে, আমি বুঝিতেছি, অতি অল্পকালের মধ্যেই আমাকে ইহলোক পরিতাগ্য করিতে হইবে। আমি এ সময় তোমাকে কয়েকটি উপদেশ প্রদান করিব, তদনুযায়ী চলিলে তোমার উপকার হইবে। প্রথমতঃ তুমি তোমার পূর্বপুরুষগণের কোন পরিচয়ই অবগত নহ, আমি তোমাকে আমার বংশের পরিচয় প্রদান করিতেছি, শ্রবণ কর।

“আমি মিশর দেশে জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতা সেই দেশের স্থলতানের উজীর ছিলেন। তোমার জ্যেষ্ঠা—আমার দাদা ও আমি উভয়ে আমাদের পিতার মৃত্যুর পর সেই স্থলতানের উজীরী লাভ করি। তোমার জ্যেষ্ঠার নাম লামসোদীন মহম্মদ, আমি বহুদিন তাঁহার কোন সংবাদ পাই নাই। আমার বিশ্বাস, তিনি এখনও জীবিত আছেন। তাঁহার সহিত মনোমাসিদ্ধ হওয়ার আমি সেই রাজা ত্যাগ করিয়া এখানে আসি, এখানে আদিয়া আমি তোমার মাতাকে বিবাহ করি এবং রাস্মোর উচ্চপদ লাভ করি। অল্পকাল বিশেষ বিবরণ তুমি এই লোকাকার ভিতর রক্ষিত কাগজ পাঠে জানিতে পারিবে। তুমি অবদরকালে এই কাগজখানি পাঠ করিবে, আমি বহুস্তে ইহা লিখিয়াছি। যে দল কথা ইচ্ছাতে লিখিত আছে, তাহার মধ্যে তুমি দেখিবে, ইচ্ছাতে আমার বিবাহের ও তোমার জন্মের তারিখ লিখিত আছে। এই উভয় তারিখ জানা তোমার ভবিষ্যতে আবশ্যক হইবে; সুতরাং তুমি এই কাগজপত্র সতর্ক রক্ষা করিবে।” বদরেদীন অক্ষপূর্ণ গোচনে পিতার হস্ত হইতে লোকাকারখানি গ্রহণ করিলেন, এবং শিশুদমীপে প্রতিজ্ঞা করিলেন, এই সকল কাগজপত্র তিনি চিরজীবন সতর্ক রক্ষা করিবেন, কখন ভ্রমেও উহা হস্তান্তর করিবেন না।

লোকাকার
ভিতর
কীখনরহত



প্রগলভতা
বর্জনার



নৌরেদীন আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, “যতক্ষণ আমার জীবন আছে, তোমার কল্যাণজনক কয়েকটি কথা বলিয়া যাই, তুমি মনোযোগের সহিত শ্রবণ কর। তুমি সর্বদা এই উপদেশ স্মরণ রাখিবে যে, কাহারও সহিত প্রগলভভাবে আলাপ করা উচিত নহে, যাঁহারা প্রগলভতা-দোষশূন্য, তাঁহাদের জীবন অনেক পরিমাণে নিরাপদ; অতএব কাহারও সহিত অতিরিক্ত বাক্যালাপ করিবে না।

“আমার দ্বিতীয় উপদেশ এই যে, কাহারও প্রতি অত্যাচার করিবে না, যদি অত্যাচার কর, তাহা হইলে তোমার বহু শত্রুর সৃষ্টি হইবে। মহাব্যাক্রমের জর করিতে হইলে দয়া, সদ্ধমতা, পরের দোষ উপেক্ষা প্রভৃতি সঙ্গুণের আবশ্যক। শত্রুতা হারা মহাব্যাক্রমের জর করা যায় না, উৎপীড়ন করিলে কাহাকেও বহুদূরপে লাভ করা যায় না, অতএব অত্যাচার ও উৎপীড়ন হইতে সর্বদা দূরে রহিবে।

“আমার তৃতীয় উপদেশ, ক্রোধের সময় তুমি যে সকল কথা বলিবে, তদনুসারে কখনও কাজ করিবে না। একটি প্রবাদ আছে, হোবার শত্রু নাই। এই উপদেশটি অল্প মূল্যবান্ নহে; কোন বিষয়ে নিরুক্তর থাকিলে আমাদিগকে পশ্চাৎপাত করিতে হয় না, কিন্তু কথা বলিয়া অনেক সময়ই অমুতপাত জন্মে।

“আমার চতুর্থ উপদেশ, কখনও মন্তপান করিবে না। মন্তপান সকল সর্বনাশের মূল।

“পঞ্চম উপদেশ, কখন অমিতব্যয়ী হইবে না, যদি পরিমিত ব্যয় কর, তাহা হইলে তোমাকে কখনও অর্থভাবে কষ্টেত্তোষ পাইতে হইবে না। কিন্তু তাই বলিয়া কৃপণতা করিয়া যে যথাসর্ব্ব্ব সঞ্চয় করিবে, কোন প্রকার সন্ধান করিবে না, তাহা আমি বলিতেছি না। যদি তোমার আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছলও না থাকে, তথাপি যে সকল বিষয়ে অর্থব্যয় কর্তব্য, তাহাতে ব্যয় করিবে। অর্থের সুব্যবহার করিলে প্রকৃত সৃষ্টি অনেক পাইবে, কিন্তু যদি অপব্যবহার কর, তাহা হইলে অনেক অপদার্থ লোক তোমার তোষামোদে প্রবৃত্ত হইলেও সঙ্গুণশালী ভ্রমলোক তোমাকে ঘণা করিবেন। সাধুলোকের নিকট যাহাতে ঘৃণাভাজন হইতে হয়, এক্ষণ কাৰ্য্য করিবে না।”

নোরেন্দীন আলী তাঁহার অন্তিম সময় পর্য্যন্ত পুস্তকে হিতোপদেশ প্রদান করিলেন। নোরেন্দীন প্রাণত্যাগ করিলে, বদরেন্দীন অত্যন্ত শোকাবুল হইলেন। তিনি এক্ষণ অধীর হইলেন যে, অনেক দিন পর্য্যন্ত কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না, এমন কি, রাজসভায় পর্য্যন্ত উপস্থিত হইলেন না। তিনি রাজকোষে এই ভাবে উপেক্ষা করিলে, মুলতান তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া নূতন উজীরকে আদেশ করিলেন, “মৃত উজীর নোরেন্দীন আলীর স্বাব্যবহারের যে কিছু সম্পত্তি আছে, সমস্ত সরকারে বন্ডেয়াপ্ত কর। মৃত উজীরের পুত্র তাহা কোন অংশ পাইবে না।”—মুলতান বদরেন্দীনকে গ্রেপ্তার করিয়া কারাবদ্ধ করিবার আদেশও প্রদান করিলেন।

বদরেন্দীনের এক জন বিশ্বস্ত ভৃত্য মুলতানের আদেশের সংবাদ পাইয়া, অবিলম্বে তাহার প্রভুর নিকট উপস্থিত হইল এবং সকল কথা প্রকাশ করিয়া পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিবার জন্য অহরোধ করিল। বদরেন্দীন কারাবদ্ধ হইবার আশঙ্কায় গৃহত্যাগ করিয়া ছদ্মবেশে পলায়ন করিলেন। তিনি প্রথমে তাঁহার পিতার সমাধিমন্দিরে উপস্থিত হইয়া, সে রাত্রি সেইখানেই গোপনে বাস করিবার সঙ্কল্প করিলেন। নোরেন্দীন এই সমাধিগৃহে তাঁহার জীবিতাবস্থার নির্দোষ করাইয়াছিলেন।

বদরেন্দীন পক্ষে একজন ইছদী সদাগরের সাক্ষাৎ পাইলেন। এই সদাগরটির প্রচুর অর্থ, তিনি বিষয়-কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, সেই সময়ে নগরে ফিরিয়া আসিতেছিলেন। ইছদী ধনপতির নাম আইজাক। আইজাক বদরেন্দীনকে চিনিতেন এবং তাঁহাকে দেখিবারাত্র সদস্যনে অভিবাধন করিলেন; কিন্তু বদরেন্দীন হাসানকে অত্যন্ত চিন্তাকুল দেখিয়া, সদাগরের মনে বড় বিশ্বাসের সঞ্চার হইল। তিনি বদরেন্দীনকে চিত্তার কাণে জিজ্ঞাসা করিলেন। বদরেন্দীন বলিলেন, “নিমিত্তাবস্থায় পিতাকে খণ্ডে দেখিয়াছি, অতি ধঃস্বপ্ন! তাই তাঁহার সমাধিমন্দিরে প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলাম।” ইছদী সদাগর তখনও বদরেন্দীনের মনস্তাপের প্রকৃত কারণ জানিতে পারেন নাই। তিনি বলিলেন, “মহাভ্রত, আপনার পিতার

নীতি-উপদেশ
বর্ণন
↑
↑
↑

ছদ্মবেশে
সমাধিমন্দিরে
↑
↑
↑

ইহুদীসদাগরের
অবাচিত করণ



করেকথানি পণ্যদ্রব্য-পূর্ণ জাহাজ আদিতছে। সেই সকল জাহাজ এখনও সমুদ্রে রহিয়াছে। আপনি যদি অল্পগ্রহ পূর্বক সেই সকল পণ্যদ্রব্য বিক্রয় করেন, তাহা হইলে আমি নগদ মূল্যে সমস্ত ক্রয় করিয়া লইতে পারি। আপনাদের নিকট স্বীকার করিতেছি, আপনাদের যে সকল জাহাজ বন্দরে উপস্থিত হইবে, তাহার অল্প আমি আপনাকে সহস্র মুদ্রা অগ্রিম প্রদান করিব। টাকা আমার সঙ্গেই আছে, কেবল আপনাদের অমুখতির অপেক্ষা।”

সর্বস্বান্ত হইয়া বদরেন্দীন বিদেশে পলায়ন করিতেছিলেন, স্ত্রীরাং এ সময়ে সহসা এমন একটা লাভের সম্ভাবনা তাহার নিকট ঈশ্বরপ্রেরিত অল্পগ্রহের জার বোধ হইল। তিনি ইহুদীর কথায় সম্মত হইলে, ইহুদী তাহাকে সহস্র মুদ্রা প্রদান করিয়া, তাহার জাহাজের দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া গইল। বদরেন্দীন ইহুদীর অমুরোধে তাহাকে তাহার জাহাজ বিক্রয়ের একখানি কবলা প্রদান করিলেন, ইহুদীও একখানা রসিদ লিখিয়া তাহাকে প্রদান করিল। অনন্তর বদরেন্দীন পিতার সমাধিস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং পিতার সমাধিবেদীর উপর পড়িয়া নিজের দুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়া, বহু বিলাপ-পরিতাপ করিতে লাগিলেন। তাহার পর রাত্রি অধিক হইলে, সেই স্থানেই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

সেই সমাধিমন্দিরে একটি দৈত্য বাস করিত, সে নৈশভ্রমণের জন্ত সমাধিগর্ভ হইতে বাহির হইয়াই দেখিল, একটি রূপবান যুবক সেখানে নিদ্রাশয় রহিয়াছে। বদরেন্দীনকে দেখিয়া দৈত্য মনে মনে তাহার রূপের প্রশংসা করিতে লাগিল। এমন রূপ সে আর কখন কোথাও দেখে নাই।

পরে দৈত্য পক্ষবস্তার করিয়া উড়িয়া গেল, উড়িতে উড়িতে একটি পরীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে পরস্পরে অভিলাষনাদি শেষ করিলে দৈত্য পরীকে বলিল, “তুমি যদি আমার সঙ্গে আমার বাসস্থানে যাও, তাহা হইলে তোমাকে আমি পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সুন্দর মল্লভ দেখাইতে পারি। এমন রূপ আর কখন দেখে নাই, দেখিয়া তাহার রূপের সহস্রবার প্রশংসা করিবে।” পরী দৈত্যের কথা শুনিয়া তাহার সহিত সমাধিক্ষেত্রে অবতরণ করিল, দৈত্য বদরেন্দীনকে দেখাইয়া সহস্র বলিল, “তুমি ত অনেক রাজ্যে ঘুরিয়াছ; বল দেখি,—এমন রূপ, এমন কাস্তি আর কোথাও দেখিয়াছ কি?”

সুন্দর যুবক
সর্বত্র ভ্রম



পরী বিশেষ মনোযোগের সহিত বদরেন্দীনকে দেখিল। অবশেষে দৈত্যকে বলিল, “এই যুবক যে অতি সুপুরুষ, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু আমি এইমাত্র কারণে নগরে যে রূপ দেখিয়া আসিলাম, তাহা ইহা অপেক্ষা কতগুণ শ্রেষ্ঠ, তুমি তাহা না দেখিলে কিরূপে বুঝিবে? আমার অমুরোধে, তুমি একবার আমার সঙ্গে গিয়া তাহাকে দেখ।” দৈত্য বলিল, “তা আমি অনায়াসে যাইতে পারি, কিন্তু কি সে পুরুষ, না রমণী?” পরী বলিল, “মিশরের সুলতানের এক উজীর আছেন, তাহার নাম সামসোদ্দীন মহম্মদ। আমি যাহার কথা বলিতেছি, সেই যুবতী সামসোদ্দীনের কন্যা, বয়স প্রায় বিশ বৎসর। এমন সুন্দরী তুমি পৃথিবীর কোথাও দেখে নাই। তুমি আমি কেন, কেহই দেখে নাই। আমাদের পরীলগ্নে এমন সুন্দরী নাই। মিশরদেশের সুলতান এই কন্যার রূপের খ্যাতি শুনিয়া উজীরকে বলিয়াছিলেন, ‘উজীর, তোমার একটি সুন্দরী যুবতী কন্যা আছে, তুমি তাহাকে আমার হস্তে সম্ভ্রমণ কর, আমি তাহাকে বিবাহ করিব।’ উজীর এ কথা শুনিয়া আনন্দিত হওয়া দূরের কথা, কিঞ্চিৎ চিন্তাকুল হইলেন। অবশেষে বলিলেন, ‘খোদাবন্দ, আমি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার নিকট প্রতিজ্ঞত ছিলাম, তাহার পুত্র জন্মিলে সেই পুত্রের সহিত আমার কন্যার বিবাহ দিব। আমি বহুদিন হইতে নোরেন্দীনের কোন সন্ধ্যা পাই নাই, কিন্তু আজ চারি দিন হইল শুনিয়াছি, আমার ভ্রাতা বাসোরার সুলতানের উজীরপদে নিযুক্ত থাকিয়া, বহু

সন্মান অর্জন করিয়াছিলেন, সম্ভ্রতি তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন। বদবেদী নামে তাঁহার একটি কুড়ি বৎসর বয়স পূর্ণ আছে, আমি আমার ভ্রাতার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহা প্রতিপালন করিবার সংকল্প করিয়াছি। অত্যাং আপনার আদেশ পালন করিতে না পারিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইতেছি।”

“মিসরের স্থলতান, সামসোদীন মহকমের কথা শুনিয়া ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইলেন। অতি কর্কশস্বরে তাঁহাকে তিরস্কৃত করিলেন; তাহার পর সক্রোধে বলিলেন, “যে নিমকহারাম, তুই কিরূপে বেগাপাত্রে তোর কস্তার বিবাহ দিস্, তাহা আমি দেখিব। আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তোকে এই নগরের অতি কুৎসিত, নীচবংশোদ্ভব কোন ক্রীতদাসের সহিত তোর সুন্দরী-কস্তার বিবাহ দিতে বাধ্য করিব।” স্থলতান তৎক্ষণাৎ উজীরকে পদচূত করিলেন, উজীর মহা-বিষমুগ্ধ হইয়া প্রত্যাগমন করিলেন, তাঁহার চক্ষুস্তার সীমা রহিল না।”

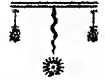
পরী বলিতে লাগিল, ‘আজ স্থলতান আদেশ করিয়াছেন, সামসোদীনের কস্তার সহিত স্থলতানের অতি কুৎসিত বিকলাঙ্গ দাসের বিবাহ হইবে। এই দাসটি স্থলতানের সহিস, তাহার পৃষ্ঠে একটি কুঁজ আছে। এই কুঁজের হস্তেই সামসোদীনকে কড়া সম্ভ্রদান করিতে হইবে। বিবাহের সকল আয়োজন প্রস্তুত দেখিয়া আসিয়াছি। আমি



কায়েরা ত্যাপকালে দেখিয়াছি, সেই কুমারীকে যুবতীগণ বিবাহযোগ্য বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করিতেছে। সেই যুবতীকে তুমি যদি একবার দেখ, তাহা হইলে একবারে অবাক হইয়া যাইবে।’

অনন্তর পরী দৈত্যকে বলিল, “এই যুবক অপেক্ষা যে পৃথিবীতে আর কেহ অধিক রূপবান—রূপবতী আছে, তাহারক না দেখিলে তুমি কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না। যাহা হউক, আমি যাহা বলিতেছি, তাহা সত্য। আমি আরও বলিতেছি যে, সেই যুবতীকে এই যুবকের হস্তেই সমর্পণ করিব, কুঁজ দাসের সঙ্গে কখন তাহার বিবাহ হইতে দিব না; আমার বিবেচনা হয়, স্থলতানের এই প্রকার অজ্ঞার আদেশের বিরুদ্ধ কার্য

প্রত্যাখ্যান
প্রতিশোধ



বাসক-
সভনা



করা আমাদের কোনক্রমে অসম্ভব হইবে না।" দৈত্য সন্তুষ্ট হইয়া বলিল, "তুমি অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছ, আমি সানন্দে ইচ্ছাতে সম্মত হইলাম, চল আমরা হুলতানের অভয়া আচরণের বিরুদ্ধে কার্য্য করিয়া বৃদ্ধ উজীর ও তাঁহার কস্তার প্রকৃত হিতসাধন করি। আমি এ দ্বন্দ্ব চেষ্টার জট করিব না, কিন্তু তুমিও কৃতকার্য্য না হইয়া এই কার্য্যভার ত্যাগ করিতে পারিবে না। এই যুবককে না জানাইয়া আকাশ-পথে কারয়ো নগরে লইয়া যাইব, তাহার পরে যাহা অবশিষ্ট কার্য্য, তাহা তোমাকে করিতে হইবে।"

আকাশপথে
বর চালান



অনন্তর দৈত্য বদরেন্দ্রীকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া, আকাশ-পথে মহাবেগে কারয়ো অভিমুখে ধাবিত হইল এবং যে গৃহে বর বিবাহসজ্জার সজ্জিত হইতেছিল, সেই গৃহস্থের তাঁহাকে স্থাপন করিল।

সহসা বদরেন্দ্রীর নিম্নাভঙ্গ হইল। নিম্নাভঙ্গে তিনি দেখিলেন, তিনি কোন অপরিচিত স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি কোথায় আসিয়াছেন, ব্যস্তভাবে এই কথা জিজ্ঞাসা করিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় দৈত্য তাঁহাকে চুপ করিয়া থাকিতে ইঙ্গিত করিল। তাহার পর তাঁহার হস্তে একটি মশাল প্রদান করিয়া বলিল, "যাও, অদূরে একটি স্থানগার দেখিবে, সেখানে অনেক লোক দেখিতে পাইবে, তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া বিবাহসভায় যাইবে। তুমি বরকে দেখিলেই চিনিতে পারিবে, সে কুংসিত, বিকলাঙ্গ ও ক্রীতদাস। সেই বরের দক্ষিণপার্শ্বে সর্বদা থাকিবে; এই টাকা লইয়া যাও, যে সকল লোক সেখানে নৃত্যগীত করিতেছে, এই টাকায় তাহাদিগকে পুরস্কৃত করিবে। যদি কোন দাসীকে দেখিতে পাও, তাহাকে পুরস্কার প্রদান করিতে বিম্বৃত হইবে না। বত টাকা আবশ্যক, এই থলি হইতে লইবে। মুষ্টি পূর্ণ করিয়া টাকা তুলিবে, থরচের ভয় করিও না; এই অর্ঘ্যের থলি অক্ষরন্ত। তুমি কোন কার্য্যে বিশ্বাস প্রকাশ করিও না, কাহাকেও ভয় করিও না। আমরা যাহা করিব, তাহাতে তোমার মঙ্গল হইবে। তোমার মঙ্গলের জন্তই আমি তোমাকে এ উপদেশ প্রদান করিতেছি, কদাচ ইহার অজ্ঞা করিবে না।"

বদরেন্দ্রী মানাগারের ধারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সেখানে বহু ভূতা অপেক্ষা করিতেছে। তিনিও মশাল ধরাইয়া, তাহাদের সহিত মিশিয়া পড়িলেন এবং ক্রমে ক্রমে বরের নিকটস্থ হইলেন। বর অধারোহণে মানাগার হইতে বহির্গত হইতেছিল।

বদরেন্দ্রী নৃত্যকর ও গায়কগণকে দেখিতে পাইলেন, তাহারা বরের অগ্রগামী হইয়াছিল। বদরেন্দ্রী দৈত্যের উপদেশ অমুসারে তাঁহার থলি হইতে এক এক মুষ্টি টাকা লইয়া, তাহাদিগকে দান করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহাকে মুক্তহস্তে ধনদান করিতে দেখিয়া, সকলেই সন্নিহিত হইয়া বরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। যে ব্যক্তি একবার তাঁহাকে দেখিল, সেই তাঁহার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইল।

বিবাহ-সভায়
যুগল বর।



অনেক পথ ঘুরিয়া বর ও বরযাত্রী দল সামসৌন্দর্য্যের গৃহধারে উপস্থিত হইল, গৃহধারে সামসৌন্দর্য্যের বস্ত্রাশ্রয় হুলতানের ভূতাগণের পথরোধ করিলেন, মশাল লইয়া তাহাদিগকে প্রাসাদে প্রবেশ করিতে দিলেন না। কিন্তু নৃত্যকর ও গায়কগণ বলিল, যদি এই রূপবান্ যুবককে উজীরপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে না দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাগারা প্রাসাদে প্রবেশ করিবে না। তাহারা আরও বলিল, "এই অরূপ যুবক নিশ্চয়ই কাহারও ক্রীতদাস নহে, কোন বিদেশী, কোড়ুলের বশবর্তী হইয়া এই বিবাহ দেখিতে আসিয়াছে।" নৃত্যকর ও বাজকগণের চেষ্টায় বদরেন্দ্রী বিবাহ-সভায় প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলেন এবং ক্রমে বরের দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। বর উজীরকস্তার পার্শ্বে একটি অতি উৎকৃষ্ট ও সুসজ্জিত সিংহাসনে উপবেশন করিয়া, কালোরাশের ছটায় গৃহ উজ্জ্বল করিয়া তুলিতেছিল।

সামসোদীনের কথা বহুশয় হীরকরস্মিতে ভূষিত হইয়া সভার উপবিষ্ট ছিলেন, কিন্তু তাঁহার মুখে কোন প্রকার আনন্দের চিহ্ন ছিল না; পাশ্বে একটি কুংসিত দাসকে তাঁহার পাণিব্রহ্মণ্য উপবিষ্ট দেখিয়া তিনি কি প্রকারে আনন্দ প্রকাশ করিবেন? বিবাহ-সভার স্থলতানের বহুশয্যক প্রাধান্য কর্তার পত্নী উপস্থিত ছিলেন, তাঁহার সর্বশেষে স্ব স্ব স্বামীর পদোচ্চিৎ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বদরেকীন হাসেনকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, রমণীগণ একদুটে তাঁহার স্বর্গীয় রূপস্থাপন করিতে লাগিলেন। তিনি আসন গ্রহণ করিলে রমণীগণ তাঁহাকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত স্ব স্ব আসন পরিত্যাগ করিলেন; যুবকের রূপলাবণ্য সকলের মনে মোহের সঞ্চার হইল।

একটি অতি কুংসিত বিকলাঙ্গ ক্রীতদাসের পাশ্বেই পবন রূপবান্ যুবক উপস্থিত থাকায়, সেই কুজকে আরও অধিক কুংসিত দেখাইতে লাগিল। রমণীগণ বলাবলি করিতে লাগিলেন, “এই রূপবান্ যুবকই আমাদের কনের বর হইবার উপযুক্ত। এ কুংসিত কুজটাকে কে এখানে পাঠাইল? ইহাকে দূর করিয়া দাও।” স্বন্দরীগণ এমন বিবাহের ঘটক স্থলতানের বিরুদ্ধে নানা প্রকার কটিন মন্তব্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন।

কোন ক্রী-আচার অহুয়ারে সাতবার বেশ পরিবর্তন করিলেন। সাতবার তাঁহাকে সে জন্ত বিবাহসভা হইতে উঠিয়া বাইতে হইল, কিন্তু তিনি একবারও সেই কুজের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন না, তাঁহার সশ্রেয় কটাক্ষ বদরেকীনের উপর নিক্ষিপ্ত হইল। বদরেকীন মুক্তহস্তে কনের দাসীগণকে অর্থদান করিতে লাগিলেন। সকলই তাঁহার চতুর্দিকে সমবেত হইল। সকলেরই ইচ্ছা হইল, এই মনোহরকান্তি যুবকের সহিতই উজীরকন্ডার বিবাহ হউক, এমন কি, তাহার কুজটাকে শুনাইয়াই এ কথা বলিতে লাগিল।

ক্রমে রাত্রি অধিক হইল, স্বন্দরীগণ একে একে বিবাহসভা পরিত্যাগ করিলেন। আবার বেশপরিবর্তনের জন্ত কনেকে কক্ষান্তরে লইয়া যাওয়া হইল। বিবাহ-সভায় কেবল রহিলেন বদরেকীন, কুজ বর এবং কয়েক জন ভৃত্য। কুজটা বদরেকীনকে দেখিয়া ঈর্ষানলে প্রজ্বলিত হইতেছিল, সে সকোপদুষ্টিতে পুনঃ পুনঃ বদরেকীনের দিকে চাহিতে লাগিল। অবশেষে বলিল, “তুমি এখনও এখানে রহিয়াছ কেন, অজ্ঞ সকলে গেল, তুমিও চলিয়া যাও।” বদরেকীন অজ্ঞ উপায় না দেখিয়া উঠিয়া বাইতেছেন, এমন সময় দারপ্রান্তে সেই পরী ও দৈত্যের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। দৈত্য জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাও? তুমি এখন বাসর ঘরে যাও, কুজ পলায়ন করিয়াছে, তুমি একেবারে কনের গৃহে গিয়া উপস্থিত হইয়া তাহাকে গোপনে বলিবে, তুমিই তাহার বর; স্থলতান পরিহাসক্সে এই কুজটাকে বিবাহের জন্ত পাঠাইয়াছিলেন, কুজ-মহিষ এতক্ষণ আত্মাবলি ফিরিয়া ছোলা চিবাইতেছে। তুমি সহজেই উজীরকন্ডাকে বিবাহে রাজী করিতে পারিবে। বিকলাঙ্গ মহিলটার অজ্ঞ কোন ভয়ের কারণ নাই। উজীরকন্ডা তোমারই, তাহার নহে।”

যখন দৈত্য বদরেকীনকে এইরূপ উৎসাহিত করিতেছিল, সেই সময়ে মহিষ সে উৎসবকক্ষ পরিত্যাগ করিল। মহিষ যেখানে উপস্থিত হইয়াছিল, সেখানে দৈত্য একটি হ্রুবং কুম্বর্ণ বিভালাদৃষ্টিতে আবির্ভূত হইয়া, ভয়ঙ্কর চীৎকার আরম্ভ করিল। সেই চীৎকারে বিরক্ত হইয়া, কুজ তাহাকে তাড়াইবার জন্ত উত্তর হস্ত তুলিয়া ‘দূর দূর’ করিতে লাগিল। কিন্তু বিভালা তাহাতে ভয় পাওয়া দূরের কথা, পৃষ্ঠদেশ উত্ত করিয়া, দীপ্তচক্ষু একদুটে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার চক্ষু হইতে যেন আশ্রনের হৃদ্য বাহির হইতে লাগিল, বিভালাটা আরও অধিক চীৎকার করিতে লাগিল এবং দেবিতে দেখিতে তাহার দেহ গর্ভভের দেহের ভায় বৃদ্ধি পাইল। এই বিকট দৃশ্য দেখিয়া কুজ-মহিষের মনে ভয়ের সীমা রহিল না। সাহায্যের জন্ত কুজটা লোক ডাকিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ভয়ে তাহার বাক্যদৃষ্টি হইল না; হাঁ করিয়া বসিয়া রহিল।

স্বন্দরীকু-
পবনরূপ
বর
বিকলাঙ্গ
ক্রীতদাস



বর অপসারণ
স্বকৌদল



দৈত্যের হুমকী



তাহার মনে আধিক্যের উৎপাদনের জন্য দৈত্য সল্লা বিভাগমুষ্টি ত্যাগ করিয়া, মহিষ-মুষ্টি ধারণ করিল। তাহার পর গর্জন করিয়া বলিল, 'রে হতভাগা কুক্ক!' মহিষের মুখে এই কথা উনিবামাত্র সহিসের বুদ্ধিলোপ হইল, সে গৃহভঙ্গে পড়িয়া কমাগ দিয়া তাহার চক্ষু ঢাকিয়া কাতরস্থরে বলিল, 'মহিষরাজ, তুমি আমাকে যে আদেশ করিবে, তাহাই আমি পালন করিব, তোমার ও রূপ আর আমাকে দেখাইও না, আমি তবের মুক্তি হইয়া পড়িব, আর আমার এত পায়ের বিবাহে কাঁটা পড়িবে।' মহিষ যোরতর গর্জন করিয়া বলিল, 'মূর্খ, তুই আমার প্রিরপাত্রীকে বিবাহ করিবি, তোর এত বড় স্পর্ধা?' সহিস বলিল, 'মহিষরাজ! আমার অপরাধ মার্জনা করুন, আমি না বুঝিয়া এই কুৎসারিতে আসিরাছি; আমি জানিতাম না যে,



স্বদেশী-সোহাগ

উজীরকতা একটা মহিষের প্রেমে পাগলিনী। যাহা হউক, এখন তুমি আমাকে যাহা বলিবে, আমি তাহাই করিব।' দৈত্য বলিল, 'যদি তুই হর্যোদয়ের পূর্বে এই ঘর ছাড়িয়া কোথাও যাস্ কিবা কাহারও সহিত কথা কহিস্, তাহা হইলে আমি শরতানের দিবা করিয়া বসিতেছি, আমি এক কিলে তোর মস্তক চূর্ণ করিয়া ফেলিব। যদি তুই এখন এ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া, তোর আশ্রাবলে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিস্, এবং এ দিকে আর কিরিয়া না আসিস তাহা হইলে আমি তোর প্রাণবধ না করিয়া তোকে ছাড়িয়া দিতে পারি।' দেখিতে দেখিতে দৈত্য মহিষ-বেশ পরিত্যাগ করিয়া ভীষণকার মহামুষ্টি ধারণ করিল এবং সেই সহিসের পদয ধরিয়া, তাহাকে নতমুণ্ডে করেকবার শূড়ে ঘুরাইয়া বলিল, 'যদি হর্যোদয়ের পূর্বে গৃহত্যাগ করিস্, তাহা হইলে এই ভাবে তোকে তুলিয়া এক আবাতে তোর মস্তক চূর্ণ করিব।'

এ দিকে বদরেকীন হাসেন পরী ও দৈত্যের কথা ভরসা পাইয়া, বিবাহগৃহে উপস্থিত হইলেন এবং একাকী উজীরকতার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে উজীরকতা নূতন সআহন বেশে সজ্জিত হইয়া, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। উজীরকতার সঙ্গে এক জন প্রবীণ দানী আসিতছিল, সে দ্বারদেশে আসিয়া বিদায় লইল, গৃহে কে আছে, তাহা বিস্মিয়াও দেখিল না। উজীরকতা কুক্ক কুৎসিত বিকলাঙ্গ সহিসের পরিবর্তে বরাসনে সেই শরম হুম্বর যুবককে উপবিষ্ট দেখিয়া বিমরে অভিভূত হইলেন; কিন্তু বদরেকীন হাসেন তাঁহাকে অতি আদরে সোহাগভরে গ্রহণ করিলেন। যুবকী প্রেম-পুলকিত-চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি বহু, এখানে এখন কিরূপে আসিলে? আমার অজ্ঞান হইতেছে,

তুমি এক জন বরষাত্রী।" বদরেন্দ্রীন সহজে বলিলেন, "না স্বপ্নরী, আমি সেই কুংসিত কুজটার সঙ্গে কোন সন্ধি রাখি না।"—উজীরকন্ডা বলিলেন, "তুমি কে, আমার এমন রূপবান স্ত্রীবান হব্ব স্বামীর নিন্দা করিতেছ?"—বদরেন্দ্রীন বলিলেন, "না প্রিয়তমে, তোমার সুখিয়ার তুল হইয়াছে, তোমার স্তায় এমন রূপবতী স্ত্রীবতী সুখীতার সহিত একটা বিকলাঙ্গ কুংসিত সহিলের বিবাহ হইতে পারে না; আমিই তোমার যোগ্য বর। স্থলভান বিক্রপ করিবার জন্য এই কুজটাকে এখানে পাঠিয়াছিলাম, আমার সহিত তোমার বিবাহ দেওয়াই তাঁহার প্রকৃত অভিপ্রায়। তুমি ত নিজেই দেখিয়াছ, বিবাহ-সভার বত লোক উপস্থিত ছিল, এমন কি, নরক ও গারকগণ পর্য্যন্ত এই কুজটাকে লইয়া কত বিক্রপ করিয়াছে! সহিষ তাহার আশ্রয়ালে কিরিয়া গিয়া এতক্ষণ মহানন্দে ছোলা চিখাইতেছে, কুহিসটার জন্ত আর চিন্তিত হইও না, তাহাকে আর এখানে আসিতে হইবে না।"

মনোমত
সহিত-মিলন



এই কথা শুনিয়া উজীরকন্ডার অল্পমম মুখে হাসির গোলাপ ফুটিয়া উঠিল, যেন বর্ষার মেঘ কাটিয়া গিয়া শরতের পূর্ণচন্দ্র আকাশে সমুদিত হইল। বদরেন্দ্রীনের অতুলনীর রূপ দেখিয়া তাঁহার প্রাণে আনন্দের তুলান উঠিল, হৃদয় স্থখে নাচিতে লাগিল; আনন্দে গলগলস্ববে উজীরকন্ডা বলিলেন, "আমি তাই, একবার স্বপ্নেও এত সুখের প্রত্যাশা করি নাই। আমি ভাবিয়াছিলাম, আমার জন্মই চিরদুঃখে কাটিয়া যাইবে। আজ যে আমার অদৃষ্টে এত সুখ লিখিয়াছেন, আমার অদৃষ্টে যে তোমার মত পরম স্থলর স্বামী জুটিল, এ কথা যেন স্বপ্ন, এ আনন্দ আমি আর মনে ধরিয়া রাখিতে পরিতোছি না।"

বিশ্ববর্ষীর অপরূপ শাবণায় তরুণ যুবক, অলোকসামান্য বিশ্বশক্তি বর্ষারী তরুণী পত্নীকে বক্ষোদেখে নিশীড়িত করিয়া, অজস্র চুচনে প্রেমনিবেদন করিতে লাগিলেন। কলম্পদেবও অবসর বুঝি শর-সন্ধান করিয়া উভয়ের হৃদয় বিক করিয়াছিলেন। উদ্ভ্রান্ত সৌবনের অনাস্বাদিত রসধারার তরুণ-তরুণী তমস হইয়া মদনোৎসবে রত হইলেন। উজীরনন্দিনী বৃত্তিতে পারিলেন, স্বামীর সহবাসে সেই বজ্রনীতেই তিনি সন্তানজননী হইবার সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছেন। প্রমোদনরূপে উভয়েই পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, কিয়ৎকাল কথোপকথনের পর বদরেন্দ্রীন ও উজীরকন্ডা শয়ন করিলেন। বদরেন্দ্রীন তাঁহার পরিচ্ছদ, পাণ্ডী ও ইন্দ্রদী সগগরপ্রদত্ত টাকার খলি একখানি চেয়ারের উপর রাখিয়া শয়ন করিলেন, অবিশেষে তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। উজীরকন্ডাও অলক্ষ্যের মধ্যে নিদ্রিত হইলেন। তখন পরীর নিকট আসিয়া দৈত্য বলিল, "প্রভাতের আর অধিক বিলম্ব নাই, যে কাজ আরম্ভ করা গিয়াছে, তাহা অবিশেষে শেষ কর।"

চুচনে

প্রেম-নিবেদন



পরী সেই শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া, বদরেন্দ্রীনকে তাঁহার নিদ্রিতাবস্থার ক্রোড়ে তুলিয়া লইল এবং আকাশপথে মহাবেগে উড়িয়া দামারস নগরে উপস্থিত হইল। তখন প্রভাতকাল সমাগতপ্রায়; পূর্বেকালে উবার আলোক ফুটিয়া উঠিয়াছে, ধার্মিক মুসলমানগণ শয্যা ত্যাগ করিয়া নমাজের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। পরী বদরেন্দ্রীনের নিদ্রিত দেহ নগরের দেউড়ীর নিকট রাখিয়া দৈত্যের সহিত প্রস্থান করিল।

ক্রমে দুই একজন করিয়া দেউড়ীর সন্নিকটে অনেক লোক উপস্থিত হইল, তাহারা শয়নের পরিচ্ছদে একটি যুবককে উদ্ধতস্থলে ত্ত্বণশযায় শায়িত দেখিয়া ঘণ্টারোনাতি বিস্মিত হইল। কিন্তু ব্যাপার কি, তাহা কেহই বুঝিতে পারিল না, কিন্তুপেই বা বুঝিবে। একজন আর একজনকে বলিল, 'দেখ দেখ, একটা মাভাল এখানে চিং হইয়া পড়িয়া আছে। সমস্ত রাত্রি অবিশ্রান্ত মদ খাইয়া মাভালমী করিয়াছে, তাহার পর শেঘরাত্রি হইতে এখানে পড়িয়া ঘুবাহিতেছে।' কিন্তু যুবকের দেহের শোভা দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইল। তাহাদের কলরবে বদরেন্দ্রীনের ঘুম ভাঙিয়া গেল। তিনি সন্নিয়

দেখিলেন, উকীল-পুত্রীও নাই, সে হৃদয়ঙ্গিত গৃহও নাই, তিনি একটা অপরিচিত মহরের পথের ধারে পড়িয়া আছেন, আর একদল লোক তাঁহাকে ধৌন করিয়া কলরব করিতেছে। বদরেদীন উঠিয়া বলিলেন, “বহাশরপণ! আমি কোথায় আসিয়াছি, দয়া করিয়া বলুন, আর আপনারা আমার কাছে কি চান? এত ভিত্তি করিয়া দাঁড়াইয়াছেন কেন?” একজন যুবক বলিল, “ওহে পথিক, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ? এই নগরের দেউড়ী খুলিলে আমরা পথে বাহির হইয়াই দেখিলাম, তুমি বাসের উপর পড়িয়া ঘুমাইতেছ। আমরা তোমাকে দেখিয়া দাঁড়াইলাম, ক্রমে বেশী লোক জুটিতে লাগিল। তুমি কি রাতে এখানে ছিলে না? দামাঙ্গ নগরের দেউড়ীতে পড়িয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছ, কোথায় আসিয়াছি, এমন অসম্ভব কথাও তো কাহারও মুখে শুনি নাই।”

প্রবেশ-নিশি
অবসানে
কোথায়?



বদরেদীন সবিস্ময়ে বলিলেন, “আজ্ঞা! এমন কথাও ত কোথাও কখন কাহারও মুখে শুনি নাই, আমি বদরেদীন হাসেন দামাঙ্গ নগরের দেউড়ীর ধারে পড়িয়া।—যশায়, আপনারা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে পরিচাস করিতেছেন। আমার খুব স্মরণ আছে, কাল রাত্রে কায়েরা নগরের একটি উৎসব-গৃহে আমি শয়ন করিয়াছিলাম।”—বদরেদীনের এই কথা শুনিয়া সমস্ত লোক হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল, বলিল, ‘এ লোকটার মাথা একবারেই খারাপ হইয়া গিয়াছে।’

অবশেষে একজন বৃদ্ধ বদরেদীনকে বলিলেন, “বৎস, নিশ্চয়ই তোমার কোন ভুল হইয়াছে; এটি যে দামাঙ্গ নগর, তাহাতেও আর কোন সন্দেহ নাই। তুমি বলিতেছ, কাল রাত্রে কায়েরা নগরের উৎসব-ভবনে নিমিত্ত ছিলে। কায়েরা হইতে দামাঙ্গ য়ে কতদূর, তাহা অবশ্যই তোমার জানা আছে, হুতরাং তুমি যে কালরাত্রিতে কায়েরাতেই ছিলে, তাহা আমরা কিরূপে বিশ্বাস করি?” বদরেদীন বলিলেন, “আমার দিবা করিয়া বলিতে পারি, কাল সমস্ত রাত্রি আমি কায়েরা নগরে অতিবাহিত করিয়াছি।” আবার চারিদিকে হাসির লহর উঠিল। সকলে হাততালি দিয়া একবাক্যে বলিয়া উঠিল, “পাগল, পাগল! একবারেই উম্মাদ হইয়াছে।” কেহ কেহ বা বলিল, “আতা, এমন চোহারা, এই বয়স, এত অল্প বয়সেই কাজের বাহির হইয়া পড়িল! কি হতভাগা!”—অবশেষে পূর্বোক্ত বৃদ্ধট বলিলেন, “যুবক, তোমার বৃত্তি লোপ পাইয়াছে। তুমি এমন পাগলের মত কথা আর বলিও না। যদি তোমার ঘুমের খোর ন’ ভাঙ্গিয়া থাকে, উঠিয়া চোখে মুখে জল দাও, সকল কথা ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ।” বদরেদীন বলিলেন, “ভাল করিয়া ভাবিবার কিছু নাই, কালরাত্রে কায়েরা নগরে আমার বিবাহ হইয়াছে, আমি আমার নবপরিণীতা পত্নীর সহিত প্রমোদস্বায়া একত্র শয়ন করিয়াছিলাম। আজ সকাল বেলা দামাঙ্গ নগরে কিরূপে আসিলাম?”

প্রমোদস্বায়া না
প্রশংস-বস্তু?



বৃদ্ধ বলিলেন, “এতক্ষণে বুঝিয়াছি, তুমি বাপু ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতেছিলে, তাহার পর সহসা তোমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, তাই এখনও মায়াবন্ত হইতে পার নাই।”—বদরেদীন একবারে বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “না মহাশয়, আপনি ভুল বুঝিয়াছেন। ইহার মধ্যে একটা কিছু রহস্ত আছে, কিন্তু তাহা যে কি, আমি বুঝিতে পারিতেছি না। আমার টাকার খণি, বিবাহের পরিচ্ছদ—পাগড়ী এ সকল কোথায়?”

কোন মীমাংসা হইল না। চারিদিক হইতে সকলে “পাগল! পাগল!” বলিয়া তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। অবশেষে চতুর্দিকে কেবল সেই এক শব্দ—“পাগল, পাগল!” অনেকে জানে না যে, কেন তাহার পাগল পাগল করিয়া চীৎকার করিতেছে, কিন্তু তথাপি তাহার চীৎকার করিতেছে। সকলে বড় তামাশার বিষয় পাইল। অবশেষে বদরেদীন একজন হোটেলওয়ালার দোকানে প্রবেশ করিয়া, নিস্তার লাভ করিলেন।

এই হোটেলওয়াল পূর্বে একদল অখারোহী আরব দল্লার সদর ছিল। সেই স্থান অথবা চুনামের জন্ত সাধারণে তাহাকে ভয় করিত। তাহার সন্দেশে দৃষ্টিপাত হইত জনতা দূর হইল। তখন সে বদরেরদীনকে নিকটে বসাইয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। বদরেরদীন হাসেন তাঁহার আশ্চর্যজনককাহিনী শ্রবণে জানিতেন, হোটেলওয়ালকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন, তিনি বাসোয়ার তাঁহার পিতার সমাধিস্থলে শয়ন করিয়াছিলেন—জাগিয়া দেখিলেন, তিনি কারো উজীরকন্ডার বিবাহ-সভার, পরে প্রমোদ-বাদরে নিশা-ধারণ করিয়াছেন। আবার প্রভাতে জাগিয়া দেখিতেছেন, তিনি মহান মহান ক্রোশ দূরত্ব দামাফদ নগরের রাজপথে। এ অসম্ভব ব্যাপারের কোন কারণ তিনি জানিতেন না, হোটেলওয়ালও তাহা বুঝিতে পারিল না।

অবশেষে হোটেলওয়াল বলিল, “তোমার কেছা খুব বড় আচ্ছা বটে, কিন্তু একটা কথা শুন, আমাকে যে সকল কথা বলিলে, এ সকল কথা আর কাহারও কাছে খুলিয়া বলিও না। আমি তোমার মঙ্গল করিবেন, আমার একগুণ বিবাহ হইতেছে; কিন্তু যতদিন তোমার সে শুভদিন না আসে, ততদিন তুমি আমার আশ্রয়েই বাস করিতে পার। সন্দেহে আমার পুত্রাদি নাই, তুমি ইচ্ছা করিলে আমার দত্তকপুত্র হইয়া থাকিতে পার। কিছুদিন পরে নগরে বাহির হইলে আর কোন লোক তোমাকে পাগল পাগল বলিয়া খেপাইয়া তুলিবে না।”

বদরেরদীন অগত্যা সেই হোটেলওয়ালার প্রস্তাবেই সম্মত হইলেন। তিনি দেখিলেন, ইহা ভিন্ন অন্য কোন পথ নাই। হোটেলওয়াল বদরেরদীনকে তাহার পদোচ্চি পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত করিয়া, কাজীর নিকট লইয়া গেল। কয়েকজন সাক্ষী সংগ্রহ করা হইল। কাজী শাস্ত্রাভ্যাসে বদরেরদীনকে সেই হোটেলওয়ালার দত্তকপুত্রপদে নিযুক্ত করিলেন। বদরেরদীন কেবল হাসেন এই সংশ্লিষ্ট নাম গ্রহণ করিয়া তাঁহার নতন পিতার দোকানে পাচকের কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন।

দামাফদের কথা ছাড়িয়া এখন কারোয়ার কথা বলি। প্রভাতে সামসোদীন মহম্মদের কন্ডার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়া বদরেরদীন হাসেনকে দেখিতে পাইলেন না; ভাবিলেন, তাঁহার প্রিয়তম স্বামী তাঁহার নিদ্রাভঙ্গের আশঙ্কায় বীরে বীরে উঠিয়া বাহিরে গিয়াছেন, শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন। কক্ষগৃহে বসিয়া স্বামীর প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার পিতা সামসোদীন সেই গৃহদ্বারে সমাগত হইলেন। তিনি কন্ডার চুর্ভাগের কথা ভাবিয়া সমস্ত রাত্রি বিলাপ করিয়াছেন, আজ সকালে একবার কন্ডার অশ্রুতে অক্ষ মিশাইয়া প্রাণ ভরিয়া কাঁদিবেন ভাবিয়া, কন্ডার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। গৃহদ্বারে পিতার কঠোর শুনিয়া কেশবশেষ সংঘট করিয়া, উজীরনিন্দী দ্বার খুলিয়া দিলেন; উল্লিভবে পিতার করচূষন করিয়া সহস্রো তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন।

সামসোদীন মহম্মদ কন্ডার এই প্রেম-গুরুভাব দেখিয়া প্রথমে বিস্মিত হইলেন, তাহার পর তাঁহার বিষয় ক্রমে পরিণত হইল। তিনি সন্দেশে বলিলেন, “হতভাগিনি, আমার কন্ডা হইয়া একটা নীচবংশোদ্ভব কুজ সহস্রের সহিত তোমার বিবাহ হইল, আর তাহার সহিত রাতিবাস করিয়া তুমি মহাপ্রভুর! আমার মন্তক অবনত হইয়াছে, আর তুমি মনের আনন্দে হাসিতেছিস, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি!” যুবতী বলিলেন, “হা বাবা, স্বপ্নের মতই!—সেই কুজি কুজটার সহিত আমার বিবাহ হয় নাই, বিবাহ-সভায় তাহার লালনার মীমা ছিল না, সেই লালনার কুজটা পলায়ন করিয়াছিল। রাজপুত্রের জায় রূপানর স্বন্দর যুবকের সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে।” সামসোদীন কন্ডার কথায় বিশ্বাস করিলেন না; বলিলেন, “নির্বোধ বালিকা, তুমি কি অসম্ভব কথা বলিতেছে, সেই বিকলা কুজ সাহিসটা—” যুবতী বলিলেন, “বাবা, একশ বার সেই হতভাগার নাম করিবেন না, সে উৎসব বাউক;

কেছা খুব
বড় আচ্ছা



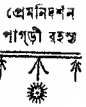
নৈবাজের পক্ষে
শ্রোমের কমল
হুটল কেন?





সে আমার গৃহে আসে নাই, আমার বিবাহ-বাসরে আমার সুরোগ্য স্বামীই ছিলেন, তিনি বোধ হয় শীঘ্রই ক্রিষ্টবৎসর, জানি না প্রাতে কোথায় উঠিয়া গিয়াছেন।”

স্বামীজীর উপস্থিত হইয়া সামসোদীন দেখিলেন, কুজ মহিল সেই গৃহে ছুইশা উর্ধ্ব তুলিয়া নতমস্তকে অবস্থান করিতেছে, যেন সে কোন প্রকার ব্যায়াম শিক্ষা করিতেছে। সামসোদীন বলিলেন, “হস্তাগা, তুই এখানে শুভাবে বহিয়াছিস কেন? সোজা হইয়া দাঁড়া।” দৈত্য তাহাকে যেভাবে রাখিয়া গিয়াছিল, সে সেই ভাবেই ছিল, স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে সে নড়িবে না, দৈত্যের নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল; কিন্তু তাহা বালি, “স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে আমি সোজা হইতে পারিতেছি না, মহিষের সেরূপ আদেশ নাই। কাল রাত্রে বিবাহ-উৎসবের সময় একটা কালো বিড়াল আসিয়া আমাকে তর দেখাইতে লাগিল, তাহার পর বিড়ালটা একটা মহিষের মত হইয়া আমাকে যে কথা বলিয়াছে, তাহা আমার বেশ মনে আছে। আপনি এখন যান, স্বর্ঘ্য উঠিলে আমি নিজের আত্মবলে যাইব।” সামসোদীন কুজটাকে ধরিয়া তাহাকে সোজা করিয়া দাঁড় করাইলেন, কিন্তু সে মুহূর্তকাল আর সেখানে অপেক্ষা করিল না। দ্রুতবেগে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইল এবং সুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, দৈত্যহস্তে রাত্রে যে যে লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিল; শুনিয়া সুলতানের মনে অত্যন্ত দুশ্চিন্তার সঞ্চার হইল।



সামসোদীন কতর কক্ষে গুনঃ প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কল্যাকার ব্যাপারে হতবুদ্ধি হইয়াছি, তুমি আমাকে তোমার স্বামীর কোন নিদর্শন দেখাইতে পার, তাহার সম্বন্ধে কোন কথা জান?” কত্যা বলিলেন, “যাহা জানিতাম, সকলই আপনাকে বলিয়াছি। তাঁহার নিদর্শনের মধ্যে ঐ তো দেখিতেছি তাঁহার পাগড়ী ও শোখাক খোলা রহিয়াছে।” সামসোদীন অত্যন্ত ব্যস্তভাবে বদরেকদীরের পাগড়ী ও পরিচ্ছদ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, পাগড়ীর এক প্রান্তে কি একখানি কাগজ সেগাই করিয়া সংলগ্নে সংরক্ষিত। সামসোদীন বলিলেন, “ইহা কোন রাজার উজীরের পাগড়ী হইবে, কিন্তু সাধারণ প্রচলিত পাগড়ীর মত নহে। যাহা হউক, একখানা কাগজ সব্বরে দেখাই করা দেখিতেছি, ইহা হইতে যদি কোন সন্ধান পাওয়া যায়, কাঁচি আন, দেখি।” কাঁচি দিয়া কাটিয়া পত্রখানি বাহির করা হইল। এ পত্র সেই পত্র, যাহা নৌরেকদীন মৃত্যুকালে তাঁহার পুত্রকে প্রদান করিয়াছিলেন; পাছে চারাইয়া যায়, এই ভয়ে বদরেকদীন পত্রখানি সর্বদা পাকড়ীতে সংরক্ষিত রাখিতেন। পত্রপাঠ করিয়া এবং ইচ্ছদী প্রদত্ত খণ্ডিতর তিতর পদ্যস্রাব বিরহগল টাকা দিবার অঙ্গীকার পর দেখিয়া, সামসোদীন সকল কথা বর্ণিত পাইলেন। টাংকার করিয়া তিনি মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন।

মুর্ছাভঙ্গে সামসোদীন তাঁহার কতাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “মা, যাহা ঘট্যাছে, তাহা বড়ই বিচিত্র। কিন্তু আমার রাজ্যে কিছুই অসম্ভব নহে, তিনি আমার মনোবাঞ্ছা যে এ ভাবে পূর্ণ করিবেন, এ কথা এক দিনও ভাবি নাই। তুমি যাহাকে বিবাহ করিয়াছ, সে আমার ভ্রাতৃপুত্র। আমার প্রিয়তম সহোদর নৌরেকদীরের পুত্র। আমি আমার ভ্রাতার নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম, আমার কন্তা ও তাহার পুত্র হইলে, পুত্রকন্তার বিবাহ দিব। আজ্ঞা আমাদের সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন।” সামসোদীন তাঁহার ও তাঁহার ভ্রাতার বিবাহ ও সন্তানের স্বয়ং তিক এক দিনেই হইয়াছে দেখিয়া অধিকতর বিস্মিত হইলেন, এবং সুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে সকল কথা বলিলেন। এমন বিস্ময়কর কাহিনী সুলতান কখনও শ্রবণ করেন নাই, কিন্তু বদরেকদীরের পাগড়ী ও ইচ্ছদী প্রদত্ত রসিদ দেখিয়া তিনি আর কোন কথা অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না। উজীরের সকল অপরাধ মার্জনা করিলেন।



নায়েদীন ও বসেদীন]

প্রমোৎপন্ন

সামসোদীন মহম্মদ একটা কথা কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না, জামাতা প্রভাতে উঠিয়া অশ্রু হইলেন কেন? সপ্তাহকাল অপেক্ষা করিয়াও যখন তাঁহার সন্ধান মিলিল না, তখন তিনি কায়মের সর্বত্র তাঁহার অনুসন্ধানের জন্ত লোক নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু কোথাও বদরেকদীর সন্ধান পাওয়া গেল না। তখন তিনি নিশ্চয়ই কোন গুরুতর ঘটনা ঘটিয়াছে ভাবিয়া, বিবাহ-রাত্রির সকল ঘটনা গিপিবদ্ধ করিয়া, বদরেকদীর পাগড়ী ও টাকার থলিয়ার সহিত সাবধানে সিন্দুকের মধ্যে রাখিয়া দিলেন। বৎসরের পর বৎসর অতীত হইল, বদরেকদী ফিরিল না।

বিবাহ-
অভিজ্ঞান
সংকল্প



বিবাহরাত্রিতেই উজীরকন্ডার গর্ভসঞ্চার হইয়াছিল। নয়মাস পরে তিনি পূর্ণজন্মের জার সূকুমার এক পুত্র প্রসব করিলেন। বৃদ্ধ উজীর যথাকালে তাহার নামকরণ করিলেন, শিশুর নাম হইল আজিজ। আজিজের বয়স সাত বৎসর হইলে সামসোদীন তাহাকে বিজ্ঞানলয়ে ভর্তি করিয়া দিলেন। আজিজ অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিল, মনোযোগ দিয়া বিজ্ঞানভাস করিলেও সে বড় চুপে হইয়া উঠিয়াছিল; সহপাঠীদের প্রতি বড় অত্যাচার করিত। শিক্ষক তাহাকে অত্যন্ত আদর করিতেন এবং তাহার দোষের প্রতি লক্ষ্য করিতেন না।

বালকরা বিরক্ত হইয়া, অবশেষে এক দিন আজিজকে শাস্তিদানের জন্ত এক ষড়যন্ত্র করিল। তাহার একটি খেলিবার দল করিল; নিয়ম করিল, যে সকল বালক তাহাদের নিজের ও পিতামাতার নাম না বলিতে পারিবে, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া খেলা করা হইবে না। সকল বালক স্ব স্ব নাম বলিয়া দলে ভর্তি হইল। আজিজকে তাহার মাতা-পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “আমার মার নাম সৌন্দর্যের রাণী, আমার বাবার নাম সামসোদীন মহম্মদ।” এ কথা শুনিয়া সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, সকলে বলিল, “তুমি যাহাকে বাবা বলিয়া জান, সে তোমার বাবা নহে, তোমার মায়ের বাবা। তোমার বাবা নাই।” নিয়ম, এক দৈত্য আসিয়া সহস্রটাকে তাড়াইয়া দিয়া তোমার মাকে বিবাহ করিয়াছিল। তোমার বাবার নাম বলিতে না পারিলে আমাদের দলে তোমাকে খেলিতে লইব না।”

আজিজ কাদিতে কাদিতে গৃহে আসিয়া পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিল। উজীরকন্ডা শাসনয়নে পুত্রের মুখচূষন করিয়া বলিলেন, “কেন বাবা, তোমার পিতা সামসোদীন মহম্মদ, তাহা কি তুমি জান না, তোমাকে মার কে এত বেহ করে?” আজিজ বলিল, “না, তুমি আমাকে মিথ্যা কথা বলিতেছ।” আজিজ তাহার সহপাঠিগণের নিকট যে সকল কথা শুনিয়াছিল, সকল কথা বলিল। উজীরকন্ডা আর আশ্চর্যবর্ণ করিতে পারিলেন না, অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিলেন। সুলীষ বিরহের কথা তাঁহার মনে পড়িয়া গেল।

এই সময় উজীর সামসোদীন কন্ডার নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি কন্ডাকে তাঁহার রোমন্বলের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, কন্ডা সকল কথা বলিলেন। শুনিয়া উজীরও অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিলেন। তিনি কন্ডাকে শাস্তি দান করিবার জন্ত বলিলেন, “না, তুমি হির হও, আমি আজই তোমার স্বামীর সন্ধানে বাত্না করিব। যে যাহাই বলুক, কোন দৈত্য যে তোমাকে বিবাহ করে নাই, তাহা আমি জানি।” অনন্তর উজীর সুলভানের নিকট দীর্ঘকালের জন্ত বিদায় গ্রহণ করিয়া, জামাতার সন্ধানে গৃহত্যাগ করিলেন। তাঁহার কন্ডা ও দৌহিত্র আজিজ তাঁহার সঙ্গে বাত্না করিল।

উনিশ দিন ক্রমাগত পথ-পার্থক্যের পর, সামসোদীন কন্ডা ও দৌহিত্রকে লইয়া বাহাঙ্ক নগরের অগ্নিতে উপস্থিত হইলেন। শিবির নগরপ্রান্তে সংস্থাপন করিয়া, সামসোদীন জামাতার সন্ধানে বাহির হইলেন। আজিজ নগর দর্শনের জন্ত ব্যাকুল হইলে, আজিজের মাতা একটি ভৃত্যের সঙ্গে আজিজকে নগরে পাঠাইয়া দিলেন।

পিতৃপরিচয়
সমস্তা



আজিজ হুম্মর বেশে সজ্জিত হইয়া, একখানি বেলুন হস্তে লইয়া ভূতোর সঙ্গে নগরে প্রবেশ করিল। পথের শোক বিষয়দ্বীতে আজিজের হুম্মর মুখ দেখিতে লাগিল। বাজারে ঘুরিতে ঘুরিতে আজিজ বদরেকীন হাসেনের হোটেলের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল। আজিজকে দেখিবার জ্ঞতা তাহার চারিদিকে তখন অনেক লোক জমিয়া গিয়াছিল।

অজ্ঞাত
শিক-সামেলন



আজিজকে দেখিবারাত্র বদরেকীন হাসেন মনে অপূর্ণ আনন্দ অনুভব করিলেন। আজিজের নিকট আসিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি একবার আমার হোটলে এস, আমি তোমাকে কিছু খাবার খাইতে দিব।” বদরেকীনের নয়ন অশ্রুশিখা হইল। আজিজ তাঁহার কথায় মুগ্ধ হইয়া ভূতাকে সঙ্গে লইয়া, হোটলে প্রবেশ করিল। আজিজের ভূতা প্রথমে বড় প্রতিবাদ করিয়াছিল, বলিয়াছিল, ‘উজীরের ছেলে তুমি, তুমি সামান্য খাবারওয়ালায় দোকানে খাবার খাইতে যাইবে, তাহা কিছুতেই হইবে না।’ কিন্তু আজিজ সে কথার কর্ণপাত না করিয়া বলিয়াছিল, ‘ই হোটেলওয়ালা যে কোন উজীরের ছেলে নয়, তাহা কে বলিতে পারে। হরবস্ত্র পড়িলে আমাকেও একদিন হোটেল খুলিতে হইবে, মাছুষকে বুঝা করিতে নাই।’

বদরেকীন হাসেন ভূতাকে নানা কথায় সন্তুষ্ট করিলেন। বদরেকীনের প্রতি তাহার মনে যে ঘৃণাভাব ছিল, তাহা দূর হইল। আজিজ পরম হঠাৎ আশার করিতে লাগিল। বদরেকীন প্রাণপণে অতিথিগণের সন্তোষসাধনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

আজিজের হুম্মর মুখের দিকে চাহিয়া বদরেকীন ভাবিতে লাগিলেন, দেশে থাকিলে এতদিন তাঁহার জিরতমা পত্নী তাঁহাকে এইরূপ একটি পরম হুম্মর পুত্রর উপহার দান করিতে পারিতেন। স্বীয় দুর্ভাগ্যের কথা মনে করিয়া তিনি অশ্রুতাগ করিতে লাগিলেন। আজিজ অল্পকাল পরেই ভূতোর সহিত হোটেল ত্যাগ করিল।

বদরেকীন হাসেন তৎক্ষণাৎ লোকান বন্ধ করিয়া আজিজের অস্থাবন করিলেন। কাকি দাস তাঁহাকে দেখিয়া বলিল, “আবার যে তুমি আমাদের সঙ্গে আসিতেছ, তোমার মংলবটী কি?” বদরেকীন বলিলেন, “বাগ করিও না, নগরে আমার কিছু প্রয়োজন আছে, তাই যাইতেছি।” আজিজকে লইয়া ভূতা সামসোদীনের শিবিরের দিকে চলিল, বদরেকীনের দিকে আর তাহারা কিরিয়াও চাহিল না। অবশেষে আজিজ শিবিরে প্রবেশোক্ত হইয়া দেখিল, হোটেলওয়ালা তাহাদের তাবুর দিকে অগ্রসর হইতেছে। আজিজের মনে বড় ভয় হইল; সে ভাবিল, হয় ত দাদামহাশয় ইহার বোকানে মিষ্টান্ন খাওয়ার কথা শুনিতে পাইবেন, তাহা হইলে ত বড় বিপদ! আজিজ একখানি ইট তুলিয়া সজ্জাব বদরেকীনের লগাটে নিক্ষেপ করিল। কপাল কাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। দুই হাত বিয়া রক্ত মুছিতে মুছিতে বদরেকীন বোকানে কিরিয়া আসিল; ভাবিল, বালকের কোন দোষ নাই, সে তাহার অনিষ্টাশঙ্কা করিয়া, আত্মরক্ষার জ্ঞতা এই কাজ করিয়াছে। রাগ আজিজের উপর না হইয়া, তাঁহার নিজের দক্ষ অগুণের উপর হইল। অবশেষে পৃথিবীতে দুঃখকষ্টের সীমা নাই ভাবিয়া, সকলই আল্লার এক্সিয়ার ভাষিয়া তিনি মন সবৃত্ত করিলেন।

অনেক দেশ ঘুরিয়া অবশেষে সামসোদীন বাসোরার উপস্থিত হইলেন। হুলতান তাঁহার পরিচয় পাইয়া, তাঁহার সহিত শাকাতের অহমতি প্রদান করিলেন। হুলতান সামসোদীনের দেশভ্রমণের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া সকল কথা আনিতে পারিলেন। তখন তিনি সামসোদীনকে বলিলেন, “আমার উজীর নৌরেকীনের অনেক দিন মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহার মৃত্যুর দুই মাস পরে মহা একদিন বদরেকীন কোথায় চলিয়া গিয়াছে, অনেক অনুসন্ধান করিয়াও তাহাকে পাওয়া যায় নাই, তাহার মাতা এখনও এখানে জীবিতা আছে, তিনি আমারই উজীরের কন্যা।” সামসোদীন সেই বিববার সহিত শাকাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

রক্তধারার
সেতব
প্রতিদান





নৌরেন্দীর বিধবা পত্নী তাঁহার পুত্রের সহিত, যে বাড়ীতে বাস করিতেন, তথার উপস্থিত হইয়া সামসোদীন দেখিলেন, প্রানাদোপম সৌখ, মার্শেলনির্মিত স্তম্ভরাশী শোভা পাইতেছে, গৃহে শিলচাতুর্য্যেরও অভাব নাই। সামসোদীন তাঁহার ভ্রাতার নাম গৃহঘরে স্বর্ণাকরে ক্ষোদিত দেখিলেন। তিনি ভ্রাতার গৃহঘর চুখন করিয়া, তাঁহার ভ্রাতৃভাষার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাঁহাকে পরিচয় প্রদান করিয়া, সেখানে তাঁহার আগমনের উদ্দেশ্য জানাইলেন। বিধবা এককাল পরে তাঁহার স্বামীর সহোদরকে দেখিয়া আর আশ্চর্য্যবর্ণ করিতে পারিলেন না; বেগে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। তিনি সামসোদীনের মুখে তাঁহার কন্ডার সহিত পুত্রের বিবাহের কথা শুনিয়া বুঝিলেন, হয় ত তাঁহার পুত্র এখনও কোথাও জীবিত আছে। তিনি তাঁহার পুত্রবধু ও পৌত্রকে দেখিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে সামসোদীন তাহাদিগকে নৌরেন্দীর গৃহে লইয়া চলিলেন। পুত্রবধু ও পৌত্রের মুখ দেখিয়া বিধবার হৃদয় অনেক পরিমাণে শান্ত হইল। সামসোদীন বদরেন্দীনকে খুঁজিয়া বাহির করিবেন বলিয়া, বিধবাকে তাঁহার সঙ্গে মিশরে যাত্রা করিবার জন্ত অতুরোধ করিলেন। সামসোদীন তাঁহাকে লইয়া বাসোরা পরিভাগ করিয়া পুনরায় দামাকস্ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। দামাকসে উপস্থিত হইয়া, তিনি মিশরের স্থলতানের নিমিত্ত সেই রাজ্যের সর্বোৎকৃষ্ট দ্রব্যসামগ্রী ক্রয়ের জন্ত চারিদিকে লোক প্রেরণ করিলেন। সামসোদীন দ্রুতপা দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতেছেন শুনিয়া, রাজ্যের সম্ভ্রমগণ প্রতিদিন বহু পণ্যদ্রব্য লইয়া, তাঁহার শিবিরে উপস্থিত হইতে লাগিলেন।

একদিন আজিজ তাহার ভৃত্যকে বলিল, “বাসোরা যাইবার পূর্বে আমি হোটেলগুণ্ডার কপালে হট মারিয়াছিলাম, সে এখন কেমন আছে, তাহা জানিতে আমার বড় ইচ্ছা হইয়াছে। আমাকে একবার বাজারে লইয়া চল।” আজিজের মাতার অসুস্থতি লইয়া ভৃত্য আজিজকে বাজারে লইয়া চলিল।

আজিজ ও তাঁহার ভৃত্য বাজারের মধ্যে আসিয়া দেখিল, বদরেন্দীন তখনও পূর্ব্বং মিঠাই প্রস্তুত করিতেছেন। বদরেন্দীনকে দেখিয়া আজিজ জিজ্ঞাসা করিল, “ওগো হোটেলগুণ্ডা, তুমি আমাকে চিনিতে পার কি?” আজিজের মুখের দিকে চাহিয়াই বদরেন্দীন তাহাকে চিনিতে পারিলেন, পূর্ব্বং তাঁহার হৃদয়ে দেহের সঞ্চার হইল। তিনি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কোন কথা বলিতে পারিলেন না, কেবল তাঁহার চক্ষু হইতে অশ্রু বহিতে লাগিল। বদরেন্দীন আজিজকে কিছু মিষ্টদ্রব্য খাইবার জন্ত অতুরোধ করিলেন; বলিলেন, “সেবার আমি আপনাদের সঙ্গে আপনাদের তাবুর কাছে গিয়া বড়ই অস্ত্রার কর্তব্য করিয়াছি, আমার সে অপরাধ মার্জনা করুন। আমার মনে এমন স্নেহের উদয় হইয়াছিল যে, আমি আপনার সঙ্গে না গিয়া থাকিতে পারি নাই।”

আজিজ বলিল, “তুমি আমাকে যদি আর বিরক্ত না কর, কি আমার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শিবিরে না যাও, তবে আমি তোমার দোকানের মিঠাই খাইতে পারি, কিন্তু তুমি আমার প্রতি এত ভালবাসা দেখাইতেছ কেন, তাহা ত বুঝিতে পারি না।” বদরেন্দীন আজিজের কথার সন্মত হইল, আজিজ মিঠাই ভোজন করিল। বদরেন্দীন আপনার জীবন ধন মনে করিতে লাগিলেন। তিনি আজিজকে ও তাহার ভৃত্যকে অতি উৎকৃষ্ট গোলাপ-সুবাসিত সরবৎ পান করিতে দিলেন। সন্তুষ্ট হইয়া আজিজ বলিল, “আমার দামা মহাশয় যে কয়দিন এখানে থাকেন, আমি প্রত্যহ তোমার দোকানে আসিব, তোমার দোকানের খাবার জিনিসগুলি বড় ভাল।”

আজিজ শিবিরে প্রত্যাপনন করিলে তাহার মাতা তাহাকে আহ্বারে বলাইয়া, যে বাজারে কি কি জিনিস দেখিয়াছে, সেই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আজিজ সে দিন আর ভাল করিয়া খাইতে পারিল না; বদরেন্দীনের দোকানে তাহার উদর পূর্ণ হইয়াছিল। আজিজের জন্ত তাহার পিতামহী কয়েকখানি শিষ্টক প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহা আজিজ খাইল না দেখিয়া তিনি তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।



আজিজ বলিল, “ঠাকুমা, তুমি এক পিঠা তৈয়ারী করিয়াছ! আজ বাজারে এক হোটেলওয়ালা হোটেনে যে পিঠা খাইয়া আসিয়াছি, তেমন পিঠা তুমি তৈয়ারী করিতে পার না।”

এই কথা শুনিয়া বদরেকানীর জননী ভৃত্যকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “তুই বাছাকে বাজারে লইয়া গিয়া ভিখারীর ছেলের মত বার তার দোকানে মিঠাই খাইতে দিস্, এই জন্ত কি তোর হাতে ছেলে দেওয়া হইয়াছে?” রাগ করিয়া তিনি সামসোদীনকে নিকট উপস্থিত হইলেন এবং কঠকথা কর্ণে অমনোযোগী ভৃত্যের প্রতি গুরু দণ্ডানের জন্ত তাঁহাকে অমরোধ করিলেন।

সামসোদীন মহম্মদ ভৃত্যের বিরুদ্ধে এই অভিযোগের কথা শুনিয়া তাঁহাকে আশ্বাস করিলেন এক ঠাকুরাণী যে কথা বলিতেছেন, তাহা সত্য কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। সামসোদীন মহম্মদ রাগী লোক ছিলেন। বিশেষতঃ তাঁহার প্রাণসম প্রিয় দৌহিত্রের প্রতি অজ্ঞার অঘর তিনি যে কোন মতেই সহ্য করিবেন না, ভৃত্য সাবান তাহা ভালই জানিত। পাছে কোন শাস্তি হয়, এই ভয়ে ভৃত্য প্রথমে বাজারে গিয়া হোটেলওয়ালার দোকানে খাবার খাইবার কথা অস্বীকার করিল; কিন্তু আজিজ বলিল, “দাদামশাই, আমরা হোটেলওয়ালার দোকান পিঠা খাইয়া আসিয়াছি, তেমন সুস্বাদু পিঠা আর কখন খাই নাই, খুব বেশী রকম খাওয়া হইয়াছে।” তিনি বলিল, “না মহাশয়, আমরা বাজারে গিয়া কোথাও কিছু খাই নাই, সত্য কথা বলিতেছি।” আজিজ বলিল, “দাদামশাই, কেবল পিঠা নয়, সরবৎ যে খাইয়াছি, অতি আশ্চর্য! বড় দেলখোস সরবৎ।” সামসোদীন ভৃত্যকে বলিলেন, “তুই মিথ্যাবাদী, আমি আমার নাতির কথা অবিশ্বাস করিয়া জোর কথা বিশ্বাস করিব, ভাবিতেছিস্? যাহা হউক, আমার ঐ টেবলের উপর যে সমস্ত খাবার আছে, তাহা যদি তুই খাইতে পারিস্, তবে তোর কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিব।”

দেলখোস
সরবৎ



সামসোদীনকে টেবলে পাঁচ ছয় সের নানাবিধ মিঠাই সুপাকারে সজ্জিত ছিল। ভৃত্য সাবান উদর পূর্ণ করিয়া হোটেল হইতে খাইয়া আসিয়াছিল, এক বিন্দু খাদ্যবস্তুর স্থানও আর তাহার উদরে ছিল না, সুতরাং সে কিছু খাদ্য মুখে তুলিয়াই ফেলিয়া দিল; বলিল, “কাল আহার বড় গুরুতর হইয়াছিল, সে জন্ত কিছুই ক্ষুধা নাই।” তখন উজীর ভৃত্যগণকে আদেশ করিলেন, “এই হাদামজাদকে আচ্ছা করিয়া গ্রহণ কর।” ভৃত্যগণ সামসোদীনকে আদেশ উৎসাহের সহিত পালন করিতে লাগিল। সাবান বাঁড়ের মত চীৎকার করিয়া কানিতে কানিতে বলিল, “হোটেলওয়ালার দোকানে পিঠা খাইয়াছি, এখানেও খাইতেছি, হোটেলওয়ালার পিঠা এখানকার পিঠা অপেক্ষা হাজার গুণে ভাল; সেই চমৎকার পিঠা খাইবার পর এ পিঠা মুখে দেওয়া যায় না।”

নৌরেকানীর বিধবা পত্নী এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “সাবান নিশ্চয়ই রাগ করিয়া মিথ্যা কথা বলিতেছে, আহার অপেক্ষা আর কেহ ভাল পিঠা করিতে পারে, তাহা না দেখিলে বিশ্বাস করি না। আমি সেই হোটেলওয়ালার পিঠা দেখিতে চাই।”

পিষ্টক-রহস্তে
সমতা-সমাধান



তখন সামসোদীনকে আদেশে সাবান বদরেকানীর দোকান হইতে পিষ্টক ক্রয় করিয়া আনিয়া পিষ্টক মুখে দিয়াই নৌরেকানীর পত্নী সহসা মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। সামসোদীন নিকটেই ছিলেন, তিনি তাঁহার আত্মবধূর চোখে-মুখে শীতল জল ঢালিয়া অনেকক্ষণ পরে স্বেদ করিয়া তুলিলেন। জ্ঞানলাভ করিয়া তিনি বলিলেন, “এ আমার সন্তানের হাতের পিঠা, এমন পিঠা আর কেহ গড়িতে জানে না।” সামসোদীন বলিলেন, “এ কথা কি করিয়া বিশ্বাস করা যায়? আপনি ও আপনার পুত্র ভিন্ন পৃথিবীতে উৎকৃষ্ট পিঠা কেহ গড়িতে পারেন না, এ কথা কি আপনি জোর করিয়া বলিতে পারেন?”—বিধবা বলিলেন, “না, তাহা বলিতেছি না, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পিঠা হইতে পারে, কিন্তু ইহার ভিতর যে একটা বিশেষত্ব আছে, তাহা

আমার নিজস্ব, আমার পুস্তকেই কেবল তাহা শিখাইয়াছিলাম। এ শিঠিতে সেই বিশেষ দেখিতে পাইতেছি।” সামসোদীন বলিলেন, “বৌদিদি, আপনি এরূপ অধীর হইবেন না, হোটেলওয়ালার যখন এই নগরেই আছে, তখন তাহাকে এখানে লইয়া আসিলেই আপনার সকল সন্দেহ দূর হইবে, কিন্তু আপনি প্রতিজ্ঞা করুন যে, এই ব্যক্তি আপনার পুত্র হইলে আপনি কিবা আপনার পুত্রবধূ,—আমার কন্যা এখানে তাহার সহিত আলাপ-পরিচয় করিবেন না,—তাহাকে কোন কথা জানিতে দিবেন না, কারণ, দামাঙ্কসে এই সকল কথা প্রকাশ হয়, ইহা আমার ইচ্ছা নহে। কায়রো নগরে উপস্থিত হইয়া যথাকর্তব্য করা যাইবে।”

অনন্তর তিনি তাহার পক্ষাশ্রয় জন ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া আদেশ করিলেন, “তোমরা এখনই বাজারে যাও, সাবান যে হোটেল দেখাইয়া দিবে, সেই হোটেল যে ব্যক্তি পিষ্টক প্রস্তুত করে, তাহার দোকান লুঠ করিয়া, তাহাকে অবিলম্বে এখানে বাধিয়া লইয়া আসিবে, কিন্তু সাবান, তাহাকে আঘাত করিবে না।”

সামসোদীনের ভৃত্যবর্গ দলবদ্ধ হইয়া দামাঙ্কসের বাজারে উপস্থিত হইল, এবং বদরেকদীর পোকানে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এই ভৃত্যকে যে পিষ্টক বিক্রয় করিয়াছে, তাহা কাহার প্রাপ্ত ?” বদরেকদী বলিলেন, “উহা আমি স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়াছি, এরূপ পিষ্টা আমার মাতা ভিন্ন আর কেহই প্রস্তুত করিতে পারে না।” এই কথা শুনিবামাত্র ভৃত্যগণ দোকানের সমস্ত জিনিস নষ্ট করিয়া, এমন কি, উনান পর্যন্ত চূর্ণ করিয়া বদরেকদীকে বন্ধন করিয়া সামসোদীনের ভাষিতে লইয়া আসিল।

শিবিরে উপনীত হইয়া সামসোদীনকে অভিবাদন করিয়া বদরেকদী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “নহাশর, আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে, আপনার ভৃত্যগণ আমার পোকান লুঠ করিয়া, আমাকে বন্ধন করিয়া লইয়া আসিল ?” সামসোদীন ক্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া সগর্জনে বলিলেন, “যে বর্ষর, সত্য করিয়া বল, এ শিঠা তোর স্বহস্তে প্রস্তুত কি না ? এরূপ পিঠা যে প্রস্তুত করে, তাহাকে শুলে চড়াইয়া আমি তাহার প্রাণ সংহার করিব। এই কঠোর শাস্তি তাহাকে লইতে হইবে।” বদরেকদী ললাটে করাঘাত করিয়া বলিলেন, “খোদা ! এ যে ভয়ানক শাস্তি দেখিতেছি, খারাপ পিঠা করিয়াছি বলিয়া আমার প্রাণদণ্ড হইবে ?” সামসোদীন গভীর স্বরে বলিলেন, “হা, আমি তোকে স্থানান্তরে লইয়া গিয়া তোর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিব, এ দ্রুত স্থলতানের অহুমতি লইয়াছি।”

বদরেকদীর মাতা ও স্ত্রী পরদার অন্তরাল হইতে বদরেকদীকে দেখিতেছিলেন, যদিও বহুদিন পরে তাহার তাহাকে দেখিলেন, তথাপি সুহৃৎসংখ্যে চিনিতে পারিলেন। অন্ত্যধিক আনন্দবেগে তাহার মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন, কিন্তু পূর্বে কোন কথা প্রকাশ করিবেন না প্রতিজ্ঞা করার, তাহার মুচ্ছাভঙ্গে অতি কষ্টে আশ্বস্তরূপ করিয়া রহিলেন।

বদরেকদীকে লইয়া সামসোদীন পরিবারবর্গের সহিত কায়রো নগরে উপস্থিত হইলেন। অনন্তর সামসোদীন তাহার কন্যাকে বলিলেন, “মা, তোমার বিবাহরাত্রি যেখানে যে দ্রব্য যে ভাবে ছিল, সেই সকল দ্রব্য ঠিক সেই ভাবে সংজ্ঞিত করিয়া রাখ ; বিবাহরাত্রির সমস্ত আয়োজনের কথা আমি স্মৃতিস্তরে লিখিয়া লিখুক রাখিয়াছি, যদি তোমার কোন ভুল হয়, সেই কাগজখানি বাহির করিয়া পাঠ করিলেই সকল কথা তোমার মনে পড়িবে। বিবাহ-উৎসবের যে সকল আয়োজন বাহিরে হইয়াছিল, আমি সেই সকল আয়োজন ঠিক করিতেছি।”

সমস্ত আয়োজন ঠিক হইলে, উজ্জীর তাহার কস্তার শরনককে প্রবেশ করিয়া, যে আসনে বদরেকদীর পাগড়ী, টাকার খলি, পরিচ্ছদ ছিল, সেই আসনে তাহা পূর্ববৎ রাখিয়া কস্তাকে বলিলেন, “আজ রাত্রে সেই বিবাহরাত্রের স্ত্রীর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তোমাকে শয়ন করিতে হইবে। বদরেকদী রাত্রে তোমার

জামাতা-হরণ
অভিধান
ক উপ ক
*

বিবাহ-স্বপ্নের
সভা-সম্মান
ক উপ ক
*

নিকট আসিলে কিরিবার বিলম্বের জন্য তাহাকে সাদরে অঙ্গযোগ করিবে; তাহার পর তাহাকে শয়ন করিতে বলিবে। যাহা যাহা হুটে, সমস্ত কাল সকালে আবারে ও তোমার শাওড়ীকে জানাইবে।”

অর কি
এতই মধুর ?



রাত্রিকালে বদরেন্দীন নিদ্রিত হইলে, সামসোদ্দীনের আদেশানুসারে ভূতাগণ তাঁহার নিদ্রিত অবস্থাতেই তাঁহার পরিচ্ছদ খুলিয়া লইয়া, বিবাহ-রাত্রিতে তিনি যে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন, সেইরূপ পরিচ্ছদ পরাইয়া দিল। বদরেন্দীন পশ্চিমমে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া তখন গভীর নিদ্রার অভিভূত, তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না। পরিচ্ছদ পরিবর্তন হইলে ভূতাগণ তাহাকে সম্মিত বিবাহসভায় আনিয়া শয়ন করাইল। তৎক্ষণাৎ তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি উঠিয়া বসিলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে কিছুতেই বিবাহ



চিত্তার
প্রশান্তি

করিতে পারিলেন না। দেখিলেন, বহুকাল পূর্বে তাঁহার বিবাহসভায় যে সকল দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, আজ এত কাল পরে ইন্দ্রজালের জ্বার তাহাই তাঁহার চক্ষুর উপর ভাসিতেছে। তিনি চারিদিকে বিম্বরপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তাঁহাকে কাঠপিল্লের আবদ্ধ করিয়া কারেরাতে লইয়া আসা হইরাছিল। তিনি কোথায় আসিয়াছেন, সামসোদ্দীন তাহাও জানিতে দেন নাই, কিন্তু সেই বিবাহ-সভার তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে তাঁহার মনে পড়িল, এখানেই তিনি সেই রাত্রিতে ধরবেশ বসিয়াছিলেন এবং শত শত স্তম্ভরী রমণীতে স্তম্ভ পরিপূর্ণ হইয়াছিল। তাঁহার মনে হইল, রমণীগণ অল্পক্ষণমাত্র চণিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আলোকের ঔজ্জ্বল্য এবং আলোকবানের স্রগন্ধ তেমনি অবিকৃত রহিয়াছে। বদরেন্দীন আসনে বসিয়া

উভয় করতলে চক্ষু মার্জনা করিয়া বলিলেন, ‘আল্লা, এ কি সত্য! না আমি স্বপ্ন দেখিতেছি?’ তাঁহার মন এরূপ অস্থির হইয়া উঠিল যে, কিছুতেই তিনি স্থিতি পাইতেছিলেন না। তাই মনের চাক্ষুস্য দূর করিবার জন্য কোন উপকরণ পাওয়া যায় কি না, তাহার অনুসন্ধান জন্য ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই দেখিতে পাইলেন, সম্মুখেই আধার সমেত একখানি কোরাণ রহিয়াছে। পরম আনন্দে তিনি কোরাণ-পাঠে মনোনিবেশ করিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই তাঁহার চিত্ত বিমল শান্তিধারায় বিভ্রম হইয়া উঠিল। সেই সময় তাঁহার দ্বী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বদরেন্দীন নিবিষ্টচিত্তে কোরাণ পাঠ করিতেছিলেন, তাঁহার দ্বী উপস্থিতি তিনি জানিতেই পারিলেন না।

স্বামীকে তবৎ বোধিয়া বদরেশ্বরের জী স্বাভাবিক মধুর কণ্ঠে বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি এখানে ? এসো, রাত্রি অধিক হইয়াছে, আমরা শয়নক্ষেত্রে বাই।”

অতর্কিতভাবে একদিনের পরিচিতা জীর কণ্ঠের কাছে বাইতেই বদরেশ্বরের বিষয়ে স্মৃতি হইলেন ; কিন্তু তখন তাঁহার মনের অবস্থা এইরূপ যে, নিজের উপর তাঁহার কোনরূপ কর্তৃত্ব ছিল না । সুতরাং তিনি উঠিয়া গবিন্দে সজরে, মাজলের ভাট টলিতে টলিতে জীর অঙ্গুষ্ঠের করিয়া তাঁহার শয়নকক্ষের উপস্থিত হইলেন ।

বদরেশ্বরের জী অত্যন্ত কোমল কণ্ঠে বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি ঘরে দাঁড়াইয়া কি করিতেছ, ঘরে আসিয়া শয়ন কর । শব্দ হইতে তুমি অনেকক্ষণ উঠিয়া গিয়াছ, হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া আমার পাশে তোমাকে না দেখিতে পাইয়া বড়ই আশ্চর্য বোধ করিতেছিলাম ।”—বদরেশ্বরের জীর কথা শুনিয়া দীর্ঘে দীর্ঘে স্বপ্নাবিষ্টের স্তায় জীর শয়নকক্ষে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু শব্দ শব্দ শব্দ করিলেন না । চেয়ারের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাঁহার পাগড়ী, পোষাক ও টাকার থলি যেমন তিনি রাখিয়াছিলেন, সে সকল প্রায় সেই ভাবেই আছে । তাঁহার মনে হইল, তিনি বাহা দেখিতেছেন, তাহা দশ বৎসর পূর্বের দৃশ্য ; তাহা হইলে কি স্বপ্নবোধে তিনি এ দশ বৎসর অতিবাহিত করিয়াছেন ? লগাটে হাত থিয়া দেখিলেন, আঙ্গুল লোষ্ট্রাঘাতে তাঁহার লগাটে যে ক্ষত করিয়া দিয়াছিল, সে ক্ষতচিহ্ন তখনও একেবারে মিলাইয়া যায় নাই । ইহাও কি স্বপ্ন ! বদরেশ্বরের তাঁহার পাগড়ী ও টাকার থলি উত্তম-রূপে পরীক্ষা করিলেন, তাহার পর শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “এ সকল সত্য না ভুলকী, আমি যে কিছুই বুদ্ধিতে পারিতেছি না ।” তাহার পর তাঁহার জী আবার কাতরভাবে বলিলেন, “প্রিয়তম, ওখানে দাঁড়াইয়া কি ভাবিতেছ, এখনও রাত্রি আছে, শয়ন কর ।” বদরেশ্বরের তাঁহার জীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি সত্যই কি তোমার নিকট হইতে এই রাত্রিকালেই উঠিয়া গিয়াছি ?” উজীরকতা বলিলেন, “তুমি এরূপ অস্বস্তি প্রকাশ করিতেছ কেন ? তোমার মন বড় অস্বস্তিকর দেখিতেছি, এই একটু আগে কত সোহাগ করিয়াছ, আমার রূপের প্রশংসা করিয়া বিমুগ্ধভাবে কত প্রেম নিবেদন করিয়াছ, এত শীঘ্র তাহা ভুলিবার কারণ কি ? সে সকল কি তবে মন-মজান ছলনা মাত্র ?”

বদরেশ্বরের বলিলেন, “আমি কিছুই বুদ্ধিতে পারিতেছি না । আমি তোমার কাছে শয়ন করিয়াছিলাম, তাহা আমার স্মরণ হয়, কিন্তু তাহার পর আমি যে দশ বৎসর দামাঙ্গলে বাস করিয়াছি, তাহা ত’ ভুলিতে পারিতেছি না । আজ রাত্রে আমি তোমার শয্যা শয়ন করিয়া থাকিলে এ দশ বৎসরের স্মৃতি কোথা হইতে আসিল ?” উজীরকতা বলিলেন, “তুমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখিয়াছ ।” এই কথা শুনিয়া বদরেশ্বরের উচ্চহাস্তে বলিলেন, “ইহা অপেক্ষা অসম্ভব কথা আর কিছুই নাই, দামাঙ্গলের সকল কথাই আমার উজ্জ্বলভাবে মনে পড়িতেছে । তবে বহু দিন পূর্বের এক বিচিত্র স্বপ্নের কথা আমার বেশ মনে আছে, পিতার সমাধি-মন্দির হইতে হঠাৎ আলোকদীপ্ত, রূপ-তরঙ্গ-উজল, অসংখ্য বিবাহ-সজ্জার কোন মায়াবলে উপনীত হইয়াছিলাম ;—সোভাগ্যবশে তোমারই মত বিদ্য-শিক্ষাপ্রাপ্তি হুল্লারীর সহিত মিলনানন্দে বিভোর হইয়া প্রমোদনিশা ঘাপন করিয়াছিলাম । হী, একরাত্রে তোমারই পার্শ্বে শয়ন করিয়া প্রমোদ-রাগিত্তিতে অবসর হইয়া, সুকোমল বাহুল্য উপাধানে নিম্ভিত হইয়াছিলাম । কিন্তু সে বিচিত্র স্বপ্নস্বপ্নের অবসানে জাগিয়া দেখিলাম, প্রভাতে আমি সহস্র কোশ দূরবর্তী দামাঙ্গলের নগরধারে পড়িয়া আছি । আমি বিশ্বাস করিলাম না যে দামাঙ্গলে আসিয়াছি, কিন্তু লোক আমাকে পাগল মনে করিয়া উপহাস করিতে লাগিল, অবশেষে আমি অগত্যা এক হোটেলওয়ারার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । সেই হোটেলেরই আমায় দশ বৎসর কাটা গিয়াছে । তাঁহার পর কোথাকার এক জন ওমরাহ আমার দোকান দৃষ্ট করিয়া আমাকে এখানে রাখিয়া আনিয়াছেন এক প্রাণদণ্ড করিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিয়াছেন ।” উজীরকতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এমন কি অপরাধ করিয়াছ যে, সে লজ্জা তোমার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল ?” বদরেশ্বরের

প্রমোদ-কক্ষে
সামর-আবাসন



প্রমোদ-নিশার
বিচিত্র স্বপ্ন





বলিলেন, “আমার অপরাধ—আমি তাঁহার ভৃত্যের নিকট যে পিষ্টক বিক্রয় করিয়াছিলাম, তাহা তাঁহার মুখরোচক না হওয়াতেই আমার প্রতি এই দণ্ড—এমন অকৃত দণ্ড আজ্ঞার রাজ্যে আর কেহ পাইয়াছে বলিয়া জানি না।”

যাহা হউক, অনেক কথার আলোচনার পর বদরেদীন শয্যা শয়ন করিলেন; সুদীর্ঘ বিরহের সন্তাপ-জ্বালা—মিলনের প্রেমাশ্রুতে প্রশমিত হইল। সুন্দরীর অভিমান—প্রেমদানের পাশা সাক্ষ হইতে মিলন-রজনীর অবদান হইল, কিন্তু অবিরাম চুখন-আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হইল না। প্রবল স্রব্ধের আবেশে বিনিদ্র-রজনী যেন মুহূর্ত্তে কাটিয়া গেল; স্বপ্নকে সত্য ও সত্যকে স্বপ্ন বলিয়া বারবার মনে হইতে লাগিল।

প্রভাতে উজীর সামসোদীন মহম্মদ শয়নকক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া, বদরেদীনকে শাবরে আস্থান করিলেন। বদরেদীন হার খুলিয়া দেখিলেন, পিষ্টক-নির্দোষের দোষে যিনি তাঁহার প্রাণমণ্ডের আদেশ করিয়াছিলেন, তিনিই তাঁহাকে আস্থান করিতেছেন। ভয় ও বিস্ময়ে বদরেদীনের হৃদয় পরিপূর্ণ হইল। কিন্তু উজীর সহিতে সকল কথা প্রকাশ করিয়া তাঁহার ভয় দূর করিলেন এবং বলিলেন, “দৈত্যের অহুগ্রহেই এই বিবাহ হইয়াছিল।” সামসোদীন তাঁহার নিম্নের ও তাঁহার ভ্রাতা নৌবেদীনের সকল কথা বদরেদীনকে সবিস্তারে বলিলেন।

কোষ্ঠতাতের মুখে সকল কথা শুনিয়া বদরেদীনের মনে অত্যন্ত আনন্দের সঞ্চার হইল; অল্পক্ষণ পরেই তিনি তাঁহার মাতা ও পুত্র আজিজের সাক্ষাৎ পাইলেন। আজিজকে দেখিবামাত্র তাঁহার রক্ত পুত্রস্নেহ শতধারায় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। মাতার কোড়ে মস্তক রাখিয়া তিনি শিশুর চার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। পবিত্র অশ্রুধারায় সুদীর্ঘ কালের অদর্শনজনিত মনঃকষ্ট বিধৌত হইয়া গেল।

অনন্তর উজীর সামসোদীন মহম্মদ স্নানতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, সকল কথা বিবৃত করিলেন। স্নানতান উজীরের কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। উজীরের গৃহে আনন্দোৎসব চলিতে লাগিল।

উজীর জাকর বদরেদীন হাসেনের এই কাহিনী শেষ করিয়া খালিক হারুণ-অল-রসীদকে বলিলেন, “জাহাপনা, আমার এই গল্প কি সমধিক আশ্চর্যজনক নহে? যদি ইহা অপেলের কাহিনী অপেক্ষা অধিক বিস্ময়কর হয়, তাহা হইলে আমার প্রার্থনা, আমার এই দাসের প্রাণদণ্ডাঙ্গ রহিত করুন।” খালিক তখন অহুগ্রহ পূর্ব্বক, উজীরের ক্রীতদাস রোহানকে মুক্তিদান করিলেন এবং সেই সাক্ষী পত্নীহত্যাকারী যুবকের সহিত তাঁহার একটি সুন্দরী ক্রীতদাসীর বিবাহ দিয়া, তাঁহাকে বহুসংখ্যক উপহারে পুরস্কৃত করিলেন। পত্নীহত্যা যুবক খালিকের নিকট চির-অহুগ্রহীত হইয়া রহিলেন।

এই গল্প শেষ হইলে শাহারজাদী স্নানতান শাহরিযাকে প্রভাতী-বিদায়-চুখনে প্রীতি প্রদান করিয়া বলিলেন, “হে স্নানতানশ্রেষ্ঠ! আমি আপনাকে যে গল্প বলিলাম, তাহা অপেক্ষাও অধিক আশ্চর্য্য একটি গল্প জানি, আপনি তাহা শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন। আপনার অমুখতি হইলে আগামী কল্যা রাত্রে তাহা বলিতে পারি।” স্নানতানের গল্পশ্রবণের ইচ্ছার সঙ্গে শাহারজাদীর রূপস্থাপানের প্রথম বাসনা দিন দিন অত্যন্ত বলবতী হইতেছিল, শাহারজাদীর মুখে তিনি বতই নূতন নূতন গল্প শ্রবণ করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার বিদায় বৃদ্ধি হইতেছিল। তিনি এমন অল্পপম স্ত্রীকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করিয়া, গল্পশ্রবণের স্রব্ধের সঙ্গে প্রেমোদ-পিরাসার তৃপ্তি হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতে ইচ্ছা করিলেন না। মনে মনে ভাবিলেন, সৌন্দর্য্যরাগীর সকল গল্প শুনিয়া, কিছুদিন স্থলসন্ধান করিয়া তাহার পর প্রাণমণ্ডের আদেশ করিলেই চলিবে।

পরদিন শেষরাত্রিতে দিনারজাদী বখানিম্মে উঠিয়া, তাঁহার ডগিনীকে বলিলেন, “দিদি, ভূমি যে নূতন গল্পট বলিতে চাহিয়াছ, তাহা বল।” স্নানতানের সম্মতি লইয়া শাহারজাদী বলিতে আরম্ভ করিলেন।



তাহার ঘেপের সীমান্তস্থিত কান্দগার নগরে, পূর্বকালে এক জন দরজী বাস করিত। দরজীর একটি পত্নী হুম্মরী স্ত্রী ছিল, এই স্ত্রী যেমন হুম্মরী, তেমনই গুণবতী ছিল বলিয়া, দরজীর হৃদয়ের সীমা ছিল না। এক দিন সে তাহার দোকানে পোষাক সেলাই করিতেছে, এমন সময় একটি ক্ষুদ্রদেহ কুজ আসিয়া, তাহার দোকানের দ্বারে বলিয়া, করতাল বাজাইয়া মনোনে গান আরম্ভ করিল। তাহার গান ও বাজ শুনিয়া, দরজী বড় খুসী হইল। সে মনে মনে ভাবিল, যদি ইহাকে আমার স্ত্রীর নিকট লইয়া গিয়া, ইহার গান শুনাইতে পারি, তাহা হইলে তিনি বড় সন্তুষ্ট হইবেন। অনন্তর দরজী কুজের নিকট এই প্রস্তাব করিলে, সে মনোনে সন্তুষ্ট হইল। দরজী তাহার দোকান বন্ধ করিয়া, কুজকে লইয়া গৃহে চলিল।

কুজ ও
দরজীর
দ্বিমুখ-
কর
কাহিনী

দরজীর স্ত্রী তখন আহারের আয়োজন করিতেছিল। দরজী কুজকে লইয়া গৃহে উপস্থিত হইলে, তিনি জনে একত্র থাইতে বলিল। থাইতে থাইতে কুজের গলায় মস্তুরের একটি বড় ঝাঁটা বিধিয়া গেল, অবিলম্বে তাহার মৃত্যু হইল। এট ঘটনায় দরজী ও তাহার স্ত্রী উভয়েই অত্যন্ত ভীত হইল। তাহার কারণ, যদি রাজকর্মচারিণীর কর্ণে এট সংবাদ প্রবেশ করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে নরহত্যার অভিযোগে দণ্ডিত হইতে হইবে, সুতরাং তাহারা মৃতদেহট প্রানান্তরিত করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল।



মৃতদেহ
চালান

দরজীর বাড়ীর নিকট এক জন ইহুদী চিকিৎসক বাস করিতেন। দরজী ও তাহার স্ত্রী কুজের মৃতদেহ বহিয়া সেই চিকিৎসকের বাড়ী লইয়া গেল এবং মৃতদেহট দরজার সিঁড়ির উপর স্থাপন করিয়া, দরজার কড়া ধরিয়া নাড়িতে লাগিল। দরজী খুলিয়া একজন হুম্মরী দাসী বাহির হইয়া আসিলে দরজী তাহাকে বলিল, “আমরা একটি রোগী আনিয়াছি, তাহার পীড়া অত্যন্ত অধিক, চিকিৎসক মহাশয়কে একবার ডাকিয়া দিলে বড়ই উপকৃত হইবে।” দরজী এই বলিয়া দাসীর হস্তে একটি টাকা প্রদান করিল। দাসী চিকিৎসককে সংবাদ প্রদান করিতে চলিল। দরজী ও তাহার স্ত্রী সেই মৃতদেহট বহন করিয়া, দ্বারপ্রান্তে রাখিয়া গৃহে চম্পট দিল।

কিন্তু দাসী চিকিৎসকের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার হস্তে টাকাট প্রদান করিয়া, রোগীর আগমন সংবাদ দিল। এই অনুবাদ পাইবামাত্র সেই ইহুদী চিকিৎসক দাসীকে বলিল, 'একটা আলো লইয়া আমার পশ্চাতে আর।' তাহার পর অন্ধকারের মধ্যে ডাক্তার ক্ষতবেগে ঘরের দিকে আসিল; ধারপাশে কুজের মৃতদেহ পড়িয়া ছিল, ইহুদী তাহার উপর আসিয়া পড়িল এবং নিরন্তর হইয়া সেই মৃতদেহে পদাঘাত করিল, সঙ্গে সঙ্গে হুমড়ী খাইয়া ইহুদী একবারে সিঁড়ির नीচে আসিয়া পড়িল। দাসী আলো এইরা আসিলে ডাক্তার সমুদ্রে দেখিল, তাহার অনাবধান পরদৃষ্টাননেই রোগীর মৃত্যু হইরাছে।

খুনের দায়ে
চিকিৎসক



ডাক্তার তখন রাজকম্ভারিগণের হস্ত হইতে পরিব্রাজ্যভেদে অভিপ্রেতে সেই মৃতদেহটী তাহার দ্বারা শয়নকক্ষে লইয়া গেল এবং ক্রমে এই দেহ স্থানান্তরিত করা যায়, তৎপক্ষে দ্বীপ সহিত পরামর্শ করিতে লাগিল। অনেক পরামর্শের পর চিকিৎসকের দ্বীপ বলিল, "এক উপায় করা যাউক, আমাদের বাড়ীর পাশে যে যে মূল্যমানট আছে, আমাদের ছাদের উপর উঠিয়া, তাহার চিনীনের ভিতর দিয়া এই মৃতদেহ নামাইয়া দেওয়া যাউক।"

এই মূল্যমানট স্থলতানের ভাগ্যবিত্তী ছিল। স্থলতানের সাময়িক ব্যয়ের জন্য যে সকল ঠেল, স্তুত, নগ্না প্রভৃতি সামগ্রীর আবশ্যক হইত, তাহা সে নিজের বাড়ীতেই জমা করিয়া রাখিত। এই ভাগ্যবিত্তী ইহুদী প্রভৃতি চরুপদে পরিপূর্ণ ছিল।

ইহুদী চিকিৎসক দ্বীপ পরামর্শই উৎকৃষ্ট বিবেচনা করিয়া, কুজের মৃতদেহ লইয়া ছাদের উপর উঠিল; তাহার পর তাহাতে দড়ী বাধিয়া ধীরে ধীরে সেই ভাগ্যবিত্তীর চিনীনের পথে মৃতদেহ নামাইয়া দিল। যখন তাহার দেখিল, মৃতদেহ গৃহমধ্যে সংস্থাপিত হইরাছে, তখন তাহার দড়ী টানিয়া লইয়া, নিজের গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দ্বীপ বন্ধ করিয়া দিল।

স্থলতানের ভাগ্যবিত্তী সে দিন একটা বিবাহের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিতে রাত্রি কিছু অধিক হইল, দীপ হস্তে লইয়া সে গৃহে প্রবেশ করিয়া, সহসা সবিস্ময়ে দেখিতে পাইল, চিনীনের नीচে একটা লোক দাঁড়াইয়া আছে।

শব-সংগোপন-
নৈপুণ্য



ভাগ্যবিত্তী লোকটা কিছু সাহসী ছিল, সে মনে করিল, নিশ্চয়ই কোন চোর ভাগ্যবিত্তী হইতে জিনিসপত্র চুরি করিতে আসিয়াছে। সে মনে মনে বলিল, 'আমি ভাবিতাম, জিনিসপত্র ইহুদে লইয়া যায়, এভাবে বুঝিলাম, চিনীনি দিয়া চোর নামিয়াই আমার সর্বনাশ করে, আজ উহাকে ভাল রকম শিক্ষা দিতে হইবে।'— এইরূপ মন্তব্যের আঁটা, ভাগ্যবিত্তী মহাশয় লগুড়-হস্তে সেই কুজের দিকে ধাবিত হইল এবং কুজের দেহের উপর প্রচণ্ডবেগে লগুড়ঘাত করিতে লাগিল। কুজের দেহটি অবিলম্বে ভূতশায়ী হইল। তখন ভাগ্যবিত্তী লম্বা খানাইয়া সমুদ্রে দেখিল, চোর মরিয়া গিয়াছে। ভাগ্যবিত্তী তখন লম্বা কেঁপিয়া, চুল ছিঁড়িয়া, আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, 'হায় হায়, যদি ইহাকে একটু কন করিয়া ঠেসাইতাম, তাহা হইলে এ বিপদে পড়িতে হইত না। এখন প্রাণরক্ষার আর কোন উপায়ই দেখিতেছি না, এই কুজো বেটাই আমার সর্বনাশ করিল।'—কিন্তু ক্রমে অধিক রাত্রি হইয়া আসিতেছে, আর অধিক বিলম্বের সময় নাই দেখিয়া, সে কুজের মৃতদেহ গন্ধে লইয়া রাজপথে বাহির হইল এবং অদূরবর্তী মানাগারের সম্মুখিত একটি দোকানের সমুখে তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া, ক্ষতবেগে গৃহে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল।

অরক্ষণ পূর্বে, এক জন খুঁটান সদাগর সেইপথে গৃহে ক্রিান্তেছিল। সদাগরটি স্থলতানের দ্বারভীষী দ্বারা সরবরাহ করিত। লোকটা অত্যন্ত মত্ত ছিল। পথে ফিরিবার সময় হানানে তাহার দান করিবার ইচ্ছা

আমার কথা শুনিয়া, সুন্দরী হঠাৎ আমাকে তাঁহার সুখপর দেখাইলেন। কি সুন্দর মুখ! যেন সুন্দরী
আকাশে শরতের পুচ্ছিত ভাসিতেছে। আমি সে মুখ দেখিয়া কামশরে প্রস্ফুট হইলাম, মনে মনে ভাবিলাম,
যদি এই রমণীকে লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে আমার জীবন সুখের চরমলীমার উপস্থিত হইবে।
রমণী বসু লইয়া চলিয়া গেলে আমি দোকানীকে বুতীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম; শুনিলাম, তিনি
এক খনকুন্দের আদীরের কক্স। আদীর বুতাকালে তাঁহার কক্সকে অগাধ ঐর্ষ্যা বান করিয়া গিয়াছেন।

সেদিন আমি ভাল করিয়া আহাৰ করিতে পারিলাম না, সেই মনোমোহিনী সুন্দরী আমার দ্বন্দ্ব
সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল। পরদিন আমি পুনর্বার বদরেন্দ্রীনের দোকানে উপস্থিত হইলাম, মনে মনে
ভাবিতে লাগিলাম, 'আজ কি সে সুন্দরী আর আসিবেন না? আর কি তাঁহাকে দেখিয়া এ তপিত চিত্ত
শীতল করিতে পারিব না? এইরূপ নানা কথা ভাবিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, সুবতী পূর্বদিন অপেক্ষাও
উৎকৃষ্ট সাজে সজ্জিত হইয়া, রূপের তরঙ্গ ভুলিয়া, দাসীসঙ্গে বদরেন্দ্রীনের দোকানে প্রবেশ করিলেন।
তিনি দোকানীর প্রতি লক্ষ্য মাত্র না করিয়া আমাকে বলিলেন, "বেশ মনোহর, আমি আমার কথা
ঠিক বাধিয়াছি, আপনি কাল আমার গণ্ডে উপকার করিয়াছেন—আমার সন্ধান রক্ষা করিয়াছেন, আজ
আমি আপনার প্রাণা টাকা লইয়া আসিয়াছি। আপনি একজন অজ্ঞাতকুললীলা রমণীর প্রতি বিশ্বাস
স্থাপন করিয়া যেখান ভদ্রতচরণ করিয়াছেন, তাহাতে চিরজীবন আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব।"

আমি বলিলাম, "আপনি অনর্থক কেন এত ব্যস্ত হইয়াছেন, আমি তা' বলিয়াছি, আপনার টাকা
কোন চিহ্ন করিতে হইবে না।" সুন্দরী বলিলেন, "সে কি মহাশয়, আপনি আমার এতদূর উপকার
করিয়াছেন, আর আমি তাহা এক দিনেই ভুলিয়া বাইব? আমাকে এতদূর অকৃতজ্ঞ মনে করিবেন না?"—
বলিয়া, রমণী আমার হাতে টাকার ভোড়া দিয়া আমার পাশে বসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মোহন কটাক
সন্ধান করিলেন।

কথা প্রসঙ্গে আমি সেই সুবতাকে আমার মনের কথা জানাইলাম, আমি যে তাঁহার মোহন রূপ দেখিয়া
মনে হারিয়াছি, তাহাও তাঁহাকে ইঙ্গিতে জানাইলাম। সুন্দরী আমার কথা শুনিয়া তাড়াতাড়ি
উঠিয়া, দোকান হইতে প্রস্থান করিলেন। তাঁহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, তিনি আমার কথা শুনিয়া
বিরক্ত হইয়াছেন। রমণী বতবুর্ চলিলেন, আমি নৃত্যকনয়নে তাঁহাকে দেখিতে লাগিলাম, অবশেষে তিনি
অদৃষ্ট হইলে, আমিও নিরাশ হৃদয়ে দোকান হই ত উঠিলাম।

পথে চলিতে চলিতে বোধ হইল, হঠাৎ কেহ পশ্চাৎ হইতে আমার বস্ত্র ধরিয়া আকর্ষণ করিল।
আমি ফিরিয়া চাহিলাম; যে রমণী আমার মন-মন মোহিত করিয়া আমার দ্বন্দ্বের রাজ্য করিতেছেন,
সেই যুবতীর দাসীই আমার বস্ত্র ধরিয়া আকর্ষণ করিয়াছে। দাসী আমাকে বলিল, "আমার মনিব
ঠাকুরাণী আপনার সঙ্গে ছই একটি কথা বলিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, যদি আপনি তাঁহার কথা শুনিতে ইচ্ছা
করেন, তবে আমার সঙ্গে আসুন।" আমি তৎক্ষণাৎ দাসীর অঙ্গমন করিলাম, দেখিলাম, আমার মন-
রঞ্জিনী দ্বন্দ্বহারিণী রমণীকে আর একটি দোকানে বসিয়া আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন।

সুন্দরী আমাকে তাঁহার পাশে বসাইয়া সুমধুর স্বরে বলিলেন, "আমি কাপড়ের দোকান হইতে আপনার
কথা শুনিয়া হঠাৎ উঠিয়া আসিয়াছি বলিয়া, আপনি অবদ্বষ্ট হইবেন না। আমি ঐ দোকানীটার সাফাতে
আপনার কথার কোন উত্তর দেওয়া সম্ভব মনে করি নাই। আপনি যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাতে
আমার মনে পরম স্তুত্ব হইয়াছে; আপনাকে দেখিয়া অবধি আমি আপনার হস্তে আমার মন-প্রাণ

গ্রেম-উপহার
প্রাণ-বিনিময়



মোহন রূপের
শ্রেণিক কথা
ফাঁদ।



সমর্পণ করিয়াছি। আপনার সহিত পরিচিত হওয়ার পর কেবল আপনার কথাই সর্বদা আমার মনে হইতেছে। যে মুহূর্ত্তে আপনাকে দেখিয়াছি, তখন হইতেই আমার হৃদয়ে প্রেমের আগুন জ্বলিয়া উঠিয়াছে।” বৃথীর কথা শুনিয়া আমার মন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। সমুদ্রতীরে বসিলেন, “কিছু আমাদের মিলন হইবে কোথায়? যদি তুমি সঙ্গত মনে কর, তাহা হইলে আমি তোমার গৃহে যাই, আর তোমার আপত্তি না থাকিলে তুমি আমার গৃহেও যাইতে পার।” আমি বলিলাম, “আমি এই মহুরে অপরিত্ত ব্যক্তি, এক খা সাহেবের বাড়ী ভাড়া লইয়া এখানে অবস্থান করিতেছি। আপনার মত সম্রাট-মহিলাকে আমি সেখানে যাইতে বলিতে পারি না, দে আপনার পরস্পরের যোগাযোগ নহে। যদি আপনি আমাকে আপনার গৃহ দেখাইয়া দেন, তাহা হইলে আমি সেখানে উপস্থিত হইয়া আপনার আদেশ প্রতিপালন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।” বৃথী আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া, আমাকে তাঁহার গৃহের দক্ষিণ দিক দিলেন। অনন্তর তিনি আমার সেই সম্মোহন হাসি হাসিয়া, আমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।

প্রমোদ-মন্দিরে
লেন-ইসিত



বৃথাস্তিবার প্রভাতে আমার স্বন্দরীর প্রাসাদে যাইবার কথা ছিল। আমি প্রত্যয়ে গাত্রোত্থান করিয়া, স্বন্দর পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, পদভারোহণে আমার হৃদয়েখরীর প্রমোদ-মন্দিরে যাত্রা করিলাম। সঙ্গে কিছু অর্থ থাক। আবশ্যক বৃষ্টিয়া, পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্রা লইলাম, একজন পথি প্রদর্শক লইয়া স্বন্দরীর গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলাম এবং সেই স্থান হইতে আমার পথিপ্রদর্শককে বিদায় করিলাম; তাহাকে বলিলাম, ‘আগামী কণা প্রভাতে এখানে আমিরা আমাকে বাসায় লইয়া যাইবে।’

আমি যুথীর গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া ঘরে করাবাত করিলাম। দুই জন শ্বেতবর্ণ দাসীসুত ঘর গুলিয়া দিল। আমাকে দেখিয়া ‘বলিল, ‘মহাশয়, আহুন—আহুন, আমাদের কর্ত্তীতাক্ষণী আপনাই প্রতীক্ষা করিতেছেন। আজ হুইদিন হইতে তিনি আপনার কথা ভিন্ন অত কোন কথা বলেন নাই।’ আমি বৃথীর হৃৎপ্রশস্ত অট্টালিকায় প্রবেশ করিলাম। অতি স্বন্দর গুরী, চতুর্দিকে বাগান, গৃহগুলি পরম রমণীয়। বাগানে বিহঙ্গমকুল মধুরস্বরে গান করিতেছে, নানাজাতীয় ফুল চতুর্দিকে মাধুর্য্য বিকাশ করিতেছে, স্রগ্ধে চতুর্দিক পরিপূর্ণ। কৃত্রিম নিষ্কর হইতে স্বর স্বর শব্দে মুক্তাবিন্দুর স্রাব সুবিলম্ব সঞ্চালিত করিতেছে।

আমি প্রাসাদ-বাতারনের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া বাগানের শোভা দেখিতেছি, এমন সময় সেই চাক-হাসিনী রমণীস্বরূপ হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে আসিলেন। নানাবিধ অলঙ্কারে তিনি ভূষিতা হইয়া আদিরাছিলেন। তখন তাঁহার অবগুণ্ঠন ছিল না, স্রুতরাং আমি প্রাণ ভরিয়া তাঁহার রূপশোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। সত্যই বৃথী নিবৃত্ত স্বন্দরী। পরস্পরের কুশল জিজ্ঞাসার পর, আমি প্রিয়তমার সহিত একটি হুকোমল গালিচায় উপবেশন করিলাম। আমরা নিঃসঙ্গে পরস্পরের প্রাণের কথা প্রকাশ করিতে লাগিলাম; হৃদয়গত আত্মব্যাধি স্রব্যাজিত করিতে লাগিল।

প্রমোদ-নিশার
মিলন-মাহুরী



আহা! মন্দির পর আবীর আমাদের প্রেমালোচন আরম্ভ হইল, দক্ষা পথ্যত আমাদের কথা শেষ হইল না। স্বন্দার সময় নানারকম কল ও উৎসব মন্দির আসিল। আমরা মতপানে বস হইলাম, স্বন্দরী দাসীগণ নৃত্য-গীতে আমাদের আমোদ বৃদ্ধি করিতে লাগিল। প্রিয়তমা দুই-একটি গান করিলেন, তেমন সঙ্গীত আমি কখন শুনি নাই। স্বন্দরী একদিনেই আমার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়া লইলেন। পূর্বে কখনও কোনও স্বন্দরীকে এমন মন প্রাণ দিয়া ভালবাসি নাই। এই নবীন স্বন্দরীকে শ্যাসিনীরূপে পাইয়া, আমার হৃদয় এক অকৃতপূর্ণ পুলকসে শিহরিয়া উঠিল। তাঁহার সঠাম ও হুকোমল বরবন্দু বন্ধে নিশীড়িত করিয়া, আমি শ্যার কোমল আঙ্গুলে দেখ চাঙ্গি দিলাম। সমস্ত রাত্রি আমাদের পরম স্নেহে যেন মুহূর্ত্তে অতিবাহিত হইল।

পরদিন প্রভাতে আমি যুবতীর নিকট বিদায় লইলাম। তাঁহার যুবত্যাগ করিবার সময়, আমি যে পঞ্চাশখানি স্বর্ণমুদ্রা সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহা হৃদয়বীরি বালিশের নীচে অতি সতর্কভাবে রাখিয়া দিলাম, প্রিয়তমা তাহা জানিতেও পারিলেন না। আমি বিদায় লইবার পূর্বে চুখন-নদিয়ার জীতি উপাদান করিয়া যুবতী জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আবার কখন আসিবে?’ আমি বলিলাম, ‘প্রাণেশ্বরী, তুমি আমার জীবনের জীবন, তোমাকে ছাড়িয়া কি অধিক কাল থাকিতে পারি? স্বর্গান্তের যে বিলম্ব; স্বর্গান্তের পর আর কোথাও থাকিব না।’ প্রমোদিনী আমার সঙ্গে হারপ্রান্ত পর্যন্ত আসিলেন।

বাহ্যারে আসিয়া আমি একটি খাসি ও কতকগুলি উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য কিনিয়া, আমার প্রিয়তমাকে উপহার পাঠাইলাম। সমস্ত দিন আমার বৈমরিক কাজকর্ম শেষ করিয়া সাংকালে হৃদয়বীরি হইয়া, গর্দভারোহণে পুনর্বার আমার মনোমোহিনীর গৃহে প্রতাগমন করিলাম। তরুণী আমাকে পূর্বদিনের স্নায় আগ্রহভরে গ্রহণ করিলেন, পূর্বদিনের স্নায় অশ্রান্ত আমোদ-প্রমোদ চলিতে লাগিল। সে দিনও আমি গোপনে হৃদয়বীরি বালিশের নীচে পঞ্চাশটি মোহর রাখিলাম। প্রত্যহ এই ভাবে আবারের আমোদ-প্রমোদ চলিতে লাগিল, আমিও প্রত্যহ পঞ্চাশ মোহর হিচাবে আমার হৃদয়বীরি বালিশের নীচে রাখিতে লাগিলাম।

কিন্তু প্রত্যহ পঞ্চাশ মোহর হিচাবে ব্যয় করিয়া, কিছু দিনের মধ্যেই আমার ভরানক অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল। আমি একবারে কপর্দিকশূন্য হইয়া পড়িলাম। এ অবস্থায় কি কর্তব্য ভাবিতে ভাবিতে আমি রাজপথে বাহির হইয়া পড়িলাম এবং একটি উৎসবস্থানে আসিয়া এক জন ধনবান ব্যক্তির একটি টাকার থলি চুরি করিলাম। সেই থলিতে টাকা আছে কি মোহর আছে, তাহা প্রথমে বুঝিতে না পারিলেও এই চৌর্য্যে আমার মনে যথেষ্ট আনন্দের সঞ্চার হইল। কারণ, থলিটি বেশ ভারী বোধ হইল।

সেই ধনবান ব্যক্তি কিন্তু অবিলম্বেই বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার টাকার থলি চুরি গিয়াছে। তিনি আমার উপর সন্দেহ করিয়া, আমাকে এমন বেত্নাঘাত করিলেন যে, আমাকে তৎক্ষণাৎ ভূমিশায়া গ্রহণ করিতে হইল। অনেকে আমার পঞ্চাবলম্বন করিয়া সেই ব্যক্তিকে তিরস্কৃত করিতে লাগিল। আমি টাকা চুরি করিয়াছি, তাহা আমাকে দেখিয়া কেহই বিশ্বাস করিল না। ইতিমধ্যে এক জন কোতোয়াল সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, সে সকল কথা শুনিয়া আমাকে বাধিয়া আমার পরিচ্ছদের ভিতর টাকার থলি লুকান আছে কি না, তাহা পরীক্ষার জন্ত তাহার অধীনস্থ প্রহরীগণকে আদেশ করিল। শীঘ্রই আমার কাপড়ের ভিতর হইতে চোরামাল বাহির হইয়া পড়িল, আমি লজ্জা ও অপমানে জ্ঞানশূন্য হইলাম।

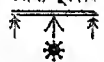
বাহার টাকা, তাঁহাকে টাকার সন্ধ্যা জিজ্ঞাসা করিবারাত্র তিনি বলিলেন, ‘থলিতে আমার হুড়ি টাকা আছে।’ কোতোয়াল থলি খুলিয়া দেখিল, সত্যই হুড়ি টাকা আছে। তখন আমার অপরাধ সম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না। আমাকে অপরাধ স্বীকার করিতে হইল। অপরাধ স্বীকার করিবার পর বিচারকের আদেশে আমার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধ পর্যন্ত ছিন্ন করা হইল। যে হস্তে চুরি করিয়াছিলাম, জন্মদ সেই হস্ত কাটা দিল। বিচারক আমার দক্ষিণ পা-বানিও ছেদন করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি বাহার টাকা চুরি করিয়াছিলাম, তাঁহার নিকট অল্পমদ-বিনয় করার তিনি বিচারকে অল্পরোধ করিয়া, আমাকে সেই দণ্ড হইতে অব্যাহতি প্রদান করিলেন।

কোতোয়াল চলিয়া গেলে, সেই ধনবান ব্যক্তি আমাকে বলিলেন, ‘ভাই, আমি বুঝিয়াছি, নিদারুণ অর্থকষ্টে পড়িয়াই তোমার স্নায় ভগ্নদন্তান এই হীনকর্ম করিয়াছিল, তুমি আমার টাকার তোড়া লইয়া যাও, আমি ইহা তোমাকে দান করিলাম। এই টাকার জন্ত তোমাকে যে নিদারুণ কষ্ট ও ক্ষতি সহ্য করিতে হইল,

প্রেমের দ্বারে
সর্বস্বান্ত



প্রেমদ্বারের
বাঁধা পুরস্কার



সে জন্ত আমি আন্তরিক চুঃখিত হইরাছি।” আমি অতি কষ্টে আমার বাসার ফিরিয়া আসিলাম, রক্তস্রাবে আমার দেহ অবসর হইয়া পড়িল।

মের মদিরায়
খণ্ডা-উপশম
প্রয়াস

অত্যপার ছিন্নহস্তে আমার প্রিয়তমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব, সে প্রতীতি আমার হইল না। বুদ্ধিলাম, সে যখন আমার ছিন্নহস্তের কারণ অবগত হইবে, তখন সে নিশ্চয়ই আমাকে ঘৃণা করিবে। কিন্তু পরদিন মন প্রবোধ মানিল না, গুপ্তপথ দিয়া আমার প্রাণাধিকার প্রদৌর-মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। উপস্থিত হইয়া আমি দাঁড়াইতে পারিলাম না, মাথা ঘুরিয়া উঠিল, অবিলম্বে আমি একটি শোকার উপর শরন করিলাম।

আমি গৃহে আসিয়াছি, সাবাব পাইয়া আমার পিরতমা সেট কক্ষে ছুটিয়া আসিলেন; আমাকে বলিলেন,

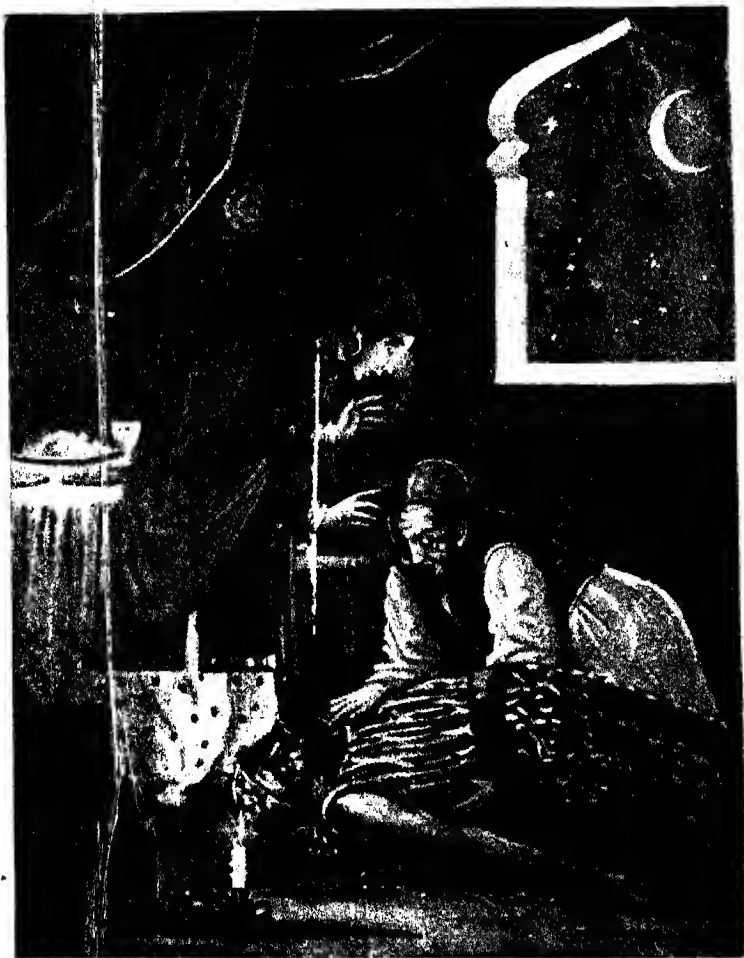


“প্রাণনাথ! তোমাকে এত কাহিল দেখিতেছি কেন? তোমার কি হইয়াছে, শীঘ্র খুলিয়া বল।” আমি সত্য কথা গোপন করিয়া বলিলাম, “মোরে ঘুরিয়া বড় মাথা ধরিয়াছে, সাধারণ ব্যপার অত্যন্ত কাতর হইরাছি।” আমার প্রেরণী বলিলেন, “আমার মাথা খাও, সত্য কথা বল, তুমি যে সত্য কথা গোপন করিতেছ, তাহা আমি বুঝিতে পারিরাছি।” আমি কোন উত্তর করিলাম না, আমার চক্ষু দিয়া অবিরল-ধারে অশ্রু বহিতে লাগিল।

আমি সমস্ত দিনের মধ্যে আর তাহার সহিত ভাল করিয়া আলাপ করিতে পারিলাম না। পক্ষাকালে ভৃত্যগণ বাবার দিরা গেলে, যুবতী কিছু

আহ্বানের জন্ত আমাকে অহ্বোধ করিলেন। কিন্তু কিছু আহ্বার করিতে হইলেই আমাকে দক্ষিণ হস্ত বাহির করিতে হইবে, আর কোন কথা গোপন রহিবে না, সেই জন্ত আমি বলিলাম, “আমার একটুও ক্ষুধা নাই, আমি কিছু খাইব না।” প্রিয়তমা আমার বুকের কাছে এক পাত্র উৎকৃষ্ট মজা ধরিয়া বলিলেন, “ইহা খাও, অস্থখ সারিয়া যাইবে, শরীরেও বল হইবে।” আমি বাম হস্ত বাহির করিয়া মজাপাত্র ধরিলাম। স্ত্রী বলিলেন, “তুমি বাম হস্তে পাত্র ধরিতেছ কেন? দক্ষিণ হস্তে তোমার কি হইয়াছে?” আমি বলিলাম, “অত্যন্ত ফুলিয়াছে, ভয়ানক বেদনা।” তিনি আমায় হস্ত দেখিবার জন্ত দিরা মজাপাত্র নাগালে, কিন্তু আমি আমার পনিষ্করণ অঙ্গন হইতে দক্ষিণ হস্ত বাহির করিলাম না। নরুণনে শরীক কিং অস্থবোধ হইলে, আমি নিশ্চিত হইলাম, এক ঘূমে রাতি কাটিয়া গেল।

ফুল্ল
কমল
অশ্রু
জলে
ভাসিল



হ'ল। আর অল্পকাল পরেই তোর হইবে, সুতরাং প্রাচ্যমান সারিবার উদ্দেশে সে চলিতে চলিতে হানামের দিকে চলিল। এমন সময় স্বপ্নাকালে সে দেখিতে পাইল, একজন লোক নীরবে পাড়াইয়া দহিয়াছে। প্রথম দৃষ্টিতে একব্যক্তি তাহার মাথার চুপী খুলিয়া লইয়াছিল। খুশান ভাবিল, এই চোর তাহার বস্ত্রাদি চুরি করিবার অভিপ্রায় পাড়াইয়া আছে। মাতাল খুশান ক্রোধে অধীর হইয়া, কুজের বকোদদেশে মূর্ত্যাব্যাহার করিল। কুজের দেহ ভূমিতে পড়িয়া গেল। চোরের দেহের উপর বসিয়া মাতাল, উচ্চস্বরে লোক ডাকিতে লাগিল।

তাহার চাঁৎকার শুনিয়া, একজন প্রহরী ঘটনাকালে আসিয়া দেখিল যে, এক জন খুশান এক মূল্যমানকে প্রহার করিতেছে। প্রহরী বলিল, 'তুমি এক জন মূল্যমানকে কেন মারিতেছ?' খুশান বলিল, 'এই লোকটা আমাকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাই আত্মরক্ষার জন্য উহাকে মারিতেছি।' প্রহরী বলিল, 'হার মারিও না, উহাকে ছাড়িয়া দাও।' তারপর তাহাকে তুলিতে গিয়া প্রহরী দেখিল, লোকটা মরিয়া গিয়াছে। তখন সে খুশান ও কুজকে লইয়া, দেশের কাজীর কাছে গেল।

কাজী প্রহরীর নিকট সকল কথা অবগত হইয়া, খুশানকে বর্ণনেন, "তুমি এই কুজকে হত্যা করিয়াছ, এছাড়া তোমার প্রাণ দণ্ড হইবে।" খুশান বলিল, "জা ভগবান্! আমি একটি দুষ্টি মারিয়াছি, তাহাতেই লোকটা মরিয়া গেল।" কিছু বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দত্ত হইল না। কুজকেও আদেশমুতাবে মৃত্যুদণ্ডের দণ্ড প্রদত্ত হইল। ফলতঃ খুশানটির গলদেশে রক্ত আরোপ করিয়া, তাহাকে উপরে টানিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে, এমন সময় মূল্যমানের ভাগ্যবী সেখানে উপস্থিত হইয়া কাজীকে বলিল, "ছক্কুর, উহাকে দাঁদী দিবে না। আমি কুজকে হত্যা করিয়াছি।" কাজী এই সংবাদ শ্রবণে বিস্মিত হইলেন। তখন ভাগ্যবী সকল কথা খুলিয়া বলিল। কাজী এই কথা শুনিয়া খুশান মদ্যগরকে ছাড়িয়া দিয়া, তাহার পরিবর্তে উক্ত ভাগ্যবীকে দাঁদীকাঠে তুলিবার চক্রম দিলেন। ভাগ্যবীর গলায় ফাঁস দেওয়া হইবে, এমন সময়ে ইতরী চিকিৎসক আসিয়া বলিল, "মহাশয়, আপনারা যে মূল্যমানকে অপরাধী হির ক'রা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিতেছেন, প্রকৃত পক্ষে তাহার কোন অপরাধ নাই, এই নরহত্যার জন্য আশ্রিত নাই।" অনন্তর চিকিৎসক তাহার কীর্তিকাহিনী সন্নিহিত বর্ণনা করিল। ভাবিয়া চিন্তিয়া কাজী ভাগ্যবীকে ছাড়িয়া চিকিৎসকেরই প্রাণদণ্ডের অমৃত প্রদান করিলেন, এমন সময় সেই জনতার ভিতর হইতে পুষ্কোক্ত দরজী আসিয়া ক্রমাগত কহিল, "আপনারা একটু নিরীহ লোকের প্রাণদণ্ড করিয়া মহাপাপ করিবেন না। এই কুজের মৃত্যুর জন্য যদি কাহারও দণ্ড হওয়া উচিত হয়, তবে সে দণ্ড আমারই প্রাপ্য।"—দরজী কুজের সমস্ত কথা বিবৃত করিল। সকল কথা শুনিয়া কাজী বলিলেন, "দেখা যাইতেছে, অপর কেহই দোষী নহে।—এই, বণিক, ভাগ্যবী ও চিকিৎসককে ছাড়িয়া, অবিলম্বে দরজীর প্রাণদণ্ড হউক।" দরজী ব্যাঘ্রকণ্ঠে উপর উদ্ভিল।

এ দিকে এই সমস্ত ঘটনা মূল্যমানের কর্ণগোচর হইল। এই বিষয়কর বাণ্যায় অবগত হইয়া, তিনি তৎক্ষণাতঃ কাজীকে উক্ত কয় ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া দরবারে উপস্থিত হইবার আদেশ করিলেন। তখনও দরজীর প্রাণদণ্ড সম্পন্ন হয় নাই। সকলে দরবারে উপস্থিত হইলে, মূল্যমান সমস্ত বিবরণ অবগত হইয়া, তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তার পর বলিলেন, "এমন বিপত্তি-কাহিনী আমি কখনও শুনি নাই। তোমাদের মধ্যে কেহ কি এমন ঘটনার কথা শুনিয়াছে?" এমন সন্ধান দৃঢ়তাপ্রাপ্ত বলিল, "ছক্কুরের অমৃত হইলে আমি যে গল্প শুনি, তাহা বর্ণনা করিতে পারি; উহা আমারই জীবনে ঘটিয়াছিল।" মূল্যমান তাহাকে বলিবার আদেশ প্রদান করিলেন।

খুশানের
দেখা ছটিল!



কাজীর বিচার-
প্রহেলিকা।



গোহনীর
ফাঁসী-বহন



ষ্ট্রীস
১৮৮১-
হেব
সম্পাদন



সদাগর বলিল, “হে শক্তিমান্ নরাধিপ! আমার জন্মভূমি মিশরের কারো নগরে। আমার পিতা কষ্ট জাতীয় খুঁটান। তিনি বাবলা বাগিচা করিতেন। তাহার মৃত্যুর পর আমি শৈশবক বাবলা অবলম্বন করিলাম। এক দিন দোকানে বসিয়া আছি, এমন সময় এক প্রিয়দর্শন সুবা আমার দোকানে গর্দভারোহণে আসিল। সে দেখিতে যেমন স্পন্দন, তাহার পোষাক-পরিচ্ছদও তেমনি লক্ষ্যমূল্য। সে আমাকে ভূতীয় নম্রা দেখাইয়া বলিল যে, আমি উহা ক্রয় করিতে পারি কি না। আমি সন্মত হইলি। সে আমাকে বলিল যে, এক দিন সকালে তাহার বাড়ীতে গেলে সে সমস্ত ভূতী আমাকে প্রদান করিবে। মাল বিক্রয় হইয়া গেলে, পরে সে আমার নিকট আসিয়া, তাহার প্রাণা মূল্য লইয়া যাইবে। লাভের অংশ আমি রাখিতে পারিব। আমি তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া নমন। লইয়া বাজারে গেলাম। যুবক আমাকে যে ঘরে দ্বা বিক্রয় করিতে চাহিয়াছিল, বাজারে তদপেক্ষা শতকরা দশ টাকা দর বেণী পাইলাম।

বিলম্ব দশ টাকা লাভ হইল দেখিয়া আমি বড় খুশী হইলাম, সদাগর যুবকের সহিত দেখা করিতে চলিলাম, তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে সে আমাকে তাহার গুপ্তাশে লইয়া গেল; আমি দেখানে সমস্ত মাল গুপ্ত করিয়া; সর্বসম্মত দেখুত বস্তা মাল হইল। গাধার পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়া, আমি তাহা বিক্রয় করিয়া আসিলাম, আমি আমার নিজের লাভের অংশ রাখিয়া, সদাগরকে তাহার প্রাণা টাকা প্রদান করিতে গেলে সে বলিল, “আমার এখন টাকার আবশ্যক নাই। তুমি তোমার কাছে রাখিয়া দাও, দরকার পড়িলে তোমার নিকট হইতে আমি লইব।”—সদাগরের এই বিচিত্র ব্যবহারে আরও খুশী হইয়া, আমি বাড়ী ফিরিলাম।

এক মাস পরে সদাগর আমার নিকটে আসিয়া, তাহার প্রাণা টাকা চাহিল। সদাগর গাধা চড়িয়া আমার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছিল। আমি বলিলাম, “টাকা ঠিক করাই আছে, কিন্তু আগনি পরিশ্রান্ত হইয়া আসিয়াছেন, গাধা তইতে নাগিয়া বিশ্রাম ও আহাতিদি করুন।”—সদাগর বলিল, “না, এখন আমার বিশ্রামের সময় নহে, এখনই আমাকে কার্য্যান্তরে যাইতে হইতেছে। তুমি টাকাকুণ্ডলি বাহির করিয়া রাখ, আমি আসিয়াই তাহা লইব।”—সদাগর ক্ষণমাত্র অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া গেল, এক মাসের মধ্যে আর সে ফিরিয়া আসিল না।—আমি মনে মনে ভাবিলাম, এই যুবক আমাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করে দেখিতেছি, আমার সহিত ইহার বিশেষ পরিচয় নাই, তথাপি সে আমার হাতে বাড়ি চারি হাজার টাকা অনায়াসে বিশ্বাস করিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে; অত লোক হইলে নিশ্চয়ই ভাবিত, আমি টাকাকুণ্ডল লইয়া পলায়ন করিব। তৃতীয় মাসের শেষে সদাগর লক্ষ্যমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া, আমার গৃহে উপস্থিত হইল। আমি তাহাকে দেখানামাত্র তাহার নিকট গিয়া বলিলাম, “আমি আপনার টাকা ঠিক করিয়াই রাখিয়াছি, নামিমা আনুন, টাকাকুণ্ডল গণিয়া তোঁরা সমস্ত আপনার হাতে প্রদান করিতেছি।”—সদাগর বলিল, “সে জ্ঞান তুমি এত বাত হইও না, আমার বিশেষ তাড়াহাড়ি নাই; আমি আমি ভাল লোকের হাতেই আমার টাকা আছে। আমার হাতে এখন যে টাকা আছে, তাহাতেই কাজকর্ম চলিতেছে, অগাধ হইলে তোমার নিকট আসিয়া টাকা লইয়া যাইব। এক সময়ে পরে আমার টাকার দরকার হইতে পারে, সেই সময় আসিব, এখন বিদায়।”—সদাগর তাহার গর্দভের পৃষ্ঠে কেঁদ্রাঘাত করিয়া, কয়েক মূহূর্ত্তন মধ্যে আমার দৃষ্টিগণ হইতে অদৃশ্য হইল। আমি তখন মনে করিলাম, এ লোকটি ভদ্র টাকা লইতে ক্রমেই বিরম্ব করিতেছে, পরের হাতে কে এত দিন অনর্থক টাকা দেয়ায় যাবে? দেখিতেছি, ইহা বাবলার ন্যায় এখনও পরিপক্ব হয় নাই। এই টাকা ব্যবসারে লাগিয়া আমিও পরমা উপাঞ্জন করি না কেন?

অস্বস্ত
সদাগরের
বেসাহী
স্ব

আমার অল্পমান নিখা হয় নাই, আর এক বৎসর কাল পর্যন্ত সদাগরের কোন সন্ধান পাইলাম না। “এক বৎসর পরে সে পূর্ববৎ পরিচ্ছদে ভ্রমিচ্ছ হইয়া, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিল, কিন্তু তাহাকে কিছু বিমর্ষ বোধ হইল। আমি তাহাকে আমার গৃহে পরীক্ষণ করিয়া আতিথ্যগ্রহণের জন্ত অনুরোধ করিলাম। সদাগর সন্মত হইয়া বলিল, “আমি তোমার গৃহে ঘাইতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু আমার জন্ত তুমি যে কতকগুলি অর্থব্যয় করিবে, তাহা হইবে না।”—আমি তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া, তাহাকে আমার গৃহে আনিলাম। সদাগর যথাকালে আমার সহিত আহার করিতে বসিল, আহারকালে সদাগরের একটি বিশেষত্ব দেখিলাম, দক্ষিণ হস্ত দ্বারা একবারও সে খাদ্যদ্রব্য স্পর্শ করিল না, বাম হস্তেই আহারকার্য্য সম্পন্ন করিল। আমি এরূপ ব্যবহারের কোনই কারণ বলিতে পারিলাম না, কিন্তু কি কারণে সে এরূপ করে তাহা জানিতে বড়ই উৎসুক হইলাম।

অবশেষে আমি তাহাকে তাহার বাম হস্তে আহারগ্রহণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। আমার কথা শুনিয়া সদাগর একটি দাঁব নিখাল তাগ করিল এবং কোন উত্তর না দিয়া পরিচ্ছদের ভিতর চইতে তাহার দক্ষিণ হস্তটি বাহির করিয়া আনাকে দেখাইল। আমি সবিস্ময়ে দেখিলাম, তাহার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধ পর্যন্ত কঙ্কিত—মৃষ্টি অংশ নাই।

আমার কৌতুহল বৃদ্ধি হইল, আমি সবিনয়ে সদাগরকে বলিলাম, “আপনার দক্ষিণ হস্ত কিরূপে হ্রিষ্ট হইল, তাহা জানিবার জন্ত আমি বড়ই উৎসুক হইয়াছি। যদি আপনার বিশেষ আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে আমার কৌতুহল দূর করুন।”—আহারাদি শেষ হইলে সদাগর অশ্রুপূর্ণলোচনে আমাকে তাহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

সদাগর যুবক আনাকে বলিল, “আমার বাসস্থান বোম্বাদে নগরে। আমার পিতা বোম্বাদের মধ্যে এক জন গণ্যমান্য ও ধনাঢ্য ব্যক্তি ছিলেন। আমি কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, মিসর দেশের অনেক অল্পত কাহিনীর কথা সর্ব্বদা শ্রবণ করিতাম। ঐ সকল অল্পত কথা শুনিয়া শুনিয়া, আমার মনে মিসরগমনের ইচ্ছা বশবর্তী হইয়া উঠিল; এ বিষয়ে আমি আমার পিতার প্রতি প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু তিনি আমার মিসরযাত্রার প্রস্তাবে সন্মতি দান করিলেন না। উহার কিছু দন পরে পিতার মৃত্যু হইলে, আমি বাধীন হইয়া পুনর্ব্বার কার্য্যো-বা-ত্রার সংকল্প করিলাম; বোম্বাদ ও মৌসন নগরে উৎসর্গ বহুবিধ মূল্যবান পণ্যক্রয় লইয়া, কারুরা নগরের অভিমুখে বাণিজ্যযাত্রা করিলাম।

কারুরা নগরে উপস্থিত হইয়া, আমি মেসরোর গা সাহেবের বাড়ীতে বাসা লইলাম। উঠের পূর্বে বোম্বাই দিয়া, যে সকল জিনিসপত্র আনিয়াছিলাম, তাহা একটি গুদাম ভাড়া করিয়া তথায় সঞ্চিত রাখিলাম। ইচ্ছা ছিল, একবারে জিনিসগুলি বিক্রয় করিয়া ফেলি, কিন্তু দেখিলাম, সে ভাবে বিক্রয় করিলে লাভ হওয়া দূরের কথা, আসল দামও উঠিবে না; অগত্যা কোন বন্ধুর পরামর্শে আমি খুচরা হিসাবে স্থানীয় বাসদিক্ষণকে তাহা বিক্রয় করিলাম, নগদ দাম পাইলাম না, তাহারী রীতিমত রসিদ দিয়া জিনিস লইলেন, কথা থাকিল, তাহারী জিনিস বিক্রয় করিয়া টাকা দিবেন।

পণ্যক্রয়াদি বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিয়া, আমি নানাবিধ আনোদে লিপ্ত হইলাম। আমার সমানবয়স্ক কয়েকটি মিসরীয় যুবকের সহিত আমার বন্ধু হইয়াছিল, আমোদ করিয়া কিছু অবসর পাইলে আমি বাসদিক্ষণের দোকানে গিয়া, তাহাদের খাতাপত্র পরীক্ষা করিতাম, আমার জিনিস বাহা বিক্রয় হইত, তাহার টাকাও লইয়া আসিতাম।

গ্রেমলীলার
পুস্তক-
রহস্ত বিবৃতি



মিসরের
বাণিজ্য-প্রমোদ



স্বপ্নের চক্রে
স্নেহের ভাষা



এক সোমবারে আমি কারসোর বাজারে বণেরদীন নামক একজন ব্যবসায়ীর পোকানে বসিয়া আছি, এমন সময় একটি সম্ভ্রান্তমহিলা মূল্যবান পরিচ্ছদে ভূষিতা হইয়া, একটি পরিচারিকার সহিত দোকানে প্রবেশ করিয়া আমার নিকট উপবেশন করিলেন। আমি রমণীর সৌন্দর্যাদর্শনে প্লবীত ও মুগ্ধ হইয়া, তাঁহার পরিচয় জানিবার জন্ত ব্যগ্র হইলাম। তাঁহার অবগুষ্ঠনের ভিতর দিয়া কৃষ্ণবর্ণ আরত চক্ষু ছুটি একবার দেখিয়া লইলাম, এমন স্থল চক্ষু কখনও দেখি নাই, তাঁহার মধুর স্বর শুনিয়া আমার প্রাণ অবীর হইয়া উঠিল।

রমণীটি সেই দোকানে কিছু সওদা করিতে আবিষ্কার হইলেন। তাঁহার কিছু বেশী কাপড়ের প্রয়োজন ছিল, কিন্তু কোন কাপড়ই তাঁহার মনোনীত হইল না। অবশেষে দোকানী তাঁহাকে একখানি অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র দেখাইয়া বলিল, 'ইহা আপনার পছন্দ না হইলে আর উপায় নাই, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বস্ত্র আপনি কারসোর বাজারে খুজিয়া পাইবেন না।'—রমণী বস্ত্রখানি দেখিয়াই পছন্দ করিলেন; দোকানদার দায় বলিয়া, এগার শত টাকা! কিন্তু রমণীর নিকট টাকা ছিল না, তিনি সেই দামেই কাপড় কিনিতে সম্মত হইয়া কাপড়খানি লইয়া যাইতে চাহিলেন,—বলিলেন, পরদিন দাম আনিয়া দিবেন। দোকানী রমণীর কথা শুনিয়া সন্নিহনে বলিল, 'ঠাকুরাণি, এ জিনিস আমার হইলে, আপনার কথা অমুসারে এ জিনিস আমি অন্যত্র হস্তান্তর দিতে পারিলাম; একদিন বিলম্বে দাম পাইলেও কোন ক্ষতি হইত না, কিন্তু এই জিনিস আমার নহে, ঐ যে ভদ্রলোকটিকে দেখিতেছেন, কাপড় উহারই; আজ আমি বাহা বিক্রয় করিব, তাঁহার হিসাব শেষ করিয়া সমস্ত টাকা উহাকে প্রদান করিব, এরূপ অস্বীকারে আমি এই সকল জিনিস লইয়াছি।' দোকানী রমণীর অনুরোধে বস্ত্রখানি ছাড়িয়া না দেওয়াতে রমণী অত্যন্ত অবমানিত ও বিরক্ত হইয়া, দোকানীকে অনেক কটুবাণী বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ দোকান হইতে উঠিয়া প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন।

বলিয়াছি, রমণীর রূপে আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। স্বামী কাপড় না পাইয়া উঠিয়া যাওয়াতে আমি হতাশ হইলাম; তাঁহাকে তাকিয়া বসাইলাম, দোকানীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এগার শত টাকার কম মুদ্রা সে সেই বস্ত্র বিক্রয় করিবে না, ছাড়ার টাকা সে আমাকে প্রদান করিবে, একশত টাকা দাত করিবে। আমি তাহাকে বলিলাম, 'তুমি আমার নামে বরচ লিখিয়া লও, তোমার লাভের জন্ত নগদ এক শত টাকা দিতেছি, কাপড়খানি তুমি ইহাকে প্রদান কর।'—দোকানী আমার প্রস্তাবে আর আপত্তি করিবে না, কাপড় স্বামীর হস্তে প্রদান করিল। সৌন্দর্য্যবর্ণী যুগ্মর হাসি হাসিয়া, আমাকে অশেষ নমস্কার করিলে, আমি তাঁহাকে বলিলাম, 'দানের জন্ত আপনি বাস্তব হইবেন না, কাল পরন্তু যে দিন হয় পাঠাইয়া দিবেন, আর যার আপনি অগ্রহ পূর্ব্বক ইহা আমার প্রপদ উপহার বলিয়া গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি যৎপরোনাস্তি অগ্রহীত হইব।' স্বামীর এবার মুক্তকণ্ঠে বারবার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন; দেখিলাম, তিনি আমার ব্যবহারে অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়াছেন; সে আনন্দের উচ্ছ্বাস তাঁহার স্বপ্নের চোখে যেন বিদ্যাত্তরসে প্রবাহিত হইল।

সৌন্দর্য্যবর্ণীর প্রকৃত্য দর্শনে আমি উৎকৃষ্ট হইয়া, তাঁহার নিকট একটি প্রস্তাব করিতে সাহসী হইলাম;—বলিলাম, 'আপনি যদি অগ্রহ পূর্ব্বক আপনার অবগুষ্ঠন খুলিয়া, একবার আপনার স্বপ্নের মুখখানি দেখিতে যেন, তাহা হইলে নমন করিব, আমি মহা সৌভাগ্যবান,—আপনি স্নদ সমস্ত সমস্ত টাকা পরিশোধ করিয়াছেন।'

U
B
E
F
:



102
[
100

যখন আমি নিম্নিত ছিলাম, সেই সময় যুবতী কোতুহলবশে আমার পরিচ্ছদের ভিতর হইতে আমার দক্ষিণ হস্ত বাহির করিয়া দেখিয়াছিলেন। পরদিন প্রভাতে আমি জাগিয়া দেখিলাম, স্বন্দরী অত্যন্ত বিম্ব হইয়াছেন, কাঁদিয়া কাঁদিয়া চক্ষু ছুটি ফুলিয়া উঠিয়াছে। তিনি আমাকে আমার অস্থ-
নধক্স আর কোন প্রশ্ন করিবেন না। যুবতী প্রাণপণে আমার শুক্রবা করিতে লাগিলেন, তাঁহার শুক্রবা-
নৈপুণ্যে আমি কিছু দিনে স্বস্থ হইয়া উঠিলাম। অবশেষে আমি একদিন বিদায় প্রার্থনা করিলে যুবতী বলিলেন,
‘এ অবস্থায় আমি তোমাকে কখনই ছাড়িয়া দিতে পারিব না। আমি বুঝিতেছি, তোমার এই বিপদের
একমাত্র কারণ আমি; তোমার এই যন্ত্রণা ও কষ্ট দেখিয়া আমি যে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিব, সেরূপ
আশা করি না, আমার বিবরণসম্পত্তি যাহা আছে, তাহা তোমাকে দান করিয়া যাইতেছি।’ এই বলিয়া যুবতী
সহরের কাজীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কাজী আসিলে তিনি তাঁহাকে বলিলেন, “এই যুবককে আমি
ভালবাসি। ইহার সহিত আমার গণপরিষ্কার সম্পাদিত করিয়া আপনাদের কর্তব্য পালন করুন। আমার
বৎসসম্বন্ধ এখন ইহার।” কাজী যথার্থি আমাদের উদ্ধার-ক্রিয়া সম্পন্ন করাইয়া দিলেন। যুবতী
তাঁহার সন্মুখ আমার নামে লেখাপড়া করিয়া দিলেন। আমি তাঁহাকে এই কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত
করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে চেষ্টা সকল হয় নাই। তিনি পুনঃপুনঃ বলিলেন, “তুমি
জান না প্রিয়তম, আমি তোমাকে কত ভালবাসি, আমার সন্মুখ তোমারই!” তিনি আমার হস্তে তাঁহার
সিন্দুরের চাবী প্রদান করিলেন। আমার দক্ষিণ হস্তের চিত্তায় যুবতী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন,
অবশেষে পাঁচ ছয় সপ্তাহ পরেই আমার প্রিয়তমা আমাকে চিরদ্রুখে ভাসাইয়া ইহলোকে পরিত্যাগ করিলেন।
যুবক এই পর্যান্ত বলিয়া আমাকে বলিলেন, “আমি বাম হস্তে কেন আহার করিতেছি, তাহা এখন
বুঝিতে পারিতেছেন, একজ্ঞ আশা করি, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। আমি আপনাদের সাধুতার জন্য
আপনাদের নিকট বিশেষ বাধিত আছি। আমার সহিত আপনাদের বন্ধুত্বের উপহারস্বরূপ আমি আমার
ভৃত্যবিক্রমলক্ষ টাকাগুলি আপনাকে প্রদান করিলাম। আমি আমার প্রিয়তমার মৃত্যুর পর কারো
নগরে বাস করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়া, এই নগর পরিত্যাগ করিয়া যাইব সঙ্গর করিয়াছি। যদি আপনি
আমার সহিত দেশান্তরে গমন করেন, তাহা হইলে দুই বন্ধুতে একত্র ব্যবসার-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হই।” আমি
যুবকের বন্ধুত্ব মুগ্ধ হইয়া তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম।



বন্ধুত্বের
পুণ্যদান



অনেক দেশ পর্যটন করার পর এখানে আসিয়া, আমার বন্ধু পার্শ্ব গমন করিবার আগ্রহ প্রকাশ
করিলেন, কারণ, সেখানে বাস করিতে তাঁহার বাসনা বলবতী হইয়াছিল, আমি এই নগরেই সেই সময় হইতে
বাস করিতে লাগিলাম। ইহাই আমার উপজ্ঞান, এ কাহিনী কি স্বতন্ত্র অতি অল্পত বলিয়া মনে করেন না?
কাসগারের সুলতান খুটান সদাগরের কথা শুনিয়া সক্রোধে বলিলেন, “রে নেকোঁষ, আমার কুজু ভাঁড়ের
অপূর্ণ মৃত্যুকাহিনীর সহিত একটা যুবতীর প্রণয়কাহিনীর তুলনা করিতে চাস? তুই একটা গর্দভ,
আমি ভোদের চারিজনকেই প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিব।”

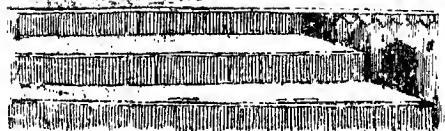
সুলতানের এই কথা শুনিয়া, তাঁহার ভাণ্ডারী ভগে তাঁহার চরণপ্রান্তে নিপতিত হইয়া বলিল, “জাহাঙ্গনা!
ক্রোধ সযগ্ন করুন, আমি আপনাদের কুজু ভাঁড়ের মৃত্যু-রহস্ত অপেক্ষা অনেকাংশে অল্পত ও রোমাঞ্চকর একটি
কাহিনী জানি, আপনি দয়া করিয়া তাহা শ্রবণ করিলে সন্তোষিত্তে আমাদের চারিজনকেই মার্জনা করিবেন।”
সুলতান বলিলেন, “আচ্ছা, তোর গল্প বল—তুনি।” ভাণ্ডারী তখন বলিতে আরম্ভ করিল।—

জীবন সফল মনে করিয়াছিল। তখন মনেই আসে নাই। দোকানদারগণ শীঘ্র টাকা না পাইলে আমাকেই ধরিলে, তখন আমি কোথা হইতে এত টাকা দিব ভাবিয়া, বড়ই চিন্তিত হইলাম। আবার আমার মনে নাহস আসিল, এমন অহুপমা সুন্দরী কখনই আমার সঙ্গে প্রবেশনা করিবেন না।

ক্ৰমে একফাল অতীত হইল, যুবতীর আর সাফাং পাইলাম না, তাঁহার কোন গন্ধানও করিয়া উঠিতে পারিলাম না। আমার আশঙ্কা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দোকানদারেরা তাহাদিগের প্রাপ্য টাকার জন্য অত্যন্ত পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিল। তখন অগত্যা আমি আমার দোকানের জিনিসপত্র বিক্রয় করিয়া, তাহাদের দেনা-পরিশোধের সঙ্কল্প করিলাম। কিন্তু সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিবার পূর্বেই একদিন প্রভাতে



ঘটিত
কথা
স্তব



পৌষিতে একবারে হাবডুব খাইতেছেন। তিনি যে বাজারে আসেন, যে কেবল জিনিস কিনিবার জন্য নহে, আপনাকে দেখাই তাঁহার এখানে আসিবার প্রদান উদ্দেশ্য। আপনি প্রস্তাব করিলে আমার ঠাকুরাণী আপনাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইবেন, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।”

আমি খোজার হাতে গোপনে কয়েকটি টাকা দিয়া বলিলাম, “আমার প্রতি তোমার ঠাকুরাণীর কিরূপ ভাব, তাহা জানিয়া আমাকে বধিও।” খোজা এক দিন আসিবে বলিয়া আমাকে সম্মানে সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। সুন্দরীও আমার দোকান পরিত্যাগ করিলেন। আমি দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা চুকাইয়া বিলাম।

রমণীকে পূর্ববৎ পরিচরিতা ও খোজা সঙ্গে লইয়া, গর্দভারোহণে আমার দোকানে প্রবেশ করিতে দেখিলাম; দেখিয়া আমার মনে আনন্দের সীমা রহিল না। কয়েক মুহূর্তমধ্যে রমণী আমার হস্তে মোহরের তোড়া প্রদান করিলেন। যুবতীর প্রতি আমার বিশ্বাস ও ভালবাসা সহস্রগুণ বৃদ্ধি হইল।

সুন্দরী সেদিন আমাকে আরও নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। অবশেষে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি বিবাহ করিয়াছি কি না? আমি তখন একটু সাহস পাইলাম। যুবতীর সহচর খোজা মোহরগুলি গণিতে গণিতে আমাকে বলিল, “আপনি আমার মনিবকে ভাগ্যবাসনে, তাহা আমার বৃষ্টিগাছি, আপনি সে কথা প্রকাশ করেন না কেন? আমাদের মনিবঠাকুরাণী কিন্তু আপনার

কয়েক দিন পরে খোজা আমার দোকানে অগ্রাগমন করিয়া, আমাকে বলিল যে, যুবতী আমার বিরহে পাগলিনীপ্রায় হইয়াছেন, যদি তিনি তাঁহার ইচ্ছামত কাজ করিতে পারিতেন, তাহা হইলে এত দিন আমাদের মিলন হইত। কিন্তু তিনি স্বাধীন নহেন, তিনি বোদ্ধাবোধিত খালিকের প্রিরতমা সহচরী, খালিক-মহিষী তাঁহাকে একদণ্ড চক্ষুর আড়াল করিতে পারেন না। যুবতী খালিক-মহিষী জোবেদীর দক্ষিণ হস্তস্বরূপ। অবশেষে যুবতী খালিক-মহিষীর নিকট আমাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাতে জোবেদী বলিয়াছেন, “আমার ইহাতে আপত্তি নাই, তুমি বিবাহ করিবা সুখী হও, সে সুখের কথা, কিন্তু তুমি যাহাকে বিবাহ করিতে চাও, সে তোমার যোগ্য পতি হইবে কি না, তাহা জামিতে চাই।” আমাকে দেখিয়া মহিষী জোবেদীর মত হইলে আর বিবাহে আপত্তি নাই বুঝিলাম, আমাকে খালিকের প্রাসাদে বাইতে হইবে। আমি খোজাকে বলিলাম, “তুমি বাচা বলিবে, আমি তাহাই করিব।” খোজা বলিল, “তোমাকে খালিকের প্রাসাদে জেনানামহলে বাইতে হইবে, সেখানে কোন পুরুষের গমনের অধিকার নাই, মহারাগী জোবেদীর আদেশে আমি অতি গোপনে তোমাকে সেখানে লইয়া যাইব।” কিন্তু তোমাকে বিশেষ সাবধানে থাকিতে হইবে, নতুবা, তোমার শির যাইবার আশঙ্কা আছে।”

পীরের জ্ঞাত অনেকের প্রাণ দেয়, আমিও না হয় বিপদে পড়িব, না হয় প্রাণ যাইবে, তবু এ রূপসী যুবতীর আশা ছাড়িব না, এই ভাবিয়া আমি খোজার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। খোজা তখন বলিল, “টাইগ্রস নদরী তীরে খালিক-মহিষী জোবেদীর যে প্রার্থনা-মন্দির আছে, আজ ঠিক সন্ধ্যাকালে তুমি সেই মন্দিরে উপস্থিত হইয়া প্রতীক্ষা করিবে; যতক্ষণ নবাজ শেষ না হয়, ততক্ষণ তোমাকে তথায় অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে।”—তাহাই হইল, আমি প্রার্থনা-মন্দিরে গিয়া প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম।

নবাজ শেষ হইলে দেখিলাম, সন্ধ্যার অন্ধকারে একখানি নৌকা তীরবেগে তীরের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে; দেখিলাম, নৌকার দাঁড়ী সকলেই খোজা। খোজার নৌকা হইতে নামিয়া বসজিদের মধ্যে কতকগুলি সিন্দুক লইয়া গেল। আমার পরিচিত খোজাটিকেও আমি তাহাদের মধ্যে দেখিলাম। খোজার দল নামিলে আমার চিত্তহারিণী যুবতীও সেই নৌকা হইতে নামিয়া আসিলেন। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “এখানে গল্প করিয়া আমাদের সময় নষ্ট করিবার অবসর নাই।” সুন্দরী একটি সিন্দুক খুলিয়া আমাকে তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলেন; মধুরস্বরে কহিলেন, “প্রিরতমা, তোমার কোন ভয় নাই; আমি যাহা করিব, তাহাতে আমাদের উভয়েরই মঙ্গল হইবে।”—আমি নির্ভরে সিন্দুকের মধ্যে প্রবেশ করিলে যুবতী তালা বন্ধ করিলেন। অনন্তর সিন্দুকগুলি পুনরুদার নৌকার উপর লইয়া যাওয়া হইল। নৌকা তখন নদীবক্ষে ভাসিয়া খালিক-মহিষী জোবেদীর অন্তঃপুরের দিকে চলিতে লাগিল।

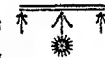
সিন্দুকের মধ্যে বসিয়া আমি নানা কথা ভাবিতে লাগিলাম, আমার মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইল, কিন্তু তখন আর আশ্বেপ করিয়া কোন ফল ছিল না, আমি মনে মনে আমার নাম করিতে লাগিলাম।

সিন্দুকগুলি প্রাসাদে উপনীত হইলে, তাহার অভ্যন্তরস্থ দ্রব্যাদি পরীক্ষার জ্ঞাত খোজা সন্ধ্যার নিকট লোক পাঠান হইল, কিন্তু তখন রাত্রি অধিক হইয়াছিল। খোজা সন্ধ্যার বলিল, “এত রাত্রে আর আমি সিন্দুক পরীক্ষার জ্ঞাত ঘর ছাড়িয়া যাইতে পারি না, সিন্দুকগুলি তোমারা এখানে লইয়া এগো, আমি একে একে পরীক্ষা করিয়া ছাড়পত্র দিতেছি।” আমি সজয়ে দেখিলাম, আমি যে সিন্দুকে বসিয়াছিলাম, তাহাই সর্বপ্রথমে খোজা সন্ধ্যার নিকট লইয়া যাওয়া হইল। আমি সিন্দুকের মধ্যে বসিয়া ভয়ে কঁপিতে লাগিলাম, আশা নদীবে কি লিখিয়াছেন, ভাবিয়া বড়ই দুশ্চিন্তা হইল।

জীবন বিপদ
না করিলে কি
পীরিত জন্মে?



রূপসী-বাস্তব
প্রেমিক-হরণ



মূলতান
হারেমে
পুরুষ চালান



যে সুবর্তীর নিকট সিদ্দুকের চাবী ছিল, সে সুদার খোজাকে বলিল, ‘হামি এ সিদ্দুকের চাবী তোমাকে দিখ না। উহার মধ্যে মহামূল্য জব্বাদি আছে, খোদ মহিবী জোবেদীর এ সকল সামগ্রী, তাঁহার আদেশ, চাবী যেন কাছাকেও দেওয়া না হয়। তাঁহার অনুমতি ভিন্ন ইহার চাবী তোমার হস্তে প্রদান করিতে পারি না। বিশেষতঃ এই সিদ্দুকের মধ্যে নজার জেমেজেম বরগার জল কতগুলি বোতলে পূর্ণ আছে, যদি দৈবাৎ ভূমি একটা বোতল ভাঙ্গিয়া ফেল, তাহা হইলে জোবেদী ঠাকুরাণী তোমাকে যে কি ভয়ানক শাস্তি দিবেন, তাহা কিছু ভাবিতেছ কি?’—এই কথা শুনিয়া খোজা সন্ধীর মনে বড় ভয় হইল, সে আর সিদ্দুক খুলিতে চাহিল না। তৎক্ষণাৎ সে সিদ্দুক অন্তরে লইয়া বাইতে আবেশ প্রদান করিল।

অনন্তর পরে ‘খালিক আসিতেছেন, খালিক আসিতেছেন’ এই শব্দ কানে গেল, আমি আরও ভীত হইলাম। মনে হইল, আমার অস্থির কাল উপস্থিত। খালিক সিদ্দুক দেখিবা, সিদ্দুক কি আছে, জিজ্ঞাসা করিলেন। বাদী সবিনয়ে বলিল, ‘জোবেদী ঠাকুরাণী কতগুলি জিনিসপত্র পবিত্র করাইয়া, এই সকল সিদ্দুক বোঝাই দিয়া আনিয়াছেন।’—খালিক বলিলেন, ‘সিদ্দুক খোল, কি জিনিস দেখি।’—ভয়ে আমার মুচ্ছার উপক্রম হইল।

বাদী বাদীর
সাবাস
যাহা হইবে



বাদী কিন্তু সহজে সিদ্দুক খুলিল না; বলিল, ‘ঠাকুরাণী বলিয়াছেন, তাঁহার আদেশ ভিন্ন যেন সিদ্দুক খোলা না হয়, তাঁহার আদেশ না পাইলে জাঁহাপনা এ সকল সিদ্দুক খুলিতে আমার ভরসা হয় না।’—খালিক সজ্ঞেধে কৰ্ণশব্দে বলিলেন, ‘আমার ভকুম, সিদ্দুক খোল, ভকুমাসিক কাজ না করিলে তোকে কুত্তা দিয়া খাওয়াইব।’ দাদী অগত্যা সিদ্দুক খুলিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে দাদী অজ্ঞাত সিদ্দুক খুলিতে লাগিল, এবং বিলম্ব করিবার ভয় এক একটি জিনিস তুলিয়া খালিকের সম্মুখে ধরিয়া, তাহার গুণের বিস্তর প্রশংসা করিতে লাগিল; কিন্তু খালিক ক্রান্তির কোন লক্ষণ প্রকাশ করিলেন না। সকল সিদ্দুক খোলা হইল, কেবল আমি যেটির মধ্যে বসিয়াছিলাম, সেইটাই অবশিষ্ট রহিল। আমি বুদ্ধিগম্য, আমার অস্থিরকাল নিকটবর্তী হইয়া আসিয়াছে, এখন আমা যাহা করেন।

আমি যে সিদ্দুক ছিলাম, খালিক অবশেষে তাহা খুলিবার আদেশ করিলেন। বাদী বলিল, ‘জাঁহাপনা, এবার আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে। মহিবী জোবেদীর অনুপস্থিতিতে আমি এ সিদ্দুক খুলিতে পারিব না। আমার প্রতি এ বিষয়ে বিশেষ নিষেধ আছে, জাঁহাপনা, মহিবার আগমন পৰ্যন্ত অপেক্ষা করিলে সকল দিক্ রক্ষা হয়।’ খালিক বলিলেন, ‘তুই মহিবী প্রিয় বাদী বলিয়া আমার কথা অগ্রাহ করি? আমি কালই তোকে শুলে চড়াইব।’—আমি খালিকের আদেশ শুনিয়া ভাবিলাম, আমি মরিয়া গিয়াছি, জ্ঞানাবে আমার মৃত্যুচ্ছেদন করিয়া এই সিদ্দুক পুরিয়া আমার গোর দিয়াছে।

যাহা হউক, আমার সৌভাগ্য বশত সহসা এই সময়ে বাহিরে খালিকের কি কাজ পড়িল, তিনি আর সিদ্দুক খুলিয়া দেখিবার অবসর পাইলেন না, সিদ্দুক না দেখিরাই প্রস্থান করিলেন। আমার মৃতদেহে জীবনদণ্ডার হইল।

কিয়ৎকাল পরে আমার প্রিরতমা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া সিদ্দুক হইতে আমাকে বাহির করিলেন। সিদ্দুকের মধ্যে বসিয়া আমি যে কষ্ট ও যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, সেজন্ত তিনি বিস্তর আক্ষেপ করিলেন;—বলিলেন, ‘প্রাথমিক, আমি তোমাকে বড় ভালবাসি, এত ভালবাসি যে, আমার জীবন বিপন্ন করিয়াও আমি মিলনকামনার তোমাকে এখানে লইয়া আসিয়াছি। তুমি নিশ্চয় জানিও, আমার বেহে যতক্ষণ প্রাণ আছে, ততক্ষণ কেহ তোমার কেশস্পর্শ করিতে পারিবে না।’—আমি বলিলাম, ‘ঠিক বলিয়াছ



ର ଉପକ୍ରମ

ଚନ୍ଦନ ବିଢ଼ିଆ

যা হউক, কিছুদিনের মধ্যেই আমার কত আরোগ্য হইল। আমি স্বপ্ন হইবার পর, আমার যুবতী পর্শা আমাকে তাঁহার শয়ন কক্ষে লইয়া গেলেন। তিনি যে আমাকে শান্তিপ্ৰদান করিয়াছেন, একজন্ম দুঃখপ্রকাশ করিয়া, তিনি সাদরে আমাকে তাঁহার পার্শ্বে আশ্রয় করিলেন। বিবাহের পর এই আমাদের প্রথম মধু-খামিনী। নানা কষ্টভোগের পর নিরুপম সৌন্দর্য্য-উজ্জ্বলিত দেহ অধিকার করিতে পাইয়া, আমি সমস্ত দুঃখ বিস্মৃত হইলাম। মদন-উৎসবে সমস্ত রজনী আমরা বাপন করিলাম। আমি অনেক দিন পরমসুখে প্রাণাদে বাস করিয়াছিলাম। একদিন আমার স্ত্রী আমাকে বলিলেন, “খাসিক-মহিষী আমাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন; আমরা ইচ্ছা করিলে অত্যন্ত গৃহ-নির্মাণ করিয়া বাস করিতে পারি। প্রাণাদের বাহিরে স্বাধীনভাবে বাস করি, ইহাই আমার ইচ্ছা।” অনন্তর আমার স্ত্রী আমার হস্তে দশ সহস্র টাকা দান করিয়া, আমাকে একটি সুন্দর বাড়ী ক্রয়ের জন্য অহুসাধ করিলেন। আমি নগরমধ্যে একটি সুসজ্জিত গৃহ ক্রয় করিয়া, প্রেমামনে বিভোর হইয়া পরমসুখে বাস করিতে লাগিলাম। দাস-দাসীরও অভাব রহিল না, কিন্তু হায়, আরা আমার সকল সুখ অকালে হরণ করিলেন। এক বৎসর যাইতে না যাইতে আমার স্ত্রী পরলোকগমন করিলেন। আমি পুনর্বার বিবাহ করিয়া, সুখী হইতে পারিতাম, কিন্তু দেশভ্রমণের আকাঙ্ক্ষা অত্যন্ত বলবতী হইয়াছিল, আমি গৃহ বিক্রয় করিয়া নানা প্রকার পণ্যক্রয়াদি করিয়া, পারভ্রমণে যাত্রা করিলাম। সেখান হইতে সমরকন্দের ভিতর দিয়া আমি এই নগরে আসিমাছি এবং এখানে বাস করিতেছি।



ভাস্করীর গল্প শেষ হইলে, কাসপারের স্থলভান বলিলেন, “এ গল্প খুব আশ্চর্য্য বটে, কিন্তু আমার কল্পভাঁড়ের গল্পের ত্রাণ অদ্বত নহে।” তখন ইছদী-চিকিৎসক কয়েকটি বলিল, “জাঁহাপনা, আমার গল্প শুনিলে নিশ্চয়ই সোহিত হইবেন।” স্থলভান তাতাকে গল্প বলিতে আদেশ করিলেন।

ইছদী-চিকিৎসক বলিতে আরম্ভ করিল :—আমি দামাধর নগরে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলাম। আমি এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলে, সেই দেশের শাসনকর্ত্তা মহাশয় একটি রোগীর চিকিৎসার্থ তাঁহার কুঠা দ্বারা আমাকে আশ্রয় করেন। আমি রোগীর গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, একটি সুন্দর যুবক রোগযন্ত্রণায় বড় কষ্ট পাইতেছেন। আমি রোগীর পার্শ্বে উপবেশন করিয়া তাঁহার হাত দেখিতে চাহিলাম, কিন্তু বিশ্বস্তের কথা কি বলিব, তিনি আমাকে তাঁহার বাস হস্ত দেখিতে দিলেন। আমি ভাবিলাম, হয়ত’ যুবকটি জানেন না যে, চিকিৎসককে কোন্ হাত দেখাইতে হয়, নতুবা তাঁহার এ ব্যবহারের আর কি কারণ থাকিতে পারে? আমি কোন প্রশ্ন না করিয়া যুবকের বাসহস্ত গ্রহণ করিয়া, তাঁহার নাড়ীর বেগ পরীক্ষা করিলাম।

চিকিৎসা-
শাস্ত্র-
বিশেষ
কাহিনী



নয় দিন ধরিয়া আমি তাঁহার চিকিৎসা করিলাম, কিন্তু দেখিলাম, এই নয় দিনই তিনি আমাকে তাঁহার বাস হস্ত দেখাইলেন। দশম দিনে আমি তাঁহার আরোগ্যমানের ব্যবস্থা বিলাম। দামাধরের শাসনকর্ত্তা আমার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে সন্তুষ্ট হইয়া, আমাকে একটি উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ উপহার প্রদান করিলেন এবং আমাকে তাঁহার পারিবারিক চিকিৎসক নিযুক্ত করিলেন।

স্বানাগারে
বহুস্তোম্যটিন



যুবক আমার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়া, আমাকে বহুভাবে গ্রহণ করিলেন এবং আমাকে তাঁহার স্বানাগারে লইয়া গেলেন। ভূতগণ তাঁহার পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিলে দেখিলাম, তাঁহার দক্ষিণ হস্তটি নাই। আমি আরও বুঝিলাম, হাতটি অধিক দিন কাটা যায় নাই এবং এই বাস্তবজ্ঞানেরই তাঁহার রোগের কারণ। তাঁহার এই অবস্থা দেখিয়া, আমার মনে যুগপৎ দুঃখ ও বিষয়ের সঞ্চার হইল। আমার মনের ভাব যুবক বলিলেন, ‘আপনি বিম্বিত হইবেন না, একদিন আমি আপনাকে আমার এই বাস্তবজ্ঞানের কাহিনী বলিব, তখন বুঝিতে পারিবেন, এরূপ অদ্ভুত কাহিনী আপনি জীবনে কোথাও কোন দিন শুনেন নাই।’

স্বানাগার হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, আমি তাঁহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলাম। আমি তাঁহাকে কথাপ্রসঙ্গে বলিলাম, ‘আপনি নগরবাহিরে কোন উদ্যানভবনে বাস করিয়া, যদি কিছুদিন নির্মল বায়ু সেবন করেন, তাহা হইলে আপনার শরীর শীঘ্রই সুস্থ হইবার সম্ভাবনা।’—নগরবাহিরে দামাধসের শাসনকর্তা মহাশয়ের একটি উদ্যানভবন ছিল, আমি যুবকের আগ্রহে তাঁহার সহিত সেখানে যাত্রা করিলাম।

একদিন যুবক তাঁহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।—মোসলের কোন সম্রাট পরিবারে আমি জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতা ভাই-ভগিনীতে দশটি। কিন্তু আমার পিতার ভিন্ন তাঁহার সহোদরগণের সম্ভান হয় নাই। আমি পিতার একমাত্র সম্ভান। তিনি আমার সুশিক্ষার জন্য বিস্তর ব্যয় ও আয়াদ স্বীকার করিয়াছিলেন।

বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে আমি সম্রাট-সমাজে নিষিতে আশ্রিত করিলাম। এক শুক্রবারে আমি আমার পিতা ও পিতৃব্যগণের সহিত মোসলের সম্রাজ্ঞে নমাজ করিতে গিয়াছিলাম, নমাজ শেষ হইলে সকলে চলিয়া গেল, কেবল আমার কয়েকজন গালিচার উপর বসিয়া নানা বিষয় আলাপ করিতে লাগিলাম। ক্রমে ভ্রমণ-বিষয়ের প্রসঙ্গ উঠিল, সকলেই নানা স্থানের সুন্দর দেশের গল্প করিতে লাগিলেন। আমার এক কাহা বলিলেন, ‘পৃথিবীতে যত দেশই থাক, মিসর দেশের জার সুন্দর স্থান আর কোথাও নাই।’—আমি তাঁহার কথা শুনিয়া মুগ্ধ হইলাম, সেই দিন হইতে মিসর-দর্শনের আকাঙ্ক্ষা আমার হৃদয়ে বলবতী হইয়া উঠিল।

মিসর-সুন্দরীর
নায় লালসা
উদ্রেক



আমার পিতা ও মিসরের পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি বলিলেন, ‘মিসরের সুন্দরীর মত সুন্দরী আর কোথাও নাই, এত ঐশ্বর্য আর কোন দেশেই নাই, নীলের মত নদ আর কোন দেশে আছে? কি নির্মল জল! কেমন শতগ্রামণ্য ভূমি! কারো মত নগর কি আর কোথাও আছে? গিরামিড কি অত্যাকর্ষ্য সামগ্রী, দেখিয়া বিষয়ে স্তম্ভ হইয়া থাকিতে হয়। আমি যৌবনকালে কয়েক বৎসর মিসরে বাস করিয়াছিলাম, জীবনে আর তেমন সুখের সময় আসিল না।’

পিতার ও আমার পিতৃব্যের মুখে মিসরের এইরূপ গৌরবকাহিনী শ্রবণ করিয়া আমার মনে হইল, যেমন করিয়াই হউক, মিসর দর্শন করিতে হইবে। আমি পিতাকে আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত করিলাম, তিনি বলিলেন, ‘তুমি ছেলেনামাছ, দেশপট্টনের কষ্ট সহ করিতে পারিবে না। বিশেষতঃ তুমি মিসর-দর্শনে লাভবান না হইয়া ক্ষতিগ্রস্তই হইবে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি।’ অবশেষে আমি আমার এক কাহার শরণ লইলাম। তিনি আমার জন্য ওকালতী করিয়া পিতার মত করাইতে সক্ষম হইলেন, কিন্তু পিতা সম্পূর্ণ মত দিলেন না, স্থির হইল, তাঁহার আমাকে দামাধসে রাখিয়া মিসরযাত্রা করিবেন। আমাকে অগত্যা সেই প্রস্তাবেই সন্তুষ্ট হইতে হইল,—পিতৃ-আজ্ঞা!

আমি পিতা ও কাহাদের সঙ্গে মোসল হইতে যাত্রা করিলাম। দামাধস্ নগরে উপস্থিত হই— সেখানকার সৌন্দর্য্য দর্শনে আমি মোহিত হইলাম। দামাধসে আমার একজন খা সাহেবের গৃহে বাসা

লইলাম। অদ্য নানাবিধ পদাশ্রয় সঙ্গ লইয়া আসিয়াছিলাম, অল্প দিনের মধ্যেই তাহা বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট লাভ পাইলাম, তখন আমার পিতা ও কাকারা আমাকে সেই নগরে রাখিয়া দানাস্তন পরিত্যাগ করিলেন।

আমি স্বাধীন হইয়া সাবধানে অর্থব্যয় করিতে লাগিলাম। বলিয়াছি, ব্যবসারে অনেক টাকা লাভ পাইয়াছিলাম, প্রকাণ্ড বাড়ী ভাড়া লইলাম, এবং তাহা সুন্দররূপে সজ্জিত করিলাম। এক গৃহ একজন জহুরীর—তাহার নাম মরহো আবদাল রহমান। এই প্রকাণ্ড বাড়ীর জন্য আমাকে দাসিক দুই সেরিফ (প্রায় সাত টাকা) মাত্র ভাড়া দিতে হইত। আমি এখানে আমার নবপরিচিত বন্ধুবান্ধবের সহিত পরমসুখে ও আনন্দে কালযাপন করিতে লাগিলাম।

একদিন অপরাহ্নে আমি আমার বারান্দার বদিয়া বায়সেবন করিতেছি, এমন সময় একটি অবশুষ্ঠনবতী রমণী আমার গৃহে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আমি কোন প্রকার পদাশ্রয় বিক্রয়ার্থে রাখিয়াছি কি না?’—রমণী আমার উত্তরে অপেক্ষা না করিয়াই আমার গৃহক্ষে প্রবেশ করিলেন। ‘আমি তাঁহার অনুগমন করিয়া, তাঁহাকে গৃহমধ্যে ব্রথানদনে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলে তিনি উপবেশন করিলেন। আমি বলিলাম, ‘এখন আমার কাছে কোন পদাশ্রয় নাই, আপনাকে কিছু জিনিস দেখাইতে পারিলাম না বলিয়া আমি দ্রবীভ হইলাম।’—বৃত্তী অবশুষ্ঠন উদ্ঘোচন করিয়া, ভূবনমোহন হাভে আমার ছদর মুক্ক করিয়া বলিলেন, ‘আপনি কোত ত্যাগ করুন, আমি আপনার নিকট কোন জিনিসের জন্য আসি নাই, আপনার সঙ্গে কিছুকাল আমোদ-প্রমোদ করিব বলিয়াই আসিয়াছি।’

আমি রমণীর কথা শুনিয়া পরম আশ্চর্য হইলাম; ভূত্যাগণকে কিছু সুমতি ফল ও কয়েক বোতল উৎকৃষ্ট মদ্য আনিবার আদেশ প্রদান করিলাম। মস্তপানে আমাদের প্রাণ খুলিয়া গেল, আমরা পরমানন্দে মগ্নরাগি পূর্ণ্য অতিবাহিত করিলাম। তখন আমার প্রথম যৌবন; দেহে রূপ ও শক্তি উভয়ই ছিল। সুন্দরীর মনমুগ্ধ কাহাকে বলে, তাহার কোনও প্রত্যক্ষ জ্ঞান আমার ছিল না। এই লোক-মোহিনী তরুণী উপাচিকা হইয়া আমার সহিত প্রমোদ-নিশা যাপনের অভিপ্রায় প্রকাশ করার আমি কৃতার্থ হইয়া গিয়াছিলাম। তরুণী সুন্দরীর দেহে উচ্ছ্বসিত যৌবনের বিছাৎপ্রবাহ বহিতেছিল। সেই তরঙ্গে যৌবন-স্বপ্ন সার্থক করিবার অবাচিত সুযোগকে কোন্ যুবক উপেক্ষা করিতে পারে? আমিও পারিলাম না। মাত্রা রমণী আমি তরুণীর আলিঙ্গনে যাপন করিলাম। পরদিন প্রভাতে রমণী যখন বিদায়গ্রহণ করিবেন, সেই সময়ে আমি তাঁহার হস্তে দশটি সেরিফ প্রদান করিতে উত্তত হইলাম, রমণী তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, ‘ও কি কথা, আমি উহা কখনই লইব না, কোন স্বার্থলোভে ত’ আমি এখানে আসি নাই। তুমি আমার মনে বড় কষ্ট বিলে, আমার এ কষ্ট দূর হয়, যদি তুমি আমার নিকট হইতে দশটি সেরিফ গ্রহণ কর।’—সুন্দরীর আগ্রহে তাঁহার দিকট হইতে দশ সেরিফ গ্রহণ করিলাম। বৃত্তী বলিলেন, ‘তিনিদিন পরে সন্ধ্যাকালে আমি আবার আসিব, তুমি প্রস্তুত থাকিও।’—আলিঙ্গন-চূষনে আমার অকৃত পুরাণা বঞ্চিত প্রাণমিত করিয়া, বৃত্তী বিদায়গ্রহণ করিলেন, আমার ছদর অবলম্বন হইল, আমার মন সুন্দরীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল।

—তিনিদিন পরে সন্ধ্যাকালে বৃত্তী আবার আসিলেন, আবার সেই ভাবে অকৃত আমোদ-প্রমোদে প্রমোদ-নিশার অবদান হইল। প্রভাতে বিদায়গ্রহণকালে প্রেমময়ী আমাকে আবার দশটি সেরিফ প্রদান করিলেন, পাছে তিনি অসন্তুষ্ট হন, এই ভয়ে আমি তাহা প্রত্যাখ্যান করিতে পারিলাম না।

অতিসারিকা
উভাগমন



উপবাচিত
যৌবন দান





তৃতীয়বার যুবতী আমার গৃহে আসিলেন। মহানন্দে ও পরম নিশ্চয়চিত্তে আমাদের মস্তশান চলিতে লাগিল। হৃদয় মস্তপানে প্রহসিত হইয়া মুক্তহৃদয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয়তম, প্রাণাধিক, আমার সখ্যে তুমি কি মনে কর ? আমি কি হৃদয়ী ?—তোমার মনের মত নই ?”—আমি সহজে বলিলাম, “প্রিয়তম, তুমি রূপদীরাণী ! তুমি আমার প্রাণপ্রেমদী, তুমি আমার হৃদয়রাজ্যের সাম্রাজ্ঞী, তুমি আমার স্নহতানী, আমার জীবনের সকল সুখ তোমার উপরেই নির্ভর করিতেছে।”—যুবতী বলিলেন, “যাও যাও প্রাণনাথ, তুমি আর মন-রাগা কথা বলিও না, আমাকে দেখিয়া তুমি এই কথা বলিতেছ, কিন্তু যদি তুমি আমার সখীকে দেখ, তাহা হইলে তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়। আমি তাহাকে তোমার কথা বলিলাম, সে তোমাকে দেখিবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে, তাহাকে আমি তোমার কাছে লইয়া আসিব।”—আমি বলিলাম, “তোমার শ্রেণ উপেক্ষা করিতে পার, কিন্তু প্রিয়তমে ! তুমি নিশ্চয় জানিও, ‘সমাপক’ এ চক্রে তোমার রূপে যেমন মুগ্ধ হইয়াছে, এমন আর কাহারও রূপ দেখিয়া হইবে না,—আর কাহারও পীড়িতে এমন মজিবে না।”—“আচ্ছা, তা দেখা যাইবে, দেখিব, তোমার হৃদয় আমার প্রতি কেমন।”—বলিয়া আসক্তা যুবতী-মোহন কটাক্ষে বিদায় হানিলেন।

এ সময়ে আর কোন কথা হইল না। পঃদিন প্রভাতে যথারীতি বিদায়-চরণ প্রদান করিয়া, যুবতী প্রস্থান করিলেন; প্রস্থানের পূর্বে আমার হস্তে পূর্ববৎ টাকা প্রদান করিলেন, কিন্তু এবার দেখিলাম, দশটির পরিকর্তে তিনি পোনেটট সেরিক দান করিয়াছেন; আমাকে লইতে হইল। তিনি বলিলেন, “ছই দিনের মধ্যে আমার সখীকে লইয়া আসিব। তুমি তাহাকে ভালরূপে অভ্যর্থনা করিবে, সন্ধ্যার পরই আমাদের আশিবার সন্মিলন।”

আমি গৃহকণ্ডলি আরও উত্তমরূপে সজ্জিত করিলাম, এবং যথাসময়ে আমি অধীর আগ্রহে হৃদয়ীদয়ের জন্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার অববহিত পরেই হৃদয়ীদয় আমার গৃহে পদাংশ করিলেন। অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিলে দেখিলাম, আমার প্রেমদীর কথা একটুও মিথ্যা নহে, তাঁহার সখী মতাই অপরূপ হৃদয়ী এবং অপেক্ষাকৃত বয়স্কিনী। এমন বর্ণ, এমন রূপ, এমন বেশভূষা, সর্বাংশে এমন মনোহর কটাক্ষ ও স্নহলিত কণ্ঠস্বর যে, আমি বোধ করিলাম, পৃথিবীতে এমন হৃদয়ী আর দ্বিতীয় নাই।—আমি হৃদয়ীর প্রতি অত্যন্ত সৌজন্য প্রকাশ করিয়া, ছই চারিটি কথা বলিতেই উভয় যুবতী হাসিয়া বলিলেন, “ও সকল ভদ্রতার কথা এখন থাকুক, এসো, আমোদ-প্রমোদ করা যাক, মনোহর যাহা শ্রেষ্ঠ সুখ, তাহা উপভোগ কর।”

আমার প্রেমদীর সখী আমার পাশে বসিয়া, হাসি হাসিমুখে আড়নগনে ক্রমাগত আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন। মরি মরি, কি বললতাপূর্ণ হাস্য, কি প্রেম-উজ্জ্বলিত নয়নভঙ্গিমা ! আমি আর কোন প্রকারে আশ্রয়বরণ করিতে পারিলাম না, তাঁহাকেই আমার হৃদয়রাজ্যের রাণী বলিয়া মনে করিতে লাগিলাম। আমার প্রাণ তাঁহার প্রণয়লাগলার আকুল হইয়া উঠিল। নবীন হৃদয়ীও কত আনন্দের—কত সোহাগের কথা বলিয়া আমার হৃদয় গলাইয়া ফেলিলেন।

মুকুটের পীরি-
তের আবার
মুখ্য কি ?



আমার ভাব দেখিয়া, আমার প্রথমা প্রেমদী কেবল হাসিতে লাগিলেন,—বলিলেন, “কেমন, আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল কি না ? তুমি এত অল্প সময়ের মধ্যেই তোমার প্রতিজ্ঞা ভুলিলে, ছি, ছি, মুকুটের পীরিত বড় অসার !”—আমি বলিলাম, “তোমার মন বড় কৃৎসদ, আমি কি পীরিতে পড়িয়া এত আনন্দ-বস্ত্র দেখাইতেছি ? উনি কত ভাগ্যে আমার গৃহে আসিয়াছেন, আমার যত্নের সাধ্য, তাঁহার আদর করিব, ইহাই ‘ত’ ভদ্রতার নিয়ম।”

কেন্দ্র: আমাদের মতগণ চলিতে লাগিল, শেষে আর কোন সন্কেট রহিল না, আমি ও নবগতা প্রেমিকা—
উভয়ের পরস্পরের প্রতি প্রেমের ইজিত প্রকাশ পাইতে লাগিল। প্রথমা যুবতী তখন মধুর হাসি হাসিয়া
কহিলেন, “ভাই, আমার সখী আজ আগাদের অতিথি। সুতরাং উহার প্রতি আমাদের সম্মান প্রকাশ
করা কর্তব্য। আজ রজনীতে তুমি উহাকে তোমার শয্যাসজিনী করিলে অতিথির প্রতি সম্মান প্রকাশ
করা হইবে।” আমি ইহাতে মোখিক আশক্তি প্রকাশ করিলাম, কিন্তু আমার প্রণয়িনী তাহাতে
কর্ণপাত না করিয়া, নবীন প্রেমিকাকে আমার সহিত রাত্রিযাপনের জন্য গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন।
তাঁহার আদেশে শয্যারও সেই প্রকার বন্দোবস্ত হইল। সখীর সহিত আমাকে একঘরে থাকিবার ব্যবস্থা
করিয়া দিয়া আমার প্রণয়িনী
কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন।

নবীন প্রেমিকাকে এমনভাবে
পাইয়া, আমিও আর ধৈর্যধারণ
করিতে পারিলাম না। স্ত্রীপানে
তখন আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি মত্ত
হইয়া, উত্তরিয়াছিল। ইত্যাহিত
বিবেচনাও তখন ছিল না। চক্ষের
জার বিদল রূপকোয়ালি-প্রভা-
বিতা, আসবপানমত্তা তরুণীকে
আমার হৃদয়ে ধারণ করিলাম।
ননে হইল, স্বর্ণরাজ্য আমার
করায়ত্ত। মদনোৎসবে নিশার
অধিকাংশকাল অতিবাহিত করি-
বার পর নিদ্রাঘোরে আনন্দ
আচ্ছন্ন হইলাম। প্রভাতে নিদ্রা-
ভঙ্গ হইলে অহুভব করিলাম,
সুন্দরী তখনও আমার পার্শ্বে
পারিতা। কিন্তু আমার দেহ
যেন শ্বেদজলে আর্দ্র বলিয়া বোধ
হইল। শয্যা হইতে উঠিয়াই যাহা



দেখিলাম, তাহাতে আমার নেশা ছুটিয়া গেল, দেখিলাম, যুবতীর গলদেশে অস্বাধাতে ছিদ্র—তরুণী রক্তাক্ত
দেহে নিশ্পন্দভাবে রহিয়াছেন। আমার বস্ত্রাদিও রক্তাক্ত। শয্যাত্যাগ করিয়া শব্দিত হৃদয়ে
প্রথমা প্রণয়িনীর সম্মান করিলাম, কিন্তু কোথাও তাঁহার বেধা পাইলাম না। তখন বুঝিলাম, স্বর্গবশে
সুন্দরী, আমার নবীন প্রণয়িনীকে হত্যা করিয়া গলাইয়াছে।

কি করিব, কিছুই ভাবিয়া পাইলাম না। অবশেষে সেই দিন রাত্রিতে চতুর্দশলোকে আমি গৃহের মেঝে
পড়িয়া, কয়েকখানি মার্বেল টালি ডুবিয়া কেলিয়া, একটি গল্পের খনন করিলাম। তরুণীর স্মৃতিদেহ সেই

সখীর প্রণয়-
লীলা লর্ণনে
প্রণয়িনীর
আব্রহ



আজ
হান্না
প্রেমা-
লিঙ্গন



প্রমোদ-শয্যা
বিত্তবিকার
দেখানোর
পদারম্ভ



পক্ষে সমাহিত করিয়া, আবার পূর্ববৎ টালিগুলি আঁটিয়া দিলাম। তাহার পর আমি বহুত্যাগ করিয়া বাহির হইতে গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া, বাহার গৃহ ভাড়া লইয়াছিলাম, তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম, বলিলাম, “আমি দেশভ্রমণে যাত্রা করিব, আপনি এই চাকী রাখুন, আমি এক বুৎপরের বাড়ীভাড়া অধিন দিয়া যাইতেছি।”—তাহার পর আমার যাত্রা কিছু অর্থাৎ ছিল, তাহা লইয়া অপরোক্ষে কামড়ে যাত্রা করিলাম।

কায়রো নগরে উপস্থিত হইরা, আমার কাকাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম, তাঁহারা আমাকে মহলা সেখানে দেখিবার বিষিত হইলেন, কারণ, তেমন অমনের আমার সেখানে উপস্থিত হইবার কোন হেতুই ছিল না।

বাধা ও কাকারা সেখানকার কাজ শেষ করিয়াছিলেন, তাঁহারা আমাকে তাঁহাদের সঙ্গে লইয়া মেল-যাত্রা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, কিন্তু আমি সে প্রহাবে সম্মত হইলাম না। তাঁহাদের বাসা ছাড়িয়া নগরের এক প্রান্তে গিয়া আমি গোপনে বাস করিতে লাগিলাম, তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ পর্শ্য করিলাম না।

তাঁহারা কায়রো পরিত্যাগ করিলে আমি অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইলাম। তিন বৎসর কায়রো নগরে বাস করিলাম। আমি বহুদিন কায়রো নগরে ছিলাম, নিয়ন্ত্রণে দামারুস্ নগরে আমার বাড়ীভাড়া পাঠাইতাম। কারণ, সেখানে প্রত্যাগমন করিয়া কয়েক বৎসর বাস করিবার বাসনা ছিল।

কিছুদিন পরে অর্থাৎ হইলে আমি কায়রো হইতে দামারুসে ফিরিয়া চলিলাম। আমি জহুরীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে সে মহানন্দে আমার অভ্যর্থনা করিল। আমি তাহার সহিত আমোদ বাসায় উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, যে ভাবে আমি দ্বার বন্ধ করিয়া গিয়াছিলাম, তাহা সেই ভাবেই বন্ধ করা আছে; দ্বারে মোহর করিয়া গিয়াছিলাম, মোহর অবিকৃত রহিয়াছে। দ্বার খুলিয়া আমি দেখিলাম, বাহা যেখানে রাখিয়া গিয়াছিলাম, তাহা সেই স্থানেই সেই ভাবে আছে, কিছুই স্থানান্তরিত হয় নাই।

দ্বার পরিষ্কার করিবার সময় যে ঘরে আমি নব প্রদীপনকে লইয়া আমোদ-প্রমোদ করিয়াছিলাম, সেই ঘরে এক ছড়া মুক্তানালী কুড়িয়া পাইলাম। মালাছড়াটি হুবহু ছপ্পা মুক্তার পাখা। আমি তাহা দেখিবামাত্র বুঝিলাম, যে যুবতী নিহত হইয়াছে, ইহা তাহারই মালা। মালা দেখিবার আমার মনে পূর্বকথা স্মরণ হইল, চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল। আমি মালাছড়াটি মাদরে বুকে লইয়া অশ্রুধারা ছুইতে লাগিলাম।

মনিদর্শন
লামলা
হীন



বড় পথমন হইয়াছিল, কয়েক দিন বিদ্রাম করিলাম; বিশ্রামান্তে আবার আমোদ-প্রমোদে মত্ত হইলাম। ক্রমে আমার টাকা সুরাইয়া আসিল, শেষে এমন হইল যে, আমার গৃহের সাক্ষাৎ বিক্রয় না করিলে আর দিন চলে না।

এই অবস্থা ঘটিলে আমি ভাবিলাম, প্রথমে আর ঘরের সরঞ্জাম বিক্রয় করি কেন? মুতা হুবতীর যে মূল্যবান মুক্তার-মালা আমার কাছে রহিয়াছে, তাহাই প্রথমে বিক্রয় করি, তাহাতে অনেক টাকা পাওয়া যাইবে, কিছু দিন বেশ ক্ষুণ্ণি চলিবে।

বাজারে আসিয়া, একজন দালালের নিকট উপস্থিত হইলাম, তাহাকে গোপনে ডাকিয়া মুক্তা-মালা দেখাইলাম। সে মালা দেখিবার তাহার অশেষ প্রসন্না করিল,—বলিল, “এ যে অতি মহামূল্য দ্রব্য।”—দালাল সদাগরগণকে সেই মালা দেখাইতে লইয়া গেল, আমি একজন রত্নব্যবসায়ীর দোকানে গিয়া ফলাফলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। আমি ভাবিলাম, চই হাজার সেরিক নিশ্চরই পাইব। কিন্তু

দালাল কিংকর্ণ পরে কিরিয় আসিয়া বাহা বলিল, তাহাতে হরিষে বিবাদ উপস্থিত হইল। সে বলিল, মুক্তাগুলি খুঁটাযুক্ত, মালার দাম পঞ্চাশ সেরিকের অধিক হইবে না।—আমার টাকার বড় দরকার, আমি তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া বলিলাম, “বাহা হর, তাহাতেই বিক্রয় করিয়া টাকা আনিয়া দাও।”

আমি বুঝিতে পারি নাই যে, একজন জহরী এই মালা আমার কি না, তাহা পরীক্ষার জহরী মালার এই দাম বলিয়াছিল। মালাটি বাস্তবিক খুঁটাযুক্ত ছিল না, কিন্তু আমি তাহা পঞ্চাশ সেরিকেই বিক্রয় করিতে চাহিতেছি শুনিয়া, সেই জহরী দালালকে লইয়া কোতোয়ালের নিকট উপস্থিত হইল এবং বলিল, ‘এ জিনিষ চোরাই মালা, দুই সহস্র সেরিক মূল্যের এই মুক্তামালা চোব পঞ্চাশ সেরিকে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে।’

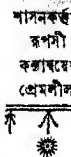
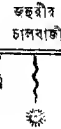
কোতোয়াল আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, আমি পঞ্চাশ সেরিকে ঐ মালা বিক্রয় করিতে প্রস্তুত আছি কি না? আমি তাহা স্বীকার করিলে, কোতোয়াল হুকুম করিল, আমি বতক্ষণ চোব স্বীকার না করি, ততক্ষণ লোহদণ্ড দ্বারা আমাকে প্রহার করা হইবে। তাহাই হইল, আঘাত-যন্ত্রণার কাতর হইয়া আমাকে মিথ্যাকথা বলিতে হইল; কহিলাম, “আমি মালা চুরি করিয়াছি।” শুনিয়া কোতোয়াল আমার দক্ষিণ হস্ত ছেদনের আদেশ করিল।

যে জহরীর নিকট আমি বর-ভাড়া লইয়া বাস করিতেছিলাম, আমার দুর্নীতির পরিচয় পাইয়া, সে অনেক তিরস্কারের পর তাহার গৃহ পরিত্যাগ করিবার জ্ঞা আমাকে আদেশ করিল। আমি অনেক অহুস-বিনয় করিয়া আরও তিন দিন সেই গৃহে বাস করিবার অনুমতি পাইলাম।

কিন্তু তখনও আমার দুঃখের অবসান হয় নাই, যে জহরী আমাকে ধরাইয়া দিয়াছিল, তিনদিনের মধ্যেই সে একদল পুলিশ-কন্স্টাবলী লইয়া, আমার বাসার উপস্থিত হইল। তাহাদের অভিপ্রায় কি, জিজ্ঞাসা করিবার তাহার আগল হাত-পা বাধিয়া ফেলিল। তাহারাজে গৰ্জন করিয়া বলিল, “এই মুক্তামালা দামারঙ্গের শাসনকর্তার, তিন বৎসর হইল, তিনি ইহা হারাইয়াছেন; কেবল তাহাই নহে, সেই সঙ্গে তাহার একটি প্রদত্ত কল্যাণও কোথায় অন্তর্হিত হইয়াছে। আমি বলিলাম, “আমাকে শাসনকর্তা মহাশয়ের নিকট লইয়া চল, আমি তাহার নিকট সকল কথা বলিব, তিনি আমার প্রতি যে দণ্ডের ব্যবস্থা করিবেন, আমি তাহাই নতশিরে গ্রহণ করিব।”

আমি দামারঙ্গের শাসনকর্তার সম্মুখে নীত হইয়া, তাহাকে সকল কথা বলিয়া বলিলাম, তিনি তাহা বিশ্বাস করিয়া আমাকে মুক্তিদানের আদেশ করিলেন, এবং যে জহরীর দ্বর্ততার আমার প্রতি একগুণ দণ্ডবিধান করা হইয়াছিল, সেই দ্বর্তের প্রতি তাহার দক্ষিণ হস্ত ছেদনের আদেশ প্রদত্ত হইল।

অনন্তর শাসনকর্তা মহাশয় আমাকে বলিলেন, “বৎস, এই মুক্তামালা যে কিরূপে তোমার হস্তগত হইয়াছে, তাহার বিবরণ শ্রবণ করিলাম। আশা করুন যে কাহার প্রতি কোন্ অপরোধে কি দণ্ডের বিধান করেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। তোমার কাহিনী শুনিয়া আমি ক্রোধে যে আঘাত পাইলাম, তাহার তুলনা হয় না। আমার কাহিনী আমি তোমাকে বলিতেছি; তুমি যে দুই যুগের কথা বলিলে, তাহা আমরা দুই কল্প। প্রথমে যে যুবতী তোমার গৃহে উপস্থিত হইয়া তোমার প্রণয়প্রার্থনা করিয়াছিল, সে আমার জ্যেষ্ঠা কন্যা; আমি কায়রো নগরে আমার ভ্রাতৃশুভ্রের সহিত তাহার বিবাহ দিয়াছিলাম। বিধবা হইয়া হতভাগিনী আমার গৃহে কিরিয় আইসে এবং কায়রো নগরে সে যে প্রকার দুর্নীতি শিক্ষা করিয়াছিল, এখানে তাহারই পরিচয় দিতে আরম্ভ করে। তাহার



এখানে আসিবার পূর্বে আমার দ্বিতীয় কথা—তোমার আলিঙ্গনপাশে বাহার মৃত্যু হয় বলিতেছে, সে বিশেষ স্থগীল) ও নচরিত্রা ছিল, কিন্তু তাহার জোষ্ঠা ভগিনীর সহবাসে ও দৃষ্টান্তে তাহার চরিত্রও ক্রমে কলঙ্কিত হইয়া উঠে।

আমাদিনীর
ভিহিসার
অনুতাপ



“আমার দ্বিতীয় কথার অন্তর্দর্শন বাবুল হইয়া, আমি জোষ্ঠা কন্যাকে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করি, কিন্তু দৃষ্টান্তিণী রোদন করিতে করিতে বলিল, ‘বাবা, সে তাহার উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া বাহিরে গিয়াছে দেখিরাছি, তাহার পর আর তাহাকে দিরিতে দেখি নাই।’—আমি তাহার অহুসন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠাইলাম, কিন্তু কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। আমার জোষ্ঠা কন্যা অহুতপ্ত হইয়া দিব্যাত্তি ক্রন্দন করিতে লাগিল, আমি ভাবিতাম, সে তবীর বিরহেই রোদন করিতেছে, সেটাই যে—তাহার কনিষ্ঠা ভগিনীর প্রাণহতী, তাহা আমি জানিতাম না। যাহা হউক, নিবৃত্তব অহুতাপনালে দগ্ধ হইয়া, শেষে সেও শ্রাণত্যাগ করিয়াছে; তাহার পূর্বে সে তাহার মাতার নিকট নিজের চক্কাধোর কথা বলিয়াও গিয়াছে, হুতরাং বৎস, এখন বুঝিতেছি, আমি তোমারই হায় চড়িয়া। এস, আমরা একত্রে বাস করি, এবং পরস্পার স্নেহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের জন্যে শান্তি দান করি। আমার তৃতীয়া কন্যা অতীব স্থগীল, এবং সর্লিপেক্ষা অধিক স্থন্দরী, আমি তাহাকে তোমার হস্তেই সমর্পণ করিব। আশা করি, তুমি তাহাকে বিবাহ করিয়া অতঃপর স্থখী হইবে। আমি আমার সমস্ত সম্পত্তি তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়া যাইব, আমার পুত্রসন্তান নাই।”

তৃতীয়
দী-লাভের
পাঠ্য



আমি তাহার পদতলে পড়িয়া তাঁহার মনে যে কষ্ট দিয়াছি, সেজ্ঞাত কন্যাপ্রার্থনা করিলাম। তিনি আমার হাত ধরিয়া উঠাইলেন এবং সম্মুখে বলিলেন, ‘বথোষ্ট হইয়াছে, এ সকল কথাই আলোচনার আবাব্যস্কত নাই।’—অনন্তর অবিলম্বে সাক্ষী ডাকিয়া তিনি তাঁহার তৃতীয়া কথার সহিত আমার বিবাহ দিলেন। তাহার পর আমি অবগত হইলাম, আমার পিতার মৃত্যু হইরাছে, পিতৃব্য আমাকে স্বদেশে উপস্থিত হইয়া পৈতৃক সম্পত্তি অধিকার করিবার জ্ঞাত অহুরোধ করিয়া পত্র লিখিলেন। যে লোক এই পত্র লইয়া আমার সন্ধানে আসিয়াছিল, এক দিন পথে হঠাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল, কিন্তু আমি আমার যশুরকে তাঁহার এই বুদ্ধাবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিলাম না। আমি আমার কাকাকে আমার সকল সম্পত্তি ভোগ করিবার জ্ঞাত অহুরোধ করিলাম। আপনি এখন আমার দক্ষিণ হস্তচ্ছেদনের কাহিনী শুনিবেন, চিকিৎসার সময় আপনাকে বাম হস্ত দেখাইয়া যে অসম্মান প্রদর্শন করিয়াছি, অবস্থা-বিবেচনার তাহা মার্জনা করুন।

ইছদী চিকিৎসক বলিল, “এই যুরকের চিকিৎসার পরেও অনেক দিন আমি দামাস্কাসে বাস করিয়াছি, দামাস্কাসের শাসনকর্ত্তা সেই যুরকের যশুরের মৃত্যুর পর দেশপর্ধ্যটনের ইচ্ছা বলবতী হওয়ায়, আমি পারস্ত দেশ ও ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া, আপনার রাজধানীতে আসিয়া বাস করিতেছি। এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, আমার এই কাহিনী অতি অদ্ভুত কি না?”

হুততান বলিলেন, “অদ্ভুত বটে, কিন্তু কুজ ভাঁড়ের গল্পের মত নহে। তোমাদের সকলেরই কাঁদী হইবে।” তখন দরজী সভয়চিত্তে হুততানের চরণ বন্দনা করিয়া তাঁহার অহুমতি প্রার্থনা করিল। হুততান তাহাকে গল্প বলিবার অহুমতি দান করিলে, সে বলিতে আরম্ভ করিল।



এই নগরে একজন বণিক আজ দুই দিন হইল আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাঁহার গৃহে নিমন্ত্রণ বাধিতে গিয়া দেখিলাম, সেখানে আরও বিশ জন নিমন্ত্রিত ব্যক্তির সমাগম হইয়াছে।

গৃহস্থানী বাহিরে গিয়াছিলেন; দেখিলাম, কিয়ৎকাল পরে তিনি একটি সুপরিস্ফুটশোভিত হৃন্দর যুবককে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিতেছেন; যুবকটি খজ। আমরা গৃহস্থানীকে দেখিয়া তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ উঠিয়া দাঁড়াইলাম। তাহার পর যুবককে আমাদের পার্শ্বে উপবেশনের জন্ত অহরোধ করিলাম। যুবক বসিলেন বটে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ অদূরবর্তী আসনে একটি নাপিতকে দেখিয়াই আসন পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া ঘাইবার উপক্রম করিলেন; তাতা দেখিয়া আমরা সকলে বিস্মিত হইলাম। গৃহস্থানী তাঁহার এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণে জিজ্ঞাসা করিলে, যুবক বিরক্তভাবে বলিলেন, “না মহাশয়, আমাকে এখানে আর একদণ্ডও থাকিবার জন্ত অহরোধ করিবেন না, এই এখানে নাপিত বসিয়া আছে, আমি এক্ষণে দ্রুত লোকের সহিত একত্র বসিতে উচ্চা করি না।”

আমরা যুবকের কথা শুনিয়া আরও অধিক বিস্মিত হইলাম। না জানি, নাপিতের কি অপরাধ, তাহা বুঝিতে না পাইয়া নাপিতের প্রতি আমাদের মনেও অশ্রদ্ধার সঞ্চার হইল। আমরা কৌতুহলান্বিত হইয়া যুবককে তাঁহার ক্রোধের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। যুবক বলিলেন, “না মহাশয়, আমি এখানে আর সুহৃৎনাও অপেক্ষা করিব না। এই নাপিত আমার খয় হওয়ার কারণ; এমন কি, আমি যে সকল যুগ্মা ভোগে করিয়াছি, তাহাও উহার জন্ত। যাহাতে ঐ চক্ষুন্দের মুখদর্শন করিতে না হয়, সেই জন্ত আমি বোম্বাদ ছাড়িয়া এখানে আসিয়াছি; কিন্তু হতভাগাটি দেখিতেছি, এখানেও আসিয়া জুটিগাছে। আমি আজই এ নগর ত্যাগ করিব, যেখানে গেলে আর কখনও উহার মুখদর্শন করিতে না হয়, আমি সেইখানেই থাকিবার প্রয়াস পাইব।”—যুবক কিছুতেই সেখানে দাঁড়াইবেন না, আমরাও তাহাকে ছাড়িব না, অবশেষে তিনি আমাদের অহরোধ এড়াইতে না পারিয়া আসনে বাসিলেন এবং নাপিতের দিকে গৃষ্ঠদেশ স্থাপন করিয়া দীর্ঘে দীর্ঘে তাঁহার পূর্ণকাহিনী বর্ণিতে আরম্ভ করিলেন।

আমার পিতা বোম্বাদের একজন প্রধান রাজকন্সচারী ছিলেন। আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র। তিনি আমাকে তাঁহার পদোচিত শিক্ষা প্রদান করিতে ক্রটি করেন নাহ। তাঁহার মৃত্যুর পর আমি তাঁহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইলাম, এবং সেই সম্পত্তির অপব্যয় না করিয়া তাহার সদ্যবহারে প্রবৃত্ত হইলাম। সর্বসাধারণের আমার সুবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া আমাকে আশ্চর্যক শ্রদ্ধা করিতে লাগিল।

যৌবনশযে পদার্পণ করিলেও প্রণয়ের সহিত আমার কোন পরিচয় হয় নাহ। বর্ণিতে কি আমি স্ত্রীজাতিকে রণার্থ জ্ঞান করিতাম, কখনও তাহাদের সংস্পর্শে আসিতাম না। একদিন রাজশযে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, একদল স্ত্রীলোক আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে। আমি তাহাদিগের দৃষ্টিপথ হইতে দূরে ঘাইবার জন্ত আর একটি ক্ষুদ্র পথপ্রান্তে একটি গৃহের সমুখস্থিত একখানি চৌকিতে উপবেশন করিলাম। আমার সম্মুখে একটি গৃহ, গৃহের একটি বাতায়ন উন্মুক্ত ছিল, সেই বাতায়ন-পথে সহসা একটি হৃন্দরী যুবতীর মুখ দেখিতে পাইলাম। সেই মুখখানি বড়ই হৃন্দর—তাহা দেখিয়া আমার চক্ষু যেন ঝলসিয়া গেল! হৃন্দরী আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই হৃন্দর হাত করিলেন, সে হাসি আমার প্রাণ কাড়িয়া লইল, আমি স্ত্রীজাতির প্রতি যুগ্মা ভুলিলাম, প্রেমপূর্ণ-দৃষ্টিতে যুবতীর মুখের দিকে চাহিলাম, কিন্তু যুবতী আমার হৃন্দর জ্ঞা করিয়া, জানালা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেলেন; আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না।

সহজী-

কথিত

কাহিনী



হাসিনে
প্রাণের কাসী!



আমি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিব, এমন সময় দেখিলাম, একজন কাজী অশ্বতরে আরোহণ করিয়া কয়েকজন দপীর সহিত সেই গৃহদ্বারে অবতরণ করিলেন। আমি বুঝিলাম, এই কাজীই আমার চিত্ত-হারিণীর পিতা হইবেন।

প্রমত্ত কি
হবে সারে?



বাড়ী ফিরিলাম, কিন্তু যে মন লইয়া গিয়াছিলাম, সে মন আর ফিরিল না; প্রেমের প্রথম আক্রমণ আমার হৃদয়ে বোধ হইল। আমার জ্বর হইল। বাড়ীর সকলেই মহাচিন্তিত হইলেন। সকলে আমার হঠাৎ অসুস্থ হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু প্রকৃত কারণ আমি কাহারও নিকট প্রকাশ করিলাম না। আমি কোন কথা বলিলাম না দেখিয়া, তাঁহাদের আশঙ্কা সমধিক বদ্ধিত হইল। চিকিৎসা আরম্ভ হইল, কিন্তু ঔষধে রোগশাস্তি হওয়া দূরের কথা, প্রতিদিন রোগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে আমার আত্মীয়গণ আমার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিলেন। আমাদের বাড়ীর কাছে একটি বৃদ্ধা বাস করিত, আমার রোগের কথা শুনিয়া সে আমাকে দেখিতে আসিল, অনেকদণ্ড মনোযোগ সহকারে আমাকে দেখিয়া বৃদ্ধা,—কি রূপে বলিতে পারি না, আমার প্রকৃত ব্যাধি নির্ণয় করিল। বৃদ্ধা আমার সহিত গোপনে আলাপ করিতে চাহিলে, কক্ষ হইতে সকল লোক বাহির হইলেন, সে কক্ষে কেবল আমি ও বৃদ্ধা রহিলাম।

বৃদ্ধা আমাকে স্নেহপূর্ণ স্বরে আমার রোগের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া, কোন উত্তর পাইল না দেখিয়া, ধীরভাবে আমাকে বলিল, “বৎস, তুমি আমার নিকট অনর্থক প্রকৃত কথা লুকাইতেছ, আমি তোমার রোগ কি, বুঝিতে পারিয়াছি; তুমি প্রেমজ্বরে আক্রান্ত হইয়াছ, আমি তোমার ব্যাধি আরোগ্য করিতে পারি, কিন্তু কোন্ স্ত্রীর তোমার মন চুরি করিয়াছে—কাহার প্রণয়-লালসায় তুমি প্রেমজ্বরে কাতর হইয়াছ, তাহা আমাকে না বলিলে আমি কোন ফল দেখাইতে পারিব না। যদি তুমি সকল কথা খুলিয়া বল, তবে আমি তোমার উপকারের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে পারি।”

প্রথম-
ফলা-স্তম্ভালী
দ্বার সাবান
দৃষ্টিমানী!



বৃদ্ধার কথা শুনিয়া যদিও আমার মনে আশার সঞ্চার হইল, তথাপি আমি তাহার নিকট হৃদয়দ্বার উন্মোচিত করিতে পারিলাম না। আমি তাহার দিকে চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম। বৃদ্ধা বলিল, “বুঝিয়াছি, বাছা, লজ্জায় তুমি কোন কথা বলিতে পারিতেছ না। যদি তুমি মনে করিয়া থাক, তোমার গোপনীয় কথা আমাকে বলিলে তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়িবে, তবে সে ভয় ত্যাগ কর। তোমার মত অনেক যুবকই ঐ প্রেমব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছিল, কিন্তু আমি সকলকেই আরোগ্য করিয়াছি, তোমারও পীড়া আরোগ্য করিতে পারিব, এ ভয়না আমার বিলম্বন আছে। প্রেমের দৃষ্টিমানী করিয়াই বৃদ্ধা হইয়াছি—এই মিলনের ঘটকালীতেই আমার বিশেষ আনন্দ।”

আমি বৃদ্ধাকে আমার মনোবিকারের সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলাম। বৃদ্ধা বলিল, “বাছা, তুমি ঠিকই অনুমান করিয়াছ, তোমার চিত্তহারিণী এই মহরের প্রধান কাজীর কথা। তিনি যে তোমার মন চুরি করিয়াছেন, এ সংবাদে আমি আশ্চর্য্য বোধ করিতেছি না, মেয়েট যেন সত্যি পরী। বোম্বাদ নগরে এমন স্ত্রম্বরী যুবতী দ্বিতীয় আছে কি না সন্দেহ। কিন্তু তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া কথা পাড়াই দায়! মেয়েটির সৈন্যক বড় বেশী, কাজীও বড় কঠোরপ্রকৃতি, মেয়েদের তিনি বড় শাসনে রাখেন। যদি তুমি আর কোন যুবতীর পীরিতে পড়িতে, আমি অবিলম্বে কার্য্যোদ্ধার করিতে পারিতাম, কিন্তু তুমি বড় কঠিন হলে তোমার ভালবাসা সমর্পণ করিয়াছ, দেখা যাক, কতদূর কি করিয়া তুলিতে পারি। ফল কথা তুমি নিরাশ হইও না।”



১৮ কালিকা

দুইতালী

১৯১

পরদিন বৃদ্ধা আবার নিকট উপস্থিত হইল, তাহার মুখ দেখিয়াই বুলিলাম, সে কৃতকার্য হইতে পারে নাই। তথাপি আমি বৈধব্য ধরিয়া সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাম। বৃদ্ধা মুখ ভার করিয়া বলিল, “বলিয়াছি ত’ বাছা, বড় কঠিন স্থান। তুমি বাহাকে ভালবাসিয়াছ, সে দ্বতী বড় কঠিনজন্য, পরের জন্ম দণ্ড করিতে পারিলেই তাহার আনন্দ। আমি তোমার বিরহবাধির কথা হৃদয়ীকৈ বলিলাম, সে মনো-যোগের সহিত সকল কথা শুনিল, কিন্তু তাহাকে যখন তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিলাম, তখন সে ভয়ানক রাগ করিয়া বলিল, ‘বুড়ী, এমন কথা মুখে আনিব না, আমি তোঁর মুখ দেখিতে চাহি না, তুই এখান হইতে দূর হইয়া যা।’”

বুড়ী অবশেষে বলিল, “কিন্তু তুমি হতাশ হইও না। আমি যখন দূতরাণীর ভার লইয়াছি, তখন তোমার কার্যোদ্ধার করিবই করিব।”—বৃদ্ধার এই কথা শুনিবাও আমি আশ্রয় হইতে পারিলাম না। স্বচতুরা বৃদ্ধা বহু কৌশল খাটাইয়াও আমার মনোমোহিনীর মন কোন প্রকারেই নরম করিতে পারিল না; আমি প্রতিদিন অধিকতর অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলাম, চিকিৎসকগণ পরাম্ভ আনার প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিলেন।

অবশেষে একদিন সেই বৃদ্ধা আসিয়া যে কথা বলিল, তাহাতে আমার দেহে নবজীবনের সঞ্চার হইল। বৃদ্ধা বলিল, “এত দিনে তোমার রোগ সারাইবার ব্যবস্থা করিয়াছি। কাল সোমবার ছিল, আমি তোমার জন্মমোহিনীর নিকট গিয়া প্রথমে দীর্ঘনিশ্বাস ও অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিলাম। দ্বতী বলিল, ‘আইবুড়ী, তোঁর এমন কি ক্রোধ হইল যে, তুই কাঁদিতেছিস্?’ আমি বলিলাম, ‘আমি তোমাকে যে যন্ত্রের কথা সে দিন বলিয়াছিলাম, সে বৃদ্ধি আর বাচে না, তোমাকে ভালবাসিয়া তোমার অর্দশনেই তাহার প্রাণ বাহির হইবে। তুমি কি নিষ্ঠুর!’—আমি তাহাকে আরও কত কথা বলিলাম, তাহার সংখ্যা নাই। দ্বতীর মন নরম করিবার জন্য আমাকে অনেক বক্তৃতা করিতে হইল; তুমি কিরণে তাহার মুখ দেখিয়া পাগল হইয়াছ, সে কথাও বলিলাম। অবশেষে তাহার বিরহে তোমার প্রাণনাশের উপক্রম শুনিয়া দ্বতীর মন একটু নরম হইল; সে বলিল, ‘বুড়ী, তুই যত কথা বলিলি, সমস্তই কি সত্য?’—আমি বলিলাম, ‘আমার দিবা, তিনি দিনকে দিন এবং রাত্রিকে রাত্রি করিতেছেন, যাহা বলিলাম, তাহার একটা কথাও মিথ্যা নহে।’—দ্বতী বলিল, ‘তুই কি মনে করিস্, আমাকে দেখিলেই তাহার ব্যাধি আরোগ্য হইবে?’—আমি বলিলাম, ‘সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই, তুমি একবার তাহার সঙ্গে দেখা করিলেই ছোঁকরা বাঁচিয়া যায়।’—দ্বতী অবশেষে তোমার সঙ্গে দেখা করিতে সম্মত হইয়াছে। কিন্তু দেখা মাত্র, সে তাহার পিতার সম্মতি কিম্বা তোমাকে বিবাহ করিতে পারিবে না, তাহার সহিত তোমার মিলনের কোন আশা নাই, তাহাও বলিয়াছে। আজ মঙ্গলবার, আগামী শুক্রবার মধ্যাহ্নকালে হৃদয়ীর পিতা যখন মসজিদে নমাজ করিতে বাইবেন, ঠিক সেই সময় তুমি দ্বতীর গৃহে উপস্থিত হইলে তাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে, কিন্তু তাহার পিতার প্রত্যাশমনের পূর্বেই তোমাকে ফিরিয়া আসিতে হইবে।” বৃদ্ধার কথা শুনিয়া আমি যেন মৃতপ্রাণে নবজীবন পাইলাম। এই কথা শুনিবামাত্র আমার রোগের অজেক উপশম হইল। আমার স্বামীস্বজনগণ আমাকে প্রস্থ দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। বৃদ্ধাকে আমি যথোচিত পুরস্কার প্রদানে সঙ্কট করিলাম, উৎকণ্ঠিত জন্মে আগামী শুক্রবারের প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম।

শুক্রবার নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই বৃদ্ধা আমার গৃহে উপস্থিত হইল। আমি সর্বোৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া কাকীর গৃহে যাইব, এমন সময় বৃদ্ধা বলিল, “তুমি একবার কামাইয়া লও, তাহা হইলে তোমাকে

বিরহব্যাধি
উপশমে বৃদ্ধা
দ্বতীর নৈশুণ্য

দরিদ্র-মিলনের
অধীর প্রতীক্ষা



আরও হৃদয়ের দেখাইবে।" আমার মনোমোহিনীর নিকট হৃদয়ের দেখাইবার জন্য আমার মনে যথেষ্ট আগ্রহ ছিল, আমি একটা ভূতাকে নাপিত ডাকিয়া আনিতে আদেশ করিলাম। ভূতা এই হতভাগা নাপিতটাকে অনিয়া হাজির করিল।

ছাড়বাম
নাপিত



নাপিত আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "কি, আপনাকে কামাইতে হইবে, না অস্ত্র করিতে হইবে?" আমি বলিলাম, "অস্ত্রের আবশ্যক নাই, তুমি শীঘ্র আমাকে কামাইয়া দাও, আমার সত্বর বাহিরে যাইতে হইবে।" সে বলিল, 'বাহিরে যাইবেন, আজ উত্তম দিন, আজ ৩৫৩ সালের ১৮ই সফর শুক্রবার, অতি উত্তম দিন',—বলিয়াই সে জ্যোতিষের নানা কথা বলিতে আরম্ভ করিল।

আমি তাহার বক্তৃতায় বিরক্ত হইয়া বলিলাম, "যেথেষ্ট দাও তোমার ভাল দিন, আমি তোমাকে দিন দেখাইবার জন্য ডাকি নাই, শীঘ্র কামাইতে হয় কামাও, না হয় চলিয়া যাও। তোমার বক্তৃতা শুনিয়া আমার কোন উপকার হইবে না, তোমার নিকট আমি কোন উপকারের প্রত্যাশাও করি না।"

নাপিত আমার কথায় কর্ণপাত করিল না, সে যে নানা শাস্ত্রবিৎ, ব্যাকরণ হইতে কাব্য-জ্যোতিষ হইতে দর্শন—কল শাস্ত্রে যে তাহার সমান ব্যাপ্তি আছে, তাহার প্রতিপন্ন করিবার জন্য কত গলাপ বলিল, তাহার বংশের পরিচয় দিল, তাহার ভ্রাতৃগণের ইতিহাস বলিল, শেষে মৃত্যুগীত আরম্ভ করিল। আমি ঘণ্টা দুই সময় অপব্যয় করিলাম, তাহার পর যখন তাহার বাড়ি ধরিয়া তাহাকে বিদায় করিব, তখন সে ক্ষুর লইয়া বসিল; কামাইতে বসিয়াও তাহার মুখ ধামিল না, হাত অপেক্ষা তাহার মুখ দ্রুত চলিতে লাগিল অবশেষে কামানো হইলে আমি পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া বাড়ীর বাহির হইলাম, নাপিত তখনও আমার ছাড়ে না। আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 'আপনি কোথায় যাইবেন?'—আমি বলিলাম, 'নিমন্ত্রণে।'—সে বলিল, 'কখনও কোথাও একাকী নিমন্ত্রণে যাইবেন না, আমি ভূতা আছি, আমাকে সঙ্গে লইন, আপনার পিতা আমাকে বড় অহুগ্রহ করিতেন।'

আমি এই হতভাগার হস্ত হইতে কিরূপে মুক্তিলাভ করিব, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম, কিন্তু মস্তিষ্ক থাকের ত' কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না, শেষে তাহাকে নানা কথায় থামাইয়া বিদায় করিয়া দিলাম, কিন্তু কিছু দূর গিয়াই দেখি, সে আবার অহুসরণ করিতেছে। আমি কাজীর গৃহদ্বারে আসিয়া দেখিলাম, সে পথের মোড়ে রহিয়াছে, তাহার দৃষ্টি আমার উপর। আমি তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইলাম, কিন্তু তখন আশ্রয়-গোপন করিবার আর উপায় নাই, কাজীর দ্বার মুক্ত দেখিয়া আমি তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিলাম।

ঘিলনের
কণ্টক



দেখিলাম, স্তম্ভরী আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন, আমার নয়নরঞ্জিনী চন্দ্রমোহিনীকে দেখিয়া, আমার হৃদয়ের সকল বেদনা দূর হইল, সকল চাঞ্চল্য যুচিয়া গেল। আমি তাঁহার সতি তাঁহা নয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া আলোপ আরম্ভ করিলাম। তবে মাত্র আলোপ আরম্ভ করিয়াছি, এমন সময়ে রাজপথে অনেক লোকের গোলমাল শুনিতে পাইলাম। যব্বী ভাড়াতাড়ি পথের দিকের জানালা খুলিয়া দেখিলেন, তাঁহার পিতা কাজী উপাসনা সমাপনান্তে ফিরিয়া আসিতেছেন। আমি সেই বাতানপথে চাহিয়া দেখিলাম, পথের ধারে যে বেক্ষির উপর বসিয়া আমি সেই যুবতীকে দেখিয়াছিলাম, নাপিত বেটা সেই বেক্ষিতে বসিয়া আছে, তাহাকে দেখিয়া রাগে আমার সখীক জ্বলিয়া গেল!

কাজীর গৃহপ্রত্যাপন—বিশেষতঃ নাপিতটাকে সেভাবে সেখানে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, আমার মনে বড় ভয়ের স্ফূর্তি হইল। কিন্তু আমার প্রাণপ্রতিমা বলিলেন, “ভয় কি? তুমি ভয় করিও না, বাবা আমার ঘরে প্রায়ই আসেন না।” তথাপি তাঁহাকে আমার পলায়নের পথ মুক্ত রাখিতে বলিলাম। কিন্তু হারাম-জানা নাপিতের জ্ঞান আমাকে বড় কষ্ট পাইতে হইল; আমি স্তম্ভিতভাবে বসিতে পারিলাম না।

কাজী বাড়ী ফিরিয়াই একজন অবাধ্য ভৃত্যকে লগুড়াঘাত করিতে আরম্ভ করিলেন। ভৃত্যটাই উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার আরম্ভ করিল; এমন কি, সে ঘরে রাজপথ পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। নাপিত ভাবিল, পীরিত করিতে গিয়া আমি ধরা পড়িয়াছি, আমার প্রাণরক্ষা করি, সে ভৃত্যের চীৎকারশব্দকে আমার আত্মনাদ স্থির করিয়া, কাপড় ছিড়িয়া মাটিতে লুটাইয়া কাদিতে লাগিল, পথের লোকের সাহায্য চাহিয়া বলিতে লাগিল, ‘কে কোথায় আছে রে তাই, দোড়িয়া আইস, আমার মনিবকে কাজী সাহেব খুন করিয়া ফেলিল!’—কেবল তাহাই নহে, সে ছুটিয়া গিয়া আমার ভৃত্যগণকে পর্য্যন্ত সংবাদ দিল, আমি খুন হইয়াছি, তুমি আমার ভৃত্যেরা লাঠি সেটা লইয়া কাজীর গৃহঘরে উপস্থিত হইল, এবং দ্বার বন্ধ দেখিয়া দ্বারে ভয়ঙ্কর আঘাত করিতে লাগিল। দ্বারে কে গোলমাল করিতেছে দেখিবার জ্ঞান কাজী সাহেব একজন ভৃত্যকে পাঠাইয়া দিলেন, ভৃত্য তাঁহার নিকট গিয়া সংবাদ দিল, ‘জুজুর, হাজার খানেক লোক আসিয়া দ্বারে গোলমাল বাধাইয়াছে, বোধ করি, বাড়ী লুণ্ঠ করবে, এতক্ষণ চর ত’ দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে।’

কাজী বিহ্বলভাবে আসিয়া, গোলমালের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমার ক্রুদ্ধ ভৃত্যগণ তাঁহাকে দেখিয়া বলিল, ‘চতভাঙ্গা কাজী, নগরের কুকুর, তুমি আমাদের প্রভুর গায়ে হাত দিচ্?—তাঁহার প্রাণবধের চেষ্টা করিচ্? তোর এত বড় আশ্পদা? তিনি তোর কি করিয়াছেন?’—কাজী নিম্নাভিত্ত হইয়া বলিলেন, ‘তোমরা বল কি? তোমাদের মনিবকে আমি কি জ্ঞান মরিব? তিনি কে, তাহাই জানি না। তোমরা বরং আমার বাড়ীর মধ্যে আসিয়া দেখিতে পার।’—নাপিত বেঁটা বলিল, ‘হাঁ, তুমি আমাদের মনিবকে লাঠি দিয়া ঠেঙ্গাইতেছিলে, আমি স্বকর্ণে তাঁহার চীৎকার শুনিয়াছি, তাহাতেই ত’ আমি লোকজন ডাকিলাম।’—কাজী বলিলেন, ‘আমি আমার একজন চাকরকে ঠেঙ্গাইতেছিলাম, তোমাদের মনিব কে? তিনি কি আমার বাড়ীতে আসিয়াছেন? কি জ্ঞান তিনি আমার বাড়ীতে আসিবেন, আর কাহার কাছেই বা আসিলেন? আমি তো মসজিদ হইতে এই মাত্র নামাজ মারিয়া আসিতেছি।’—নাপিত বলিল, ‘বুদ্ধ কাজী, তুমি বড় চুরাচুর, তোমার ঐ দীর্ঘ দাড়ী এক একগাছি করিয়া উৎপাটন না করিলে তোমার শিক্ষা হইবে না; তোমার মেয়ের সঙ্গে আমাদের মনিবের—বুঝিছে কি না—পীরিত আছে, মধ্যাহ্নে নামাজের সময় তোমার মেয়ে আমাদের মনিবমহাশয়কে নিমন্ত্রণ করাত্তেই ত’ তিনি তোমার বাড়ীতে আসিয়াছেন, তুমি কোথা হইতে সে সংবাদ পাইয়াছ, তাড়াতাড়ি বাড়ী আসিয়াই তাঁহার পিঠে লগুড়াঘাত আরম্ভ করিয়াছ। মনে করিও না, তুমি কাজী বলিয়াই কঁাকি দিয়া এড়াইয়া বাইবে, খালিকের কালে এ কথা উঠিবে, তাহার পর তোমার কাজীগিরী বুঝি গাইবে, হাতে দড়ী উঠিবে,—বুঝিছে ত?’ কাজী বলিলেন, ‘এরূপ কলহের কোন আবশ্যক নাই, আমি তোমাদের ছকুম দিলাম, তোমরা আমার গৃহে প্রবেশ কর, তোমাদের প্রভুকে খুঁজিয়া লও।’ নাপিত তখন আমার ভৃত্যগণকে সঙ্গে লইয়া, কাজীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল; উষন্তের মত তাহার প্রত্যেক গৃহে তন্ন তন্ন করিয়া আমার অহুসন্ধান করিতে লাগিল।

পীরিতের দ্বারে
লাঠিপেটার
হটগোল!



গোশন-
পীরিতের
বিষম খিজাট



আমি ঘরের ভিতর হইতে নাপিতের সকল কথাই শুনিয়াছিলাম। আমি বুঝলাম, তাহারা আমাকে খুঁজিতে খুঁজিতে ঘরটার শরনকেও উপস্থিত হইতে পারে; সুতরাং কোথায় লুকাই, সেই চিন্তায় অস্থির হইয়া উঠিলাম। লুকাইবার উপযুক্ত স্থানও দেখিতে পাইলাম না; অবশেষে দেখিলাম, একটা বড় সিন্দুক এক কোণে খালি পড়িয়া রহিয়াছে, অপর আবার সেই সিন্দুকে প্রবেশ করাই কর্তব্য মনে করিলাম। আর ইতস্ততঃ না করিয়া, আমি সেই চিত্তবিমোহিনী স্বয়ংক্রিয় আখাদ দ্বারা গ্রহণ করিয়া, সিন্দুকেই আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

নাপিত কোন ঘরে আমাকে না পাইয়া, অবশেষে সেই কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে সিন্দুকের কাছে আসিয়া সিন্দুক খুলিয়া দেখিল, এবং আমাকে দেখিতে পাইবামাত্র কোন কথা না বলিয়া সেই



সিন্দুক বাড়ে লইয়া চলিল, ক্রমে বাটার বাহিরে পথে আসিয়া উপস্থিত হইল।

আমি লজ্জায় লোকজনকে দূর দেখাইতে পারি না স্থির করিয়া, সিন্দুকের মধ্যে আর বসিয়া থাকি কর্তব্য মনে করিলাম না। নাপিত সিন্দুক নামাইয়া দশজনের নিকট আমাকে হস্তা-স্পদ করিবার পূর্বেই আমি সিন্দুক হইতে বাহির হইয়া, তাহার বন্ধদেশ হইতে লক্ষ্য প্রদান করিলাম। যেমন লক্ষ্যদান, অমনি পড়িয়া আমার একখানি পা সাংঘাতিক ভাবে আহত হইল। তথাপি আমি লজ্জাভরে প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম, কিন্তু হস্ত-ভাগ্য নাপিত আমার সঙ্গ ছাড়িল না, সে আমার পশ্চাতে দৌড়িতে দৌড়িতে বলিতে লাগিল, 'দাঁড়ান মহাশয়, অত দৌড়ান কেন ?

আমি আপনার জন্য কি কম কষ্টটা স্বীকার করিয়াছি, আমি না থাকিলে ত' আপনার পীরিতের ফল হাতে হাতেই পাইতেন, গোপনে পীরিত করিতে গেলে এ বকম কষ্ট মধ্যে মধ্যে পাইতেই হয়।' আমাকে দৌড়িতে দেখিয়া ও নাপিতের চাঁৎকার শুনিয়া পথের লোক করতালি বিয়া আমাকে বিজ্ঞপ করিতে লাগিল, কেহ কেহ বা আমার পশ্চাতে পশ্চাতে ক্রতপদে ধাবিত হইল।

নাপিত ভাগ্য পর আমার এই কলঙ্কের কথা নানা রকম শাখাপল্লবে ভূষিত করিয়া, সমস্ত সন্দেরে বলিয়া বেড়াইতে লাগিল। তাহার উপর আমার যেজন রাগ হইয়াছিল, তাহাতে আমার ইচ্ছা হইয়াছিল,

সিন্দুকে
লুকাই
২গো-
শন

তদুপে
৪-৪৮না

↑

তাহাকে ধরিয়া একদিন গোরসই করি, কিন্তু আরও অধিক কলঙ্কপ্রকাশের ভয়ে তাহা করিতে ক্ষান্ত থাকিতে হইল। তাহার পর হইতে সে বাহাকে লেখিতে পার, তাহার কাছেই আমার গল্প বলে, আর সে যেন আমার কতই উপকার করিয়াছে, এই ভাব প্রকাশ করে। শেষে তাহার নষ্টামীর জন্ত আমাকে নগর ছাড়িয়া পলাইতে হইল, লোকের কাছে আমার মুখ দেখান কঠিন হইয়া উঠিল। আমি আমার আত্মীয়স্বজনের নিকট বিদায় লইয়া বোম্বাদ হইতে বিদেশে যাত্রা করিলাম।

এখানে আসিয়া একদিনও ভাবি নাই যে, সেই দুর্ভাগ্য নাপিতের সহিত আবার আমার সাক্ষাৎ হইবে, কিন্তু এখানে আসিয়াও নিস্তার নাই; দেখি, তত দূরদেশ হইতেও হতভাগাটা এখানে আসিয়া জুটিয়াছে, ইহার জন্ত আমি ঝোঁড়া হইয়াছি, আমাকে পিরাঁতের আশা বিসর্জন দিতে হইয়াছে, লোকের কাছে অপদস্থ হইয়াছি, শেষে আত্মীয়স্বজন, স্বদেশ সকল ত্যাগ করিয়া এই প্রবাসে আসিতে বাধ্য হইয়াছি। আপনায় কি মনে করেন, আমি আবার ঐ দুরাচারের মুখদর্শন করিব? আমি এখন বিদায় হইলাম, যত শীঘ্র সম্ভব, এ নগরও ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইব।”

যুবক তাঁহার কাহিনী শেষ করিয়া আমাদের নিকট হইতে প্রস্থান করিলেন। যিনি তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তিনি দুঃখিতচিত্তে যুবককে বিদায় দান করিলেন, এবং অজ্ঞাতদ্বারে তাঁহার মনে কষ্ট দিয়াছেন বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন।

বরজী বলিতে লাগিল;—ভদ্র যুবকটি চলিয়া গেলে আমরা নাপিতকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “হিনি যে সকল কথা বলিলেন, তাহা কি সত্য? যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তুমি অনার্জনীয় অপরাধ করিয়াছ।” নাপিত এতক্ষণ কোন কথা বলে নাই, নিরবস্থিতে স্থিরভাবে বসিয়াছিল, এতক্ষণ পরে সে মুখ তুলিয়া বলিল, “মহাপারগণ, এই যুবক যে সকল কথা বলিলেন, তাহার সকলই সত্য, একটি কথাও মিথ্যা নহে। তথাপি আমি যে কোনরূপ অজ্ঞায় করি নাই, আমার কর্তব্যাপালন করিয়াছি, এ কথা বলিতে সঙ্কুচিত হইব না। আপনায়ই বিবেচনা করিয়া দেখুন, যদি আমি তাঁহাকে কাজীর বাড়ী হইতে সে ভাবে উদ্ধার না করিতাম, তাহা হইলে কি তাঁহার প্রাণরক্ষা হইত? একখানি পা হারাইলেও যে তাঁহাকে জীবন হারাইতে হয় নাই, ইহাই তাঁহার পরম লাভ; কিন্তু তাহাতে সন্দেহ না হইয়া আমার উপর অনর্থক বাগ করিয়া মনে কষ্ট পাইতেছেন, আমি কি তাঁহার জন্ত কম বিপদ মাথায় করিয়া কাজীর বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিলাম? পৃথিবী নিমকহার্য্যে পরিপূর্ণ, ইহাই তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। এই যুবকের উপকার করিলাম, আর তিনি, প্রত্যাশারস্বরূপ আমার বদনাম রটাইয়া বেড়াইতেছেন। ইনি বলিলেন, আমার ক্ষর অপেক্ষা আমার মুখ বেশী চলে, কিন্তু এ কথাও সম্পূর্ণ মিথ্যা, আমি বাজে কথা একটিও বলি না। তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ আমার জীবনের একটি ঘটনার কথা বলিতেছি শুধু।” নাপিত তাহার জীবনের কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

পিরাঁতের
আশা বিস
র্জনে অহত্যাণ
ক

যুব না ক্ষর?
ক





খালিক মুন্ডানদের বিহার রাজত্বকালে তাঁহার রাজধানীতে দশজন দম্ভা ভীষণ অত্যাচার আরম্ভ করে ; তাহাদের ভয়ে পথে লোক চলিতে পারিত না। লোকের ধনপ্রাণ রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। ক্রমে এ কথা খালিকের কর্ণে প্রবেশ করিল ; তিনি সহর-কোতোয়ালকে ডাকিয়া বলিলেন, “আজই দম্ভা দশজনকে ধরিয়া আনিতে হইবে, নতুবা তোমার প্রাণদণ্ড করিব।”—কোতোয়াল সেই দিনই বহুসংখ্যক গ্রহরীকে চতুর্দিকে পাঠাইয়া দশজন দম্ভাকেই ধৃত করিয়া ফেলিল।

সে দিন বারগাম উৎসব ছিল। সহর লোকে লোকারণ্য, চতুর্দিকে নানা প্রকার আমোদ-প্রমোদ চলিতেছিল। আমি টাইগ্রিস নদীতীরে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম, দশজন লোক ও বরের জন গ্রহরী একখানি নৌকার চড়িয়া সহরের দিকে অগ্রসর হইতেছে। আমি সেই নৌকার উঠিলাম ; তাবিলাম, ইহার নিশ্চয়ই উৎসব দেখিতে যাইতেছে, আমিও তাহাদের সহিত যাই। নৌকার উঠিয়া বৃহিতে পারিলাম, আরোহী দশজন অপর কেহই নহে, সেই দশজন দম্ভা। কিন্তু তখন আর ভাবিরা কোন কল নাই, গ্রহরীগণ নদীতীরে উপস্থিত হইয়া, নৌকা বাধিয়া, দম্ভাদলকে বাধিয়া লইয়া চলিল, আমিও সেই সঙ্গে বাধা পড়িয়া রাজদরবারে চলিলাম, কিন্তু আমি কোন কথা বলিলাম না।

খালিকের সভায় আমরা নীত হইলে, ক্রম খালিক আদেশ করিলেন, “অবিলম্বে দম্ভা দশজনের শিরশ্ছেদন কর।” বাতক দশজন দম্ভার সহিত আমাকেও বাধিয়া শ্রেণীবদ্ধভাবে পাড় করাইল, আমি তখনও কোন কথা বলিলাম না। সৌভাগ্যক্রমে আমি সকলের শেষে পাড়িয়াছিলাম, খালিকের আদেশে বাতক দশজন দম্ভার মস্তক দেহচ্যুত করিয়া ফাস্ত হইলে, খালিক সক্রোধে বলিলেন, “আমি দম্ভাগণের শিরশ্ছেদনের আদেশ করিলাম, একজন এখনও বাঁচিয়া রহিল কেন ?” বাতক বলিল, “শাহানশা, আপনার আদেশে দশজন দম্ভারই প্রাণবধ করিয়াছি, এ বাক্তি দশজনের মধ্যে নহে।”—খালিক তখন দম্ভাগণের মুণ্ড গণিরা দেখিলেন, বাতকের কথা সত্য ; তখন তিনি অত্যন্ত বিম্মিত হইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?”—আমি বলিলাম, “জাঁহাপনা, আমি আপনার রাজধানীর একজন নিরীকোষী নাপিত।” তিনি বলিলেন, “তুমি এ ডাকাতের দলে কেন ?” আমি সকল কথা খুলিয়া বলিলাম। খালিক আমার কথা শুনিয়া আমার বাক্যসংঘমশক্তির বিস্তার প্রশংসা করিলেন। আমি বলিলাম, “জাঁহাপনা, আমরা সাত ভাই, কিন্তু মৌনব্রতে আমিই বিজয়লাভ করিয়াছি, সেই জন্য লোকে আমাকে গম্ভীর লোক বলে।”—



খালিক সহাস্তে বলিলেন, “তাহারা তোমার ঠিক নামই দিরাছে, প্রাণনাশের শকাতেও তুমি যখন কথা বল নাই, তখন তোমার বাক্যসংঘম প্রশংসনীর সম্ভব নাই। তোমার অজ্ঞাত ভ্রাতৃগণও কি তোমার জায় এইরূপ অসাধারণ-গুণশালী ?” আমি বলিলাম, “জাঁহাপনা, আপনার অল্পমতি হয় ত আমি তাহাদের কাহিনী কীর্তন করি ; দেখিবেন, আমার চরিত্রে ও তাহাদের চরিত্রে আকাশপাতাল তফাৎ। তাহারা সকলেই বড় বেকী কথা বলে, চেহারাতেও আনাদের পরম্পরের মধ্যে আকাশপাতাল তফাৎ। আমার প্রথম ভাই কুস্ত, দ্বিতীয় ভাই দস্তহীন, তৃতীয় ভাই অক্স, চতুর্থ একচক্ষু, পঞ্চম কাণকাটা, ষষ্ঠ ঠোটকাটা। তাহাদের প্রত্যেকের জীবনের ইতিহাস বড়ই বিচিত্র, ধৈর্যধারণ করিয়া শ্রবণ করিলে জাঁহাপনা আমোদিত হইবেন সম্ভব নাই।”

খালিক আমার কথা শুনিয়া আমার ভ্রাতৃবর্ণের কাহিনী শ্রবণের জন্য ঐহুকা প্রকাশ করিলেন, আমি তাঁহাকে একে একে আমার ছয় ভ্রাতার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলাম, খালিক ও তাঁহার অমাত্যগণ মনোযোগের সহিত আমার বর্ণিত কথা শুনিতে আরম্ভ করিলেন।





মাতার বাসিন্দা

পিরাতের দায়

প্রথম
স্তোত্র
কাহিনী



গব্যপথে
কটাক্ষের
টেলিগ্রাম



স্বপ্নিকের
স্বপ্ন কটে
কিষ্ণে ?



জাহাঙ্গীর, আমার প্রথম ভ্রাতা কুজ, তাহার নাম বাবুজ, সে দরজীর ব্যবসায় করিত। একটা কলের
অপর পার্শ্বে রাতার ধারে তাহার দোকান ছিল, কিন্তু সে কাজকর্ম অধিক জানিত না বলিয়া অতি কষ্টে
দিন কাটিত। যে কলের সম্মুখে তাহার দোকান ছিল, সেই কলের অধিকারী বেশ সম্ভিৎস ব্যক্তি,
তাহার জীটিও পরনা হুন্দরী। একদিন সকালে আমার দাদা দোকানে কাজ করিয়া ক্রমে ক্রমে পথের অভ্যন্তরে
সেই কলবাড়ীর দিকে চাহিতেই কলওয়ালার হুন্দরী জীকে জানালায় ভিতর দিয়া দেখিতে পাইল।
তার রূপ দেখিয়াই দাদার মন ধরাশয় হইয়া গেল, দাদা হাঁ করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল;
কিন্তু যুবতী একবারও তাহার দিকে চাহিল না, কিয়ৎকাল পরে সে জানালা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল,
দাদা সেই দিকে হাঁ করিয়া চাহিয়া থাকিল; কিন্তু জানালা আর খুলিল না, রূপসীও দেখা দিলেন না।

জানালায় দিকে চাহিয়া কাপড় সেলাই করিতে করিতে দাদা যত আস্তুল বিধাইয়া ফেলিল, সমস্ত দিনে
বেশী কাজ হইল না। সন্ধ্যা হইলে অগত্যা দোকান বন্ধ করিয়া বাড়ী যাইতে হইল, কিন্তু বাড়ী ফিরিয়াও
দাদার মনের উদ্বেগ কমিল না। প্রত্যয়ে আসিয়া দাদা দোকান খুলিল, পূর্বদিনের মত একবার কলকলের জন্ত
হুন্দরীকে দেখিতে পাইল, তাহাতেই জীবন ধন মনে করিল; কিন্তু হুন্দরী তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিল না।
তৃতীয় দিন হুন্দরী পূর্ববৎ জানালায় নিকট আসিয়া পথের দিকে চাহিতেই দেখিল, দাদা হত হাতে লইয়া
একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। যুবতী বিশেষ বুদ্ধিমতী, দাদার মনের ভাব সহজেই বুঝিতে পারিল।

রূপসী অত্যন্ত স্তম্ভনিকা, দাদার মনের ভাব বুঝিয়া, তাহার মনে রাগের সঞ্চার না হইয়া রসের
সঞ্চার হইল। হুন্দরী দাদার দিকে সপ্রথম কটাক্ষ-সঞ্চালন করিয়া হাসিয়া জানালা বন্ধ করিয়া দিল।
দাদা এমনই বেতুবে যে, যুবতীর সেই হাসিতেই সে মুগ্ধ হইয়া গেল, ভাবিল, হুন্দরী তাহার রূপে মুগ্ধ
হইয়াছে, কুলমান ভুলিয়া তাহাকে ভজনা করিবে।

দাদাকে লইয়া একটু রঙ্গ করিবার বাসনা যুবতীর মনে বলবতী হইয়া উঠিল। সে একখানি উৎকৃষ্ট
কাপড় রেশমী রম্যালে বাঁধিয়া একজন দাসীর মাধ্যমে দাদার দোকানে পাঠাইয়া বলিয়া দিল, “এই
কাপড় কাটিয়া একটি পেশোয়াজ প্রস্তুত করিতে হইবে।” দাসী দাদার দোকানে আসিয়া সেই কথা
বলিলে দাদার মন আনন্দে নাচিতে লাগিল; তিনি, হুন্দরী তাহার পিঠীতের ভূতান্নে পড়িয়া একবার
জুইতেছে, একবার উঠিতেছে। দাদা দাসীকে দিয়া বলিয়া পাঠাইল, “আমি সকল কাজ ফেলিয়া তোমার
ঠাকুরাণীর কাজ আগে করিব। কাল সকালে পেশোয়াজ প্রস্তুত হইয়া থাকিবে।” দাদা প্রাণপণ যত্ন
করিয়া সেই দিনেই পোষাকটি প্রস্তুত করিয়া ফেলিল। পিঠীতের দার প্রাণের দার অপেক্ষাও যে অধিক।

পরদিন দাসী আসিয়া দেখিল, দরজীর কথা ঠিক, পোষাক প্রস্তুত। পোষাকটি পরিপাট্যরূপে ভাঁজ
করিয়া দরজী দাসীর হস্তে প্রদান করিল, অনেক মোলায়েম কথাও বলিল। দাসী মুগ্ধরূপে বলিল, “আমি
একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। ঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, তোমার মত রমিক পুরুষের রাত্রি
কিভাবে কাটে?—তিনি তোমার বিরহে কাল রাত্রিতে চক্ষু পাভা বুঝিতে পারেন নাই। এ মহুরে তিনি
অনেক শাহুস দেখিয়াছেন, কিন্তু তোমার মত রূপবান্ পুরুষ একটিও তাঁহার নজরে পড়ে নাই;—কিবা
কুজের শোভা! ঠাকুরাণী তোমার কুজ দেখিয়াই পাগলিনী!” গোতে দাদার মুখে লাল গড়িতে লাগিল;
—বলিল, “তোমার ঠাকুরাণী ভ’ একরাতি ঘুমাইতে পারেন নাই, আমি তোমার ঠাকুরাণীর রূপের কথা
ভাবিয়া চারি রাত্রি চক্ষু মুদ্রি নাই।—তাঁহাকে কথটা বুঝাইয়া বলিও, আমি তাঁহার দাসদাস।”—
দাসী হাসিতে হাসিতে বিদায় লইল; দাদা ভাবিল, কার্যোদ্ধারের আর বিলম্ব নাই, অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন।

খের
হাসির
দিন।

কিয়ৎকাল পরে দাসী দাদার দোকানে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী তোমার কাজে বড় সন্তুষ্ট হইয়াছেন। পেশোয়াজিট বড় সুন্দর হইয়াছে। তাঁহাকে আর একটি সাতিনের পোষাক প্রস্তুত করিয়া দিতে হইবে; এই সাতিন লও।”—দাদা আনন্দে বিহ্বল হইয়া বলিল, “তার জ্ঞাত চিত্তা কি? আমি আজ সন্ধ্যার আগেই ইহা শেষ করিয়া দিব, তোমার ঠাকুরাণীর কাজ—সৰ্ব্বাগ্রে তাহা আমি করিব।” কল-ওয়ারার স্ত্রী ঘন ঘন বাতায়ন-দরিকটে আসিয়া দাদাকে প্রস্তুত করিতে লাগিল, বিধুমুখের মধুর হাসি দেখিয়া দাদা একেবারে অধীর হইয়া পড়িল। সন্ধ্যা না হইতেই সাতিনের পোষাক প্রস্তুত হইয়া গেল। দাসী আসিয়া অনেক বাহবা দিয়া হাসিমুখে তাহা লইয়া গেল, কিন্তু দাদাকে একটি পরগাও দিল না,



স্নাতকের
তিন

দাদাও পিরীতের খাতিরে একটি পরগা চাহিল না, দোকান বন্ধ করিয়া বাড়ী গিয়া রাত্রে উপবাসে কাটাইল; পরদিন অরুণোদয়ের জন্ত প্রতিবাসীর নিকট তাহাকে ঋণ করিতে হইল।

পরদিন দাসী আসিয়া বলিল, “মনিবমহাশয়কে ঠাকুরাণী তোমার কাজ দেখাইয়াছিলেন, আমার মনিব তোমার কাজ দেখিয়া বড় পুসী হইয়াছেন, তিনিও তোমাকে কাজ দিবেন, তাহা হইলেই তোমার যাহা মংলব, তাহা সহজেই সিদ্ধ হইবে, তুমি আমার মনিববাড়ী অসঙ্কেতে যাইতে পারিবে, কেহ কোন একম সন্দেহও করিবে না।”

এই কথা শুনিয়া দাদার মন গলিয়া গেল; ভাবিল, সুন্দরী-সত্য সত্যই তাহার জ্ঞাত আহা-র-

নিদ্রা তাগ করিয়াছে; দাসীর কথা শুনিয়া সে কলে কলওয়ারার সঙ্গে দেখা করিতে চলিল। কলওয়ারা দরজীকে বিশটি জামা প্রস্তুত করিবার উপবৃত্ত কাপড় তাহার হস্তে প্রদান করিল।

পাঁচ ছয় দিন পরিশ্রম করিয়া দরজী পরম বস্ত্রে কুড়িটি জামা প্রস্তুত করিল। জামা প্রস্তুত হইলে কলওয়ারা তাহাকে পায়জামা প্রস্তুত করিতে দিল, তাহাও বিশ পঁচিশটা হইবে। দরজী সকল কাজ শেষ করিলে কলওয়ারা তাহাকে তাহার মজুরী প্রদান করিতে গেল, কলওয়ারার স্ত্রী নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিল, সে দাদার দিকে চাহিয়া ইঙ্গিত করিতেই দাদা বলিল, “না, টাকার আবশ্যক নাই, আপনি বড়লোক, প্রতিবাসী, আমি না হয় আপনার কয়েকটা কাজ অমনি করিয়া দিলাম। কত কাজ করিতেছি, আপনার কাজে মজুরী

না হয় নাই লইলাম, তাহাতে ক্ষতি কি? দয়া করিয়া আপনার মনে রাখিবেন।" হতভাগা বে হুতা দিয়া কলওয়ালার জামা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল, তাহা পর্যন্ত তাহাকে ধার করিয়া বিনিতে হইয়াছিল।

বাঁহা হউক, কলওয়ালার বাড়ী হইতে ফিরিয়া, দাদা আমার নিকট আসিয়া কিছু খাবার চাহিল; বলিল, "ধরিদবারের কাছে মজুরী পাওয়া যায় নাই, পরদা না গাইলে রাত্রে খাওয়া হইবে না।" আমি তাহাকে কয়েক গণ্ডা পরদা দিলাম, তাহাতেই সে ছই চারি দিন চালাইল।

কয়েকদিন পরে কলওয়ালার দরজীর দোকানে উপস্থিত হইল, আবার তাহাকে একটা পোষাক প্রস্তুত করিতে দিল। দাদা কাপড় লইয়া আসিয়া, দিনরাত্রি খাটিয়া কাজ শেষ করিল, কিন্তু পাছে প্রেমসী রাগ করিয়া পিরীত চটাইয়া ফেলে, এই ভয়ে একটি পরদাও লইতে সাহস করিল না; পিরীতের আগ্রহে, ক্ষুধার তাড়নায়, নিশাকণ স্বরকণ্টে দাদার প্রাণ ওঠাগত হইয়া উঠিল।

কলওয়ালার স্ত্রী কেবল অর্থপিশাচিনী ছিল না, দাদা তাহার পিঙ্গীতে পড়িয়াছে-বুঝিয়া, সে তাহাকে উপযুক্ত দণ্ডদানের জন্ত স্বামীকে অমরোধ করিল। একদিন সম্মুখকালে বাবুবুকে কলওয়ালার নিমন্ত্রণ করিল, তাহাকে অতি যৎসামান্য খাজদ্রব্য দিয়া বলিল, "ভাই, আজ রাত্রি বেশী হইল, এত রাত্রে আর বাড়ী গিয়া কি করিবে, আমার বাড়ীতেই আজ ওইয়া থাক।" দাদা ইহাতে চরিতার্থ বোধ করিল। দাদাকে একটা কুঠুরীতে শয়ন করিতে দিয়া কলওয়ালার ও তাহার স্ত্রী অস্ত্র কক্ষে শয়ন করিতে গেল। মধ্যরাত্রে কলওয়ালার দাদার শয্যার কাছে উঠিয়া আসিয়া বলিল, "ভাই, ঘুমাইয়াছ কি? আমার গাধাটার হঠাৎ অস্থখ হইয়াছে, তুমি যদি আমার কলটা খানিকক্ষণ ঘুরাও, তবে বড় উপকার হয়।" দাদা কলওয়ালাকে বাধিত করিবার জন্ত তৎক্ষণাৎ শয্যাভ্যাগ করিল এবং কলঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। কলওয়ালার তাহাকে তাহার কলে গাধার মত করিয়া বাধিয়া তাহার নিতম্বে বেত্রাঘাত আরম্ভ করিল। দাদা বলিল, "ও কি মশাই, মারেন কেন?" কলওয়ালার বলিল, "না মারিলে গাধা কল টানে না। তোমাকে তাহার স্থানে নিযুক্ত করিয়াছি, যে ভাবে তাহাকে চালাই, তোমাকেও সেই ভাবে চালাই হইবে।" দাদা নির্ভীকভাবে তাহা সহ করিতে লাগিল, কলওয়ালার পুনঃ পুনঃ বেত্রাঘাতে তাহার পৃষ্ঠ ও নিতম্ব ক্ষত-বিক্ষত করিয়া দিল। সমস্ত রাত্রি কল ঘুরাইবার পর প্রভাতে দাদী আসিয়া দাদাকে ছাড়িয়া দিল। দাদী বলিল, "তোমার কষ্টের কথা শুনিয়া আমার ও ঠাকুরাণীর কাল সমস্ত রাত্রি ঘুম হয় নাই। আমাদের হৃদয় তোমার সঙ্গে একটু চাণাকী করিয়াছেন, সে জন্ত তুমি মনে কোন দুঃখ করিও না।" দাদার সন্ধ্যায় দিয়া তখন পরবিগলিতধারে বর্ষ ও রক্ত ঝরিতেছিল, তাহার কথা কহিবারও সামর্থ্য ছিল না। সেই এক রাত্রে চারুকে দাদার চৈতন্যসঞ্চার হইল, তাহার পিরীতের বাধি একেবারে সারিয়া গেল।

বর্ষদিক এই কাহিনী শ্রবণ করিয়া হাসিতে লাগিলেন, উৎসাহিত হইয়া নাশিত বসিতে লাগিল, "জাঁহাপনা, এখন আমার দ্বিতীয় ভাতার কাহিনী শ্রবণ করুন।"

পিরীতের দ্বারা
দাদী টান।



প্রথম-ব্যাধি
প্রশমন
চারুক!



তীয়
তাহার
খবর

আমার বিত্তীয় ভ্রাতার নাম বাবুবা, —বাবুবা, দস্তখীন। বাবুবা একদিন একটি নির্জন পথে ভ্রমণ করিতে করিতে একটি বৃদ্ধকে দেখিতে পাইল; বৃদ্ধা তাহাকে কখনকাল পাড়াইয়া তাহার একটা কথা শুনিবার জন্ত অল্পরোধ করিল। সে বাবুবাকে বলিল, “তুমি যদি আমার সঙ্গে বাহিতে সম্মত হও, তাহা হইলে তোমাকে আমি একটি প্রমোদ অট্টালিকায় লইয়া বাহিতে পারি। সেখানে তুমি একটি যুবতীকে দেখিতে পাইবে, তাহার যে কি অল্পম রূপ, তাহার আর কি পরিচর্য্য দিব, যুগ্মখানি খেন পুর্ণিমার চাঁদ! তিনি তোমাকে কত আনন্দ-বহু করিবেন, তোমাকে অতি উৎকৃষ্ট খাদ্য পান করিতে দিবেন, আমোদ-প্রমোদও খুব হইবে।” বাবুবা বলিল, “তুমি সত্য বলিতেছ ত’?”—দ্রীলোকটি বলিল, “সত্য ভিন্ন আমি কখনও মিথ্যাকথা বলি না, খাটি সত্য কথা, কিন্তু তুমি সেখানে গিয়া অল্প কথা বলিবে, বৃদ্ধমানের মত চলিবে, কোন অশ্লীল কাজ করিবে না।”—বাবুবা বৃদ্ধার সহিত চলিল। একটি স্বহৃৎ অট্টালিকার দেউড়ীতে অনেক লোক বসিয়া ছিল, তাহারা বাবুবাকে সেই অট্টালিকার প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল, কিন্তু অবশেষে বৃদ্ধার ইচ্ছিতে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। বাবুবাকে পুনর্বার বাবহার সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়া বৃদ্ধা তাহাকে ভিতরে লইয়া চলিল।

প্রমোদ-
প্রাসাদে
সম্মত।

ভিতরে প্রবেশ করিয়া বাবুবা দেখিল, প্রকাণ্ড অট্টালিকা, প্রাঙ্গণে একটি স্তম্ভের বাগান। বাবুবা একটি সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধার উপদেশে একটি সোফায় উপবেশন করিল। স্তম্ভরী তখনও সে কক্ষে প্রবেশ করেন নাই। বাবুবা বসিয়া বসিয়া চারিদিকের শোভা দেখিতে লাগিল। অবশেষে বাবুবা কতগুলি দাসীপরিষ্রুতা স্তম্ভরীকে দেখিতে পাইল, সেই সকল দাসীর সহিত তরুণী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বাবুবা তাঁহাকে দেখিয়া আসন হইতে উঠিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিল। যুবতী প্রশংসিত তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি তোমাকে দেখিয়া বড় খুসী হইলাম, আশা করি, তুমি এখানে তোমার আশাহরূপ ভ্রবাদি পাইবে।” বাবুবা যুবতীর কথায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে দণ্ডবাদ দিল।

অবিলম্বে দাসীগণকে বাস্তব আনিবার আদেশ প্রদান হইল। নানা প্রকার ফলমূল ও মিষ্টান্ন আনীত হইল। যুবতী দেখিলেন, বাবুবার দস্ত নাই, দেখিয়া স্তম্ভরী ও তাহার দাসীরা হাস্ত করিতে লাগিল। বাবুবা ভাবিল, যুবতী তাহার সাহচর্য্যলাভের আনন্দে হাসিতেছেন। বাবুবা যুবতীকে বলিল, “দাসীগুলি এখানে কেন? উহারিগকে বাহির করিয়া দিও, আমরা একটু স্মৃতি করি, গোপনে কথাবার্তা বলি।” যুবতী এই কথা শুনিয়া দাসীগণকে বিদায় দিলেন এবং বাবুবাকে নানা প্রকার মিষ্টবাক্য ও ভ্রমিতব্য আপ্যায়িত করিতে আরম্ভ করিলেন।

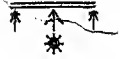
স্তম্ভরী
পাহাগে
সম্মত।

আহারের পর নৃত্য-গীত আরম্ভ হইল, দশজন দাসী বাজনা বাজাইয়া গান করিতে লাগিল, কেহ কেহ নৃত্য আরম্ভ করিল। কিরূপে নৃত্য-গীতের পর যুবতী তাঁহাকে এক গ্লাস মত্ত আনিয়া দিবার জন্ত একটি দাসীকে আদেশ করিলেন। স্তম্ভরী প্রথমে মত্তপান করিয়া আর এক গ্লাস বাবুবাকে পান করিতে দিলেন। বাবুবা যুবতীর হস্ত চুম্বন করিয়া মহা তৃপ্তিভরে সেই মত্ত পান করিল, রূপসী বাবুবাকে তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করাইয়া, নানা রসের কথা বলিতে লাগিলেন, কোমল হাত দুইখানি দিয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধরিলেন। বাবুবা ভাবিল, সে সস্তরীরে স্বর্ণে গিয়াছে, কিন্তু দাসীগুলি তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতে-ছিল বলিয়া, বাবুবা যুবতীকে আলিঙ্গন করিতে সাহস করিল না। যুবতী বাবুবার গায়ে সাদরে হাত বুলাইতে লাগিলেন, কখন বা বাবুবার পিঠ চাপড়াইয়া সোহাগ-প্রকাশ করিতে লাগিলেন।



সেই সোহাগের চপেটাঘাত ক্রমে জোরে জোরে চলিতে লাগিল; অবশেষে চপেটাঘাত বরদাস্ত করা বাবুবার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল, বাবুবার রাগ করিয়া কিছু দূরে সরিয়া বসিবার জন্ত উঠিয়া দাঁড়াইল, এমন সময়ে সেই বৃদ্ধা তাহার দিকে সকাপদৃষ্টিতে চাহিল। বাবুবার মুখিল, বৃদ্ধার উপদ্রব অগ্ৰাহ্য করিতেই বৃদ্ধা বিরক্ত হইয়াছে। বাবুবার হতভম্ব হইয়া আবার প্রেমিকার পার্শ্বে আসিয়া বসিল, যুবতী আবার চপেটাঘাত আরম্ভ করিলেন। দাম্পত্য সেই আমোদে যোগদান করিল, কেহ তাহার নাক ধরিয়া, কেহ কাণ ধরিয়া টানিতে লাগিল, কেহ সজোরে তাহার পৃষ্ঠে ঘুটাঘাত করিতে লাগিল। বাবুবার দেখিল, পীরিত করিতে আসিয়া প্রাণ লইয়া টানাটানি!

প্রেম্যাদিনী
রসিকীর
সপ্নে
চপেটাঘাত



কিন্তু ইহাতেও বাবুবারা ধৈর্যভঙ্গ হইল না, সে অবলীলাক্রমে নাসিকা ও কর্ণমন্দির পরিপাক করিতে লাগিল। অবশেষে হৃন্দরী বলিলেন, “হে রসিকরাজ, তুমি বড় সাহসী পুরুষ, আমি তোমার হাতে আত্ম-সমর্পণ করিতেছি, আমাকে লইয়া তুমি যাহা ইচ্ছা করিতে পার।”—বাবুবার হাসিয়া বলিল, “বড় খুদী হইলাম, আমার বড় সোভাগ্য—আপনিও আমাকে লইয়া যে রূপ খুশী করিতে পারেন।”—যুবতী তখন রোপানিহিত গোলাপবাগে গোলাপজল ও উৎকৃষ্ট চন্দন আনিবার আদেশ করিলেন। যুবতী বাবুবারকে গোলাপ ও চন্দনে অভিষিক্ত করিলেন।

অতঃপর হৃন্দরী বাবুবারকে একজন দাম্পত্য সহিত কক্ষান্তরে উঠিয়া যাইবার জন্ত আদেশ করিলেন। বাবুবার বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে ইহার কোথায় লইয়া যাইবেন?”—বৃদ্ধা বলিল, “আমাদের মনিবঠাকুরাণী তোমার স্বাধীন দেখিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, তোমার দীর্ঘতরী মুখখানি সে বেশে পদম শোভা দারণ করিবে। ইহার তোমার দাড়ী-গৌফ কামাইয়া ক্রান্ত রং করিয়া ব্রীলোকের পরিচ্ছদে সজ্জিত করিবেন।” বাবুবার বলিল, “আমার ক্র কেন, আমার সর্বস্ব রং কর, তাহাতেও আমার আপত্তি নাই, কারণ, যুইরা ফেলিলেই রং উঠিয়া যাইবে; কিন্তু আমি আমার দাড়ী-গৌফ কামাইব না, দাড়ী-গৌফ গজাইতে অনেক বিলম্ব হইবে। আমি দাড়ী-গৌফ ফেলিলে ভদ্রলোকের সঙ্গে মিশিব কি করিয়া?”—বৃদ্ধা বলিল, “এই ত’ তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতেছ, পিরীতের জন্ত লোক প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হয়, আর তুমি সামান্য দাড়ী-গৌফ বিসর্জন দিতে আপত্তি করিতেছ?—হি! তুমি বড় অরসিক! আমার মনিবঠাকুরাণী তোমাকে এত ভালবাসেন, তোমাকে খুশী করিবার জন্ত তাঁহার এত চেষ্টা, আর তুমি তাঁহার সামান্য অসুযোগ না রাখিয়া তাঁহার মনে কষ্ট দান করিবে? দাড়ী-গৌফের মারাম এতটা আমোদ নষ্ট করিবে?”

প্রেমের দ্বারে
দাড়ী-গৌফ
বিসর্জন



বাবুবার অগত্যা দাড়ী-গৌফ কামাইতে রাজী হইল। অনন্তর তাহাকে অল্প কক্ষে লইয়া গিয়া দাম্পত্য তাহার দাড়ী-গৌফ কামাইয়া দিল। গৌফ কামাইবার সময় বাবুবার বিশেষ আপত্তি করিল না বটে, কিন্তু দাড়ী কামাইবার সময় সে কিছু অধীর হইয়া পড়িল। তাহার আপত্তি দেখিয়া দাম্পত্য বলিল, “দাড়ীওগালা ব্রীলোক পৃথিবীতে সর্বদা দেখা যায় না, সুতরাং দাড়ী থাকিলে ব্রীলোকের পরিচ্ছদ বাপ ধাইবে না, সমস্ত আমোদ মাটা হইবে।”—বাবুবার তখন অগত্যা স্থির হইয়া রহিল, দেখিতে দেখিতে দাড়ী ক্ষুরের মুখে সাফ হইয়া গেল! তাহার পর দাম্পত্য ক্র রং করিয়া তাহাকে রমণীর পরিচ্ছদে সজ্জিত করিল।

অতঃপর বাবুবারকে সেই রসিকী ও তাঁহার সখীগণের নিকট উপস্থিত করিল, সকলে হাততালি দিয়া হাসিতে লাগিল, বাবুবার অপরাধ সৃষ্টি দেখিয়া হৃন্দরী হাসিতে হাসিতে মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন।

নয়দেহে
ত্যা-উল্লাস



প্রম-
নকেন্দ্র
শালী
বস্ত্র



স্বতীয় এই ভাব দেখিয়া বাক্‌বারা কিছু অপ্রতিভ ও অগ্রসর হইল। রসবিলাসিনী বলিলেন, “তোমার ক্ষে-
তে লাগিয়া আমি শামলাইতে পারিতেছি না। মনে কর ভাই, তুমি আমার ঘনচোরা, এখন একটি অল্পদেখ
রাখিলেই, আমার সঙ্গে নৃত্য কর।” —রমণীর পরিচ্ছদে সজ্জিত বাক্‌বারা খেই খেই করিয়া সুলারী ও তাঁহার
সখীগণের সহিত নাচিতে লাগিল। নাচিতে নাচিতে রমণীগণ বাক্‌বারাকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিতে আরম্ভ
করিল। তারপর বৃদ্ধা বাক্‌বারার কাশে কাশে বলিল, “এইবার তোমার অদৃষ্ট কিরিলে। সুলারী এইবার
নয়দেহে দোড়াইতে আরম্ভ করিবেন। তুমিও সম্পূর্ণ নয়দেহে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দোড়াইতে আরম্ভ করিবে।
স্বরাপানে সুলারীর মনে উত্তেজনায় সঞ্চার হইতেছে। নয়দেহে তুমি তাঁহার পিছু পিছু ছুটিয়া তাঁহাকে আয়ত্ত



করিতে পারিলেই তোমার সকল
সাধ পূর্ণ হইবে। বাক্‌বারা মত্ত
পানে তখন এমন অভিভূত
হইয়াছিল যে, সে সানন্দে এই
প্রস্তাবে সম্মত হইল। তরুণীসুলারী
তখন অঙ্গবাস পরিভাগ্য করি-
লেন। তাঁহার নয়দেহের সৌন্দর্য্যে
গৃহ যেন আলোকিত হইয়া
উঠিল। বাক্‌বারাও সমগ্র অঙ্গ-
বরণ ভাগ্য করিল। তরুণী মনো-
মোহিনী তখন নানা উদ্ভাটনাকর
ভঙ্গী সহকারে বাক্‌বারাকে প্রলুব্ধ
করিয়া দোড়িতে আরম্ভ করিল।
সুলারী স্বতীকে তদবস্থায় দেখিয়া
বাক্‌বারা মদনোন্মত্ত হইয়া তাঁহার
পশ্চাৎগমন করিল। সুলারী এক
ঘর হইতে অল্প ঘরে হাসিতে
হাসিতে প্রবেশ করিলেন, বাক্-
বারাও তাঁহাকে ধরিবার জন্ত
উন্মত্তের মত ধাবিত হইল।
তাঁহার সর্ব্বদেহ তখন বাসনার

তাড়নায় থর থর করিয়া কম্পিত হইতেছিল;—ঘন ঘন তপ্ত নিশ্বাস পড়িতেছিল;—নয়নযুগল আরম্ভ
হইয়া উঠিয়াছিল। কিছুকাল এইভাবে দোড়াদোড়ি করিতে করিতে বাক্‌বারা একটা অন্ধকারময়
গলির মধ্যে আসিয়া পড়িল। রমণীগণ তৎক্ষণাৎ সমুখের দরজা বন্ধ করিয়া দিল, বাক্‌বারা
অন্ধকারের মধ্যে আর কিছুই দেখিতে পায় না, অনেক চেষ্টায় কিছু দূর অগ্রসর হইয়া, দূরে একটি
আলোক দেখিতে পাইয়া, সে সেই দিকে অগ্রসর হইল;—দেখিল, সমুখে রাজপথ; পথে আসিতেই
লোকেরা দেখিল, একটি অদ্বুত চেহারায় মানুষ, দাড়ী-গোঁফ কামান, জা রং করা, দেহ নখ। তাহার

স্বীকারকে দেখিয়াই 'পাগল পাগল' বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, হালি ও করতালিতে রাজপথ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। কেহ কেহ তাহাকে উদ্ভাব ভাবিয়া বেত্রাঘাত করিল। ইতিমধ্যে সেই পথ দিয়া একটা গাধা ঘাইতে দেখিয়া, তাহার গাধাটাকে ধরিয়া বাসুবারাকে তাহার পিটে চড়াইল এবং নগর প্রদক্ষিণ করাইতে লাগিল।

ক্রমে সহরে ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার কোতোয়ালের বাড়ীর কাছে আসিলে, গোণমালা স্ত্রীরা কোতোয়াল গোণমালের কারণ অসুস্থদানে জানিলেন, আমার ভ্রাতা উজীর সাহেবের রক্ষিতা সুলতানীর অন্তঃপুর হইতে অতি অল্পতবেশে পথে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়াই লোক হান্দি-তামাশা করিতেছে। কোতোয়াল সাহেব তৎক্ষণাৎ বাসুবারাকে শত বেত্রাঘাতের আদেশ করিলেন; তাহার পর তাহাকে নগর হইতে দূর করিয়া দিলেন।

নাসিত বলিল, "আমার বিত্তীয় ভ্রাতার ইতিহাস এই প্রকার। এখন তৃতীয় ভ্রাতার কাহিনী অহুগ্রহ করিয়া শ্রবণ করুন।"

আমার তৃতীয় ভ্রাতা অন্ধ, তাহার নাম ফাকিক্। ফাকিক্ ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত। সে নগরের পথবাট এমন স্মরণরূপে চিনিত যে, তাহাকে কাহারও সাহায্য লইয়া কোন গৃহস্থের বাড়ী ঘাইতে হইত না; সকলের গৃহস্থারে গিয়া কড়া নাড়িত এবং যতক্ষণ কেহ আসিয়া দ্বার খুলিয়া না দিত, ততক্ষণ কোন কথা বলিত না।

একদিন সে এক গৃহস্থের গৃহস্থারে উপস্থিত হইয় কড়া নাড়িল, 'কে কড়া নাড়ে' বলিয়া গৃহস্থ ভিতর হইতে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, কিন্তু ফাকিক্ নিরুত্তর! অবশেষে গৃহস্থ দরজা খুলিয়া তাহাকে দেখিতে পাইল, জিজ্ঞাসা করিল, "কি চাও বাপু — ফাকিক্ বলিল, "আমি অন্ধ, আমার তোমার মঙ্গল করুন, আমাকে কিছু ভিক্ষা দাও।"—গৃহস্থ বলিল, "হাত বাড়ো।"—সে কিছু অর্থপ্রত্যাশায় হস্ত প্রসারিত করিল। গৃহস্থ তাহাকে কিছু না দিয়া তাহার হাত ধরিয়া সিঁড়ির উপর দিয়া বিতলে টানিয়া লইয়া গেল; তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, "কি চাও?"—ফাকিক্ বলিল, "বলিয়াছি ত' আমি অন্ধ, কিছু ভিক্ষা দাও, আমার তোমার মঙ্গল করিবেন।"—গৃহস্থ বলিল, "আমি প্রার্থনা করি, পরমেশ্বর তোমাকে দুইশক্তি দান করুন, এখানে কিছু মিলিবে না।"—ফাকিক্ বিরক্ত হইয়া বলিল, "এ কথা আগে বলিলেই পারিতো, আমাকে উপরে টানিয়া আনিয়া অনর্থক হররাজ করা কেন?"—গৃহস্থ বলিল, "আমি এখন ঘরে কড়া নাড়ে কে, বলিরা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলাম, তখন তুমি উত্তর না দিয়া আমাকে হররাজ করিলে কেন?" ফাকিক্ বলিল, "যদি কিছু না দিবে ত' আমাকে যেমন আনিয়াছ, তেমনই নীচে রাখিয়া এসো, আমি সিঁড়ি ঠিক করিয়া ঘাইতে পারিব না।" গৃহস্থ বলিল, "তাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি কিছু নাই, নামিয়া ঘাইতে হয়, তুমি নিজেই বাও, আমি নামাইতে পারিব না।" অন্ধ রোগ করিয়া গৃহস্থকে গালি দিতে দিতে নীচে নামিতে গেল, কিন্তু সকল সিঁড়ি বহিয়া নামিতে না নামিতে মধ্যপথে যেমন তাহার পদচলন হইল, এমনই সে ধূশ করিয়া একেবারে নীচে পড়িয়া গেল; তাহার পাখ্য ও কোমরে অভ্যস্ত আঘাত লাগিল। বহু কষ্টে উঠিয়া সে বাহিরে আসিল, গৃহস্থকে আরও অধিক কুৎসিত ভাষায় গালি দিতে লাগিল।

তৃতীয়
ভ্রাতার
কাহিনী

অন্ধ ভিখারী
সহিত পরিচয়

অনন্তর পথে আসিয়া দুইজন পরিচিত অন্ধের সহিত তাহার মিলন হইল। তাহারা সেই পথ দিয়া ভিক্ষা করিতে বাহিতেছিল। তাহারা কাকিককে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে, কি মিলিল?” কাকিক তাহার চন্দ্রশার কথা বলিয়া বলিল, “আজ ত’ ভাই কিছুই ভিক্ষা মিলাইতে পারিলাম না, চল বাসায় যাই, আমাদের গুপ্তধন হইতে কিছু অর্থ লইয়া খাবার কিনিতে হইবে, আর উপায় কি?” তিনজননে তখন তাহার বাসায় চলিল।

যে গৃহস্থের বাড়ীতে কাকিক ভিক্ষা করিতে গিয়াছিল, সে জানালা হইতে অন্ধের কথা শুনিতে পাইল। সে লোকটা চোর—অত্যন্ত ধূর্ত। অন্ধগণের গুপ্তধন আছে শুনিয়া তাহা অপহরণের ইচ্ছা তাহার মনে বলবতী হইয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া অন্ধদ্বয়ের অনুসরণ করিল। অন্ধেরা একটি রন্ধার বাড়ীতে বাসা লইয়া সেখানে বাস করিত। অন্ধেরা সেই গৃহে উপস্থিত হইল, চোরও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। কাকিক তাহার বন্ধুত্বকে বলিল, “আগে ভাই দরজা বন্ধ করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখি, এ ঘরে অতলোক আসিয়াছে কি না?” এই কথা বলিয়া সে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিল এবং লাঠি দিয়া ঘরের চারিদিকে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে লাগিল। চোরটা ধরা পড়িবার ভয়ে, আড়া হইতে একগাছি দড়ি কুলিতেছে দেখিয়া, তাহা ধরিয়া শূন্যে কুলিতে লাগিল। অন্ধেরা তাহার অন্তিম বৃত্তিতে না পারিয়া নিশ্চিন্তমনে বলিল। তখন কাকিক বলিতে লাগিল, “ভাই, তোমরা আমাকে তোমাদের সকল ধনের তহবিলদার নিযুক্ত করিয়াছ, আমি তোমাদের কাজ অতি লাভদানে চালাইতেছি, আমি বিশ্বাসঘাতক নহি, আমরা যে টাকা এ পর্যন্ত ভিক্ষা করিয়া উপার্জন করিয়াছি, তাহা একত্র করিলে দশ মনস মুদ্রা হইবে। দশম টাকা আমি তোড়াবন্দী করিয়া রাখিয়াছি।” কাকিক কতকগুলি ছিন্নবস্ত্রের ভিতর হইতে দশটা তোড়া বাহির করিয়া বলিল, “ইচ্ছা হইলে তোমরা টাকাগুলি গণিয়া দেখিতে পার, আগে তোড়াগুলি গণিয়া দেখ, ঠিক আছে কি না?—অপর অন্ধদ্বয় বলিল, “তোমার কথায় ভাই আমাদের অবিশ্বাস নাই, টাকা ঠিক আছে, রাখিয়া দাও।” কাকিক বলিল, “আজ আমাকে ইহা হইতে এক টাকা লইতে হইতেছে, আজ ত’ কিছু ভিক্ষা মিলে নাই, কিছু খাদ্যদ্রব্য ক্রয় করা আবশ্যক।” একজন অন্ধ বলিল, “আমি যথেষ্ট ভিক্ষা পাইয়াছি, একজন ভাললোক আমাকে নানারকম ফলমূল ও মিঠাই ভিক্ষা দিয়াছেন, এম, সকলে তাহা আহার করি।”

অন্ধ ষাণ্ডভব্য বাহির করিলে সকলে আহার করিতে লাগিল, চোরও কাকিকের পার্শ্বে বসিয়া, সেই সকল দ্রব্য আহার করিতে লাগিল। চোর অতি ধীরে ধীরে আহার করিতেছিল, তথাপি তাহার চক্ষুগণ কাকিক শুনিতে পাইল, সে চীৎকার করিয়া বলিল, “আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই বাহি-
র লোক আসিয়াছে!” সে হাত বাড়াইয়া চোরকে ধরিয়া ফেলিল, এবং “চোর চোর” শব্দে চীৎকার করিয়া তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল; অন্ধ দুইজন অন্ধও তাহার উপর পড়িয়া কিল, চড়, লাথি প্রভৃতি মারিতে লাগিল, চোরও তাহাদিগকে যথালো প্রহার করিয়া ‘চোর চোর’ করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল।

পল্লীবাগিন্ণ চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া গৃহের দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিল, বহুকষ্টে তাহাদের হাত-হাতি বন্ধ করিয়া, তাহাদের বিবাদের কারণ জানিতে চাহিল। আমার ভাই বলিল, “মশায়, এই বেটা চোর, আমাদের যে কিছু সামান্য টাকা আছে, তা চুরি করিবার জন্য এখানে আসিয়াছে।” চোর তৎক্ষণাৎ চকু ছুটি বন্ধ করিয়া বলিল, “না মশায়, এই অন্ধ মিথ্যাকাথা বলিতেছে, আমি ইহাদের

জন সঙ্গী, আমাকে টাকার ভাগ দিতে হইবে বলিয়া, ইহারা আমাকে ধরিয়া মারিতে আরম্ভ করিয়াছে, আপনারা বিচার করুন।” প্রতিবাদিগণ চারিজনকে ধরিয়া কাজীর নিকট লইয়া গেল।

কাজীর নিকট উপস্থিত হইয়া চোর চক্ষু ছুটি মুদিয়াই বলিল, “জজুর, আমরা চারিজনই সমান অপরাধী, কিন্তু আমাদের প্রতিজ্ঞা আছে, আমরা লাঠি না খাইয়া প্রকৃত কথা প্রকাশ করিব না, আমাদের অপরাধ জানিতে চান ত’ আগে আমাদেরকে বেত্রাঘাত করুন, আমার পিঠেই বেত্রাঘাত আরম্ভ করিতে পারেন।” ফাকিক্ কথা বলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কাজী তাহাকে চুপ্ করিয়া থাকিতে বলিলেন।

দ্বিধা ঘা বেত খাইয়া চোর এক চোখ খুলিল, এবং বিচারকের দয়াপ্রার্থনা করিতে লাগিল, বিচারক অন্ধকে এক চক্ষু খুলিতে দেখিয়া, অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং পুনরবার অধিক বেগে বেত্রাঘাতের আদেশ করিলেন। আরও পাঁচ সাত ঘা বেত খাইয়া চোর দুই চক্ষু খুলিল। বিচারক জিজ্ঞাসা করিলেন, “রে নরাধম, একপ ব্যবহারের অর্থ কি? তোর! কি অন্ধ নহিস্?”—চোর বলিল, “জজুর, আমি আপনাকে আমাদের গুপ্তকথা বলিব, কিন্তু আমার অপবোধ মার্জনা করিতে আজ্ঞা হউক, অভয় দান করিলে আমি সকল কথা বলিতে পারি।”

কাজী তাঁহার ভূতাগণকে বেত বন্ধ করিতে বলিয়া চোরকে বলিলেন, “আমি তোকে ক্ষমা করিব, স্বীকার করিতেছি, তুই সত্য কথা খুলিয়া বল।” চোর বলিল, “যখন অভয় দান করিলেন, তখন আর বলিতে বাধা কি? মহাশয়, আমরা চারি ভাই, সকলেই আমরা অন্ধের ভাণ করিয়া লোকের দ্বন্দ্বের সহায়ত্বের উদ্দেশ্যে করি, তাহাতে আমাদের ভিক্ষার সুবিধা হয়। অন্ধের ভাণ করিয়া আমরা অন্তঃপুরেও খাইয়া থাকি। স্বরসিকা যুবতীদের ঘোবনের উত্তেজনাকে চরিতার্থ করিয়া, আমরা গমম স্তম্ভ ও অর্থ উপার্জন করিয়া থাকি। এই উপায়ে আমরা চারিজন প্রায় দশ হাজার টাকা ভিক্ষা আদায় করিয়া জমায়াছি। আজ সকলে গৃহে আসিলে, আমি আমার সঙ্গিগণের নিকট আমার নিজের প্রাপ্য অংশ বাড়াই হাজার টাকা চাহিলাম, কিন্তু তাহারা আমার অংশ আমাকে প্রদান করিতে সম্মত হইল না; ভাবিল, আমি আমার ভাগ গ্রহণ করিয়া উহাদিগকে ধরাইয়া দিব। আমি টাকা আদায়ের জন্য পীড়াপীড়ি করার উহারা! আমাকে ফেলিয়া দিয়া কিল, চড়, লাঠি মারিতে আরম্ভ করিল; কি করি, আত্মরক্ষার জন্য আমাকেও দুই চারিট বুঙ্গী মারিতে হইল। এখন ধর্ম্মবতার সকল কথা শুনিলেন, আমার আত্মাই হাজার টাকা আমাকে প্রদানের আদেশ করুন, টাকা লইয়া আমি বাড়ী চলিয়া যাই। ইহারা এখনও চক্ষু মুদিয়া আছে, কিন্তু আশা করি, আমাকে যে পরিমাণ বেত্রাঘাত করিয়াছেন, তাহার তিনগুণ বেত্রাঘাতে ইহাদের চক্ষু খুলিতে পারে।

ফাকিক্ বলিতে চাহিল, “এ চোর মিথ্যাকথা বলিয়া আমাদের সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছে”—কিন্তু কাজী তাহাকে কথা কহিতে দিলেন না, অত্যন্ত ক্রুদ্ধত্বের বলিলেন, “রে ছট! তোরা অন্ধ সাজিয়া এই ভাবে লোককে প্রতারিত করিস্, আমি তোদের প্রাণদণ্ড করিব।”—ফাকিক্ বলিল, “আজ্ঞা সাক্ষী, আমরা সত্যই অন্ধ, এ বোটা চোর আমাদের—”

কথা শেষ হইতে না হইতে কাজী সাহেব সরাসরে প্রত্যেক অন্ধের প্রতি দুই শত বেত্রাঘাতের আদেশ দিলেন। কাজীসাহেব মনে করিলেন, যতশা পাইলেই ইহারা চক্ষু খুলিবে, কিন্তু কেহই চক্ষু খুলিল না। চোরেরা জমাগতই বলিতে লাগিল, “আর ভাই, তুখা অন্ধ সাজিয়া কোন লাভ নাই, বিজ্ঞা জাহির হইয়া পড়িয়াছে, চক্ষু না খুলিলে আর পরিত্রাণ নাই।”—অবশেষে সে কাজীকে সম্বোধন করিয়া বলিল,

গন্ধের কোশলে
অন্ধত্বের
সর্বনাশ



অন্ধের ভাণে
অন্তঃপুর-
বিহার।



“খোদাবন্দ, ইহারা কিছুতেই চক্ষু খুলিবে না, চিরকাল অন্ধ জাতিয়া প্রভারণা করিয়া আসিয়াছে, এখন খুলিতে ইহাদের চক্ষুগন্ধা হইতেছে। আপনি এখন ইহাদিগকে সন্ধ্যা করুন, অনুগ্রহ করিয়া আমার সঙ্গে একজন লোক দিন, আমি আমাদের দশ হাজার টাকা আনিব। আমার নিকট উপস্থিত করিতেছি।”

গাভীর বিচার।



কাজী তৎক্ষণাৎ লোক পাঠাইয়া দশ হাজার টাকা আনিয়া লইলেন এবং চোরকে আড়াই হাজার টাকা দান করিয়া, অবশিষ্ট টাকা আশ্রয় করিয়া অন্ধ তিনজনকে রাজ্য হইতে দূর করিয়া দিলেন।

লাকিকের এই ধর্ষণের কথা শুনিয়া, আমি তাহার সন্ধান লইলাম এবং তাহাকে গোপনে নগরে আনিয়া লুকাইয়া রাখিলাম। আমি কাজী সাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা বলিতে পারিতাম বটে, কিন্তু পাছে আমাকে কোন বিপদে পড়িতে হয়, এই আশঙ্কায় আমি সে চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হইলাম। চোরটা অনায়াসে বিনা দণ্ডে অব্যাহতি লাভ করিল।

নাশিতের এই গল্প শুনিয়া অন্তান্ত লোকের হৃদয় খালিও হে হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। নাশিত তাহার ভৃত্যের প্রাতঃপ্রসাদ কাহিনী শেষ করিয়া চতুর্থ প্রাতঃপ্রসাদ কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

চতুর্থ
প্রাতঃ
প্রসাদ
কাহিনী



আমার চতুর্থ প্রাতঃপ্রসাদ নাম আলকুজ, সে একচক্ষুহীন। সে কসায়ের কাজ করিত। মেড়ার লড়াই দেখাইয়া সহরে অনেক গণ্যমান্য লোকের নিকট সে পরিচিত হইয়াছিল। সে দোকানে অতি উৎকৃষ্ট মাংস রাখিত, এমন ভাল মাংস সহরের আর কোন কসায়ের দোকানে পাওয়া যাইত না। তাহার ঘরেই টাকা ছিল, যেখানে ভাল ছাগল-ভেড়া পাইত, অধিক মূল্যে তাহাই কিনিয়া আনিত; ভাল জিনিস কিনিবার অল্প অর্থব্যয়ে কিছুমাত্র ক্লেশভা করিত না।

একদিন সে দোকানে বসিয়া আছে, এমন সময় এক বৃদ্ধ, ভায়ার দোকানে মাংস কিনিতে আসিল। বৃদ্ধের দাড়ী যেমন লম্বা, তেমনই লম্বা, তেমনই আসিয়া তিন সের মাংস কিনিল, এবং চক্চকে নুতন কয়টি টাকা বাহির করিয়া দান দিল। আলকুজ দেখিল, টাকাকুণ্ডলি অত্যন্ত নুতন, সে বাজের একটি স্বতন্ত্র খোপে টাকাকুণ্ডলি রাখিয়া দিল, অল্প টাকার সহিত তাহা মিশাইল না।

বৃদ্ধ প্রত্যহ আলকুজের দোকানে আসিয়া তিন সের মাংস ক্রয় করিত এবং সেই প্রকার চক্চকে নুতন টাকা প্রদান করিত। আলকুজও সেই সকল টাকা বাজের স্বতন্ত্র খোপে রাখিত। পাঁচ মাস এই ভাবে গেল, নুতন টাকা অনেকগুলি জুটিল। সেই টাকা দিয়া আলকুজ কতকগুলি ভাল মেস কিনিবার অভিপ্রায় করিল। অনন্তর বাস্তব খুলিয়া টাকা বাহির করিতে গিয়া দেখে, টাকা নাই। কতকগুলি শুক গাছের পাতা গোল করিয়া কাটা, তাহাই খোপে পড়িয়া রহিয়াছে,—দেখিয়া তাহার চক্ষু খিঁচিল! সে বাড়ির মত চীৎকার করিয়া পাড়ার লোক জুটাইল, এবং বৃদ্ধ বাহুবিস্তারল তাহার বিরূপ সর্পনাশ করিয়া গিয়াছে, তাহা বলিল; টাকার শোকে সে মাথা ও বুক চাপড়াইতে লাগিল; কাদিতে কাদিতে বলিল, “বুড়োবেটার একবার দেখা পাইলে হয়। ইতিমধ্যে বৃদ্ধও সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আলকুজ তাহাকে দেখিবামাত্র মহাক্রোধে তাহার উপর পড়িয়া তাহার পাকা দাড়ী টানিয়া গজোরে আকর্ষণ করিতে করিতে বলিল, “হুসলমানগণ, এই চটে আমাকে প্রভারণা করিয়াছে, তোমরা সকলে মিলিয়া ইহাকে প্রতিফল প্রদান কর।” গোলমাল শুনিয়া লোকানে অনেক লোক আসিয়া জুটাইল,

বৃদ্ধ বাহুবিস্তার





তাহাদের নিকট আলকুজ্জ আড়োপান্ত সমস্ত ঘটনা বলিল। আলকুজ্জের কথা শুনিয়া, বুদ্ধ কোন প্রকার বিষয় বা ক্রোধ প্রকাশ না করিয়া বলিল, “ভাল চাও ত’ আমাকে ছাড়িয়া দাও, নতুবা তোমাকে এমন জ্ব্ব করিব যে, তখন আর অমৃত্যুপ করিলেও বাঁচিবে না।” আলকুজ্জ বলিল, “তুমি আমাকে কি জ্ব্ব করিবে? আমি কাহারও সঙ্গে প্রতারণা করি না, মিথ্যা বাটুপাড়ির মধ্যেও থাকি না, টাকা দিয়া ছাগল ভেড়া কিনি, মাংস বিক্রয় করি। তুমি আমাকে ভয় দেখাইয়া কি করিবে?” বুদ্ধ বলিল, “তোমরা সকলে সাক্ষী, এই কসাই মেঘমাংস বলিয়া নরমাংস বিক্রয় করে।” আলকুজ্জ বলিল, “তোবা, তোবা, এই লোকটা আসল বাটুপাড়ী!” বুদ্ধ বলিল, “কখনই নয়, আমার কথায় ঈহার অবিশ্বাস হইবে, তিনি ঈহার দোকানের মধ্যে গিয়া দেখিয়া আসিতে পারেন; এখনও সুওকটা একজন মহত্মের ধড় ঈহার দোকানে মেঘের মত করিয়া ঝুলাইয়া রাখিয়াছে।

সেই দিন সকলে আলকুজ্জ একটি মেঘ কাটিয়া দোকানে টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছিল। যে সকল লোক বুদ্ধের কথা শুনিয়া, তাহারা সেই কথা কতদূর সত্য, জানিবার জ্ঞান আলকুজ্জের দোকানে প্রবেশ করিল; —দেখিল, সত্যই একটি মহত্মের ধড় দড়ি দিয়া ঝুলানো রহিয়াছে। এই বৃদ্ধটি সত্যই বাহুকর, বাহুবিন্দু-বলে সে গাছের পাতাকে নূতন টাকায় রূপান্তরিত করিয়া আলকুজ্জকে প্রতারিত করিয়াছিল, এখন আবার মেঘদেহকে মুহূর্ত্তনধ্যে নরমেঘে পরিবর্ত্ত করিয়া ফেলিল।

যাহারা সেই নরমেঘ দেখিল, তাহারা বুদ্ধকে ছাড়িয়া আলকুজ্জকে মারিতে নারিতে ভূপাতিত করিয়া ফেলিল। এই অবসরে বুদ্ধ একটি অশূলী দ্বিয়া তাহার এক চক্ উৎপাটন করিয়া লইল; তাহার পর সকলে আলকুজ্জকে লইয়া কাজী সাহেবের নিকট উপস্থিত করিল। মৃতদেহটাও কাজীর নিকট লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, তিনি তৎক্ষণাৎ আলকুজ্জের অপরাধের চাক্ষুষ প্রমাণ পাইলেন। বুদ্ধ বলিল, “এই ছদ্মচাচর মেঘমাংস বলিয়া নরহত্যা করিয়া তাহার মাংস বিক্রয় করে, অবিলম্বে ঈহার প্রাণদণ্ড হওয়া কর্তব্য।”—আলকুজ্জ বুদ্ধের প্রবৃত্ত টাকা পত্রে পরিণত হওয়ার কাহিনী সবিত্তরে বলিল; কিন্তু কাজী আলকুজ্জের কথার বিশ্বাস করিলেন না; তিনি আলকুজ্জের প্রতি হৃদয়ত বেত্রাঘাতের আদেশ প্রদান করিলেন; তাহার পর তাহার দোকানে যে কিছু টাকা-কড়ি ছিল, সমস্ত বাজেয়াপ্ত করিয়া আলকুজ্জকে দেশ হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। নির্বাসনের পূর্বে গর্দভে আরোহণ করাইয়া আলকুজ্জকে তিন দিন ধরিয়া নগরের সমস্ত পথে ঘুরাইয়া আনা হইল।

যে সময় আলকুজ্জের এই বিপদ ঘটে, তখন আমি বোম্বাদে অহুপস্থিত ছিলাম। যতদিন দেহের বেদনা দূর না হইল, ততদিন আলকুজ্জ গোপনে বাস করিতে লাগিল। তাহার পুত্রের আতাই হুগুস্তর হইয়াছিল। যখন সে চণ্ডিতে পারিল, তখন গুপ্তপথ দিয়া একটি দূরবর্তী নগরে উপস্থিত হইল। সেখানে দুই একদিন বিশ্রাম করিয়া আলকুজ্জ একদিন নগরপ্রান্তে ভ্রমণ করিতে করিতে দূরে বহু অঝারোহীর পদাশ্ব শুনিতে পাইল। আলকুজ্জ তখন একটি হুহুং অট্টালিকার দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়াছিল। অঝারোহীগণের পদাশ্ব সে ভাবিল, রাজকর্মচারিগণ তাহাকে ধরিবার জ্ঞান আসিতেছে। আলকুজ্জ তৎক্ষণাৎ সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিল। দ্বার বন্ধ করিয়া সেই হুপ্রশস্ত অট্টালিকার প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইবামাত্র দুইজন বলবান প্রহরী আসিয়া তাহার ঘাড় ধরিল;—বলিল, “আমার মজি, তুই নিজে আনিয়াই কঁদে পা দিয়াছিন্দু। গত তিন দিন রাত্রিতে তুই আমাদের এতই বিরক্ত করিতেছিস্ যে, আমরা এ তিন দিন একটীবারও চক্ মুদিতে পারি নাই। আজ তোকে ধরিয়াছি, আর তোর রক্ষা নাই।”

মেঘদেহ বাহু-
বলে মহত্মদেহে
পরিণত!



গাধা প্রহরীর
হাধা



এই কথা শুনিয়া আলকুজের ভয় ও বিষয়ের পরিশীমা রহিল না। সে সবিনয়ে সেই প্রহরীঘরকে বলিল, “তাই তোমরা কি বলিতেছ, আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। তোমরা নিশ্চয়ই আর কাহাকেও মনে করিয়া আমাকে এই সকল কথা বলিতেছ।” প্রহরী বলিল, “আরে গাম্, তুই যে একজন ডাকাত, তা কি আমরা জানি না? তুই ও তোর সঙ্গিগণ আমাদের মনিবের সর্ব্ব্ব লুণ্ঠ করিয়া লইয়া গিয়াছিলি, তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া শেষে তাহার প্রাণহরণের পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়াছিলি; দেখি, তোর হাতে ছোরা আছে কি না? কাল রাত্রে তোর হাতে ছোরা দেখিয়াছিলাম, কিন্তু তোকে ধরিতে পারি নাই।”—হৃর্ভাগ্যক্রমে আলকুজের কাণ্ডের মধ্যে একখানি ছোরা লুকানো ছিল, তাহা বাহির হইয়া পড়িল। প্রহরী বলিল, “এখনও মিথ্যাকথা বলিতে সাহসী হইতেছিস? চোর না হইলে কে এ ভাবে সঙ্গে ছোরা লইয়া বেড়ায়?”—আলকুজ প্রাণের দায়ে তাহার কাহিনী বলিল, কিন্তু তাহার গাত্ৰের ক্ষতচিহ্ন তখনও শুকাল নাই, তাহা দেখিয়া প্রহরী বলিল, “তবে রে পাজী” সাধুলোকের পিঠে কি এই রকম মারের দাগ থাকে?”

কাত সন্দেশে
নির্য্যাতন



প্রহরীঘর অবিনশে আলকুজকে কাজীর কাছে লইয়া গেল। কাজী তাহাকে বলিল, “তুই চুরি করিতে পরের ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলি, উপযুক্ত দণ্ডের জন্ত প্রস্তুত হ’।”—আলকুজ কাজীকে নিজের ইতিহাস বলিয়া নির্দোষিতা প্রমাণের চেষ্টা করিল, কিন্তু কাজী তাহার কথার বিশ্বাস করিলেন না; তাহার পর তাহার পিঠ দেখিয়া, তাহাকে পুরাতন পাজী স্থির করিয়া, একশত বেত্রাঘাতের আদেশ করিলেন। এতদ্বিত্ত তাহাকে গাধার উপরে চড়াইয়া, নগরসন্মণ করান হইল; একজন রাজভৃত্য সঙ্গে সঙ্গে চাঁৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “যে পরের গৃহে চুরি করিবার জন্ত প্রবেশ করে, তাহার এই শাস্তি।” ক্রমে আমার কর্ণে এই সকল কথা প্রবেশ করিলে, আমি আলকুজকে গোপনে বোগদাদে আনিয়া গুপ্তভাবে রাখিলাম।

নাশিত বলিল,—এই কথা শুনিয়া, খালিক আলকুজের চরদৃষ্টের জন্ত দুঃখ প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে পুরস্কার প্রদান করিয়া বিদায় করিতে চাহিলেন। আমি বলিলাম, “জীহাপনা, আমার অবশিষ্ট দুই ভ্রাতার কাহিনী অল্পগ্রহ পূর্ব্বক শ্রবণ করুন, তাহাও অল্প বিষয়কর নহে।”—খালিকের আদেশে নাশিত তাহার পঞ্চম ভ্রাতার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

*** **

জীহাপনা
ভ্রাতার
কাহিনী



জীহাপনা, আমার পঞ্চম ভ্রাতার নাম আলুনানার, প্রথমে সে অত্যন্ত অলস ছিল; পিতার স্বদেহে সে তাহার জীবিকাতার দিরা নিশ্চিন্ত ছিল। অবশেষে পিতার মৃত্যু হইলে, তাহার তাক্ত সম্পত্তি ভাগ করিয়া, আমরা প্রত্যেকে একশত টাকা হিসাবে পাইলাম। এতগুলি টাকা এক সঙ্গে হাতে আসায়, আলুনানার এ টাকা লইয়া কিরণে ব্যয় করিবে, প্রথমে এই চিন্তাতে বিভ্রত হইয়া পড়িল। অবশেষে সে এই টাকা দিয়া, কাচের বাসন কিনিয়া ব্যবসায় করিবার ইচ্ছা করিল। কাচের জিনিস খুড়ি-বোকাই করিয়া আনিয়া সে বাজারে একখানি ক্ষুদ্র দোকান ভাড়া লইল, তাহার পর সেই দোকানের জিনিসগুলি ষোড়া সমেত রাখিয়া ফ্রেতার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল।

ক্রেতা জুটিল না। ভায়া তখন তাহার ভবিষ্যৎ চিন্তা আরম্ভ করিল। পাশেই এক দরজীর দোকান, দরজী শুনিতে পাইল, ভায়া বলিতেছে, “এক শত টাকা দিয়া আমি এই জিনিসগুলি কিনিয়াছি, ইহা খুচরা বিক্রয় করিয়া আমি দুই শত টাকার সংস্থান করিব। ব্যবসায়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্রমে টাকা বাড়িবে, আমি অবশেষে ইহা হইতে চারি হাজার টাকা লাভ করিব। চারি হাজার হইতে আট হাজার টাকা জমিতে অধিক বিলম্ব হইবে না। যখন দশ হাজার টাকা জমিবে, তখন আমি একখানি জহরতের দোকান করিব। ক্রমে আরও অনেক টাকা উপার হইবে, বিশ পঁচিশ হাজার টাকা জমিলে আমি ঘরবাড়ী করিব, একজন বড়লোক বলিয়া সর্বজন-পরিচিত হইব। বাড়ীতে সর্বদা নৃত্যগীত চলিবে, ক্রমে যখন লক্ষ টাকা জমিবে, তখন আমীর-ওমরাহগণ আমার সহিত বহুবাহনবাহন জন্ত লাগারিত হইবে, আমি তখন আর সাধারণলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব না। উজীরকছাটি শুনিয়াছি বড়ই রূপসী, বড়ঘরের কছাও বটে, তাহাকে বিবাহ করিবার জন্ত উজীরের কাছে লোক পাঠাইব। উজীর আমাকে সংপাত্র বৃত্তিরা বিনা বাক্যবাসে আমার হস্তে কস্তা সম্প্রদান করিবে।—না করিবে কেন? আমি ত’ আযোগ্য বর নই,—দন, মান, নাম, রূপ, গুণ সকলই আমার আছে।”

“উজীরকছাকে বিবাহ করিয়া আমি তাহার জন্ত দশটি যুবতী দাসী কিনিব। আমার স্ত্রী তাহার বর হইতে কখনও বাহির হইতে পারিবে না, আমাকে অত্যন্ত ভয় ও ভক্তি করিবে। আমি যখন তাহার নিকট যাইব, বাদসাহের মত বেশভূষা করিয়া যাইব, তাহাকে বৃত্তিতে দিব, আমি তাহার অপেক্ষা ধনে মানে অনেক শ্রেষ্ঠ। আমি কিন্তু তাহার সঙ্গে অধিক কথা কহিব না; এক এক সময় ভারী রাগ করিব। আমার স্ত্রী আমাকে সম্ভট করিবার জন্ত যখন পারে ধরিয়া সাধিবে, তখনও রাগ ধামিবে না, এমনই করিয়া পদাঘাতে তাহাকে তফাৎ করিব।”

আল্‌নাশার চিন্তায় এমন বিভোর হইয়াছিল যে, যে সত্য সত্যই সজ্ঞারে পদাঘাত করিল, কিন্তু সেই আঘাত তাহার কল্পনাময়ী—রূপবতী উজীরকছার দেহে না লাগিয়া একশত টাকা মূল্যের কাচের দ্রব্যপূর্ণ বোড়ায় লাগিল; পদাঘাতের বেগে বোড়াটা নীচের বাস্তার পড়িয়া গেল—দেখিতে দেখিতে কাচের বাসনগুলি চূর্ণ হইয়া শত শত খণ্ডে ভাঙ্গিয়া গেল।

এক দরজী আমার ভ্রাতার প্রলাপ শুনিতেছিল, সে সেই ব্যাপার দেখিয়া হোঁ হোঁ করিয়া হাসিয়া উঠিল। দরজী বলিল, “তোমার স্ত্রী তোমার নিকট কোন অপরাধে অপরাধী নহে, তথাপি নির্দয় হইয়া এমন ভাবে তাহাকে পদাঘাত করিলে? ইহাতে তোমার লজ্জা হওয়া উচিত। যদি উজীরের কস্তার পরিস্ফুট তুমি আমার কস্তার সহিত এমন ব্যবহার করিহে, তাহা হইলে আমি তোমার গৃহে এক শত বেত্রাঘাত করিতাম, তাহার পর তোমাকে গাধার চড়াইয়া নগর ঘুরাইতাম।”

এইবার আল্‌নাশারের চৈতন্যোন্নয়ন হইল। সে বুক চাপড়াইয়া, চুল ছিড়িয়া বিলাপ ও পরিতাণ করিতে লাগিল। বাজারের সকল লোক তাহার কি হইল দেখিতে আসিল। কেহ তাহার নির্মূল্যত্বের হাসিল, কেহ তাহার দৃষ্টে আশা বলিল। সে বলিয়া আক্ষেপ করিতেছে, এমন সময় একটি সম্ভ্রান্ত যুবতী একটি অশ্রুভরে আরোহণ করিয়া, সেই স্থান দিয়া স্থানান্তরে যাইতেছিলেন। আল্‌নাশারের অবস্থা দেখিয়া তাঁহার মনে করুণার স্ফূর্ত্ত হইল। তিনি সেইখানে থামিয়া, আল্‌নাশারের ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, লোকগুলি অশ্রুত কারণ গোপন করিয়া বলিল, “লোকটি বড় গরীব, এক হুড়ি কাচের বাসন মাত্র তাহার

যথের প্রাসাদ
পদাঘাতে
চূর্ণ।



GOVERNMENT
OFFICE
D. 10/11/19

পদাঘাত
বিড়ম্বনা!



সম্মত ছিল, দৈবরূপে পারের আবাত লাগিয়া বাসনগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাই সে কাঁদিতেছে।” হুন্দরী তাঁহার সহচর খোজাকে বলিলেন, “তোমার কাছে যত টাকা আছে, সমস্ত ঐ লোকটাকে প্রদান কর।”—
খোজার কাছে পাঁচ শত বর্ণ-মুদ্রা ছিল, তাহা সমস্তই আলনাঙ্গরের হস্তে প্রদত্ত হইল, আলনাঙ্গর কখনও ততগুলি টাকা একত্র দেখে নাই, সে মোহরের খলি পাইয়া মনের আনন্দে মুতা করিতে লাগিল; হুন্দরীকে



করুণা-
অসীম
দান

আশীর্বাদ করিতে করিতে দোকান বন্ধ করিয়া সে তৎক্ষণাৎ গৃহে চলিল।

তাঁহার গৃহে প্রবেশের অল্পক্ষণ পরে একটি জীলোক আসিয়া তাহাকে বলিল, ‘বাছা, নমাজের সময় হইয়াছে, আমাকে এক ঘটা জল দাও, হাত-পা ধুইব।’ আলনাঙ্গর দেখিল, রমণী বৃদ্ধা; সে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিল। আলনাঙ্গর ইতিমধ্যে মোহরগুলি একটি গেজের মধ্যে পুরিয়া ফেলিল। বৃদ্ধা নমাজ শেষ করিয়া উঠিয়া আলনাঙ্গরকে এই উপকারের জন্ত অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিল।

বৃদ্ধার বৈরাগ্য পরিচ্ছন্ন এবং সে বৈরাগ্য অমুন্যবিনয় আরম্ভ করিল, তাহা দেখিয়া আলনাঙ্গর মনে করিল, বৃদ্ধা তাহার নিকট কিছু ভিক্ষা চাহে; আলনাঙ্গর

তাহাকে ভূইট মোহর দান করিতে গেল। বৃদ্ধা বলিল, “আপনি আমাকে এত দ্রব্যদানের মনে করিবেন না যে, আমি আপনার ভিক্ষা লইব, আমি কি ভিক্ষার জন্ত আপনার ঘরে আসিয়াছি? আমি বাঁহার দাসী, তাঁহার টাকারও অভাব নাই, রূপেরও অভাব নাই।”

আলনাঙ্গর রূপের কথা শুনিয়া গলিয়া গেল। সে সেই বৃদ্ধার কাছে তাহার মনিবতাক্ষরগণকে দেখিবার প্রস্তাব করিল, বৃদ্ধা আনন্দের সহিত তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল; বলিল, “আপনি ইচ্ছা করিলে তা’ তাহাকে বিবাহই করিতে পারেন; তাহা হইলে আপনি অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হইবেন। আপনি আমার সঙ্গে চলুন।”

আলনাঙ্গর বৃদ্ধার বৃত্তান্ত বৃত্তিতে না পারিয়া, পাঁচশত থান মোহর লগ্নে লইয়া, বৃদ্ধার অঙ্কশয়ন করিল। বৃদ্ধা একটি সুবৃহৎ অট্টালিকার দ্বারদেশে তাহাকে লইয়া আসিয়া, ঘরের কড়া নাড়িতেই একটি গ্রীকদাসী

পাটিনীর
পলকাল
জার।



দ্বার খুলিয়া দিল। বৃদ্ধা আলনাগারকে হৃৎকম্পিত কক্ষে উৎকৃষ্ট আশনে বসাইয়া, তাহার মনিব-
ঠাকুরাণীকে সংবাদ দিতে গেল; অন্তর্ভুক্তিগণে একটি মধুরহাসিনী রূপবতী যুবতী আসিয়া, সেই কক্ষে
প্রবেশ করিল। রূপ দেখিয়াই আলনাগারের মাথা ঘুরিয়া গেল। যুবতী আসিয়া, তাহার পাশে বসিয়া,
হাসিয়া হাসিয়া ভালবাসার কথা বলিতে লাগিল, তাহার পর বলিল, “এখানে আমোদ-প্রমোদের সুবিধা
হইবে না, চল, কক্ষান্তরে বাই।” যুবতী আলনাগারের হাত ধরিয়া আর এক কক্ষে উপস্থিত হইল।
সেখানে কিছুকাল গল্প করিয়াই, “আসিতেছি” বলিয়া যুবতী উঠিয়া গেল, আলনাগার বসিয়া রহিল।
কিয়ৎক্ষণ পরে একটি কৃষ্ণবর্ণ কাক্রী দাস আলনাগারের সমুখে উপস্থিত হইল, তাহার হস্তে তীক্ষ্ণধার বস্ত্র।
সেই বিকটমুষ্টি ও বিশাল বস্ত্র দেখিয়াই আলনাগারের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। কাক্রী দাস কর্ণশব্দে
বলিল, “কে তুমি?—এখানে কেন আসিয়াছি?” আলনাগার তদে কথ্য পর্বত বলিতে পারিল না।
তখন কাক্রীটা আলনাগারের নিকট হইতে তাহার মোহরগুলি কাড়িয়া লইয়া, তাহার দেহে খড়্গের উল্টা দিক
দিয়া পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল। আলনাগার ভূমিতলে পড়িয়া মৃতবৎ অবস্থান করিতে লাগিল।
কাক্রীটা ভাবিল, আলনাগারের প্রাণবিরোগ হইয়াছে, তখন সে গ্রীক-দাসীটাকে এক গিলাসা লবণ
দ্বানিতে বলিল; কাক্রী দাস সেই লবণ দিয়া আলনাগারের ক্ষত মর্দন করিতে লাগিল; আলনাগারের
কাটাধারে গুন পড়াতে তাহার ভয়ানক যন্ত্রণা হইতে লাগিল, কিন্তু তথাপি সে একটুও নড়িল না;
মৃতের স্থায় পড়িয়া রহিল। তখন কাক্রীটা আলনাগারকে টানিয়া, অদূরবর্তী একটি হৃৎকম্পের মধ্যে কেলিয়া
দিয়া, হৃৎকম্পের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল।

কাক্রী-হস্তে
অমিক-লাতন
✱

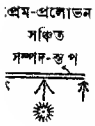
আলনাগার হৃৎকম্পের মধ্যে পড়িয়া কিছুকাল অজ্ঞান হইয়া থাকিল, কিন্তু তাহার প্রাণবিরোগ হর
নাই; অনেকক্ষণ পরে জ্ঞানসঞ্চার হইল, সে দুইদিন অমাহারে সেই হৃৎকম্পে থাকিয়া, পলাইবার চেষ্টায়
দ্বিতীয় দিন রাতিতে হৃৎকম্প হইতে বাহির হইল। পরদিন প্রভাতে বৃদ্ধা গৃহ হইতে বাহির হইবামাত্র
সেই দ্বার দিয়া আলনাগার পথে বাহির হইল এবং আবার নিকট উপস্থিত হইয়া, সকল কথা
প্রকাশ করিল।

একমাগ শব্দাগত থাকিয়া আলনাগার নীরোগ হইল। তখন সে সেই বৃদ্ধাকে তাহার অভ্যা-
চারের প্রতিকলদানে কৃতপক্ষ হইয়া, একটি তোড়াত্তে কতকগুলি কাচ পুরিয়া তাহা কটিদেশে রাখিল
এবং একখানি ছোরা পরিচ্ছদের নীচে লুকাইয়া বৃদ্ধের ছদ্মবেশে সেই স্নাতকুরা বৃদ্ধার গৃহদ্বারে আসিয়া
অপেক্ষা করিতে লাগিল।

ক্রমে প্রভাত হইলে আলনাগার দেখিল, বৃদ্ধা নূতন কোন শিকারের সন্ধানে রাসপথে চলিয়াছে,
আলনাগার বৃদ্ধার নিকটে আসিয়া মোলারেমস্তরে বলিল, “মা, আমি পারস্যদেশ হইতে আসিয়াছি, আমার
সঙ্গে পাঁচ হাজার মোহর আছে, কতক মোহর আমাকে ভাঙ্গাইতে হইবে, কোথায় ভাঙ্গাইব বলিতে
পার?”—বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ বলিল, “সে জ্ঞাত চিন্তা কি, আমার সঙ্গে আইল, আমার ছেলে তোমার
মোহর ভাঙ্গাইয়া দিবে। ভাগ্যে তুমি আমাকে এ কথা বলিলে, অন্য কাহারও কাছে বলিলে হয় ত’
তোমাকে কোন বিপদে পড়িতে হইত!”—বৃদ্ধা আলনাগারকে আবার সেই বাস্তীতে লইয়া গেল।
কিঞ্চৎক্ষণ পরে সেই কৃষ্ণবর্ণ কাক্রীটা আসিয়া তাহাকে তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য অনুরোধ করিল;
কাক্রী আগে আগে চলিল, আলনাগার পশ্চাতে চলিতেছিল, সেই অবসরে আলনাগার তাহার হৃৎকম্প ছোরা
বাহির করিয়া কাক্রীর হৃৎকম্প করিল এবং তাহার মুণ্ড ও দেহ টানিয়া লইয়া পিছা সেই হৃৎকম্পে নিক্ষেপ

প্রতিহাস
চরিত্র
✱

করিল। কিয়ৎকাল পরে ক্রীতদাসীরা এক পিরালা লবণ লইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল, কিন্তু আলনাগারকে ছোঁরাহস্তে দণ্ডায়মান দেখিয়া, সে ভয়ে পলাইবার চেষ্টা করিল, আলনাগার দ্রুতবেগে তাহার চুল ধরিয়া ছোঁয়ার এক আঘাতে তাহার প্রাণনাশ করিল এবং তাহাকেও সেই হুড়লের মধ্যে নিক্ষেপ করিল। গোলামাল শুনিয়া বৃদ্ধা আলনাগারের নিকটে উপস্থিত হইল, তাহার পর বিপদ দেখিয়া যেমন সে পলায়ন করিতে যাইবে, অমনি আলনাগার তাহার বাড়ি ধরিয়া সঙ্কোচে বলিল, “হারামজাদি, তুই কি আমাকে চিনিব?” বৃদ্ধা কাদিতে কাদিতে বলিল, “তোমাকে আমি কোন পুরুষে দেখি নাই, কেমন করিয়া চিনিব?”—আলনাগার বলিল, “মনে করিয়া দেখ, আমরা বাড়ীতে তুই নমাজ করিতে গিয়া কি বলিয়াছিলি?”—বৃদ্ধা তাহার পদতলে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল; কিন্তু আলনাগার তাহার কাতরতায় কর্ণপাত না করিয়া, ছোঁয়ার এক আঘাতে তাহার শিরশ্ছেদন করিল, তাহার পর তাহার দেহও সেই হুড়লে নিক্ষেপ করিয়া ছোঁরাহস্তে দ্রুতগতি হুন্দরী যুবতীর কক্ষে উপস্থিত হইল।



হুন্দরী তাহাকে দেখিয়াই মুছিতার জার হইয়া পড়িল; তাহার পর তাহার প্রাণদানের জন্ত কাতরভাবে অর্জুনাথ করিতে লাগিল। আলনাগার যুবতীকে প্রাণভিক্ষা দান করিয়া বলিল, “সুন্দরি, তুমি এই সকল পিশাচের সহিত কিরূপে একত্র বাস কর, তাহা আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।” যুবতী বলিল, “আমি কোন সম্ভ্রান্ত সদাগরের স্ত্রী। ঐ বৃদ্ধা একদিন আমাদের বাড়ী গিয়া আমাকে বলে, ‘ঠাকুরানি, আমাদের বাড়ীতে একটি বিবাহ আছে, আপনি সেই বিবাহে উপস্থিত থাকিলে আমরা বড়ই আনন্দিত হইব।’—জনিয়া আমি বহুমূল্য উৎকৃষ্ট বস্ত্রলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া বিবাহ দেখিতে চলিলাম। বৃদ্ধা আমাকে এখানে আনিয়া আটকাইয়াছে, আজ তিন বৎসর ধরিয়া আমি এখানে অবরুদ্ধ আছি, এতদিনে তুমি আমাকে উদ্ধার করিলে।”—আলনাগার বলিল, “ঐ কান্দী দাসী যে ভাবে অর্থোপার্জন করিত, তাহাতে বোধ হয়, এতদিনে সে বহু অর্থ সংগ্ৰহ করিয়াছে।” যুবতী বলিল, “অত্যন্ত অধিক, তুমি আমার সঙ্গে আইস, আমি তোমাকে তাহা দেখাইতেছি।”—আলনাগার যুবতীর সঙ্গে গিয়া পৌঁছিল, একটি কক্ষে পুঞ্জীভূত অর্থ রহিয়াছে। আলনাগারের মনে বিশ্বাসের সীমা রহিল না। রাশি রাশি স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রা স্তূপাকারে সজ্জিত রহিয়াছে, আলনাগার লুপ্তদৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। যুবতী বলিল, “এ সকলই তোমাকে দিলাম, লোকজন আনিয়া সমস্তই তুমি উঠাইয়া লইয়া যাও।”

আলনাগার গৃহে ফিরিয়া দশজন লোক সংগ্রহ করিয়া, যুবতীর গৃহে প্রত্যাগমন করিল; আশিয়া দেখিল, কেহ কোথাও নাই, সেই অন্ন সময়ের মধ্যেই রঙ্গিলী সমস্ত ধন লইয়া কোথায় পলায়ন করিয়াছে, শূন্য গৃহ, তবে গৃহে তখনও সাজসজ্জা পূর্ণবৎ ছিল। টাকা ও মোহর না পাইয়া আলনাগার সেই সকল সাজসজ্জাই নিজগুহে লইয়া আসিল।

জীর উদাস



পরদিন প্রভাতে কোতোয়ালী হইতে বিশজন সিপাহী আসিয়া, আলনাগারকে কাজীর কাছে ধরিয়া লইয়া গেল। কাজী বলিলেন, “তুমি কাল তোমার গৃহে যে সকল জিনিসপত্র রাজপথ দিয়া লইয়া গিয়াছ, তাহা কোথায় পাইয়াছ?”—আলনাগার বলিল, “নচাশর, আমি আপনাকে সকল কথা বুলিয়া বলিতে পারি, যদি আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, এক্সপ অঙ্গীকারে আবদ্ধ হন।”—কাজী সেইরূপ অঙ্গীকার করিলে আলনাগার সকল কথা বলিল, অবশেষে কাজী সাহেবকে জানাইল, কাজী ভূতাতা তাহার যে পাঁচ হাজার মোহর কাড়িয়া লইয়াছে, তাহার বিনিময়ে সেই মূল্য পরিমাণ দ্রব্য সে রাখিয়া, অবশিষ্ট দ্রব্য কাজীকে প্রদান করিতে প্রস্তুত আছে।



কাজী তৎক্ষণাৎ আমার ভ্রাতার গৃহে গোক পাঠাইয়া সমুদ্র জ্বা উঠাইয়া লইয়া গেলেন, এবং তাহা আশ্রয় করিয়া আমার ভ্রাতাকে দেশত্যাগ করিবার আদেশ দিলেন। তিনি আরও জানাইলেন, তাহার আদেশ পালন ন. করিলে আল্লাসারের প্রাণদণ্ড করা হইবে। আল্লাসার প্রাণতরে বোম্বাদ নগর পরিত্যাগ করিয়া নগরান্তরে গমন করিল। শেষে একদল দলু তাহাকে ধরিয়া, তাহার সর্ব্ব কাড়িয়া লইয়া, তাহাকে উদ্ধ করিয়া ছাড়িয়া দিল।

নাশিত বলিল, “আমি ভায়ায় এই দুর্দশার সংবাদ জানিতে পারিয়া তাহার অমুসন্মানে বাহির হইলাম, অনেক চেষ্টায় তাহার সন্ধান পাইয়া তাহাকে যোপনে বোম্বাদ নগরে লইয়া আসিলাম, এবং আমার অত্যন্ত ভ্রাতার হার তাহাকেও পরম যত্নে প্রতিপালন করিতে লাগিলাম।”

নাশিত তাহার পঞ্চম ভ্রাতার কাহিনী শেষ করিয়া, ষষ্ঠ ভ্রাতার কাহিনী বর্ণনার জন্ত খাগিফের অনুমতি প্রার্থনা করিল। খাগিফের কোতুল উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছিল, হুতরাং তিনি অমুমতি দান করিলে নাশিত আবার বলিতে আরম্ভ করিল।

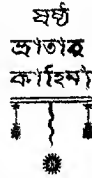
*** **

আমার ষষ্ঠ ভ্রাতার নাম সাকাবাক্। তাহার ঠোট কাটা। পৈতৃক অর্থের যে শত মুদ্রা তাহার নিজের অংশে পড়িয়াছিল, তাহা লইয়াই সে অর্থোপার্জনে প্রবৃত্ত হইল; কিন্তু অদৃষ্টদোষে সকল অর্থ খোরাইয়া অবশেষে সে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিল। শীঘ্রই সে এই কার্যে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিল, বহুলোকের দ্বারা উপস্থিত হইয়া, কৰ্ম্মচারী বা ভূতগণকে উৎকোচদানে বশীভূত করিয়া, সে ধনবান ব্যক্তিগণের সহিত সাক্ষাৎ করিত এবং এমন ভাবে তাহাদের হৃদয় সহানুভূতিতে আদ্র করিত যে, তাহাদের নিকট হইতে টাকা আদায় না করিয়া ছাড়িত না।

একদিন সে দেখিল, একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকার দ্বারে বহুসংখ্যক ভূত্য বসিয়া আছে। সাকাবাক্ ভূতগণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “তাই এ বাড়ী কাহার?” ভূতারা তাহার প্রশ্নে বিষয় প্রকাশ করিয়া বলিল, “তুমি কোথা হইতে আসিগেছ? এ বাড়ী কাহার, তাহা জান না? এ যে এক রাজপুত্রের বাড়ী।”—সাকাবাক্ জানিত, রাজপুত্রগণ সাধারণতঃ সমুদ্র হইয়া থাকেন, তাই সে ভূতগণকে বলিল, “তাই, আমাকে কিছু ভিক্ষাভাজের সুবিধা দিয়া দিতে পার?”—একজন দ্বারবান বলিল, “আমার সঙ্গে এসো, আমি তোমাকে রাজপুত্রের নিকট লইয়া যাইতেছি, তিনি তোমাকে খুশী করিয়া বিদায় করিবেন।”

আমার ভ্রাতা দ্বারবানের নিকট এতবানি সমুদ্রতীর আশা করে নাই, সে সমুদ্রচিহ্নে তাহার অমুগমন করিল। সন্মুখের সে অনেকগুলি মুশোভিত কক্ষের ভিতর দিয়া একটি কক্ষে উপস্থিত হইল। সেখানে একজন বৃদ্ধ একখানি সোকার বসিয়াছিলেন, তাহার সূদীর্ঘ স্নগ্ধ দাড়ী গৌরু দেখিয়া সাকাবাক্ স্থির করিল, এই ব্যক্তিই এ গৃহের অধিকারী। বাস্তবিক তিনিই রাজপুত্র। রাজপুত্র তাহাকে সদয়ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” সাকাবাক্ বলিল, “আমি ক্ষুধিত ভিক্ষুক, আপনায় নিকট ভিক্ষাভাজের আশায় আসিয়াছি।”

তিনি সাকাবাকের কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিষয় প্রকাশ করিলেন; বলিলেন, “আমি বোম্বাদ নগরে থাকিতে তোমার মত দোক অন্যাহারে থাকে, ইহা বড়ই আশ্চর্য্য, ইহা কখনই হইবে না। তোমাকে



উনয়-নিপুণ
রাজপুত্র



আর কোথাও আগের চোঁটার ফিরিতে হইবে না।—সাকাবাক তাঁহার স্বয়ং অধিকতর বিগলিত করিবার অভিপ্রায়ে বলিল, “মহাশয়, আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, আজ সমস্ত দিন আমার কিছুই আহাৰ হয় নাই।”—রাজপুত্র বলিলেন, “কি, এত বেলা পর্য্যন্ত তুমি অনাহারে আছ? আহা! না জ্ঞানি, তোমার কত কষ্টই হইতেছে। ওরে!—কে আছিন্, শীঘ্র এক পাত্র জল লইয়া আদ, হাত ধুই।”

জলও আসিল না, কেহ সেখানে উপস্থিতও হইল না; কিন্তু রাজপুত্র যেন দুইহাত ধুইতেছেন, এই ভাবে হাত কচলাইতে লাগিলেন; সাকাবাককে বলিলেন, “এসো ভাই, হাত ধোও।” সাকাবাক রাজপুত্রকে সুখী করিবার আশার সেই ভাবে দুই হাত কচলাইতে লাগিল।

তাঁহার পর রাজপুত্র খাণ্ডস্ববা আনিবার অম্মতি করিলেন, কিন্তু কেহই খাণ্ডস্ববা আনিল না। রাজপুত্র তথাপি আহাের ভাণ করিয়া ক্রমাগত হাত মুখে তুলিয়া যেন খাণ্ডস্ববা আহাৰ করিতেছেন, এই ভাবে চৰ্ক্ষণ করিতে লাগিলেন; সাকাবাককে বলিলেন, “এসো ভাই, খাও।”—সাকাবাকও তাঁহার দৃষ্টান্তের অম্মকরণ করিল। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন ভাই, এমন উৎকৃষ্ট খাবার আর কোথাও খাইয়াছ কি?”—সাকাবাক বলিল, “কোথাও না, জীবনে এমন খাবার দেখি নাই, অতি উত্তম—অতি উত্তম।” রাজপুত্র বলিলেন, “পেট ভরিয়া খাও, যে দাবাজী এই সকল উৎকৃষ্ট খাণ্ডস্ববায় রন্ধন করে, তাহাকে মাসে পাঁচ শত মোহর বেতন দিতে হয়।—ওরে! মাংস লইয়া আর।”—কেহ মাংস না আনিলেও রাজপুত্র পূৰ্ব্বং যেন মাংস চৰ্ক্ষণ করিতে লাগিলেন, সাকাবাক বলিল, “ওঃ! বড় খাইয়াছি, পেট একদম ভরিয়া গিয়াছে।” রাজপুত্র ছাড়িলেন না, আর নূন নূন খাণ্ডস্ববা—হংসমাংস, হুমিঠি চাটুনি, মধু, নানাবিধ ফলের আচার প্রভৃতি আনিবার জন্ত ফরমারোগ করিলেন। কিছুই আসিল না, তথাপি তিনি পরিতৃপ্তির সহিত সেগুলি আহাৰ করিতে লাগিলেন; শতমুখে তাহার প্রশংসা করিলেন; কখন বা আমার ভ্রাতার মুখের কাছে হাত আনিয়া তাহার মুখে খাণ্ডস্ববা পদান করিতেছেন, এই ভাব দেখাইতে লাগিলেন; তাইও পরম আগ্রহের সহিত খাইতেছেন, এইরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন। অবশেষে রাজপুত্র কিছু মিঠাই আনিবার কথা বলিলে, দাস্তা বলিল, “না, আর আমি বাইতে পারিব না, পেট একেবারে দম্ভম হইয়া উঠিয়াছে।”

রাজপুত্র তখন সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “বেশ,—বেশ, গুরুতর আহাের পর কিঞ্চিৎ মজপান কর্তব্য।” সাকাবাক বলিল, “আমাকে মাপ করিবেন, আমি মজপান করি না।” কিন্তু রাজপুত্র তাহাকে মদ না খাওয়াইয়া কিছুতেই ছাড়িলেন না, যে ভাবে আহাৰ হইয়াছিল, সেই ভাবেই মজপান হইল।

নাবজনেব
মনব কারা



মজপান করিয়া সাকাবাক বলিল, “মহাশয়, অতি উৎকৃষ্ট মজ, কিন্তু—কিছু পান্স বোধ হইল, তেমন কাঁক নাই ত!”—রাজপুত্র বলিলেন, “কাঁক কিছু কম বটে, তা আমি খুব কাঁকওয়ালা মদ তোমাকে দিতে পারি—ওবে কে আছিন্?” আবার সেইরূপ ভাবেই উৎকৃষ্ট মজ আসিল, এবার সাকাবাক বেশাধি যেন একেবারে ভোঁ! সে রাজপুত্রকে এক মস্তাঘাত করিল। রাজপুত্র হাত ধরিয়া বলিলেন, “আঃ কর কি? একটুকু মদ খাইয়াই নেশা হইল? সেই জন্তই ত’ তোমাকে বেশী কাঁকাল মদ দিই নাই। তুমি নিতান্ত পাত্ৰমাতাল।”—সাকাবাক বলিল, “মজপানে আমি বেহীন হইয়া এই অজ্ঞার কার্য্য করিয়াছি, আমাকে মাপ করুন, পূৰ্ব্বই ত’ বলিয়াছি, আমি মজপানে অভ্যস্ত নই।”

রাজপুত্র হো হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আমি অনেক দিন হইতে তোমার মত একজন লোকের খোঁজ করিতেছিলাম। আমি কেবল তোমার অপরাধ মাফনা করিলাম না, আজ হইতে তুমি

প্রিয়বরত হইল। তোরাকে আর কোথাও ঘাইতে হইবে না, তুমি আমাকে আজ বড় সুখী করিয়াছ। যাহা হউক, এস এখন প্রকৃতই কিছু আহার করা থাক।” রাজপুত্র তখন করতালি প্রদান করিবামাত্র কয়েকজন ভৃত্য তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। তিনি তাহাদিগকে আহারীয় জব্য আনিতে আদেশ করিলেন। এবার সত্য নতাই পরিচোষ পূরক উত্তরে ভোজন ও মত্তপানের পর কয়েকটি হুম্মরী নর্তকী আসিয়া, বাজতর বাজাইয়া নৃত্যগীত করিতে লাগিল। শাকাবাক একবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, তাহার ভাগ্যের প্রশংসা করিতে লাগিল। নৃত্যগীত শেষ হইলে রাজপুত্র পরম সন্তুষ্ট হইয়া শাকাবাককে একটি মৃদাঘান পরিচ্ছদ উপহার প্রদান করিলেন।

রাজপুত্র আমার ভাতার গুণে এমন মুগ্ধ হইলেন যে, কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি তাহাকে তাঁহার সমস্ত গৃহের ও কাজকর্মের পরিদর্শকপদে নিযুক্ত করিলেন। শাকাবাক বিশ বৎসরকাল প্রভূ সন্তোষ সহকারে তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিল। অবশেষে বার্ককা উপস্থিত হইলে প্রকৃতির অজন্ম: বিধানে তাঁহার মৃত্যু হইল। রাজপুত্রের পুত্র-কন্যাদি কেহ ছিল না, তাঁহার সম্পত্তি সরকারে পাক্কোরগু হইয়া গেল, সঙ্গ সঙ্গে শাকাবাক বাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাও গেল। সন্দেহান্ত হইয়া শাকাবাক মকানুমে যাত্রা করিল, কিন্তু পথে একদণ্ড হৃদ্যস্ত দহ্মা হস্তে অস্ত্রা তীর্থধাত্রিপথের সহিত তাহাকে বন্দী হইতে হইল।

দহ্মাগণ শাকাবাককে ক্রমাগত বেদ্রাঘাত করিতে লাগিল, যদি



কেহ কিছু অর্থ দান করিয়া তাহাকে উদ্ধার করে, এই আশ্রমে দহ্মারা তাহাকে দিবারাত্রি পীড়ন করিতে লাগিল। দহ্মাগণকে তাহার জরবাহার কথা জানাইলেও তাহাদের মনে দহ্মার সঞ্চয় হইল না। অবশেষে তাহার নিকট টাকা পাইবার কোন আশা নাই দেখিয়া, দহ্মাগণি ক্রুদ্ধ হইয়া, ছুরি দ্বারা শাকাবাকের অধরোষ্ঠ বিধগুস্ত করিয়া দিল।

দহ্মাগণের একটি হুম্মরী স্ত্রী ছিল, দহ্মাগণি স্থানান্তর গমন করিবার সময় শাকাবাককে তাহার স্ত্রীর হস্তে সমর্পণ করিয়া যায়। স্ত্রীটি শাকাবাককে ভালবাসিয়া কেঁদে, নানা প্রকার প্রণয়ের লক্ষণও দেখাইতে লাগিল; কিন্তু পাছে কোন বিপদে পড়িতে হয় ভাবিয়া, শাকাবাক্তাহার প্রতি অহরহ প্রকাশে বিরত রহিল। পরন্তু স্ত্রীলোকটি কিছুতেই বিরত হইল না, অবশেষে সে একদিন তাহার স্বামীর সম্মুখেই শাকাবাককে

দহ্মা-
প্রমো-
দিনী
প্রমত্ত

দহ্মা-শিবিরে
ভীষণ নিগ্রহ

ক ↑ ক



বিক্ষিপ্ত করিল, সাক্ষাৎকণে সেদিন তাহার দুর্ভাগ্য বশত: বিক্ষিপ্তের উত্তর প্রদান করিল। দহ্মাপতি তৎক্ষণাৎ বুকিল যে, ইহার পবন্যরের প্রতি আসক্ত হইয়া পড়িয়াছে। তখন দহ্মারাজ আমার ভ্রাতার প্রতি যৎপরোনাস্তি নির্ভরতা প্রকাশ করিয়া, তাহাকে এক মরুপর্কতে নির্ক্ষাসিত করিয়া আদিল। পরে লোকমুখে ভ্রাতার নির্ক্ষাসন-সংবাদ পাইয়া আমি দেখানে গমন করিলাম এবং তাহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া আসিলাম।

নাগিত বলিল, “আমি খালিফ মন্তোনসার বিরার নিকট এই কাহিনী কীৰ্ত্তন করিলে, খালিফ আমাকে মুক্তকণ্ঠে সাধুবাদ প্রদান করিয়া বলিলেন, “তোমাকে লোকে নির্ক্ষাক্ মহম্মদ নাম দিয়া তোমার প্রতি স্থিতির করিয়াছে; কিন্তু তুমি আমার রাজ্যভাগ করিয়া চলিয়া যাও, ইচ্ছা আমার ইচ্ছা, তাহার বিশেষ কারণ আছে; অতএব অবিলম্বে এ রাজ্য পরিত্যাগ কর, এ রাজ্যে আর কখনও পদার্পণ করিও না।” অগত্যা আমিও বোন্দাদ পরিত্যাগ করিতে হইল। বহু বৎসর ধরিয়া আমি অনেক রাজ্যপরিত্যগের পর সংবাদ পাইলাম, খালিফের মৃত্যু হইয়াছে, তখন আমি বোন্দাদে প্রত্যাগমন করিলাম, কিন্তু দেখিলাম, আমার ভ্রাতৃগণ সকলেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। আমি বোন্দাদে প্রত্যাগমনের পর ঐ বজ্র যুবকটির প্রেমবাহি আরোগ্য করিয়াছিলাম, কিন্তু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা দূরের কথা, তিনি কি ভাবে আমার সহিত ব্যবহার করিলেন, তাহা আপনারা দেখিয়াছেন। যাহা হউক, তাহার প্রতি আমার যথেষ্ট অস্বস্তি ছিল, তিনি আমার ভয়ে বোন্দাদ পরিত্যাগ করিলেও আমি তাহার অহমুরূপে নিবৃত্ত হইলাম না, অনেক সন্ধানে আজ ইহাও তাহাকে এখানে দেখিতে পাইলাম; কিন্তু তিনি আমার প্রতি বিাগ প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেলেন।”

দরজী নাগিতের কাহিনী কীৰ্ত্তন করিয়া বলিতে লাগিল,—“নাগিতের কথা শুনিয়া বৃষ্টিতে পারিলাম, সে প্রকৃতই দোষী, ভদ্রসমাজে তাহার স্থান হইতে পারে না, তথাপি আমরা তাহার সহিত একত্র বসিয়া আহারাদি শেষ করিলাম, সন্ধ্যা হইলে নির্মম্বিত ব্যক্তিগণ স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। আমি দোকানে আসিয়া বসিবার অল্পকাল পরে আপনার কুজ ভাঙকে দেখিলাম, তাহার গান শুনিয়া আনন্দিত হইলাম এবং তাহার মৃত্যুগীতে আমার স্ত্রীকে আনন্দিত করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে আমার গৃহে লইয়া চলিলাম, দেখানে কিরূপে তাহার মৃত্যু হইল, তাহা পূর্বেই জাহাপনার গোচর করিয়াছি।”

কাসপারের স্থলতান এই সকল কাহিনী—বিশেষত: বজ্র যুবকের প্রেমকাহিনী শ্রবণ করিয়া, অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং চারিজনকেই ক্ষমা করিয়া বলিলেন, “সেই অজ্ঞাত নাগিত কোথায়, তাহাকে আমি দেখিতে চাই।”—স্থলতান দরজীর সহিত লোক পাঠাইয়া অবিলম্বে তাহাকে রাজসভায় ধরিয়া আনিইলেন।

স্থলতান দেখিলেন, নাগিতের বয়স প্রায় নব্বই বৎসর হইবে; লাড়ী খোঁক ও ক্র পাকিগা দাদা হইয়া গিয়াছে, নাক অতিরিক্ত লম্বা, কাণ দুটি ঝুলিয়া পড়িয়াছে; তাহার মুখ দেখিয়াই স্থলতানের হৃদয়দ্বন্দ্বল করা কর্তন হইয়া উঠিল।

স্থলতান বাগলেন, “হে নির্ক্ষাক্ মহম্মদ, তোমার মুখে একটি গল্প শুনিবার জন্য আমার বড় আগ্রহ হইয়াছে, একটি গল্প বল।”

নাগিত বলিল, “খোদাবন্দ, এই চারিজন লোক এখানে কোন অপরাধে মর্টাতে পড়িয়া আপনার মার্কানাভিক্ষা করিতেছে, আর ঐ কুজটাই বা এখানে মড়ার মত পড়িয়া রহিয়াছে কেন, জানিবার জন্য বড় উৎসুক হইয়াছি। অগ্রে আমার এই কৌতুহল নিবারণ করুন।”

প্রেমবাহি
আরোগ্যের
পুণ্যধার!



‘নির্ক্ষাক্-
মহম্মদ’
কৌতুহল



প্রঃ: ১/১০/১৩

জুলতান সকল কথা বলিলে, নাপিত কুজের সর্বাঙ্গ বিশেষ মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল। জুলতানের সম্মুখে নাপিত একদম বেরাদবী প্রকাশ করিতেছে দেখিয়া জুলতান নাপিতের উপর রাগ করিলেন। তখন নাপিত বলিল, “খোদাবন্দ, এই লোকটা মরে নাই, অজ্ঞান হইয়া আছে মাত্র, দেখুন, আমি উহার প্রাণদান করি।—আমি কেবল নির্দোষ মনুষ্য নহি, আমি অশেষ-গুণাশ্রিত, চিকিৎসাশাস্ত্রেও আমার ক্ষমতা আছে।”

নাপিত একটা সম্রা দিয়া কুজের গলার কাঁটা টানিয়া বাহির করিল। দেখিতে দেখিতে কুজ বাঁচিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

কাসগারের জুলতান নাপিতের গুণদর্শনে এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তাহাকে বৃত্তিপান করিয়া, রাজসভার রাখিলেন; দরজী, ভাণ্ডারী, চিকিৎসক ও খুশান সদাগরকে বহুমুখ্য পরিচ্ছদ উপহার প্রদান করিয়া বিদায় প্রদান করিলেন।

কুজের
পুনরুত্থান

কুজের মৃত্যু উপলক্ষে যে সকল কাহিনীর সৃষ্টি হইয়াছিল, জুলতান শাহারজাদীর মুখে তাহা শ্রবণ করিয়া, দিনাজাদী অত্যন্ত প্রশংসা করিতে লাগিলেন; জুলতান শাহরিয়ারও সেই প্রশংসার যোগদান করিলেন। জুলতান শাহারজাদী বলিলেন, “জুলতান যদি আমাকে নিশাশেবে বধ না করেন, তাহা হইলে বালিক হারুণ-অল-রসিদের প্রিয়বস্ত্র আবুল হাসেন আলী, আবু বেকার ও দামসেল নীহারের এমন এক অপূর্ণ কাহিনী বলিতে পারি, যাহা এ সকল গল্প অপেক্ষাও মনোরম।”—শাহারজাদী সৌন্দর্য ও গল্প-ব্রূহাপানে প্রনত জুলতান সেই কাহিনীপ্রবণের আগ্রহ প্রকাশ করিলে, শাহারজাদী প্রেমোক্তির মুখে হাসির মুখা উজ্জ্বলিত করিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন।

খালিফ হারুণ-অল-রসিদের রাজত্বকালে বোশদাদ নগরে একজন চিকিৎসক বাস করিতেন, তাঁহার নাম আবুল হাসেন আবু তাহের। লোকটির টাকাকড়ি ছিল, লোকজনের সহিত নিশিবারও ক্ষমতা ছিল। বুদ্ধিমান ও নম্র বলিয়া সকলেই তাঁহার প্রশংসা করিত। খালিফ তাঁহাকে বড় বিশ্বাস করিতেন, তিনি পুনতানেও সন্তঃপুরের স্ত্রন্দরীপণের যে সকল পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদি সংগ্রহ করিয়া দিতেন, তাহা সকলেরই মনোনীত হইত।

তাঁহার গৃহে বহু মংলোকের সমাগম হইত। তাঁহাদের মধ্যে যে যুবকের সহিত আবু তাহেরের সর্বাঙ্গাঙ্গ অধিক বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তাঁহার নাম আবুল হাসেন আলী আবু বেকার। আবু বেকার পারস্ত দেশের রাজকুমার। এই যুবক যেমন সুপুরুষ ছিলেন, সেইরূপ অসামান্য গুণেরও অধিকারী হইয়াছিলেন। যে তাঁহাকে দেখিত, তাহাকেই তাঁহার পক্ষপাতী হইয়া পড়িতে হইত। তাঁহার কণ্ঠস্বর যেমন মিষ্ট ছিল, বর্ণনাভঙ্গীও সেইরূপ সুন্দর ছিল। এইরূপ নানাগুণে-ভূষিত ব্যক্তির প্রতি গুণগ্রাহী আবু তাহের যে অন্নদিনের মধ্যেই অমরকু হইয়া পড়িবেন, ইহা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে।

রাজকুমার আবু বেকার একদিন আবু তাহেরের গৃহে গমন করিয়াছিলেন। তিনি সেখানে কিয়ৎকাল অবস্থানের পর দেখিলেন, দশজন দাসী-পরিবেষ্টিত হইয়া, একটি রূপবতী যুবতী একটি কক্ষ ও

আবদুল
হাসেন
ও
দামসেল
নীহারের
কাহিনী

চোখে-মুখে
প্রেমের ভাষা

শেষতঃ বর্ণবিশিষ্ট অর্থের হইতে অবরোধন করিয়া, সেই ভবনে প্রবেশ করিলেন। আবু বেকার সদস্যানে
সুন্দরী অভ্যর্থনা করিয়া, তাঁহাকে সুবর্ণখচিত আগনে উপবেশন করাইয়া, তাঁহার নিকট দণ্ডায়মান
হইলেন। সুন্দরী অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিলে তিনি দেখিলেন, মুখখানি বড় সুন্দর, এমন সুন্দর মুখ তিনি আর
কখন দেখেন নাই; ভ্রমরকৃষ্ণ, আরত চকু দেখিয়াই আবু বেকার মোহিত হইলেন, তাঁহার প্রাণ আকুল হইয়া
উঠিল, আবু বেকারকে দেখিয়া সুন্দরীর জ্বরও আগোড়িত হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার পরস্পর
পরস্পরের প্রতি চাহিতে লাগিলেন।

কিয়ৎকাল পরে কক্ষান্তরে আবু তাহেরের সহিত সুন্দরীর প্রয়োজনীয় কাজ শেষ হইল। তাঁহার



সহিত যে কথা ছিল, তাহা শেষ
করিয়া সুন্দরী আবু বেকারের
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আবু
তাঁহাকে বলিলেন, “ইনি পারস্ত-
রাজকুমার; নাম আবুল হাসেন
আবু বেকার। সম্ভ্রান্তি ইনি
বোন্দাদ নগরে অবস্থান করিতে-
ছেন।”

আবু বেকার এইরূপ উত-
বংশোদ্ভব, এই পরিচয় পাইয়া,
সুন্দরী অপাত্রের প্রণয়স্থাপন করেন
নাই ভাবিয়া, যৎপরোনাস্তি উৎফুল্ল
হইলেন; আবু তাহেরকে বলি-
লেন, “আপনি যে দিন আমার
গৃহে যাইবেন, সেদিন অল্পগ্রহ
করিয়া আপনার বন্ধুকেও সঙ্গে
লইয়া যাইবেন। আপনাদের
উভয়েরই নিমন্ত্রণ থাকিল, আমি
বধাময়ে দাসী পাঠাইয়া দিব।
আপনি যদি অল্পগ্রহ করিয়া

আমার এই অল্পগ্রহ রক্ষা না করেন, তাহা হইলে আমি আপনার উপর বড় রাগ করিব, এ জীবনে
আর কখন আপনার গৃহে পদার্পণ করিব না।”—আবু তাহের মুহূর্ত্তে বলিলেন, “আপনার অল্পগ্রহ
আমি কখনও অত্যাচার করিব না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।” যুবতী তাঁহার অর্থের আয়োজন করিয়া
যে ভাবে আদিয়াছিলেন, সেই ভাবে গ্রহণ করিলেন।

যুবতী চলিয়া গেলেও আবু বেকার অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দগ্রেদ-দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকিলেন,
আবু তাহের তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তোমার এই ভাব দেখিয়া লোক হাসিবে।” আবু বেকার
বলিলেন “ভাই, এত দিনে আমার মনপ্রাণ সকলই চুরি গেল, এই মমতী আমাকে তাঁহার প্রেমকীর্দে

প্রথম
মিলনে
প্রেমের
ফাঁদ

বন্দী করিয়াছেন, আমি তাঁহার বিরহ-যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারিব না। বল ভাই, এরমণী কে ?”—
আবু তাহের বলিলেন, “হনি বিখ্যাত লামসেল নীহার, হনি আমাদের খালিকের প্রধান সখী; খালিক
ইহাকে অত্যন্ত প্রেম করিয়া থাকেন। আমার প্রতি আদেশ আছে, যুবতী যখন যে দ্রব্য চাহিবেন,
আমাকে তাহাই সরবরাহ করিয়া দিতে হইবে।”

আবু তাহের এই যুবতী-সখীকে তাঁহার বন্ধুর সহিত নানা কথা বলিতে লাগিলেন; তাঁহাকে বুঝাইয়া
দিলেন, এই যুবতীর প্রতি অমুরক্ত হইলে জবিন্দে তাঁহার যথেষ্ট বিপদের আশঙ্কা আছে; কিন্তু আবু
বেকারের চিন্তাবিকার তাহাতে দূর হইল না, যবন যুবতীকে লাভ করিবার আশা ছুরাশামাত্র বুঝিয়াও তিনি
অধিকতর আগ্রহান্বিত হইলেন।

আবু বেকারের এই অবস্থা হইলেও যুবতীর মানসিক অবস্থা অধিকতর পোচনীর হইয়া উঠিল। তিনি
ক্রমাগত চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে তাঁহার প্রেমাঙ্কুরা পরিতৃপ্ত হইতে পারে। তিনি বিরহ-
যন্ত্রণার অধীর হইয়া, আবু তাহেরের নিকট একটি দাসী পাঠাইয়া, তাঁহাকে প্রাসাদে উপস্থিত
হইবার জন্ত অমুরোধ করিলেন; আবু বেকারকে সঙ্গে লইয়া আসিবার জন্তই বিশেষ অমুরোধ করিলেন।
দাসী যে সময় আবু তাহেরের গৃহে উপস্থিত হইল, তখন আবু বেকার সেইখানে উপস্থিত ছিলেন। দাসী
আসিয়া তাহার বক্ষ্য নিবেদন করিলে, উভয়েই তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাসীর অঙ্গুগমন করিলেন এবং যথা-
সময়ে খালিকের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। লামসেল নীহারের জন্ত প্রাসাদের একটি অংশ নির্দিষ্ট
ছিল, সেখানে ছই বন্ধুতে প্রবেশ করিলে, দাসী তাঁহাদিগকে আসনগ্রহণের জন্ত সন্নিবেশ অমুরোধ
জানাইল। লামসেল নীহারের মহলের ঐশ্বর্য দেখিয়া পারস্ত-রাজকুমার মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন, পৃথিবীতে
এমন স্থান স্থান, এত ঐশ্বর্যের সমাবেশ তিনি আর কোথাও দেখেন নাই। কিছুকাল পরে ক্রমবর্ধ
কাক্রান্ততা অতি উপাদেয় ও মুখপ্রিয় খাজদ্রব্যসমূহ লইয়া আসিল। প্রেমের হাসি হাসিয়া প্রেমময়ী
তাঁহাদিগকে আহ্বারার্থ অনুরোধ করিলেন, এবং সর্বোৎকৃষ্ট দ্রব্যগুলি আহ্বার করিবার জন্ত সাদরে
অমুরোধ করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে অজান্ত ভূতারা উৎকৃষ্ট মত্ত লইয়া উপস্থিত হইল। আহ্বার শেষ হইলে তাঁহারা পরিতৃপ্তির
সহিত মত্তপান করিলেন। অনন্তর স্বর্ণপাত্রের বিবিধ প্রকার গন্ধদ্রব্য ও চন্দন আনীত হইলে, যুবক
তাহা ঘারা দাড়ী-গৌক ও পরিচ্ছদ সুরক্ষিত করিয়া লইলেন।

আহারাদি শেষ হইলে তাঁহারা সেই অপূর্ণ প্রাসাদের শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। চারিদিকে
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিচিত্র দ্রব্যসকল সন্ধান করিয়া, তাঁহারা পুনঃ পুনঃ বিষয় প্রকাশ করিলেন। লামসেল
নীহারের এই পরম স্নেহী প্রাসাদের নাম “আনন্দ-নিকেতন।” আবু তাহের তাঁহার বন্ধুকে কথাপ্রসঙ্গে
পুনর্বার এই প্রণয়ব্যাধি হইতে মুক্ত হইবার জন্ত অমুরোধ করিলেন এবং ইহাতে তাঁহার মনের আশা
নাই, তাঁহাও পুনঃ পুনঃ জানাইয়া দিলেন।

কিন্তু তাঁহাদিগের কথা শেষ হইতে না হইতেই নর্তকী ও গায়িকাদল আসিয়া, তাঁহাদের চিত্তবিনোদনের
জন্ত নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। গায়িকাগণ যে গান করিল, তাহা রাজপুত্র আবু বেকারের হৃদয়ভাবেরই
প্রতিচ্ছবি। সেই গান শুনিয়া তিনি মোহিত হইলেন, তাঁহার হৃদয়ের আবেশ শতভাবে উজ্জ্বলিত
হইয়া উঠিল। তিনি শতযুগে গায়িকার প্রেমসা করিলেন। অবশেষে বিশজন স্থান পরিচ্ছদধারী ভৃত্য
একখানি সুদৃশ্য রোপ্য-সিংহাসন লইয়া আসিল, লামসেল নীহার সেই সিংহাসনে উপবেশন করিলেন



এবং মস্তক আন্দোলন করিয়া যুবকদ্বয়কে অভিবাধন করিলেন। তাঁহার দৃষ্টি পারস্ত-রাজকুমারের মুখমণ্ডলে আবদ্ধ রহিল। উভয়ের হৃদয় উভয়ের নিকট প্রকাশিত হইল, কেহই মনোভাব গোপন করিতে পারিলেন না।

অতঃপর পুনর্বার নৃত্যগীত আরম্ভ হইল। এবারও সেই প্রেমের সঙ্গীত। সঙ্গীতের তিতর দিয়া যেন দীর্ঘনিশ্বাস ও আকুলতা অহরূপিত হইতে লাগিল। উভয়ের প্রাণের আশা ও আকাঙ্ক্ষা হৃদয়তরঙ্গে প্রতিফলিত হইতে লাগিল। আবু বেকার আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তিনি হৃগায়ক ছিলেন, বীণার সহিত সুর মিশাইয়া মধুর স্বরে গান করিতে লাগিলেন; তাঁহার হৃদয়ের সকল ভাব গানে উচ্ছ্বসিত হইতে লাগিল।—ক্রমে গান থামিয়া গেল, বীণার স্বর নীরব হইল।



এবার সামসেল নীহার গান আরম্ভ করিলেন। কি সুন্দর কণ্ঠস্বর! কি সুন্দর সঙ্গীত! মানবীকর্ষে তাহা সম্ভব বলিয়া আবু বেকারের বিশ্বাস হইল না। সঙ্গীতের প্রত্যেক তরঙ্গ আবু বেকারের হৃদয়কে যেন বুঝাইয়া—ভাগাইয়া কোন অজ্ঞাত রাজ্যে লইয়া গেল, তিনি আশ্চর্যবৃত্তের জার বসিয়া রহিলেন, তাঁহার বাহ্যজ্ঞান বিলুপ্ত হইল; নয়নে স্বন্দরীর রূপ-মাধুরী দেখিতে দেখিতে, কর্ণে সেই মধুর ধ্বনি শ্রবণ করিতে করিতে তিনি সম্পূর্ণ আশ্চর্যবৃত্ত চিত্তাঙ্গিতের জায় স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। এইরূপে প্রণয়ী ও প্রণয়িনী—যুবক ও যুবতী স্ব স্ব সঙ্গীতে তাঁহাদের মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। সঙ্গীত শেষ হইলে যুবতী উঠিলেন, যুবকও আসন ত্যাগ করিলেন, হারপ্রান্তে আসিয়া উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনশাপে আবদ্ধ হইলেন। তাঁহাদের মানসিক বিকার এত প্রবল হইয়াছিল যে, যদি দাসীগণ তাঁহাদিগকে না ধরিত, তাহা হইলে উভয়েই মুচ্ছিত হইয়া ধরাতে নিপতিত হইতেন। দাসীগণ প্রণয়-তৃণলকে ধরিয়া একখানি মোফার উপর উপবেশন করাইল এবং তাঁহাদের চক্ষুতে ও মুখে গোলাপ দিগুন করিয়া, তাঁহাদের চৈতন্য-সঞ্চার করিল।

সংজ্ঞালাভ করিয়া, সামসেল নীহার চতুর্দিকে দৃষ্টিনিরূপ করিলেন, কিন্তু আবু তাহেরকে দেখিতে পাইলেন না। আবু তাহের তখন লজ্জিত হইয়া কক্ষান্তরে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাঁহাদের এই প্রণয়ভিনয় লইয়া হয় ত কোন বিপদ উপস্থিত হইবে। সামসেল নীহার প্রকৃতিস্থ হইবামাত্র, আবু তাহের তাঁহার সন্নিকটবর্তী হইলেন।

আবু তাহের সামসেল নীহারের নিকট উপস্থিত হইলে, যুবতী করুণস্বরে বলিলেন, “আবু তাহের, আপনার অহুগ্রহ ভিন্ন আমি কখনই পারস্ত-রাজকুমারের সহিত মিলিত হইতে পারিতাম না, একজ্ঞ আপনার নিকট আমি অশেষ প্রকারে কৃতজ্ঞ, এ কৃতজ্ঞতার ঋণ পরিশোধ করা কদাচ আমার সাধ্য হইবে না। আপনার অহুগ্রহই আমি পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রূপবান্ ও গুণবান্ ব্যক্তির প্রণয় লাভ করিয়াছি, আমি চিরজীবন একজ্ঞ আপনার নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া রহিব।” আবু তাহের মাথা নাড়িয়া সামসেল নীহারের কথার সাথ দিলেন।

নিরাশার
মের অবস্থান



তাঁহার পর সামসেল নীহার পারস্ত-রাজকুমারের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “রাজপুত্র, আমি বুঝিয়াছি, আপনি সত্যই আনন্ডে ভাগবাসেন। আমার প্রতি আপনার প্রণয় বতই অধিক হউক, আপনার প্রতি আমার প্রণয়ও নারাজ্য নহে, ইহাও সমান প্রবল। আমাদের পরস্পরের প্রতি প্রণয় বতই প্রগাঢ় হউক, এ প্রণয়ের ফল কেবল যুগ্মা, কষ্ট, অন্তর্দ্বন্দ্ব, নিরাশা; ইহা ভিন্ন আর কোন ফল দেখিতে পাইতেছি না। আলা বাধা করেন, তাহারই উপর নির্ভর করিয়া থাকা ভিন্ন আমাদের অজ্ঞ উপায়



নাই; অদৃষ্টে বাহা আছে, তাহা লইয়াই আশাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। আপনার প্রতি আমার ভালবাসা, আমার হৃদয়ের সর্ব্বশুল অধিকার করিয়াছে।” আবুল হাসেন বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আপনি বাহা বলিলেন, আমিও তাহা ভিন্ন অস্ত্র কিছু বলিবার ভাষা পাইতেছি না। যদি আপনি আমার প্রণয়ে মুহূর্ত্তের জন্যও সন্দেহ করেন, তাহা হইলে আমার প্রতি বড়ই অস্তায় করা হইবে। এ প্রেম চিরস্থায়ী, ইহা জীবনের অঙ্গীভূত, বধন জীবন বাইবে, তখন আমাদের সমাধিতে পর্য্যন্ত ইহার অস্তিত্ব বর্তমান রহিবে; দারিদ্র্য, দুঃখ, পীড়ন, নিন্দা, কোনপ্রকার বাধা ইহাকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না; কখনই এ প্রণয়ের হ্রাস হইবে না।” আবুল হাসেনের চক্ষুপ্রান্ত হইতে অশ্রুধারা গড়াইয়া পড়িতে লাগিল, সামসেল নীহারও অশ্রুশ্রোতে বাধা দান করিতে পারিলেন না।

আবু তাহের বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আপনারা এ ভাবে আক্ষেপ পরিত্যাগ করিয়া পরস্পরের প্রণয়লাভে সন্মত হইয়াছেন বলিয়া আমন প্রকাশ করুন। আপনার এই দুঃখের কোন কারণ আমি অজ্ঞান করিতে পারিতেছি না। এখন এই প্রথম মিলনের মধ্যেই বধন আপনার এত আক্ষেপ, তখন বিরহকালে কি করিয়া যে আপনি দৈর্ঘ্যধারণ করিবেন, তাহা আমি অজ্ঞান করিয়া উদ্বিগ্ন পারিতেছি না। আমরা অনেকক্ষণ এখানে আসিয়াছি, আর অধিককাল এখানে থাকাও সম্ভব নহে।”

সামসেল নীহার বলিলেন, “নিষ্ঠুর, এ কথা বলিতে কি আপনার মনে একটুও কষ্ট হইল না? আমার চক্ষু অশ্রু দেখিয়া, আমার মনের কষ্ট বুঝিয়াও আপনি কি করিয়া এমন কঠিন কথা বলিতে পারিলেন? হা অদৃষ্ট! আমি যে স্বপ্ন চাই, তাহা সর্ব্বক্ষণ আমাকে ভোগ করিতে দিতেছ না কেন? কেন আমার প্রণয়সম্পদ প্রিয়তমের সহিত মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদ আনিয়া, আমার প্রাণিত স্বপ্নের মধ্যে বাতনার সৃষ্টি করিতেছে?”

ক্ষণিক মিলনে
তৃপ্তি কোথায়?
↑ ↓



অনন্তর সামসেল নীহার একজন দাসীকে ইঙ্গিত করিতেই সে গোপা-টেবিলে কতকগুলি স্নিগ্ধ ফল আনিয়া রাখিল। সামসেল নীহার দুই একটি স্নিগ্ধ ফল তুলিয়া আবুল হাসেনের মুখে দিলেন, আবুল হাসেনও কয়েকটি ফল স্বহস্তে তাঁহার প্রণয়িনীর মুখে তুলিয়া দিলেন। সামসেল নীহার আবু তাহেরকেও তাঁহাদের কন্যাহারে যোগদান করিতে বলিলেন। আবু তাহের অস্বরোধ এড়াইতে না পারিয়া দুই একটি ফল মুখে তুলিলেন। তাহার পর সর্ব্বভঙ্গিতে জল ও রৌপ্যানিধিত গামলা অনীত হইলে, সকলে হাত-মুখ প্রক্ষালন করিলেন। তাঁহার্য উপবেশন করিলে, দশজন নৃত্য-গীতকুশলা স্তম্ভরী দাসীকে নিকটে রাখিয়া সামসেল নীহার অজ্ঞাত দাসীগণকে বিদায় করিয়া দিলেন। এক পিয়াল স্নানপত্র মত্ত হস্তে লইয়া সামসেল নীহার আবার করুণরয়ে গান আরম্ভ করিলেন, একজন দাসী বীণা বাজাইতে লাগিল। সঙ্গীত শেষ হইলে সামসেল নীহার সেই মত্ত-পাত্র নিঃশেষিত করিলেন, এবং আর এক পাত্র তাঁহার প্রিয়তমের হস্তে প্রদান করিলেন। আবুল হাসেনও তাহা হস্তে লইয়া হৃদয়সম্মোহন সুরে গান করিলেন, দাসী বীণার সুর দিতে লাগিল। তাঁহার প্রানের অর্থ এই যে, “হে আমার প্রিয়তমা হৃদয়স্বরি, আমি তোমার বিরহ স্বর গণ করিয়া, এতই অধীর হইয়া পড়িয়াছি যে, আমি বাহা পান করিতেছি, তাহা সুরা না আমার নয়নাশ্রু, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না।”—সামসেল নীহার আর এক পাত্র সুরা আবু তাহেরের হস্তে প্রদান করিলে, আবু তাহের ধন্যবাদ প্রদান করিয়া তাহা গলাধঃকরণ করিলেন।

প্রেমসঙ্গীতে
প্রাণ-বিনিময়
↑ ↓



আবার সঙ্গীত আরম্ভ হইল। সামসেল নীহার গান করিতে লাগিলেন। আবুল হাসেন মত্তস্বপ্নের ভ্রাম সেই সুরের মুখের বিকে চাহিয়া রহিলেন। এমন সময় সহসা একজন দাসী মহাভীতভাবে সেই কক্ষ

প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, খালিকের সন্দির খোজা মসকর ও দুইজন কর্মচারী কোন বিশেষ কার্যাপ্ররোহে বাহিরের কক্ষদ্বারে দাঁড়াইয়া আছে, তাঁহার সহিত দাফাভের প্রার্থনা করিতেছে।

এই সংবাদে আবু তাহের ও আবুল হাসেনের চক্ষিভার সীমা রহিল না, তাঁহাদের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, বুকের মধ্যে ধাঁপিতে লাগিল, তাঁহারা কি করিবেন, স্থির করিতে না পারিয়া, অস্থির হইয়া উঠিলেন। সামসেল নীহার অবিলম্বে তাঁহাদিগের ভয় দূর করিলেন।

সামসেল নীহার কথার কথার মসকর ও দুইজন কর্মচারীকে কিছুকাল দ্বার-প্রান্তে আবদ্ধ রাখিতে আদেশ করিয়া দাসীকে বিদায় করিলেন। অবিলম্বে সেই কক্ষের বাতায়নশ্রেণী বন্ধ করা হইল, বাতায়নের দিকের দেশী-পদাশ্রেণী ফেলিয়া দেওয়া হইল; তাহার পর আবুল হাসেন ও আবু তাহের একটি দ্বার দিয়া সেই কক্ষ-প্রান্তবর্তী উপবনে প্রবেশ করিলেন; সামসেল নীহার স্বয়ং তাঁহাদিগকে উপবনমধ্যে লইয়া গেলেন, তাঁহার পশ্চাতে দ্বার বন্ধ হইল। তিনি আবুল হাসেন ও আবু তাহেরকে বলিলেন, “আর কোন ভয় নাই, আপনারা এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ।” কিন্তু তথাপি তাঁহাদের ভয় দূর হইল না।

আবুল হাসেন ও আবু তাহেরকে উপবনে রাখিয়া আসিয়া, সামসেল নীহার পুনর্বার তাঁহার সিংহাসনে উপবেশন করিলেন, এবং মসকর ও কর্মচারিদ্বয়কে নিকটে আহ্বান করিতে আদেশ দিলেন। বিশজন কাক্সী খোজা দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, তাহারা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। খোজাগণের প্রত্যেকের কটিদেশে এক একখানি তীক্ষ্ণধার তরবারি, স্বর্ণালঙ্কৃত কোমরবন্ধে সেই তরবারি আবদ্ধ। মসকর ও কর্মচারিদ্বয় কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আনতমস্তকে অভিবাচন করিতে করিতে সামসেল নীহারের সমুখে অঙ্গুল হইল। সামসেল নীহার সিংহাসন হইতে উঠিয়া মুহূর্ত্তে খোজা সর্দারকে তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মসকর অবনতমস্তকে সদস্রমে বলিল, “ঠাকুরানি, খালিকের আদেশে আমি আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি। খালিক আদেশ করিয়াছেন, তিনি আপনার সহিত দাফাভ না করিয়া মুহূর্ত্ত থাকিতে পারিতেছেন না, অজ্ঞ সন্ধ্যাকালে তিনি আপনার কামরায় পদার্পণ করিবেন। আপনি বাহাতে তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত হইতে পারেন, সে জন্ত আপনাকে সংবাদ প্রদান করিতে আদিয়াছি; তাঁহার আশা আছে, আপনি তাঁহাকে সন্মর্দন করিয়া, তাঁহারই দ্বার আনন্দলাভ করিবেন।”

সামসেল নীহার ভূমিতলে অবনত হইয়া খালিকের আদেশের অগ্রমোদন করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “ভূমি খালিককে আমার সম্মান জানাইয়া বলিবে, তাঁহার এই আদেশে আমি পরম পারিতোষ ও গৌরব বোধ করিলাম, এ দাসী তাঁহাব অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত থাকিবে।” অনন্তর তিনি খালিকের উপযুক্ত আয়োজনের জন্ত দাসীগণকে আদেশ প্রদান করিলেন।

সন্দির খোজা মসকর প্রস্থান করিলে, সামসেল নীহার আবুল হাসেনকে শীঘ্র বিদায় করিতে হইবে, এই আশঙ্কার অত্যন্ত মর্শ-শিঙিত হইলেন। তিনি অক্ষপূর্ণাচোচনে বৃকধরের নিকট উপস্থিত হইলে, আবু তাহের তাঁহার অক্ষমর মুখ দেখিয়া কোন প্রকার বিপদের আশঙ্কায় অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইলেন। সামসেল নীহার আবুল হাসেনকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “প্রিয়তম, প্রাণাধিক! আমার সহিত তুলনায় আমি অপেক্ষা ভূমি অনেকাংশে সৌভাগ্যবান, আমার অধর্দনে তোমার কষ্ট হইবে সত্য, কিন্তু আমাকে পুনর্বার দেখিবার আশার ভূমি সে কষ্ট সহ্য করিতে পারিবে; আমার বহুধার আর সীমা নাই, আমি কেবল যে আমার দ্বন্দ্ববৈষম্যের বিষয়-বহুলা নষ্ট করিব, তাহাই নহে, আমি তোমাকে ভালবাসিয়া বাহাকে ছই চক্ষুর বিষ করিয়াছি, তাঁহাকেই আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতে হইবে, তাঁহার সহিত আদোদ-প্রমোদ ও প্রেনালাপ

প্রেমমৈরাজের
দায়িত্ব

ক

করিতে হইবে, এ যাতনার কি তুলনা আছে ?”—সামসেল নীহার কাতরভাবে রোদন করিতে লাগিলেন, বিরহের পূর্ণেই তিনি বিরহ-বস্ত্রধারণ দৃষ্ট হইতে লাগিলেন। আবুল হাসেন তাঁহাকে শাস্তনাদানের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কথা রাহিত হইল না।

আবু তাহেরের তখন মনের ভাব, কিরূপে এই সিংহের গুহা হইতে তাঁহার বাহির হইবেন। তিনি মিষ্টবাক্যে উত্তরকে শাস্তনা করিলেন, ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে বলিলেন। সামসেল জানাইলেন, “খালিকের আগমনের অধিক বিলম্ব নাই, এ অবস্থায় অধীর হইয়া থাকিলে বিশেষ বিপদের আশঙ্কা আছে।” সামসেল নীহার বহু কষ্টে প্রিরতমের নিকট বিদায়গ্রহণ করিলেন এবং অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে খালিকের অভাবনার জ্ঞাত কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন।

বিধানী ভূতা, আবুল হাসেন ও আবু তাহেরকে পথ দেখাইয়া দিয়া চলিল, তাহার পর একটি সুপ্রকাণ্ড হলঘরে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাদিগকে নির্ভয়ে বাহির হইয়া যাইতে বলিল। সে পঞ্চাতের দ্বার বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। আবু তাহের ও আবুল হাসেন সেই হলঘরের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিলেন, সহসা যদি এখানে খালিক কিছা তাঁহার কোন কর্মচারী আসিয়া উপস্থিত হন, তাহা হইলে আর পলায়নের পথ নাই ভাবিয়া, তাঁহারা অত্যন্ত ভীত হইলেন, এবং এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে চলিতে লাগিলেন।



বিদায়-
অগ্র-
সংসার

হঠাৎ বাতায়নপথে উজ্জল আলোক দেখা গেল। তাঁহারা বাতায়নের নিকটে উপস্থিত হইয়া আলোকের কারণ কি, দেখিবারী জ্ঞাত হইলেন,—দেখিলেন, একশত যুবতী দাসী একশত মণাল হস্তে লইয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে, তাহাদের পশ্চাতে আর একশত যোগাধিকা যুবতী;—রক্ষীর বেশ, অস্ত্রশস্ত্রে তাহারা সুসজ্জিত। তাহাদের পশ্চাতে খালিক, খালিকের দক্ষিণ পার্শ্বে মসরুর, বামে ওয়ালিক—দ্বিতীয় খোজা মদার।

বিশেষজ্ঞন সুলতানী যুবতী দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, খালিক কার্পেট-আবৃত্ত পথ দিয়া, সামসেল নীহারের কক্ষভিমুখে অগ্রসর হইলেন। এই বিশেষত যুবতীর রূপ অতুল্য, তাহাদের কণ্ঠে হীরক-হার, কর্ণে হীরক-চুল। তাহারা সকলেই বাহু বাজাইতে বাজাইতে খালিকের গম্ভীর বাইতেছিল। সামসেল নীহার খালিককে দেখিয়াই তাঁহার পদতলে নিশ্চিন্ত হইয়া, তাঁহার আত্মনা করিলেন। সেই সময়ে তিনি মনে

প্রমোদ-বাসনের
শোভাযাত্রা



আত্মনিবেদনের
বকন্য



মনে বলিলেন, 'হে পারশুরাজকুমার, আমি এখন যাহা করিতে বাধ্য হইয়াছি, যদি তুমি তাহা দেখিতে পাইতে, তাহা হইলে তুমি বুঝিতে, আমার বাতনা কত অধিক। আমি কেবল এই ভাবে তোমার চরণেই মূঢ়াটয়া পড়িতে বাধ্য করি, অজ্ঞ কাহারও চরণে নহে, তোমাকে এ ভাবে অত্যাচার্য্য করিতেই আমার ক্ষমার আনন্দসংকার হয়।'

খালিক সামসুল নীহারের বিনয়প্রকাশে সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, "হৃন্দরি, উঠ, আমি অনেক দিন তোমাকে না দেখিয়া ক্ষুব্ধ আছি, আমার কাছে বসিয়া আমার মনোবেদনা দূর কর।"—খালিক হৃন্দরীর হাত ধরিয়া তাঁহাকে উঠাইলেন এবং তাঁহাকে লইয়া রোপা-সিংহাসনে বসিলেন। বিজ্ঞান দাসী তাঁহাদিগকে পরিবেষ্টন করিয়া স্বতন্ত্র আসনে উপবেশন করিল। বাহারী মশালহস্তে আসিয়াছিল, তাহার বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল।

চতুর্দিক্ আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া দিবালোকের জ্বালা উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল, খালিক তাহা দেখিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন।

পারশুরাজকুমার ও আবু তাহের তখনও প্রাসাদের মধ্যে হলঘরে অবস্থান করিতেছিলেন, এই আলোকদান ও উজ্জ্বল দৃশ্যে আবু তাহের সন্নিবেশিত হইলেন, "আজ যাহা আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল, এমন হৃন্দরী কখনও দেখি নাই, সকলই স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইয়াছে। কি বিপুল ঐশ্বর্য্য, কি অতুলনীয় শোভা!"

আবুল হাসেন কোন কথা বলিলেন না, তিনি তখন প্রেমজ্বরে জরজর, বিরহবিবে মর-মর, তিনি বলিলেন, "ভাই আবু তাহের, তুমি যে সকল দৌন্দর্য্য উপভোগ করিতেছ, আমি তাহা উপভোগ করিতে পারিতেছি না। আমার হৃদয়! আমার ক্ষমার প্রেমস্বপ্নে আত্মহারা; এই সকল দৃশ্যে কেবল আমার সন্তাপ বাড়িতেছে। আমি বুঝিতেছি, আমার প্রতিদ্বন্দ্বী কিরূপ প্রবল! আমার অদৃষ্ট বড় মন্দ, কয়েক মুহূর্ত্ত পূর্বে আমি আপনাকে সকলের অপেক্ষা সুখী মনে করিতেছিলাম, এখন বোধ হইতেছে, আমার অপেক্ষা সুখী আর কেহই নাই। এখন মনে হইতেছে, মৃত্যু ভিন্ন আর কিছুই আমার মনে শান্তিদান করিতে পারিবে না। আমার ধৈর্য্য চূর্ণ হইয়াছে, আমি বিরহযাতনা অতিক্রম করিতে পারি না। আমার সাহস লোপ পাইয়াছে।"—এমন সময় প্রাসাদান্তরালবর্ত্তী উপবনে কোন শব্দ শুনিয়া হাসেন নীরব হইলেন।

প্রমোদ-স্বপ্ন-
ভঙ্গে মূচ্ছ!



ঐ শব্দ বাগানের দিক্ হইতেই আসিয়াছিল, দাসীগণ খালিকের আদেশে সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছিল, এই সঙ্গীত অত্যন্ত রূপসম্পন্ন এবং আকুল উজ্জ্বলে পরিপূর্ণ, সেই সঙ্গীত শুনিয়া সামসুল নীহারের হৃদয়ে বিরহবেদনা অত্যন্ত প্রবল লইয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে খালিকের সমস্ত স্বপ্নও তাঁহার হৃদয়ে হইল, এত বস্ত্রা সহ করিতে না পারিয়া তিনি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। ইহাতে কিরূপীণ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া তাঁহাকে ধরিবার জন্ত সবলে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল, সেই জন্তই ঐ শব্দ। দাসীগণ সকলে ধরাধরি করিয়া সামসুল নীহারকে কক্ষান্তরে লইয়া চলিল।

আবুল হাসেন বাতায়নপথে এই দৃশ্য দেখিয়া আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন না, তিনি তাঁহার বস্ত্র পাশ্বে দিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। আবু তাহের ইহাতে বড়ই বিগ্ন হইলেন, তিনি বস্ত্র মুচ্ছভঙ্গের জন্ত নানা চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। ঠিক এই মুহূর্ত্তে একজন দাসী সেই হলঘরে প্রবেশ করিয়া, আবু তাহেরকে বলিল, "যদি নির্বিঘ্নে বাহির হইতে চান, তবে

এই সময় আমার অনুগমন করুন, এখন সকলেই ব্যস্ত; কেহ কোন দিকে লক্ষ্য করিবে না, এখন এখান হইতে পলায়ন না করিলে পরে পলায়ন দুর্ভট হইবে।" আবু তাহের বলিলেন, "হার হার! কিরূপে এখন পলায়ন করিব? আবুল হাসেনের কিরূপ অবস্থা চাহিয়া দেখ।" দাসী আবুল হাসেনকে অচেতন দেখিয়া দ্রুতবেগে জনাঃখানিতে গেল এবং পাত্রপূর্ণ হস্তিতল গোলাপ-ফল লইয়া অবিলম্বে সেইখানে প্রত্যাগমন করিল।

চোখে-মুখে জলের ধারা দেওয়াতে কিছুকাল পরে আবুল হাসেনের চৈতন্তসংস্কার হইল। তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া, আবু তাহের অত্যন্ত ব্যস্তভাবে বলিলেন, "বন্ধু! উঠ, পলায়নের এই প্রশস্ত সময়, এখন যদি আমরা এ স্থান ত্যাগ না করি, তবে আমাদের প্রাণরক্ষা করাই দুর্লভ হইবে।" আবুল হাসেন তখনও অত্যন্ত দুর্বল, তিনি স্বয়ং উঠিতে পারিলেন না, আবু তাহের ও দাসী তাঁহার হাত ধরিয়া উঠাইলেন, তাঁহার পর তাঁহারা একটি ক্ষুদ্র নৌঘাটের নিকট উপস্থিত হইলেন, এই ঘাট টাইগ্রিস নদীর দিকে উদ্ভূত, ঘাটপ্রান্ত হইতে পথ নদী পর্যন্ত বিস্তৃত। দাসী করতালি প্রদান করিবামাত্র একটি অদ্ভুত স্থান হইতে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা তাঁহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইল। দাসী উভয় বন্ধকে সেই নৌকার উপর উঠাইয়া দিয়া খালের ধারে দাঁড়াইয়া রহিল। নৌকায় উঠিয়া, আবুল হাসেন বামহস্ত তাঁহার বক্ষস্থলে রাখিয়া, দক্ষিণ হস্ত অঙ্গুরবর্তী প্রাসাদের দিকে প্রসারিত করিয়া, অতি মৃদুস্বরে বলিলেন, "প্রাণেশ্বরী, আমার দ্বারে যে অগ্নি জলিতেছে, সেই অগ্নি তোমার বিরহে আমার মৃত্যুকাল পর্যন্ত জলিতে থাকিবে, তাহাতেই দগ্ধ হইয়া আমি এ জীবন ত্যাগ করিব।"

খাল হইতে নৌকা টাইগ্রিসনদীতে আসিয়া পড়িল। আবুল হাসেন তখনও অত্যন্ত কাতরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, আবু তাহের বৈধাধ্যায়নের জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেন। নৌকা ভীয়ে আসিয়া লাগিল, আবু তাহের আবুল হাসেনকে অবতরণ করিতে বলিলেন, কিন্তু তখনও তিনি বড় দুর্বল।



প্রেম-
কেন্দ্র
চণ্ডি!

স্বৈচ্ছান্তি
কবরের সাধী



আশ্বেপোপনে
বিরহআলার
অবসানপ্ররাস



তাঁহাকে চলৎশক্তিহীন দেখিয়া, আবু তাহের বড় চিন্তিত হইলেন, নিকটেই আবু তাহেরের এক বন্ধুর গৃহ ছিল, সেখানে আবুল হাসেনকে অতি কষ্টে টানিয়া লইয়া চলিলেন। বন্ধুগৃহে উপস্থিত হইলে বন্ধুটি পরম সমাদরে তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা করিলেন এবং এত রাত্রিতে তাঁহারা কোথা হইতে আসিতেছেন, তাহা জানিতে চাহিলেন। আবু তাহের বলিলেন, “ভাই, আজ শকার সময় উনিলাল, আমার একজন মেনাশুর দীর্ঘকালের রক্ত বিশেষে রান্না করিতেছেন, তুমি আমি টাকাগুলি আদায়ের চেষ্টায় তাঁহার ঘরে গিয়াছিলাম, কিন্তু আমি তাঁহার বাড়ী চিনিতাম না বলিয়া, আমার এই বন্ধুটিকে সঙ্গে লইতে গিয়াছিলাম, ইনি তাঁহার বাড়ী চিনিতেন। অনেক সন্ধ্যায় সেই ব্যক্তির গৃহে উপস্থিত হইলাম, সেখানে হইতে ফিরিয়া আসিতেছি, পথে সহসা আমার এই বন্ধুটি পীড়িত হইয়া পড়িলেন, স্রুতরোগ অগত্যা আমরা সেখানেই তাঁহারে আশ্রয় লইতে হইলাম।”

বন্ধুটি আবু তাহেরের এই কথায় বিশ্বাস করিয়া, তাঁহাদের বিশ্রামের আয়োজন করিয়া দিলেন। আবুল হাসেন শয়ন করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন কটে, কিন্তু তাঁহার নিজা নানাগ্রন্থাবলী কষ্টদায়ক স্বপ্নে পরিপূর্ণ হইল। অতি কষ্টে রাত্রি অতিবাহিত হইলে, আবু তাহের প্রত্যুষেই বন্ধুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন, এবং আবুল হাসেনকে সঙ্গে লইয়া গৃহে প্রত্যাপন করিলেন। এই পথপর্যটনে আবুল হাসেন অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, তিনি আবু তাহেরের গৃহে উপস্থিত হইয়াই সোকার উপর পড়িয়া হাঁপাইতে লাগিলেন। আবুল হাসেন তখন আর গৃহে বাইতে অশক্ত দেখিয়া, আবু তাহের অগৃহেই তাঁহার শরনের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। আবুল হাসেনের অন্তরের সংবাব তুমি আবু তাহেরের গৃহে দেখিতে আসিলেন।

অপরাত্নকালে আবুল হাসেন তাঁহার বন্ধুর নিকট বিদায় চাহিলেন, কিন্তু তাঁহার দৈহিক দুর্বলতার কথা স্বিকার্য করিয়া, আবু তাহের তাঁহাকে সেদিন সেই গৃহেই বিশ্রাম করিতে বলিলেন। সন্ধ্যাকালে আবু তাহের বন্ধুর চিত্তে প্রকৃতসংস্কারের অভিপ্রায়ে বৃত্তাঙ্গিতের আয়োজন করিলেন, কিন্তু বৃত্তাঙ্গিত-প্রবেশে আবুল হাসেনের চিত্ত প্রকৃত না হইয়া আরও অধিক বিষন্ন হইল, তাঁহার প্রিয়তমার সহবাসতথ্যের কথাই পুনঃ পুনঃ তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল। আবু তাহের তাঁহার অবস্থা দেখিয়া পুনর্বার তাঁহাকে উপদেশ দান করিতে আরম্ভ করিলেন। আবুল হাসেন বলিলেন, “ভাই আবু তাহের, তুমি আমার পরম বন্ধু, আমাকে যে উপদেশ দান করিতেছ, তাহা অতি সঙ্গত উপদেশ, তাহাও বুঝিতেছি, কিন্তু ভাই, তোমার উপদেশ অনুসারে চলা যে আমার পক্ষে কত দুঃসহ, তাহা ত’ তুমি বুঝিতেছ না। আমি তোমার উপদেশের মূল্য বুঝিতেছি, কিন্তু তাহা আমার নিকট নিরর্থক হইতেছে। সামসেল নীহারের প্রতি অহরহ আমার জীবননাশের কারণ হইবে, তাহা আমি জানি, কিন্তু এই অহরহ আমার সমাধিক্ষেত্রেও আমার অহরণন করিবে।”

আবু তাহেরের সহিত আবুল হাসেন তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। আবু তাহের বিদায় লইবেন, এমন সময় আবুল হাসেন সন্নিবেশে বন্ধুকে বলিলেন, “ভাই, আমার ভাব দেখিয়া তুমি আমার উপর রাগ করিও না, তোমার হিতকর উপদেশ অনুসারে আমি যে চলিতে পারিতেছি না, তাহা আমার হৃদ্যাঙ্গী বসিতে হইবে, কিন্তু ভাগ্যের উপর কাহারও হাত নাই, তুমি আমার পরম বন্ধু, এখন বন্ধুর কাল কল্প। আমার সামসেল নীহারের যদি কোন সংবাদ পাও, তবে তাহা আমাকে জানাইয়া আমার দক্ষ হৃদয় শীতল করিও, তোমার নিকট এখন কেবল আমি এই অহরহই প্রার্থনা করিতেছি। আমি দেখিয়া আসিয়াছি, যে আমার বিরহে দুঃখিতা হইয়াছে, তাহার পর তাহার সুখীভূত হইয়াছে কি না, এখন

সমাধিই
এ অহরহের
সমাধি



কেমন আছে, তাহা কিছুই আমি জানিতে পারিতেছি না।—আবু তাহের বলিলেন, “তুমি এ অল্প কোন চিন্তা করিও না, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, তাঁহার মুহূর্ত্তে তাঁহার কোন অপকার হয় নাই, তাঁহার পরিচরিতা আমার নিকট শীঘ্রই উপস্থিত হইয়া, আমাকে সকল কথা জ্ঞাত করিবে, এ বিশ্বাস আমার আছে।”

আবু তাহের বন্ধুর নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া, অগৃহে প্রত্যাপন করিলেন এবং প্রতি মুহূর্ত্তে নামসেল নীহারের দাসীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে বাসিলেন। কিন্তু তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ না, এমন কি, তৎপরদিবসও দাসীর সাক্ষাৎ মিলিল না, তখন আবু তাহের বড় উদ্বিগ্ন হইলেন। একে আবুল হাসেনের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়াও তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না, সুতরাং তিনি বন্ধুকে দেখিতে চলিলেন। বন্ধুগৃহে উপস্থিত হইয়া আবু তাহের দেখিলেন, আবুল হাসেন শয্যা শয়ন করিয়া আছেন, কঠিন পীড়ার আক্রান্ত, করেকজন চিকিৎসক ও বহু তাঁহার শয্যাশ্রান্তে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার রোগ আধিকারের অল্প বৎসরোন্মত্তি আয়াস স্বীকার করিতেছেন। আবু তাহেরকে দেখিয়া আবুল হাসেন বহু হাত কবিলেন, এই হাতের দুইটি অর্থ;—একটি তোমাকে দেখিয়া স্তুতি হইলাম, দ্বিতীয়াটি এই সকল চিকিৎসক কি বোকা, শুধু খাওয়াইয়া আমার ব্যাধি আরোগ্য করিতে চাহে!

কিৎকাল পরে চিকিৎসক ও অস্ত্রাভ বন্ধুগণ বিদায়গ্রহণ করিলে, আবু তাহের একাকী আবুল হাসেনের শয্যাশ্রান্তে উপস্থিত রহিলেন। আবু তাহের জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, এখন কেমন আছে?”—আবুল হাসেন নৈরাশ্রবিহ্বলিত-স্বরে বলিলেন, “আর কেমন আছে, পীরিতে প্রাণদ উপস্থিত আর কি! নামসেল নীহারের প্রতি অসুযোগ আমাকে প্রতি মুহূর্ত্তেই অধিক বাতল দান করিতেছে, বন্ধু আমার অবস্থা হইয়া উঠিয়াছে, তাহার উপর হকীমচিকিৎসকসকল আমাকে বিরক্ত করিয়া মারিল। লোক আসিতেছেই—আসিতেছেই, ইহারা আমাকে কোনরূপে শান্তিতে থাকিতে দিবে না। অতন্তরা প্রকাশ না করিলে আর ইহাদিগকে দূর করিবার উপায় দেখিতেছি না। কেবল তোমার সহবায়েই বাহা কিছু শান্তি ও আনন্দ পাই, কিন্তু তুমিও চলন্ত হইয়া উঠিয়াছ। বাহা ইউক, নামসেল নীহারের—আমার প্রাণতোষিকা প্রিয়তমার কি সংবাদ আনিয়াছ বল, বলিয়া আমার তাপিত চিত্ত শীতল কর, তাহার দাসী কি আসিয়াছিল? কি সংবাদ আনিয়াছ, শীঘ্র বল।”—

আবু তাহের বলিলেন, “তোমার প্রিয়তমার নিকট হইতে আমি আর কোন সংবাদই পাই নাই, দাসী এ পর্যন্ত আমার নিকট আসে নাই।” এই কথা শুনিবামাত্র আবুল হাসেনের নেত্র অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না, তাঁহার হৃদয়ে শোকসিন্ধু উৎখালা উঠিল। তাঁহার এই ভাব লক্ষ্য করিয়া আবু তাহের বলিলেন, “ভাই, তুমি বৃথা মনকেই পাইতেছ, আমার অসুখোষে তুমি শান্ত হও, এখনই হয় ত’ কেহ এখানে আসিয়া পড়িবে, তখন তাহার নিকট তোমার মনের ভাব গোপন করা কঠিন হইবে।”—আবুল হাসেন বলিলেন, “বন্ধু, আমি মনের ভাব মনের ভিতর লুকাইয়া রাখিতে পারি বটে, কিন্তু যথেষ্ট কথা না বলিলেও, আমি যে অশ্রুগোপনে অসমর্থ। নামসেল নীহারের স্নেহসংবাদ না পাইলে যে আমি কোন প্রকারেই ধৈর্যধারণ করিতে পারিতেছি না। তাহার বিধে আমি কিরূপে প্রাণধারণ করিব?” আবু তাহের বলিলেন, “ভাই, তোমার কোন ভয় নাই, তুমি নিশ্চয় জানিও, তোমার প্রিয়তমা সুস্থলে আছেন, এ বিষয়ে তুমি কোন সন্দেহ করিও না। তিনি কোন সংবাদ পাঠাইতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু আমি বুঝিতেছি, তিনি সংবাদ পাঠাইবার সুবিধা পান নাই বলিয়াই সংবাদ

উপরে কি
প্রেম-ব্যাধি
সারে?



শিরীতে
প্রমোহ!



পাঠাইতে পারেন নাই, আজ নিশ্চয়ই তাঁহার সংবাদ শুনিতে পাইবে।" এই প্রকার নানা সাধন-সাধনা বলিয়া আবু তাহের বন্ধুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

গৃহে প্রত্যর্গমন করিয়া আবু তাহের দেখিলেন, সামসেল নীহারের প্রিয়তমা বাণী তাঁহার প্রতীক্য করিতেছে, তাহার বিষয় সুখ দেখিয়া আবু তাহের অমঙ্গল আশঙ্কার ভীত হইলেন। তিনি গায়-শব্দ নীহারের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেই দাসী বলিল, “অগ্রে আপনাদের কুশল-সংবাদ বসুন, আপনাদের জন্ত বড় ছুটিয়া হইয়াছিল। রাজপুত্রের অবস্থা কিরূপ, তাহা আমরা কিছুই জানিতে পারি নাই, ইহাই ক্ষুধিত্তার প্রধান কারণ।” আবু তাহের দলীকে সকল সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। সকল কথা শুনিয়া দাসী বলিল, “আমার ঠাকুরাণীর অবস্থাও রাজপুত্রের অবস্থা অপেক্ষা ভালো নহে, বরং অধিকতর শোচনীয়। আপনাদিগকে নৌকার উঠাইরা দিয়া আমি সামসেল নীহারের ককে প্রত্যাগমন করিয়া দেখি, তখনও তাঁহার মূর্ত্ত্যভঙ্গ হয় নাই, সকলেই সবচেয়ে তাঁহার পরিত্রাণ করিতেছে, খালিক তাঁহার পাশে কাতরভাবে বসিয়া আছেন, তিনি সকলকে, বিশেষতঃ আমাকে এই আকস্মিক ছুটিনার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু আমরা সকলেই প্রকৃত কথা গোপন করিলাম। ঠাকুরাণীর অবস্থা দেখিয়া আমরা কেহই অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলাম না। প্রাপণ বন্ধে শুক্রবার পর মধ্যাহ্নে তাঁহার চৈতন্যসংকার হইল। তাহা দেখিয়া খালিক মহা আনন্দিত হইলেন, তিনি সামসেল নীহারকে তাঁহার মূর্ত্ত্যার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। খালিক নিকটে বসিয়া আছেন দেখিয়া সামসেল নীহার উত্তিরার চেষ্টা করিলেন, খালিক তাঁহাকে উত্তিরে নিষেধ করিলেন সামসেল নীহার খালিকের চরণচূষন করিয়া বলিলেন, ‘জাঁহাপনা, আমার নিকট প্রার্থনা করি, যেন আপনার চরণে এ অধীনী কিছনীর মৃত্যু হয়, আমার প্রীতি আপনার বে কত দয়া, তাহার বিশেষ পরিচয় পাইয়াছি।’

“খালিক স্বতীর্ণ হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, ‘আমিও তোমার ভালবাসার বশেষে পরিচয় পাইয়াছি। আমার অনুরোধ, তুমি শরীরের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। তুমি হর ত’ আজ কোন প্রকার অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া এই বিশদ জাকিয়া আনিয়াছ। তোমার স্বাস্থ্যের বাহা প্রতিফল, এরূপ কাজ আর কদাপি করিও না। তুমি যে কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়াছ, ইহাই পয়স সুখের বিষয়। তুমি এখন এইখানেই বিশ্রাম কর, আজ রাতে আর তোমার শরনককে বাইবার আবশ্যক নাই।’—খালিক জনৈক কিস্করীকে মন্ত্র আনিতে বলিলে, কিস্করী স্বর্ণশায়ে উৎকৃষ্ট মদিরা বসিয়া খালিকের নিকট উপস্থিত হইল। খালিক স্বহস্তে তাহা একটু একটু করিয়া সামসেল নীহারকে পান করাইলেন। ইহাতে সামসেল নীহারের দেহে কিঞ্চিৎ বলের সংকার হইল, তখন খালিক তাঁহার নিকট হইতে বিদায়দ্রব গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিলেন।

“খালিক উত্তরা গেলে সামসেল নীহার আমাকে তাঁহার নিকটস্থ হইবার জন্ত ইঙ্গিত করিলেন, তিনি আমাকে আপনার কথার জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বাহা বাহা জানিতাম, সকল কথা তাঁহাকে নিবেদন করিলাম; তবে পাছে তিনি পুনর্বার অধিক কাতর হন, এই ভয়ে রাজপুত্রের মূর্ত্ত্যার কথা বলিলাম না। ঠাকুরাণী সকল কথা শুনিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, ‘প্রিয়তম, তোমাকে বতসল না দেখি, ততক্ষণ আমার আর কিছুই ভাল লাগিবে না, আমি সকল আনন্দ, সবল প্রেমের পরিত্যাগ করিলাম। তোমাকে না পাইলে আর আমার এ অঙ্গপ্রবাহ থাকিবে না।’—তিনি পুনর্বার সময়ে অকস্মাৎ ক্রুদ্ধ লাগিলেন, তাহার পর আমার ক্রোধে দ্বিতীয়বার মূর্ত্ত্যতা হইয়া পড়িলেন। আমি ও আমার সখীগণ

খালিকের
প্রমোদিনী
তোহার



বাবরের
সোহাগ-চুখন



অনেক কয়ে তাঁহার মুখ্যত্ব করিয়া, অনেক প্রকার সাধনা দান করিয়া। তিনি বহু বিলাপ ও কাণ্ডরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমার একজন সখী তানপুরা হাতে লইয়া, গান আরম্ভ করিতেই সাহসে। নীহার ইচ্ছিতে তাহাকে নিষেধ করিলেন; তাহাকে ও অজ্ঞাত দাসীকে গৃহত্যাগ করিতে আদেশ দিলেন। কেবল আমি একাকী গৃহে থাকিলাম, তাঁহার সহিত দেই গৃহে স্নানোপনিষদ করিলাম। হা আত্মা, সে যে কি কষ্ট! সমস্ত রাত্রি তিনি কাটা দিলেন, আর ক্রমাগত পায়তল-রাক্ষসের নাম করিতে লাগিলেন।

পঞ্চদিন খালিকের আদেশে রাজপ্রাচীরের সকল চিকিৎসক সামসেল নীহারকে দেখিতে আসিলেন। চিকিৎসকরা যে সকল ঔষধ ব্যবস্থা করিলেন, তাহাতে ব্যাধি আরোগ্য না হইয়া আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। রাত্রিতে সামসেল নীহার একটু সুস্থ হইলে, আমাকে ডাকিয়া, আবুল হাসেনের গণনা লইতে আদেশ করিলেন।

দাসীমুখে সকল কথা শুনিয়া আবু তাহের তাহাকে সকল গণনা সম্বন্ধে বলিলেন, আবুল হাসেনের মনের ভাবও কিরণ খোচরী, তাহাও প্রকাশ করিলেন; বলিলেন, “সামসেল নীহারকে ঐশ্বর্য্যধারণ করিতে বিশেষরূপে অগ্ররোধ করিবে; অত্যাধি যদি খালিকের উপস্থিতকালে কোন প্রকারে তাঁহার মুখ দিয়া কোন কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে কোনরূপে আমাদের প্রাণরক্ষা হইবে না, সততকালে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে। খালিক কাহাকেও মার্জনা করিবেন না।”

দাসীর সহিত কথা শেষ হইলে সে বিদায়গ্রহণ করিল। আবু তাহের তাঁহার আবশ্যকীয় কতকগুলি কাম শেষ করিয়া অপরাহ্নে পুনর্বার বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন;—প্রত্যতে আবুল হাসেনকে তিনি বহু প্রকারে দেখিয়াছিলেন, অপরাহ্নেও তাঁহাকে সেইরূপই দেখিলেন। আবুল হাসেন আবু তাহেরকে তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বলিলেন, “তাই আবু তাহের, তোমার অনেক বন্ধু আছে দরজা নাই, কিন্তু তোমার মূল্য আমি বহু বৃদ্ধি, তাহারো দরজা বৃদ্ধিতে পারে না; আমার জন্ত তুমি যত্নপরোরাহি চেষ্টা, বহু ও পরিশ্রম করিতেছ। কষ্টবীর্য্যেরও তোমার জ্ঞান নাই। তোমার এই রোগ ও বন্ধুতার কথা আমি কখনই বিশ্বস্ত হইব না।”

আবু তাহের বলিলেন, “রাজপুত্র, তুমি এ সকল বাস্তব কথা কেন বলিতেছ? তোমার একটি চক্ষু বাঁচাইবার জন্য আমি যে আমার একটি চক্ষু নষ্ট করিতে প্রস্তুত, কেবল তাহাই নহে, আমি তোমার জন্য আমার প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতে পারি, ইহা শুধু কথার কথা মাত্র মনে করিও না। সাংসার নীহারের দাসী প্রভৃতে আমার নিকট আসিয়াছিল, তাঁহার বিরুদ্ধে তোমার মনে যে ব্রশ্মা হইয়াছে, তোমার বিরুদ্ধে তিনিও ততোধিক ব্রশ্মা পাইতেছেন, তাহা দাসী-মুখে অবগত হইয়াছি।” আবুল হাসেন আবু তাহেরের মুখে আশ্চর্য্যজনক সকল কথা শ্রবণ করিলেন, সকল কথা শুনিয়া তাঁহার মনে হইতে দর-বিদ্রোহের অঙ্গ পড়িতে লাগিল।

উত্তর বন্ধুতে কথা কহিতে কহিতে রাত্রি অধিক হইল, সুতরাং আবুল হাসেন আবু তাহেরকে সে রাত্রি তাঁহার গৃহে বাস করিবার জন্য অগ্ররোধ করিলেন। উভয়ে একত্র স্নানোপনিষদ করিলেন।

পঞ্চদিন প্রত্যতে আবু তাহের বন্ধুগৃহ হইতে পুণ্ড্রিমুখে বাজা করিয়াছেন, কিন্তু দুই অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, একটি ব্রীলোক তাঁহার দিকে আলিভেদে, তিনি অন্নকালের মধ্যে তাহাকে চিনিতে পারিলেন। সেই ব্রীলোকটি আর কেহই নহে, সামসেল নীহারের দাসী। দাসী একখানি পত্র বাহির করিয়া তাহা আবু তাহেরের হস্তে অর্পণ করিল, সামসেল নীহার পত্রখানি তাঁহার প্রিয়তম প্রেমাল্প আবুল হাসেনকে

প্রেমোদাসিনীর
মুখ্য।



প্রেম-নৈবাজের
মুখ্যবেশনা



লিখিয়াছিলেন। পত্রখানি দেখিয়া সেই দাসীর সহিত আবু তাহের প্রহরদ্বন্দ্বনে তৎক্ষণাৎ আবুল হাসেনের গৃহে পুনঃ প্রত্যাপন করিলেন।

আবু তাহেরকে কিরিয়া আসিতে দেখিয়া, আবুল হাসেন উৎকণ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্ধু, সংবাদ কি?” আবু তাহের বলিলেন, “সংবাদ ভাল, তুমি বাহা ইচ্ছা করিতেছিলে, আল্লা তাহাই পূর্ণ করিয়াছেন। কক্ষান্তরে সামসেল নীহারের দাসী প্রতীক্ষা করিতেছে, সে তোমার পত্র আনিয়াছে, তোমার আত্মমতি হইলেই সে তোমার নিকট আসিয়া সকল কথা জ্ঞাপন করিতে পারে।”—আবুল হাসেন বলিলেন, “বন্ধু, অবিলম্বে দাসীকে আমার এই কক্ষে লইয়া আইস।” আনন্ডে উৎফুল্ল হইয়া আবুল হাসেন শয্যার উপর উপবেশন করিয়া দাসীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

আবুল হাসেন দাসীকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিয়া, তাহাকে কুশল-সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, দাসী সবিনয়ে বলিল, “স্বাক্ষর, আপনি প্রেমে পড়িয়া নিম্নস্তর বে সকল কষ্ট সহ্য করিতেছেন, তাহা আমার অবগত হইয়াছি। আমি আশা করি, আমার ঠাকুরাণীর নিকট হইতে আমি যে পত্র আনিয়াছি, তাহা পাঠ করিয়া আপনার যত্নসার অনেক লাভ হইবে।”—পত্রখানি দাসী আবুল হাসেনের হস্তে অর্পণ করিল। আবুল হাসেন পত্রখানি পরদৃষ্টিতে গ্রহণ করিয়া, প্রথমে তাহা চুম্বন করিলেন, তাহার পর খুলিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন।

“পরশুরামজন্মের আলী আবু বেকরের নিকট অম্বীনী সামসেল নীহারের নিবেদন। যে দাসী আপনার নিকট এই পত্র লইয়া বাইতেছে, সে আপনাকে আমার অবস্থার কথা জানাইবে। কারণ, আপনার বিরহে আমি এতদূর কাতর হইয়াছি যে, আমি আপনাকে আমার সম্বন্ধে কোন কথাই লিখিতে পারি না। আপনার অদর্শনে আমি পাগলিনীর স্তার হইয়া এই পত্রে আমার মনোভাব-প্রকাশের চেষ্টা করিতেছি। হায়, আপনার সঙ্গে কথা না কহিলে কি আমার এ দগ্ধ-হৃদয় শীতল হইবে?”

“লোকের বলে, মৈত্রী সকল বেদনার অবলান হয়, কিন্তু আমি যতই মৈত্রীসাধন করিতেছি, আমার বেদনা যে ততই বাড়িয়া বাইতেছে। যদিও আমার চিত্তপটে আপনার মুক্তি অঙ্কিত আছে, কিন্তু আপনাকে না দেখিয়া আমি কোনক্রমে সুস্থ হইতে পারিতেছি না। আমি আপনার বিরহে যে পরিমাণে কাতর হইয়াছি, আপনি কি আমার বিরহে সেরূপ কাতর হইয়াছেন?—হাঁ, হইয়াছেন বৈ কি; আপনার সেই মগ্নে দৃষ্টিতেই আমি তাহা বৃষ্টিতে পারিয়াছি। যদি আমার আশা পূর্ণ হইত, তাহা হইলেই আমার অনন্তজন্মে ভাসিভান, কিন্তু আমাদের সেই আশা পূর্ণ হইবার পথে বিঘ্ন বাধা—বোর অন্তরার বর্ষমান।

“পত্রে আমি বাহা লিখিতেছি, তাহা আমার অন্তরের কথা। পত্রে এই সকল কথা প্রকাশ করিতেও আমার মনে বড় স্নেহের হইতেছে। আমার হৃদয়ের এই দিগ্বাক্ত আপনিই করিয়াছেন, কিন্তু সেজন্য আমি অম্বী নই, আপনার বিরহে অলঙ্ঘ্য তান্না ভোগ করিলেও আমি আপনাকে ভগবানিয়াই স্থগী, সে স্নেহের সহিত কোন যাতনারই তুলনা চলিতে পারে না। যদি আমি মধ্যা মধ্যা আপনাকে দেখিতে পাই, তাহা হইলে সে ক্ষণে আমি সকল অনুরোধ ও কষ্ট ভোগ করিতে প্রস্তুত আছি। আপনি যদি আমার হন, আপনাকে যদি পাই, তাহা হইলে পৃথিবীতে আমি আর কোন স্নেহেরই কামনা করি না।

“মনে করিবেন না, আমি বাহা লিখিতেছি, আমার মনের ভাব তাহা হইতে ভিন্নরূপ; আমার মনে মনে বাহা হইতেছে, লেখনীর সাধ্য কি তাহা অবিকল বর্ণনা করে। আমি বত কথাই লিখি না কেন, তাহাতে আমার মনের সকল ভাব ঠিক ব্যক্ত হওয়া অসম্ভব। যতক্ষণ আপনাকে আমি দেখিতে না পাইতেছি, ততক্ষণ আমার চক্ষু হইতে অশ্রু প্রবাহিত হইবে। আমার হৃদয় অহরহ; আপনাকেই চাহিতেছে, আপনার

এমপরে

শ্রে চুম্বন



হৃদয়কুমে

মের বাগিচা



কথা শ্রবণ করিয়া আমি ক্রমাগত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছি। আমার চিত্ত কেবল আপনি,—প্রিয়তম রাজপুত্রের সুখি আমার স্বপ্নের অধিত রহিয়াছে। আমি আমার নিকট আপনার সুভাগ্য দূর করিবার কল্প প্রতিনিয়ত প্রার্থনা করিতেছি। আমি যে বাতনা সহ্য করিতেছি, যে দুঃখ, বিবাদ ও সন্তাপ ভোগ করিতেছি, তাহাই আমি পত্রে আপনার নিকট নিবেদন করিতেছি।

“আমি বড়ই হতভাগিনী, হাহাকে ভালবাসিলাম, তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না! যদি আমি আপনার প্রণয়ের পরিচর না পাইতাম, তাহা হইলে, হয় ত’ এতদিন আমার প্রাণধারণ কষ্ট হইত। আপনি

বলুন, সত্যই আমাকে ভালবাসেন কি না? আমি অতি যত্নে আপনার পত্র সহস্রবার পাঠ করিব, তাহা অতি সাবধানে রাখিব, আপনার পত্র পাঠ করিলে আমার এ হাতনার অনেক লাভ হইবে। আশা করি, আশা অল্পবার আমাদের মিলন ঘটাইবেন, তখন আমার আমরা প্রাণ খুলিয়া পরস্পরের মনের কথা বলিব, এখন বিদায়!

“আমি তাহেরকে আমার মিন-নমস্কার জানাইবেন, তাঁহার নিকট আমরা উভয়েই অত্যন্ত কৃতজ্ঞ।”

আবুল হাসেন কতবার সেই প্রেম-পূর্ণ লিপি পাঠ করিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। পাঠ করিতে করিতে কখন তাঁহার মনে অশ্রু-স্রোত বহে, কখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করেন, কখন হা হাতেনি বলিয়া খেদ করেন, কখন না

আনন্দে—সুখে তাঁহার বদন-মণ্ডল প্রসীদিত হইয়া উঠে। কয়েকবার পুনঃ পুনঃ পাঠের পর, আবুল হাসেন তাঁহাকে বলিলেন, “দাদী আর অধিককাল তাঁহার গৃহে অপেক্ষা করিতে পারিব না, ব্রতগত অবস্থায় ইহার উত্তর প্রেরণ করা উচিত।”—বহুদূর এই কথা শুনিয়া আবুল হাসেন বলিলেন, “আমি কিরূপে এ পত্রে উত্তর লিখিব, কেমন করিয়া আপনার মনের তাব ভাবার প্রকাশ করিব?—তাহা যে একান্ত অসম্ভব। আমার চিত্ত বিকল, আমি কি কোন কথা লিখিতে পারিব? কিন্তু উত্তর না পাইলেই বা আমার প্রিয়তমা কি মনে করিবেন, তাহা হইলে হয় ত তিনি শোকে আরও অধীর হইয়া পড়িবেন। উত্তর লেখাই কর্তব্য।”

আবুল হাসেন দোহাত, কলম ও কাগজ বাহির করিয়া, একখানি পত্র লিখিলেন, অবশেষে তাহা সমাপ্ত



প্রিয়তমের
চিত্তাই
জীবন-সম্বল।

পত্রে
প্রেম-
নিবেদন

করিয়া, আবু তাহেরের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “তাই, পড়, আমি চকু দুটির জন্য।” আবু তাহের বন্ধন ছাড় হইয়া পত্র লইয়া পাঠ করিলেন :—

“পত্রের নীচকূলের নিকট হইতে সামসেল নীহারসদীপে—

তোমার পত্র পাইবার পূর্বে আমি শোক-সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়াছিলাম, কিন্তু পত্রখানি দেখিয়া আমার মন
তোমার সকার হইয়াছে। সত্যই তোমাকে আমার প্রতিদ্বন্দ্বীর পদতলে সেই দিন সমুদ্রতীরে রাখার
বিরুদ্ধে মুক্তি হইতে দেখিয়া, আমার প্রতি তোমার ভালবাসার পরিচয় বত জ্বলি হইয়াছিল, পত্র-পাঠ
তাহা অশেষা অধিক সুখী হইয়াছি। আমার মনকে আরও অধিক পরিপূর্ণ, তোমার পত্র শুনিয়াই আমি
প্রকাশ করিয়াছি। আমি বুঝিয়াছি, তুমি আমার বিরুদ্ধে কত বাতনা সহ্য করিতেছ, অসহিষ্ণু যে তোমার
বিরুদ্ধে বড় অধিক কষ্ট পাইতেছি। কখনো তুমি দুঃখের আশ্রয়, অনেক শান্তিলাভ করিয়াছ। তোমার
বিরুদ্ধে যখন আমার মন-মনে অশ্রু নির্ঝর প্রবাহিত হয়, কখন আমার মনের মধ্যে অশ্রু দারুণ
জ্বলিতে থাকে; কিন্তু সেই অশ্রুই আমাকে জীবিত রাখিয়াছে। আমরা সেই যে পত্র-পাঠের নিকট হইতে
বিদায় লইয়াছি, তাহার পর যত্নবশত ও আর শান্তিভোগ করিতে পারি নাই; তোমার পত্র পাঠ করিয়া মনে
কিঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিয়াছি। তোমার ভালবাসা লাভ করিয়া আমি কত যে অশ্রুগৃহীত হইয়াছি, তাহা
তোমার প্রকাশ হইতে পারে না। আমি তোমার পত্র সহনবার চুকন করিয়াছি, কতবার পাঠ করিয়াছি,
তাহার মন্থনা নাই; যতই পড়িতেছি, ততই নূতন নূতন আনন্দে মগ্ন পূর্ণ হইতেছি। প্রিয়তম, জীবনে
এ প্রকারের নির্ঝর হইবে না। এ অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া আমি কোন দিনও অস্তিত্ববাক্য উচ্চারণ করিব
না। আমি আচ্ছ, আমার তোমার দেখা পাইব, তোমার মনের মতো মিলিয়া এ দারুণ বিরহ-বেদনার
হীন করিব, প্রেমের কথা কথি কথি বলিব। যেন তোমাকে ভালবাসিয়াই আমার প্রাণ বহির্ভূত হয়।
আর বেশী কি ভিখি, আমার অঙ্গুলে চকুর দৃষ্টি চলিতেছে না, তাই আর অধিক লিখিতে পারিলাম
না। এখন বিদায়।”

শেষ পত্র পাঠ করিয়া আবু তাহেরের মনকোণেও অশ্রু লক্ষিত হইল। তিনি পত্রখানি তাঁহার বন্ধন
হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “পত্র হইয়াছে, ইহার কোন কথা বদল করিবার আবশ্যক নাই।”—আবুল
হাসেম পত্রখানি মুক্তি। তাহা মোহর করিলেন, দাসী পত্র লইয়া আবু তাহেরের সহিত প্রস্থান করিল।
পথে চলিতে চলিতে আবু তাহেরের বড় হস্তিতা হইল, তিনি যে তাঁহাদের এই প্রণয়ব্যাপারের সহিত
ব্যস্তি আছেন, এ কথা তাঁহার মনে আকস্মিকের সকার হইল। কারণ, তিনি বুঝিলেন, প্রণয়বিশেষ
ব্যস্তি আছেন, আরও করিয়াছেন, তাহাতে এ ব্যাপার যে দীর্ঘকাল ধাপনে রহিবে, তাহার প্রতি অল্পই
সম্ভবনা। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, সামসেল নীহার যদি খালিকের অহুগৃহীত না হইতেন, তাহা হইলে
ইহাদের মিলনের ক্ষণ আমি কখনোই চেষ্টা করিতাম; কিন্তু খালিকের একে দীর্ঘায় স্থান, তাঁহাদের
স্থানান্তরিত করে, এত মাধা কাহার? ইহা প্রকাশ হইলে খালিকের ক্রোধ প্রথমেই সামসেল নীহারের
উপর নিপতিত হইবে, তাহার পর আবুল হাসেমের প্রাণ বহিবে, আমাকেও যে বিশেষ পড়িতে হইবে,
তবিলেই সম্ভব নাই। আমার সকল স্বপ্ন, সকল সম্ভান, সকল সুখান্তি নষ্ট হইবে, অথচ ইহাদের উপভোগ
করিতে পারিব না; অতএব এ ব্যাপার হইতে আমার সরিয়া দাঁড়াইই কর্তব্য।

আবু তাহের সমস্ত দিন ধরিয়া এই সকল কথা চিন্তা করিলেন, পরদিন প্রভাতে তিনি আবুল হাসেমের
নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে প্রণতি কর করিবার জন্য উপদেশ দান করিলেন; এই প্রণয়ের পরদিন

কল কিরূপ বিষয় হইবে, তাহাও বুঝাইয়া দিলেন, কিন্তু আবু হাসেন পাগল হইরাছিলেন, তিনি বুঝিলেন না। একদা ঐশা যার, তাহাও স্বীকার, তথাপি সামসেন নীহারের চিন্তা—তাহার আশা ছাড়িবেন না, বন্ধকে স্পষ্টবাক্যে এই কথা বলিলেন।

আবু তাহের বন্ধুর হৃদয় দেখিয়া বড় ব্যথিত ও কিঞ্চিৎ বিরক্তও হইলেন, অমিত কথা না বলিয়া তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। গৃহে চলিয়া আসিলেন এবং এ অবস্থার কি কর্তব্য, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

তিনি গৃহে বসিয়া এই সকল কথা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় তাহার এক জহরী বন্ধু তাহার সন্নিহিত সাদাক্ষর করিতে আসিলেন। জহরী দেখিয়াছিলেন, সামসেন নীহারের দাসী ঘন ঘন আবু তাহেরের নিকট যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছে। আবুল হাসেনের গৃহে তাহার প্রতিবিম্ব তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এবং আবুল হাসেনের সীতার সংবাদও তাহার অবিকৃত ছিল না। এই সকল দেখিয়া জহরীর মনে কষ্ট মনেদের উদয় হইয়াছিল। আবু তাহেরকে জহরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, ঠিক উত্তর দিবে ত? সামসেন নীহারের দাসী তোমার সহিত এত ঘন ঘন সাক্ষাৎ করে কেন? আগে ত’ এমন ছিল না।” আবু তাহের বলিলেন, “দাসী-বাবীর কথা কেন জিজ্ঞাসা কর?—হাতে ত’ বেশী কাজ নাই, দ্রুত গর করিয়া যার, আর কি?”—জহরী বলিলেন, “ভাই, তুমি সত্যকথা খুলিয়া বলিলে না, তোমার জ্ঞান শুনিয়া বুঝিয়া, ভিতরে কোন সন্দেহের রহস্য আছে।”

জহরী অভ্যস্ত আগ্রহের সহিত আবু তাহেরকে প্রকৃত কথা খুলিয়া বলিবার ভর অগ্রদ্বন্দ্ব করিলে, আবু তাহের বলিলেন, “ভাই, এ গোপনীয় কথা আর কাহারও কর্ণে প্রবেশ করে, এরূপ হইল। আমার ছিল না, কিন্তু তুমি আমার বিশেষ বন্ধ, যদি তুমি প্রতিজ্ঞা কর, কাহারও নিকট এ কথা প্রকাশ করিবে না, তাহা হইলে তোমাকে আমি সকল কথা বলিতে পারি।”—জহরী তৎক্ষণাৎ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। তখন আবু তাহের জহরী-বন্ধুর নিকট আবুল হাসেন ও সামসেন নীহারের প্রণয়কাহিনী সবিজ্ঞার বর্ণন করিলেন, তাহার পর এই ব্যাপার প্রকাশ হইয়া পড়িলে তাহাকেও যে বিপদে পড়িতে হইবে, তাহাও জহরী-বন্ধুকে জানাইলেন।

জহরী সকল কথা শুনিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন। অবশেষে তিনিও বলিলেন, “যদি প্রশ্রিয়ঙ্গল লক্ষ্য সাধন না হয়, জাহা হইলে উভয়েরই সর্বনাশ হইবে। এ ব্যাপার কখনও অধিক দিন গোপনে থাকিতে পারে না। ইহার পরিণামফল কিরূপ শোচনীয় হইবে, তাহা আমি মনশ্চক্ষে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। তুমি ভাই, সময় থাকিতে সন্নিহিত ঠাঁও, নতুবা তোমাকেও মহা বিপদে পড়িতে হইবে;—সর্বস্বাত ত’ কইবে, অপারদ্রাও করিতে পারিবে না।”—আবু তাহেরকে এই উপদেশ দান করিয়া জহরী বানান্ধের প্রস্থান করিলেন। প্রস্থানের পূর্বে তিনি আবার আবার নামে দিয়া করিয়া বলিলেন, “এ কথা কর্ণকর্তার-প্রবেশ করিবে না।”

হুই দিন পরে আবু তাহেরের আশা কোন সন্ধান না পাইয়া জহরী আবু তাহেরের কোন প্রতিবাসীকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসিলেন, আবু তাহের দেখশ্রমীতনে যাত্রা করিয়াছেন। আবু তাহেরের অবশেষে আবুল হাসেন কিরূপ বিচলিত হইবেন ও তাহার প্রণয়শাস্ত্রের সহিত মিশনে হতাশ হইয়া কিরূপ কষ্ট পাইবেন, তাহা ভাবিয়া জহরী আবুল হাসেনের কষ্টে অভ্যস্ত ক্ষুণ্ণ হইলেন। জহরীর দৃষ্টিতে আবুল হাসেনের লীলাত পরিচয় ছিল। তিনি তাহার নিকট কিছু জরুর ভিক্ষা করিয়াছিলেন। একদিন জহরী আবুল হাসেনের সহিত

পীরাতের
তত্ত্বকথা যাক



মিলন-পুস্তকের
সংগ্রহ

সাক্ষ্য করিতে গমন করিলেন, এবং আবুল হাসেনের নিকট উপস্থিত হইল। গোপনে বলিলেন, “রাজপুত্র, যদিও আমি আপনার নিকট সুপ্রসিদ্ধ নহি, তথাপি আপনাকে কোন গুরুতর বিষয়ে আহ্বান করিবার জন্য আমি আপনার সহিত সাক্ষ্য করিতে আসিয়াছি, আমার দৃষ্টান্ত মার্জনা করিবেন।”

জহরী আবু তাহেরের নগরভাগের কথা আবুল হাসেনকে জানাইলেন। আবুল হাসেন এই কথা শুনিয়া বিরহে হৃৎপ্রসারণ হইলেন। তিনি এখনও মনে করেন নাই, তাঁহার প্রাণের বন্ধু আবু এ অবস্থার উদ্ধাকে পরিত্যাগ করিয়া বাইবেন। বন্ধুর ব্যবহারে তিনি মনে গভীর বেদনা পাইলেন।

অনেকক্ষণ চিন্তার পর আবুল হাসেন একজন ভৃত্যকে আবু তাহেরের গৃহে প্রেরণ করিলেন; তাহাকে বলিলেন, “ঈশ্বর দেবিতা আর, আবু তাহের সত্যই বন্দোবস্ত চালাইয়া গিয়েছেন কিনা? আমি অবিলম্বে এই সংবাদ জানিতে চাই।” জহরী আবুল হাসেনের সহিত আরও অনেক কথা বলিলেন, কিন্তু আবুল হাসেন কোন কথার উত্তর দিলেন না, অত্যন্ত বিমর্ষভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ভূতা কিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, “আবু তাহের সত্যতাই দুই দিন পূর্বে বন্দোবস্ত যাত্রা করিয়াছেন। আবু তাহেরের গৃহে একটি দাসীর সহিত আমার সাক্ষ্য হইল, সে আপনার সহিত গোপনে সাক্ষ্যের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল; সুতরাং আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি; অল্পমতি হইলে আপনার নিকট তাহাকে এইখানে উপস্থিত করিতে পারি।”

আবুল হাসেন বুকিলেন, ঐ দাসী তাঁহারই প্রিয়তমার নিকট হইতে আসিয়াছে। জহরী তখন আবুল হাসেনের নিকট হইতে উঠিয়া চলিলেন। দাসীর সহিত আবুল হাসেনের কথোবর্তী চলিতে লাগিল, কথা শেষ হইলে দাসী প্রস্থান করিল।

প্রিয়তমার
দীর্ঘ অস্থিরতা



কিয়ৎকাল পরে জহরী কিরিয়া আসিয়া বলিল, “রাজপুত্র, আমি বৃষ্টিতেছি, খালিকের প্রাণদে আপনার কোন গোপনীয় কার্য আছে।”—আবুল হাসেন বলিলেন, “তুমি কিরূপে জানিলে?”—জহরী বলিল, “ঐ যে দাসী এখনই আপনার নিকট বিদায় লইয়া গেল, উহারই মুখে শুনিয়াছি। আমি জানি, সে খালিকের প্রাণদা অসুস্থতা সাময়িক নীহারের প্রিয়তমা কিহরী, সে কখনও কখনও আমার দোকানে আসিয়া তাহার মনিবের জন্য জহরত ক্রয় করিয়া থাকে। আমি ইহাও জানি যে, এই দাসী সামসেল নীহারের সকল গোপনীয় সংবাদ রাখিয়া থাকে, দাসীকে আমি বড় গভীরভাবে কয় দিন হইতে ঘুরিতে দেখিতেছি।”

এই কথা শুনিয়া আবুল হাসেনের মনে বড় ভয় হইল; তিনি ভাবিলেন, লোকটা নিশ্চয়ই আমাদের ভিতরের কথা কিছু কিছু জানে, নতুবা এভাবে কথা বলিবে কেন?—আবুল হাসেন কয়েক মুহূর্ত্ত নির্ভীক রহিলেন; কি করিবেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি জহরীকে বলিলেন, “তোমার কথার আমার বোধ হইতেছে, তুমি এ সম্বন্ধে কোন ঠিকানা কথা জান, আমি তোমার কথা শুনিতে ইচ্ছা করি।”

প্রথম-মিলনে
আশ্বিনীমাসে



জহরী আবু তাহেরের নিকট যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাহা সকলই বলিলেন; অবশেষে আবু তাহের আশ্চর্যকররূপে বন্দোবস্ত-যাত্রা করিয়াছেন, তাহাও বলিলেন। অবশ্যই তিনি অত্যন্ত লম্বাছড়তি দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন, “রাজপুত্র, আপনাকে এই বিষয়ে পরিত্যাগ করিয়া যাত্রা আবু তাহেরের পক্ষে সঙ্গত হয় নাই। আমি আপনাকে এই ভাবে বিপর্যয় দেখিয়া বড়ই দুঃখিত হইয়াছি, আপনি অল্পমতি করিলে আমি বখালাহা আপনার সাহায্য করিতে পারি। আবু তাহেরের উপর আপনি যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন, আমাকেও যদি সেইরূপ বিশ্বাস করেন, তাহা হইলে আমি বোধ করি, আপনার কোন

না কোন উপকারে লাগতে পারি। আমার জীবন পর্যন্ত আপনার কার্যে উৎসর্গ করিতে আমি কৃতসম্মত আছি। আল্লার দিবা করিয়া বলিতেছি, আমাদের পবিত্র ধর্ম বাহা কিছু শ্রেষ্ঠ দ্রব্য, সকলের দিবা করিয়া বলিতেছি, আপনাদের গুণকথা কেহই জানিতে পারিবে না। আপনার একটি বন্ধু গিয়াছে, আর একটি বন্ধু তাহার স্থান পূরণ করিবে।”

আবুল হাসেন এই কথার মনে বল পাইলেন, আবু তাহেরের অভাবগ্রস্ত তাঁহার মন হইতে বিদ্রিত হইল, তিনি জহরীর সাহায্যগ্রহণে সন্মত হইলেন। তখন কি ভাবে কার্য্য করিলে অভীষ্টসিদ্ধি হইতে পারে, সে সম্বন্ধে দুজনে নানাবিধ আলোচনা হইতে লাগিল। দাসীটি বাহ্যতে জহরীকে বিশ্বাস করে, সেই জন্তই চেষ্টা করা সর্ব্বপ্রথম কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল। সে যে সকল চিঠিপত্র আনিবে, তাহা জহরীকে প্রদান করিবে, কারণ, দাসী সর্ব্বকা আবুল হাসেনের গৃহে আসিলে লোকের সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে পারে। এই সকল বিষয়ের আলোচনার পর জহরী উত্তরিলেন এবং আবুল হাসেন তাঁহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারেন, পূর্ব্বের দূর্য্য পশ্চিমে উঠিলেও তাঁহার বিশ্বাসঘাতক হইবার সম্ভাবনা নাই, ইত্যাদি কথা বলিয়া স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

জঙ্গরী গৃহে বাইতে বাইতে সহসা দেখিলেন, পথে একখানি পত্র পড়িয়া রহিয়াছে। পত্রখানি মোহর করা ছিল না, জঙ্গরী তাহা কুড়াইয়া লইয়া আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহাতে লেখা ছিল :—

“পদ্মভরাজকুমারের প্রাণ সামসেধ নৌহারের নিবেদন—

“দানীয়েশ্বে তোমার হৃৎকের কথা শুনিয়া আমি বড়ই কষ্ট পাইলাম, আবু তাহেরকে হারিয়া সত্যই আমার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি ; কিন্তু সেজন্য তোমাদা উৎসাহের বেন অভাব না হয়। বিপৎকালে বন্ধ পরি-
তাগ করিলে, তাহা হৃৎকের বিষয় হয় বটে, কিন্তু তাহাতে শাস্তি অবলম্বন করিয়া ধৈর্যধারণই কর্তব্য।
এজন্য বেন আমার মুহুর্তের জন্তও পরস্পরের প্রতি প্রেমহীন না হই। হৃৎকে ভিন্ন পৃথিবীতে কে স্থলাভি-
করিতে পারে ? আমাদের এই সকল কষ্টের অবশ্যে আমাদের অবগুই স্বার্থী হইব। এখন বিদায়।”

সামসেল নীহার দাসীযুগে আবু তাহেরের নগরভাগুরস্তা শুনিয়া, এই পত্রখানি লিখিয়া, তাহা আবুল হাসেনের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন, পত্রখানি আবুল হাসেনের নিকট আনিবার সময় দাসী অপাবধানতা বশতঃ পথে ফেলিয়াছিল। যখন সে জানিতে পারিল, পত্রখানি পড়িয়া গিয়াছে, তখন সে তাহা খুঁজিতে খুঁজিতে দেখে যে, জহরী তাহা কুড়াইয়া লইয়া পাঠ করিতেছেন। দাসী সেই পত্র জহরীর নিকট ঢাছিল, জহরী পত্র প্রদান করিলেন না, তাহার কথার কর্পপাতও করিলেন না। দাসী জহরীর অসুসরণ করিল; ক্রমে জহরী তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলে দাসীও পত্রখানি প্রাপ্তির আশার তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইল। দাসীকে তাঁহার নির্জন কক্ষে লইয়া গিয়া জহরী বলিলেন, “এ পত্র যে সামসেল নীহার আবুল হাসেনকে লিখিয়াছেন, তাহা বুঝিয়া, আমি মতাই এই প্রেমিকযুগলের হিতাকাঙ্ক্ষী, তুমি এই পত্র লইয়া বাত, আমি আবুল হাসেনের নিকট প্রেরিত করিয়াছি, আবু তাহের তাঁহার যেরূপ হিতৈষী, আমিও তদ্রূপ। আমি ইহাদের মিলনদ্বয়ের বশাস্তা চেষ্টা করিব, তাহা আবুল হাসেনকে বলিছি, তোমাকেও বলিতেছি; তুমি তোমার ঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া এ সকল কথা তাঁহার নিকট প্রকাশ করিবে।”

দাসী সফল হইয়া, পত্র লইয়া, আবুল হাসেনের নিকট উপস্থিত হইল। আবুল হাসেন সেই পত্র পাঠ করিয়া যে উত্তর লিখিলেন, তাহা দাসী জহুরীর নিকট লইয়া আসিল। জহুরী সেই পত্র পাঠ করিয়া দাসীর হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন। দাসী বলিল, “আমি ঠাকুরাবীর নিকট উপস্থিত হইয়া আপনার প্রেতি

পথপ্রাপ্তে
আকাঙ্ক্ষিত
প্রেমপত্র



প্রণয়-মিলনেব
সাধন।



বিধাসম্পাদন করিতে অরুণোদয় করিব, আবু তাহের তাঁহার বৈরুপ উপকার করিয়াছেন, আমি করি, আপনিও উক্ত উপকার করিতে সক্ষম হইবেন। ঠাকুরাণী যে পত্র পাঠাইবেন, তাহা আমি লইয়া আসিয়া আপনার হস্তেই প্রদান করিব।”

পরদিন সামসেল নীহারের দাসী জহরীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিল, “আমি ঠাকুরাণীকে সকল কথা বলিয়া বলিলাম। তিনি আপনার বহুদয়তার পরিচয় পাইয়া বড় সন্তুষ্ট হইয়াছেন, কিন্তু তিনি প্রথমে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান, তাঁহার আদেশ অনুসারে আমি আপনাকে লইতে আসিলাম, আপনি আমার সহিত সামসেল নীহারের নিকট চলুন।”

জহরী এবার বড় বিপদে পড়িলেন, কিয়ৎকাল চিন্তার পর তিনি বলিলেন, “তোমার ঠাকুরাণী এই আদেশপ্রদানের পূর্বে সকল দিক বিবেচনা করিয়া যে আদেশ দিয়াছেন, তাহা ত’ বোধ হয় না। আবু তাহেরের প্রতি খালিকের আদেশ ছিল, তিনি প্রাসাদের সর্বত্র গমন করিতে পারিবেন, হুতরাং তিনি প্রাসাদের কোন স্থানে গমন করিলে প্রহরিগণ তাঁহাকে আটকাইত না। এমন কি, তিনি অকুণ্ঠিতভাবে সামসেল নীহারের মহলেও প্রবেশ করিতে পারিতেন, আমার সে সন্দিগ্ধতা নাই, আমি কোন হাফস সেখানে প্রবেশ করি? তুমিই বুঝিতে পারিতেছ, নির্বিঘ্নে আমার সেখানে বাওয়া অসম্ভব। তুমি তোমার মনিব-ঠাকুরাণীকে এ কথা বুঝাইয়া বলিবে। তিনি এ বিষয়ে চিন্তা করিলেই আমার কথা যে অসঙ্গত নহে, তাহা বুঝিতে পারিবেন।”

দাসী বলিল, “আপনার কোন তর্য নাই, আপনি চলুন। আপনার যদি বিপদে পড়িবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলে সামসেল নীহার কখনই এরূপ আদেশ প্রদান করিতেন না। আপনারকে সাবধানে লইয়া ঘাইবার অমুমতি আমি পাইছিলাম, সেইকালেই লইয়া গাইব। আপনি বুঝিতে পারিবেন, আপনার ভয় নিতান্তই অনর্থক।”

দাসী কথায় জহরী সন্তুষ্ট পাইয়া, তাহার সহিত সামসেল নীহারের মহলে প্রবেশ করিলেন। প্রাসাদে প্রবেশ করিতে তাঁহার আশ্রয়-সম্বন্ধ কাঁপিতে লাগিল। তাঁহাকে এইরূপ কল্পিতকালের হইতে দেখিয়া দাসী বলিল, “আপনার বৈরুপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে প্রাসাদে প্রবেশ করা আপনার পক্ষে বড়ই অপ্রীতিকর হইবে বোধ হইতেছে। আপনি বাড়ী ফিরিয়া যান, আমি আমার মনিব-ঠাকুরাণীকে আপনার ভয়ের কথা বলিব, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং আপনার গৃহে উপস্থিত হইয়া সাক্ষাৎ করিবেন।”—দাসী একাকী সামসেল নীহারের নিকট উপস্থিত হইয়া, জহরীর ভয়ের কথা তাঁহাকে জানাইলে, সামসেল নীহার স্বয়ং জহরীর সহিত সাক্ষাতের জন্ত প্রস্তুত হইলেন।

যথাসময়ে সামসেল নীহার জহরীর গৃহে উপস্থিত হইলে, জহরী বিশেষ সন্মানের সহিত তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। সামসেল নীহার জহরীর নিঃস্বার্থ পরোপকারবৃত্তিতে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহাকে অদম্য ধনদান প্রদান করিলেন, তাহার পর প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

সামসেল নীহার জহরীর গৃহ ত্যাগ করিলে, জহরী সামসেল নীহারের আগমনকাহিনী আবুল হাসেনকে বলিবার জন্ত তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। আবুল হাসেন জহরীর অকৃত্রিম বন্ধুত্বের পরিচয় পাইয়া আবু তাহেরের শোক বিস্তৃত হইলেন, মহানন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন দান করিলেন ও স্বহৃৎত্বের অনেক কথা প্রকাশ করিলেন।

জহরী গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, সামসেল নীহারের দাসী তাঁহার অগ্ণেয়্য বসিয়া আছে। দাসী বলিল, “ঠাকুরাণী রাজপুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছেন, আপনার গৃহে সাক্ষাতের উৎকৃষ্ট স্থান বলিয়া তিনি মনে করেন। এ বিষয়ে আপনার মত কি?”



জহুরী বলিলেন, “ইহাতে আমার অন্ত নাই, কিন্তু এই মিলনের জন্ত আমি আমার অপেক্ষাও একটি উৎকৃষ্ট গৃহ ঠিক করিতে পারি। সেই গৃহে এখন কেহই বাস করে না, আমি তাঁহাদের জন্ত গৃহ উত্তমরূপে সজ্জিত করিয়া রাখিব।”

দাসী সামসেল নীহারের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সকল কথা বলিল। সামসেল নীহার এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। জহুরী তাঁহার সম্মতি জানিবামাত্র বহুবান্ধবগণের নিকট হইতে গৃহ-সজ্জার নানাবিধ আসবাব চাহিয়া লইয়া, সেই গৃহ সজ্জিত করিয়া দিলেন। তাহার পর নির্দিষ্ট দিনে আবুল হাসেন কোন ভৃত্যকে সঙ্গে না লইয়া, একাকী জহুরীর সঙ্গে গুপ্তপথ দিয়া, সেই গৃহে উপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যার পূর্বে দুই জন খোজা ও সেই দাসীকে সঙ্গে লইয়া সামসেল নীহার সেই গৃহে উপস্থিত হইলেন।

আবার বহুদিন পরে প্রণবিবৃগণের মিলন হইল। দুইটি মিলনবাকুল হৃদয় বিচ্ছেদের বন্ধিআলায় পুড়িয়া মরিভেছিল। এত দিন পরে জনহীন কক্ষে পরস্পর পরস্পরকে কাছে পাইয়া, আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। নদীর প্রবল প্রবাহদ্বারা যেন মিলন-প্রত্যাশী সমুদ্রের বক্ষেদেখে বাঁপাইয়া পড়িল। পারশু-গাজকুমার এ পর্যন্ত জন্ত কোনও রমণীর প্রণয়ে আত্মনিবেদন করেন নাই। সামসেল নীহারের জায় পূর্ণ-যৌবনা স্বপ্নহৃদয়কে যক্ষোদেখে নিশীড়িত করিয়া তিনি অনির্কটনীর মুখে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। উভয়ের নানা কথায় সময়ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন, অজস্র-চুপনে পরস্পর পরস্পরের প্রতি প্রণয় নিবেদন করিলেন, মনের বেদন প্রকাশ করিতে উভয়েরই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল। আহা!দির বিশেষ আয়োজন ছিল, প্রণবিবৃগণ দ্বন্দ্ব আহার করিলেন, তাহার পর তাঁহারা উৎকৃষ্ট ফুরা পান করিলেন। সামসেল নীহার বিরহ-বেদনা ভুলিয়া একটি ষীশা-হস্তে যেমন গান করিতে বাইবেন, এমন সময় এক জন ভৃত্য অত্যন্ত ব্যস্তভাবে জহুরীর নিকট আসিয়া প্রকাশ করিল, “কতকগুলি অস্বধারী ব্যক্তি দ্বারদেশে আসিয়া, দ্বার ভাঙ্গিয়া, বাড়ীর মধ্যে আসিবার চেষ্টা করিতেছে। তাহাদিগকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করার তাহারা কোন উত্তর দিল না, শীঘ্রই দ্বার ভাঙ্গিয়া এখানে উপস্থিত হইবে।” জহুরী এই সংবাদ শুনিবামাত্র দ্বারদেশে আসিলেন, এবং দ্বার-প্রান্তে লুকাইয়া দেখিলেন, প্রায় দশ জন অস্বধারী ব্যক্তি দ্বার ভাঙ্গিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছে। জহুরী প্রাণভয়ে সেই ভরন ত্যাগ করিয়া, একটি প্রতিদ্বন্দ্বীর গৃহে প্রবেশ করে আশ্রয়গ্রহণ করিলেন। তিনি মনে করিলেন, খালি গোপনে সামসেল নীহারের অভিদ্বারবার্তা শ্রবণ করিয়া, তাঁহাকে দ্বিবার জন্ত এই সকল গোলক প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি উৎকণ্ঠিতভাবে উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন। মধ্যরাত্রি পঞ্চাত্তর মণ্ড গুপ্তগোপ চলিল। অবশেষে সমস্ত গোপযোগ্য খামিয়া গেল। তখন জহুরী তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বীর নিকট একখানি ভরবার চাহিয়া লইয়া, গোপযোগ্যের কারণ নির্ণয় করিতে বাহির হইলেন। তিনি প্রথমে স্বগৃহে উপস্থিত হইলেন, তাঁহার ভৃত্যকে গোপমালের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, তিনি যাহাদিগকে খালিফের অস্বচর মনে করিয়াছিলেন, তাহারা দস্যাদল; ডাকাতি করিবার জন্ত তাহারা ঐ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল; মূল্যবান আসবাবগুলি লুণ্ঠন করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছে।

জহুরী এই কথা শুনিয়া একবারে বসিয়া পড়িলেন। সেই গৃহ হৃদয়জিত করিবার জন্ত তিনি বহুগণের নিকট হইতে নানাবিধ মূল্যবান দ্রব্যাদি ধার করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, এখন তিনি কিরূপে তাঁহাদিগকে সেই সকল দ্রব্য প্রত্যর্পণ করিবেন, ভাবিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি তাঁহার অদূরদর্শিতার জন্ত অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, এবং আবু তাহেরকে তাঁহার অপেক্ষা অনেক অধিক দূরদর্শী ও বিচক্ষণ বলিয়া মুগ্ধিত পারিলেন।

প্রমোদ-বাসর
সজ্জা



মিলন-মাধুর্য



দস্যবলে
প্রেমিক-
প্রেমিকা



ডাকাতির পরদিন মধ্যাহ্নকালে ভৃত্য আসিয়া জহরীকে সংবাদ দিল, এক জন অপরিচিত লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে। জহরী সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তিকে তাঁহার গৃহে প্রবেশ করাইতে অনিচ্ছুক হইয়া, বাহিরে আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। লোকটি তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহাশয়, যদিও আমি আপনার অপরিচিত, তথাপি আপনি আমার অপরিচিত নহেন।” জহরী বলিলেন, “আহ্ন, বাড়ীর ভিতরে যাই, বাহা কথা থাকে, দেখানে হইবে।” অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, “আমি এ বাড়ীতে কাজ নাই, আপনার আর একখানি বাড়ী আছে, সেইখানে চলুন।” জহরী বলিলেন, “আপনি কিরূপে সে বাড়ীর কথা জানিলেন?”—অপরিচিত ব্যক্তি সহজে উত্তর করিল, “আমি যে তাহা জানি, তাহা ত’ আপনি বুঝিয়াছেন, এখন আহ্ন, আপনি ইতস্ততঃ করিবেন না, আমি আপনাকে একটি সুসংবাদ দিব।” জহরী বলিলেন, “সে গৃহে ডাকতি হইয়া গিয়াছে, ধার-জানালা ভাঙ্গা, দেখানে কোন গোপনীয় কথা চলিতে পারিবে না।”—“তবে আমার সঙ্গে আহ্নন” বলিয়া সেই ব্যক্তি জহরীকে সঙ্গে লইয়া চলিল। সমস্ত দিন সে চলিতে লাগিল, জহরী বিস্মিত হইলেন।

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। পথশ্রমে দেহ ক্লান্ত। জহরীর ঐর্ষ্য লুপ্ত হইল, অবশেষে উভয়ে টাইগ্রিস নদীর তীরদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নদীতীরে একখানি নৌকা রাখা ছিল, সেই নৌকায় আরোহণ করিয়া তাঁহারা উভয়ে অপর পারে উপস্থিত হইলেন। অতঃপর অনেক পথ ঘুরিয়া উভয়ে একটি গৃহঘারে সমাগত হইলে, অপরিচিত ব্যক্তি ধার উন্মুক্ত করিল। জহরী গৃহে প্রবেশ করিলে, সেই অপরিচিত ব্যক্তি গৃহঘার উত্তমরূপে অর্গলবন্ধ করিয়া, জহরীকে লইয়া একটি কক্ষে উপস্থিত হইল।

সেই কক্ষে দশ জন লোক বসিয়া ছিল, তাহার জহরীকে তাহাদের পার্শ্বে উপবেশন করিতে বলিল। লোকগুলিকে এই অপরিচিত স্থানে দলবদ্ধ অবস্থার দেখিয়া, জহরীর মনে বিশেষ ভয়ের সঞ্চার হইল; কিন্তু তিনি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, বসিয়া পড়িলেন। দশ জন লোক প্রথমে আহ্বাদি করিল, তাঁহাকেও তাহাদের সঙ্গে আহ্বার করিতে অমুদ্রোধ করিল, আহ্বাদির পর জহরীর নিকট পূর্বরাত্রির সমস্ত ঘটনা জানিতে চাহিল। এক জন বলিল, “আমাদের কাছে কোন কথা গোপন করিও না, আমরা প্রব্রিয়ুগলের নিকট সকল কথা শুনিয়াছি, তথাপি তোমার কাছে আর একবার আরও পূর্বক শুনিতে চাই।”

জহরী বুঝিলেন, ইহারা পূর্বরাত্রির দস্যাদল। জহরী সবিনয়ে দস্যাদলপতিকে বলিলেন, “মহাশয়, সেই যুবক-যুবতীর কোন সংবাদ না জানিয়া আমি বড় চিন্তিত হইয়াছি, আপনি যদি তাঁহাদের সংবাদ জানেন, বলিয়া চিন্তা দূর করুন।” দলপতি বলিল, “আপনি কোন চিন্তা করিবেন না, আমরা তাঁহাদিগকে অতি উৎকৃষ্ট স্থানেই রাখিয়াছি। তাঁহারা নিরাপদে আছেন।” দস্যাপতি দুইটি স্বতন্ত্র কক্ষের দিকে অঙ্গুলী প্রদর্শন করিয়া বলিল, “তাঁহাদিগকে দুইটি বিভিন্ন কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। তাঁহারা বলিয়াছেন, আপনি তাঁহাদের সকল বিবরণ অবগত আছেন, আপনি তাঁহাদের সম্বন্ধে সকল কথা খুলিয়া বলুন, কোন কথা গোপন করিবার আবশ্যক নাই; কারণ, তাহাতে আপনার বা তাঁহাদের কোন অপকার হইবে না। আমরা তাঁহাদের প্রতি যথোচিত ভক্ততা প্রকাশ করিয়াছি, আপনার প্রতিও কোন প্রকার অভ্যস্ততা আমরা বোধ হয় প্রকাশ করি নাই।” জহরী আশ্বস্ত হইয়া দস্যাদলের নিকট আবুল হাফেন ও সামসেল নীহারের পরিচয় ও তাঁহাদের প্রণয়কাহিনী প্রকাশ করিলেন।

এই অসুস্থ বিবরণ প্রবণ করিয়া দস্যাদল বলিল, “এই রমণীই কি সুন্দরীশ্রেষ্ঠা খালিফের আদরিণী প্রিয়তামা সামসেল নীহার আর পুরুষটি হুবিখাত পারস্তরাজপুত্র আলী আবুল হাফেন?” অনন্তর দস্যাদল

অভিসারিকার
পরিচয়



অবিলম্বে সামসেল নীহারের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার পদপ্রান্তে নিপতিত হইল এবং কাতরভাবে তাঁহার নিকট কমা প্রার্থনা করিল। তাহার বলিল, যদি তাহার পূর্বরাত্রিতে তাঁহার পরিচর্য পাইত, তাহা হইলে কখনও তাঁহাকে সে ভাবে আবদ্ধ করিত না। কেবল ইহাই নহে, তাহার যে সকল সামগ্রী লুণ্ঠন করিয়াছিল, তাহাও জহুরীকে প্রত্যর্পণ করিতে কৃতদক্ষ হইল, এবং সামসেল নীহারকে কোন নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আসিতে প্রীত হইল।

সামসেল নীহার এবং আবুল হাসেন বলিলেন, যদি তাহার তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন কথা প্রকাশ না করে, তবে তাহার তাহাদিগকে ক্ষমা করিবেন। তাহার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে, উভয়ে গৃহকক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। সামসেল নীহারের ভৃত্যস্বরূপে ও দাসীস্বরূপে কি হইল, তাহা জহুরী আবুল হাসেনের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, তিনি তাহাদের কোন সংবাদই রাখেন না। দস্যমণ্ডল তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া আসিয়াছে, এবং সেই গৃহে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, এই মাত্র তিনি অবগত আছেন।

দস্যমণ্ডল সামসেল নীহার, জহুরী ও আবুল হাসেনকে লইয়া নদী পার হইল, এবং নদীতীরে আসিয়া গুপ্তপথ দিয়া অপরপারে প্রস্থান করিল। তখন রাত্রি গভীর হইয়াছিল।

তীরে উঠিয়া সামসেল নীহার, আবুল হাসেন ও জহুরী রাজপথে অগ্রসর হইবেন, এমন সময় কোতোয়াল আসিয়া তাহাদিগের পরিচর্য জিজ্ঞাসা করিল; এত রাত্রিতে তাঁহার কোথা হইতে আসিবেছেন ও কোথায় যাইবেন, তাহাও জানিতে চাহিল। ইহাতে সকলেই ভীত হইলেন, বিশেষতঃ সামসেল নীহার ও আবুল হাসেন মহা ভীত হইয়া পড়িলেন। জহুরী দেখিল, এ সময় হতবুদ্ধি হইলে সকলেরই প্রাণনাশের সম্ভাবনা বলবতী, সুতরাং তিনি বলিলেন, “মহাশয়, আমরা সকলেই এই নগরের সম্ভ্রান্তবংশীয় ব্যক্তি, নৌকা হইতে আমরা এই মাত্র অবতরণ করিলাম। নৌকার অস্তিত্ব আরোহী সকলেই দৃশ্য, তাহার আমাদের গৃহ ভাঙ্গিয়া, সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া, আমাদের গৃহে আত্মগোপন করিতেছি। তাহার আমাদের গৃহে সকল সামগ্রী লুণ্ঠন করিয়াছিল, তাহাও আংশিকরূপে আমাদের গৃহে প্রত্যর্পণ করিয়াছে।” দস্যমণ্ডল যে সকল দ্রব্য ফিরাইয়া দিয়াছিল, জহুরী তাহা কোতোয়ালকে দেখাইলেন।

কোতোয়াল এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইল না, সে আবুল হাসেনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, “সত্য করিয়া বল, এই রমণীট কে? তুমি কিরূপে ইহার সহিত পরিচিত হইলে? ইনি তোমার সঙ্গেই বা কেন? সহরের কোন্ অংশে তোমার বাস?”

এই প্রশ্নের উত্তর কি করিবেন, আবুল হাসেন তাহা নির্ণয় করিতে না পারিয়া নির্বাক্ রহিলেন, কিন্তু সামসেল নীহার আর সময় নষ্ট করা কর্তব্য জ্ঞান করিলেন না; তিনি বুঝিলেন, কোতোয়াল সামান্য গোলামাল করিলে, সকলেরই প্রাণ নষ্ট হইবে, সুতরাং কোতোয়ালকে কিছু দূরে ডাকিয়া, দুই একটি কথা বলিলেন। কোতোয়াল তাঁহার কথা শুনিয়াই অব হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহার পদতলে লুণ্ঠিত হইয়া কমা প্রার্থনা করিলেন, তাহার পর তিনি তাঁহার অধীনস্থ গ্রহরিগণকে তৎক্ষণাৎ ছিথানি নৌকা আনিতে আদেশ করিলেন।

নৌকাধার কুলে নীত হইলে সামসেল নীহার একখানি নৌকার আরোহণ করিলেন, অন্তর্ধানিতে জহুরী ও আবুল হাসেন উঠিলেন। নৌকা চলিতে লাগিল।



অভিযাত্রিকার
প্রত্যাবর্তন



নৌকার আরোহণ করিয়া আবুল হাশেম যথাসময়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন; কিন্তু তিনি হৃষ্টচিত্তে অস্তিত্ব কাঁড় হইয়া পড়িলেন; সামসেল নীহারের কি অবস্থা ঘটিল, তাহা জানিতে না পারিয়া, তাঁহার আবেশের সীমা রহিল না। তিনি কয়েক দিন শয্যা শয়ন করিয়া রহিলেন, কেবল তাঁহার শ্রিয়তম বন্ধুগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু তিনি কোন নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন, তাহা কাহারও নিকট ঘূর্ণাক্ষরেও প্রকাশ করিলেন না।

দুই এক দিন পরে জহরী তাঁহার এক জন বন্ধুর দোকানে বেড়াইতে গিয়া ফিরিবার সময় দেখিলেন, পথে একটি স্ত্রীলোক তাঁহাকে নিকটে আসিবার জন্ত ইঙ্গিত করিতেছে। জহরী তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, এই স্ত্রীলোক সামসেল নীহারের কিস্করী। তিনি তাহাকে দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন, এবং তাহার সহিত নিভৃত আলোচনায় ফিরিবার জন্ত তাহাকে তাঁহার অনুগমন করিতে অনুরোধ করিলেন। কিছুদূরে একটি পুরাতন নির্জন মসজিদ ছিল, উত্তরে তথ্যে প্রবেশ করিয়া, জহরী দাসীকে দমাদমের হস্তে নিপতিত হওয়ার পর কি কি ঘটনা ঘটয়াছে, তাহা তাহাকে বিবৃত করিতে বলিলেন; কিন্তু দাসী তাঁহার বিবরণ অগ্রে শুনিবার জন্ত এমন আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল যে, তাহাকেই প্রথমে তাঁহার কাহিনী তৎসংক্ষেপে আনুগৃহীত বলিতে হইল।

সকল কথা শুনিয়া দাসী বলিল, “দমাদম উপস্থিত হইলে আমি তাহাদিগকে খালিকের রক্ষা সৈন্ত বলিয়া মনে করিলাম; তাহালা, খালিক এই গুপ্তপ্রাণকাহিনী অবগত হইয়া আমাদিগের প্রাণবধের জন্ত এই সকল সৈন্ত প্রেরণ করিয়াছেন; সুতরাং নিজের প্রাণরক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে আমি ক্রতবেগে সেই গৃহের ছাদে উঠিয়া লুকাইয়া রহিলাম। অজ্ঞ দুই জন ভ্রাতাও আমার অহুগবণ করিল। ছাদে উঠিয়া দেখিলাম, এক ছাদ হইতে অজ্ঞ ছাদে যাওয়া যার, সুতরাং ক্রমে আমরা বহু ছাদের উপর দিয়া পলাইয়; এক জন ভ্রমণোক্তের গৃহে উপস্থিত হইলাম, তিনি আমাদিগকে পরম সমাদরে স্থান দিলেন। সেখানেই আমরা রাত্রিযাপন করিলাম।

“পরদিন প্রভাতে গৃহস্থানীকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, আমরা সামসেল নীহারের মহলে প্রত্যাগমন করিলাম। ঠাকুরাণীর কি হইল, জানিতে না পারিয়া আমরা যৎপরোনাস্তি ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলাম। সামসেল নীহারকে ত্যাগ করিয়া, আমাদিগকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া, অজ্ঞা দাসীগণও অস্তিত্ব ভীত হইল। আমরা তাহাদিগকে বলিলাম, ‘ঠাকুরাণীকে তাঁহার কোন বান্ধবীগৃহে রাখিয়া চলিয়া আসিয়াছি, তিনি আমাদিগকে ডাকিয়া পাঠাইলে আমরা গিয়া তাঁহাকে লইয়া আসিব।’ আমাদের এই উত্তরে দাসীগণের চিন্তা ও ভর দূর হইল।

“কিন্তু সমস্ত দিনের মধ্যে আমরা চিন্তা দূর হইল না। রাত্রিতে আমি নদীর দিকের গুপ্তদ্বার খুলিয়া নদীর ধারে আসিয়া ঠাড়াইলাম, কিরংক্ষণ পরে খালে একখানি নৌকা দেখিয়া আমি মারিকি ডাকিলাম; তাহাকে বলিলাম, ‘নৌকা বাহিনী নদীতীরে অবস্থান করিয়া দেখ, যদি কোন রমণীকে দেখিতে পাও, তাহাকে এখানে লইয়া আসিবে।’

“মথারাত্রি পর্যন্ত অবস্থান করিলাম। গভীর রাত্রিতে দেখিলাম, সেই নৌকার দুই জন আরোহী ও একটি আরোহিণী নদীতীরে আসিলেন, লোক দুজন আরোহিণীকে তীরে তুলিলেন; দেখিলাম, সেই আরোহিণীই সামসেল নীহার। তাঁহার আদেশে আমি হাজার মোহরের একটি তোড়া আনিয়া, যে প্রহরিকর তাঁহাকে নদীতীরে আনিয়াছিল, তাহাদিগকে পুরস্কার দান করিলাম। তাহার পর দাসীদিগের সহায়তার সেই

মথারাত্রি

পুরস্কার



গুপ্তপথ দিয়া ঠাকুরাণীকে তাঁহার মহলে লইয়া আসিলাম। শয্যায় শয়ন করিষামাত্র সামসেল নৌহার মুক্তি হইয়া পড়িলেন, সমস্ত রাত্রির মধ্যে আর তাঁহার মুক্তাভঙ্গ হইল না, আমরা প্রাণপণে তাঁহার সেবা করিতে লাগিলাম।

“মুক্তাভঙ্গে তিনি কেবল অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন, ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস পড়িত হইতে লাগিল। আমি সবিনয়ে তাঁহাকে তাঁহার উদ্ধারের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি রোদন করিতে করিতে বলিলেন, ‘দাদী, সে ছুন্দের কথা আর জিজ্ঞাসা করিস্‌নি, হার! দহ্মা-হস্তে যত দিন আমার প্রাণ বহির্গত না হইবে, তত দিন আমার যত্নস্বায় অবসান হইবে না।’

প্রথম-বক্তৃতার
বিরহ-উচ্ছ্বাস
কি ↑ ক
*

“আমি তাঁহার মুক্তিলাভের সংবাদ-শ্রবণের জন্ত পুনঃ পুনঃ আগ্রহ প্রকাশ করিলে, অবশেষে তিনি বলিলেন, ‘তবে শোন, দহ্মাদল যখন সেই গৃহে প্রবেশ করিল, তখন আমি যেন করিলাম, আমার অন্তিমকাল উপস্থিত হইয়াছে, রাজপুত্রের প্রাণরক্ষায়ও কোন উপায় নাই। বাহা হউক, মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইলাম না, কারণ, আমরা উভয়ে একত্র মরিতে পাইব ভাবিয়া আমার যেন একটু আনন্দই হইয়াছিল; কিন্তু দহ্মারা আমাদেরকে না মারিয়া সমস্ত জব্যাসামগ্রী লুণ্ঠন করিয়া আমাদেরকেও সঙ্গে লইয়া চলিল।

“পাছে তাহারা আমাদের নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। আমি বলিলাম, আমি এক জন নর্ত্তকী, আবুল হাসেনকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, তিনি এই নগরের এক জন অধিবাসী। তাহাদের গৃহে উপস্থিত হইলে, দহ্মাদল আমার বসনভূষণাদি পরীক্ষা করিল। আমার অঙ্গে যে সকল বহন্য। হীরকালঙ্কার ছিল, তাহা দেখিয়া তাহারা তাহার, ‘তুমি সামান্য নীলোক নহ, একজন নর্ত্তকী এত অলঙ্কার কোথায় পাইবে? সত্য বল, তুমি কে?’

“আমার কাছে কোন উত্তর না পাইয়া, তাহারা আবুল হাসেনকে এই প্রশ্ন করিল। তিনি বলিলেন, ‘আমরা এক জহরীর গৃহে আসিয়াছিলাম,’ অনন্তর তিনি জহরীর নাম ও তাহার পরিচয় প্রদান করিলেন। এক জন দহ্মা বলিল, ‘আমি সেই জহরীকে জানি, কাল আমি তাহাকে এখানে লইয়া আসিব, তাহার পর বাহা কর্তব্য, করা বাইবে। তাহার পর আমাদের গুরুনকে স্তম্ভ কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিল।

“পরদিন জহরী দেখেনে আনৌত হইলে, সে আমাদের গের প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিল। তখন দহ্মাদল আমাদের নিকটে আসিয়া ক্রমাগত প্রশ্ন করিল; আমাদের তিন জনকে একখানি নৌকায় তুলিয়া টাইগ্ৰিস-তটে লইয়া গেল। আমরা নলীপার হইয়া একদল গ্রহরীর হাতে পড়িলাম। গ্রহরী-সদৃশ আমাদের প্রকৃত পরিচয় না পাইয়া ছাড়িতে চাহিল না, তখন অগত্যা তাহাকে নির্জনে ডাকিয়া আমার পরিচয় দিলাম। তখন সে আমার পদতলে পড়িয়া আমার নিকট ক্রমাগত প্রশ্ন করিল; দুইখানি নৌকা লইয়া আসিল, একখানি নৌকায় চড়িয়া আবুল হাসেন ও জহরী গৃহে ফিরিলেন, অত্থখানিতে আমি আসিয়াছি। তাহার পর বাহা হইয়াছে, তুমি সকলই জানিস্‌। আমাদেরকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে গিয়া জহরী অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন, আমাদের জন্ত তাঁহাকে বিস্তর ক্ষতিস্বীকারও করিতে হইয়াছে, আমি আদেশ করিতেছি, কাল তুমি দুই হাজার মোহর লইয়া জহরীকে দিয়া আসিবি। আবুল হাসেন কেমন আছেন, তাহারও খবর লইবি। আমার জন্ত প্রাণনাথ বড়ই বাতনা ভোগ করিয়াছেন, আমি অতি অভাগিনী।”

দাদী জহরীকে বলিল, “তাঁহার আদেশে আমি আপনার কাছে গমন করিয়াছিলাম, আপনার বাড়ীতে আপনারকে দেখিতে না পাইয়া ফিরিতেছি, এমন সময় পথে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। আমি আপনার



দেখিতে না পাইয়া মোহরের তোড়া একটি পরিচিত লোকের জিম্মার রাখিয়াছি, আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি লইয়া আসিতেছি।”

অনেকের মধ্যে দালী মোহরের তোড়া লইয়া সেই মসজিদে ফিরিয়া আসিল এবং জহুরীর হস্তে তাহা সমর্পণ করিয়া বলিল, “আপনি আপনার কৃতপূণস্বরূপ এই অর্ঘ্য গ্রহণ করুন।”

জহুরী বলিলেন, “আমার কৃতপূণের কোন আবশ্যক ছিল না, সামসেল নীহার যে নির্ঝঞ্জে প্রাসাদে পৌছিয়াছেন, ইহাই পরম স্তুত্বের কথা। বাহা ইউক, তাঁহার আদেশ অগ্রাহ্য করিবার সাধ্য আমার নাই, সুতরাং তাঁহার প্রেরিত মোহর গ্রহণ করিলাম। তাঁহাকে বলিবে, যত দিন আমি বাচিব, তাঁহার অনুগ্রহ আমার স্বরণ থাকিবে।” দালী পুনর্বার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে আশা দিয়া মসজিদ হইতে প্রস্থান করিল। মোহরের তোড়া লইয়া জহুরী পরমানন্দে গৃহে ফিরিলেন।

জহুরীর আনন্দের সীমা রহিল না, এতগুলি মোহর, তাহার উপর সামসেল নীহার ও আবুল হাসেনের গুপ্তপ্রণয়-ব্যাপারে কোন অনর্থ সংঘটিত হয় নাই, এই সুসংবাদ। জহুরী এই অর্ঘ্য দ্বারা পুনর্বার বহুবিধ দ্রব্য ক্রয় করিয়া সামসেল নীহার ও আবুল হাসেনের জন্ত প্রমোদগৃহ স্থাপিত করিলেন। তাহার পর তিনি আবুল হাসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাত্ম্য করিলেন।

জহুরী আবুল হাসেনের গৃহে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, তিনি গৃহে প্রত্যাগমনের পর হইতে অত্যন্ত সঙ্কটাপন্ন অবস্থার নিপতিত ছিলেন; এমন কি, তাঁহার জীবনের আশা পর্য্যাপ্ত ছিল না এবং তিনি একটি কথাও বলিতেছেন না। জহুরী নিশ্চয়ে তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন—দেখিলেন, আবুল হাসেন শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, চক্ষু মুদ্রিত, মুখ শুষ্ক। তাঁহার অবস্থা দেখিয়া জহুরীর মনে অত্যন্ত কষ্টবোধ হইল। জহুরী আবুল হাসেনকে নমস্কার করিয়া তাঁহার পাশে বসিলেন, এবং তাঁহাকে প্রহু হইবার জন্ত অহুরোধ করিলেন।

আবুল হাসেন আহার ত্যাগ করিয়াছিলেন, জহুরী তাঁহাকে আহারের জন্ত বিশেষ অহুরোধ করিলেন এবং বলিলেন, “আপনি আহার করিয়া কিঞ্চিৎ স্নেহ হইলে আমি আপনাকে সুসংবাদ দিব।”

অগত্যা নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও আবুল হাসেনকে কিঞ্চিৎ আহার করিতে হইল। আহারের পর আবুল হাসেন জহুরীর নিকট বসিত সকল কথা শুনিতে পাইলেন। আবুল হাসেন কোন কথাই বলিতে পারিলেন না, কেবল অক্ষত্যাগ করিতে লাগিলেন। অবশেষে কৃতজ্ঞতার চিন্তারূপ প্রিয়তম বন্ধু জহুরীকে তিনি মূল্যবান অঙ্গুরীয় উপহার প্রদান করিলেন।

জহুরী উপহারগ্রহণে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও অবশেষে আবুল হাসেনের আগ্রহাতিশয়ো তাঁহাকে উদ্ধা গ্রহণ করিতে হইল। রাত্রিকালে উভয়ে একত্রে নানাবিধের কথোপকথন করিতে লাগিলেন।

পরদিন প্রাত্ততে জহুরীর হাত ধরিয়া আবুল হাসেন ফীণস্বরে বলিলেন “তাই, তুমি বুঝিছ, আমার আর কোন আশা নাই; আমি আমার প্রিয়তমাকে ছইবার পাইয়াও হান্নাইলাম। এখন আমার মৃত্যু তির অন্ত পথ নাই। যদি আমাদের ধর্ম্মে আশ্চর্য্য মহাপাপ বলিয়া পরিগণিত না হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমি এ জীবনের অবদান করিতাম; কিন্তু তাহার আবশ্যক নাই। আমি বুঝিতেছি, আমার মনোমোহিনীর বিরহে আমি আর দীর্ঘকাল প্রাণধারণ করিতে পারিব না। যদি তুমি পুনর্বার আমার প্রিয়তমার দালীর সাক্ষাৎ পাও, তাহাকে দিয়া সামসেল নীহারকে বলিয়া পাঠাইবে, তাঁহার বিরহেই আমি প্রাণত্যাগ করিব, তাঁহার প্রতি আমার যে অহুরাগ আছে, তাহা আমার সঙ্গে সমাধিভূমি পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া রহিবে।”

পুনরায়
প্রমোদগৃহ-
সজ্জা



এ প্রেম সমাধি-
ভূমি অধিকার
করিবে।

সেই দিনেই সামসেল নীহারের দাসী জহরীর নিকট উপস্থিত হইল। জহরী তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিলেন, কিছু শোচনীয় ব্যাপার ঘটয়া গিয়াছে। জহরী তাহাকে সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে, দাসী কম্পিতস্বরে বলিল, “আমাদের সকল চেষ্টা বুঝা হইয়াছে, কাল আপনার নিকট হইতে প্রাণাদে ফিরিয়া গিয়া যে ভয়ানক সংবাদ শুনিয়াছি, তাহা বলিতেছি—তখন।

“আমাদের সঙ্গে যে দুই জন খোজা আপনার গৃহে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন কোন অস্তায়কর্ণ করাতে সামসেল নীহার তাহার প্রতি দণ্ডবিধান করেন। ইহাতে সে ক্রুদ্ধ হইয়া সামসেল নীহারের মহল পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের গ্রহবিদগুরু এক জন খোজার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। ক্রমে এ কথা খামিকের কর্ণে উঠিয়াছে, তিনি আজ প্রভাতে বিশজন খোজা পাঠাইয়া সামসেল নীহারকে তাঁহার সমুখে ধরিয়া লইয়া গিয়াছেন। কি হইয়াছে না হইয়াছে, আজ্ঞা জানেন, আমি কিন্তু গতিক ভাল বলিয়া মনে করিতেছি না।”—দাসী আর কোন কথা না বলিয়া দ্রুতবেগে প্রস্থান করিল।

জহরী এই সংবাদে অনেকক্ষণ পর্যন্ত বজ্রাহতের ছায় নিশ্চলভাবে অবস্থান করিলেন। যখন তাঁহার মোহ দূর হইল, তখন তিনি দ্রুতবেগে আবুল হাসেনের নিকট উপস্থিত হইয়া অধীরভাবে বলিলেন, “সুবদা, ধৈর্য ও সাহস অবলম্বন করন, অতি দুঃসংবাদ শ্রবণের ক্ষণ প্রস্তুত হউন।”

আবুল হাসেন রুদ্ধনিশ্বাসে বলিলেন, “আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি, দুই কথার তোমার বক্তব্য শেষ কর। আবগুক হইলে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিব, সে জন্ত আমি সর্বক্ষণই প্রস্তুত রহিয়াছি।”

জহরী দাসীদ্বারা যে সংবাদ শুনিয়াছিলেন, তাহা আবুল হাসেনের গোচর করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “বুঝিতেছেন, আর বাঁচিবার আশা নাই, সুতরাং এ ভাবে বসিয়া থাকিবেন না, এখনই উঠুন। এখন সময় বড় মূল্যবান। যাচাতে থাকিরে ক্রোধ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারেন, তাহার উপায় করুন।”

তবে, শোকে, দুঃখে, দ্রুতস্থায় অধীর হইলেও আবুল হাসেন জহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন তুমি কি করিতে বল? আমি বল, বুদ্ধি, আশা, সাহস সকলই হারাইয়াছি।” জহরী বলিলেন, “কিন্তু কোন উপায় নাই, অবিলম্বে দ্রুতগামী অথি আরোহণ করিয়া, বোন্দাদ নগর পরিত্যাগ করিয়া আনোয়ারে যাত্রা করুন। কাল প্রত্যুষে সেখানে উপস্থিত হইতে পারিবেন, সেখান হইতে পুনরীক নতুন অথি আরোহণ করিয়া স্থানান্তরে যাত্রা কর্তন হইবে না।”

আবুল হাসেন এই উপায়ই সঙ্গত মনে করিলেন। তিনি তাঁহার জননীর নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া, কতকগুলি ধনস্বর সঙ্গে লইয়া, জহরী ও কয়েকজন ভৃত্য সমভিব্যাহারে অথিআরোহণে বোন্দাদ নগর পরিত্যাগ করিলেন।

পাঁচঘণ্টা শেষরাতিতে তাঁহার। একদল দম্ভা কর্জুক আক্রান্ত হইলেন। দম্ভা-দলের সহিত তাঁহাদের যুদ্ধ হইল। আবুল হাসেনের ভূতালগ্ন দম্ভা-হস্তে গ্রাণ হারাইল। অবশেষে আবুল হাসেন ও জহরী তাঁহাদের অর্ধাঙ্গির সহিত দম্ভাহস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন। দম্ভাদল অর্ধাঙ্গি লুণ্ঠন করিয়া, তাঁহাদিগকে সেই স্থানে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

আবুল হাসেন জহরীকে বলিলেন, “ভাই, যথেষ্ট হইয়াছে, আর নহ, আমি এখানেই পড়িয়া থাকি, আপনার জীবনে আর কি প্রয়োজন আছে?—আমার প্রাণাধিকা সামসেল নীহার যে পথে গিয়াছেন, আমিও



সৌন্দর্য-নির্ভর-
তীরে নিরাশ।



সেই পথে সেই প্রেমময়ীর অঙ্গস্বরণ করিব। সৌন্দর্য-নির্ভরিতীর সমীপবর্তী হইয়াও আমি সে ক্লেশস্থাপানে আমার শিশানিত চিত্ত তৃপ্ত করিতে পারিলাম না;—আশা-দরীচিকার ছলনার বারংবার বিভ্রমিত হইলাম মাত্র—আমার মত হতভাগ্য অগতে কে আছে? আমার জ্বররোগী নামসেল নীহারের বিরহ-বেদনার যে দাবদাহে প্রতিনিয়ত বিদগ্ধ হইতেছি—মৃত্যুর শীতলস্পর্শ বাস্তবিক সে ঘরপাশ উপস্থান সম্ভব নহে!”

জহরী বলিলেন, “আল্লার বাহা ইচ্ছা, তাহাই পূর্ণ হয়, একজ্ঞ আমাদের আকেশণ করা যুগ্ম, আমরা যেন বিনা প্রতিবাদে তাঁহার সকল বিধান সন্মত করিতে পারি। চলুন, আর রাগি নাই, প্রভাতে বাহা হয়, করা যাইবে।” তখন জ্ঞা উপায় না দেখিয়া আবুল হাসেন জহরীর সহিত চলিতে লাগিলেন। কিছু দূরে একটি মসজিদ ছিল, তাহার দ্বার উন্মুক্ত, উভয়ে সেই মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।

প্রভাতে এক জন লোক সেই মসজিদে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার প্রভাতী প্রার্থনা শেষ হইলে, তিনি দেখিলেন, এক কোণে দুই জন লোক উপবিষ্ট। লোকদুটিকে বিদেশী পথিক বলিয়া তাঁহার বোধ হইল। তিনি জহরী ও আবুল হাসেনের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। জহরী বলিলেন, “আমরা পথিক, বেগদাদ নগর হইতে আসিতেছি, পথে দস্যুদল আমাদের সর্ব্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। এখন আমরা সম্পূর্ণ নিরুপায়, এ অপরিচিত স্থলে এমন কাহাকেও চিনি না যে, তাঁহার আশ্রয়গ্রহণ করি।”

আগন্তুক বলিলেন, “আপনারা আমার সঙ্গে আসুন, আমি বখাওয়া আপনাদিগের সাহায্য করিব।”

জহরী আবুল হাসেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি করা যায়?”—আবুল হাসেন বলিলেন, “এ ব্যক্তি আমাদের অপরিচিত বটে, কিন্তু ইহার সঙ্গে গেলে কোন পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলেও হইতে পারে; সুতরাং ইহার গৃহে না যাওয়াই আমার বিবেচনার সঙ্গত।”

আগন্তুক ব্যক্তি তাঁহাদিগকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন জহরী বলিলেন, “আপনার অঙ্গুষ্ঠে আমরা বিশেষ বাধিত হইলাম, কিন্তু আপনার গৃহে বাইতে আমাদের একটি আপত্তি আছে। দেখিতেছেন, আমরা প্রায়-ইলক অবস্থার আছি, দস্যুদল আমাদের পরিধের বস্ত্র পর্যন্ত কাড়িয়া লইয়াছে, এ অবস্থায় আমরা কিরূপে আপনার অঙ্গুষ্ঠ করি?”—আগন্তুক নিজ পরিধেরের একাংশ ছিন্ন করিয়া, অবিলম্বে তাহা জহরী ও আবুল হাসেনকে প্রদান করিলেন। অগত্যা তাহাই পরিধান করিয়া তাঁহারা আগন্তুকের সহিত তাঁহার গৃহে চলিলেন। আগন্তুক বিশেষ বস্ত্রের সহিত অতিথিসংকার করিলেন, কিন্তু আবুল হাসেন পথপ্রবেশ-মনঃকষ্টে এমন কাতর হইয়াছিলেন যে, তিনি উধানশক্তিরহিত হইয়া পড়িলেন, তাঁহার জ্ঞা জহরী বড় চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

আবুল হাসেনের পীড়া ক্রমে বর্ধিত হইল, অবশেষে এই অপরিচিত গৃহে বাসববর্জিত স্থানে তাঁহার আশ্রয়লাভ উপস্থিত হইল। আবুল হাসেন জহরীর হাত ধরিয়া অতি কাতরভাবে বলিলেন, “ভাই, চলিলাম, আমার জ্ঞা তোমাকে বহু কষ্ট পাইতে হইল, তোমার নিকট আমি কতদূর কৃতজ্ঞ, তাহা প্রকাশ করিতে পারি না; বড় দুঃখ, এ ঋণ শোধ করিতে পারিলাম না। আজ আমি এ স্থানে এ ভাবে

প্রেম-পরিণাম



কেন প্রাণত্যাগ করিতেছি, তাহা তুমি সকলের অপেক্ষা ভাল জান। মৃত্যুকালে মাতার সহিত সাক্ষাৎ হইল না, ইহাই আমার বড় দুঃখ; আর মৃত্যুর পর শ্রিতম্য সামসেল নীহারের সহিত মিলিত হইতে পারিব, ইহাই আমার পরম শক্তি! আমার মৃতদেহ বোঙ্গাদে লইয়া গিয়া মায়ের নিকট সমর্পণ করিবে, তিনি যেন অশ্রুধারার আমার সমাধি সিক্ত করিতে পারেন। তাঁহার উপাসনার যেন আমার আত্মার উদ্ধার হয়।”— আবুল হাসেন আর অধিক কথা বলিতে পারিলেন না, তাঁহার প্রাণবিক্রম দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিল।



প্রেমের
প্রতি-
দানে
জীবন-
দান



জহরী বোঙ্গাদ নগরে প্রত্যাগমন করিয়া আবুল হাসেনের মাতার নিকট গুল্লের মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। বৃদ্ধা বহু বিলাপ ও পরিতাপের পর শ্রিতপুল্লের মৃতদেহ আনয়নের জন্ত দাসদাসী লইয়া বোঙ্গাদ নগর ত্যাগ করিলেন।

অনন্তর জহরী শোকাকুলচিত্তে অবনতবদনে গৃহে কিরিতেছেন, এমন সময়ে পথে সামসেল নীহারের দাসীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। দাসীর নহনে অশ্রুধারা করিতেছিল, সে তাঁহার সহিত বীরে বীরে তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইল।

দাসী তাঁহাকে জানাইল, “সামসেল নীহার ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন।”

জহরী সবিস্ময়ে বলিলেন, “হার! স্বর্ণের ছুটি কুহুধ একসঙ্গে ধরিয়া পড়িল! তাঁহাদের প্রেম এ পৃথিবীর নহে—সত্যই স্বর্গীয়। সামসেল নীহার কিরূপে প্রাণত্যাগ করিলেন, বল।”

আবুল হাসেনের মৃত্যুসংবাদে সামসেল নীহারের দাসী গলাটে কন্ঠাঘাত করিয়া বলিল, “হার, হার! দুজনেই চলিয়া গেলেন! আবুল হাসেনের কিরূপে মৃত্যু হইল, আপনি এ সংবাদ অগ্রে বলুন, আমি শুনিবার জন্ত বড়ই কাতর হইয়াছি। আমার কথা আমি পরে বলিতেছি।”

ছুটি কুল এক-
সঙ্গে করিল!



নয়ন-কমল
অশ্রুজলে
হলহল



কহরী আবুল হাসেনের পলারন ও মৃত্যুকাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করিলেন। সমস্ত সুনীয়া দাসী অশ্রু-পূর্ণগোচনে বলিতে লাগিল, “আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি, খালিক সামসেল নীহারকে তাঁহার সমক্ষে ধরিয়া লইয়া সিংহাঙ্কিষেন, খালিক তাঁহার ও আবুল হাসেনের প্রণয়কাহিনী দুই জন খোজার মুখে সবই শুনিয়াছিলেন। আপনি হয় ত মনে করিতেছেন, এই সবাদে খালিক ক্রোধে প্রলীণ হইয়া সামসেল নীহারের মন্তকচ্ছেদনের আদেশ দান করিয়াছেন! একথা কখনও মনে করিবেন না। তিনি বিন্দুমাত্র ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না, সামসেল নীহারের হৃদয় বেদনার তাঁহার প্রতি সহানুভূতিভরে খালিকের চক্ষু আর্দ্র হইল। খালিক সামসেল নীহারকে সম্মুখে আস্থান করিয়া দেখিলেন, তাঁহার মুখে কিছুমাত্র ভয় কিম্বা বিস্ত্রের চিহ্ন নাই, কেবল অশ্রুস্রাবিতে নয়নকমল ছাট ছলহল করিয়া ভাসিতেছে। খালিক বলিলেন, ‘সামসেল নীহার, তুমি যে এভাবে অশ্রুস্রাবী হইয়া, আমার সম্মুখে উপস্থিত হইবে, ইহা আমি কখনও মনে করি নাই; তুমি জান, আমি নিরস্তর তোমার প্রতি কিরূপ অহুসার প্রকাশ করিয়া আসিয়াছি, ইহা যৌথিক প্রণয়-মাত্র নহে, তাহার পরিচয়ও বোধ করি তুমি কিছু কিছু পাইয়াছ। আমার এখনও কোন ভাবান্তর উপস্থিত হয় নাই, আমি এখনও তোমাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসি। তোমার শত্রুগণ আমার নিকটে তোমার বিরুদ্ধে যে সকল কথা বলিয়াছে, তাহা আমি বিশ্বাস করি না, তুমি দ্বন্দ্ব দূর কর, যে ভাবে প্রত্যাহ আমোদ-প্রমোদ কর, আজও তাহাই কর।’—খালিক তাঁহাকে প্রাণস্বরের এক কক্ষে প্রবেশ করিয়া মনস্থির করিবার জন্য অহুসার করিলেন।

“সামসেল নীহারের মন সখ্যত হইল না; তিনি খালিকের অহুসারের অহুসার মনে করিয়া আরও দুঃখিতা ও বাধিতা হইলেন।

“লায়কালে খালিক নর্তকীরূপে পরিবৃত্ত হইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। চতুর্দিকে আলোকমালা প্রজলিত হইল, ফুলের গন্ধে বন্ধ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। খালিক সামসেল নীহারকে তাঁহার ফ্রোড-সায়িকটে উপবেশন করাইয়া, তাঁহাকে স্নিগ্ধ ফলমূল ভোজন করিবার জন্য অহুসার করিলেন, কিন্তু তাঁহাকে আর খালিকের কোন অহুসার রক্ষা করিতে হইল না। তিনি খালিকের পাদমূলে নিপতিত হইয়া মুহূর্তের মধ্যে প্রাণতাগ করিলেন, আনন্দ-সঙ্গীত ধামিগা গেল, চতুর্দিকে হাহাকার উঠিল। খালিক স্তব্ধ তাঁহার প্রিয়তমাবিরোধে অশ্রুতাগ করিতে লাগিলেন। খালিক আদেশ করিলেন, ‘উৎসবের আলোক নির্মাণ কর, বাস্তবসমূহ বন্ধ কর।’ তাঁহার আদেশ প্রতিপালিত হইল।

“সমস্ত রাত্রি আমি মৃতদেহের নিকট বসিয়া অশ্রুতাগ করিলাম। এখন আমার একটি কার্য অবশিষ্ট আছে। সামসেল নীহারের দেহের সহিত আবুল হাসেনের দেহ একত্র করিয়া তাহা সমাহিত করিতে চাই, ইহাই আমার একমাত্র বাসনা।”—দাসী নীরব হইল।

কিন্তু তাহার আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রহিল না, নগরবাসিগণ যখন সামসেল নীহারের সমাধিস্থলে উপস্থিত হইয়া তাঁহার সমাধির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে আসিল, তখন দাসী তাহাদের নিকট সামসেল নীহার ও আবুল হাসেনের প্রণয়কাহিনী কীর্তন করিল, সকলে একবাক্যে প্রশংসায়ুগলের দেহ একত্র সমাহিত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। তদনুসারে উভয় দেহ একত্র সমাহিত হইল। এখনও দেশবিদেশের মূলমানগণ এই সমাধিস্থলকে পবিত্র তীর্থ মনে করিয়া এখানে আসিয়া উপাসনা করেন।



দিনারজাদী শাহারজাদীর এই গল্প শ্রবণ করিয়া মোহিত হইলেন। শাহারজাদী বলিলেন, “সুলতান যদি দয়া করিয়া প্রভাতে আবার প্রাণদণ্ডের আদেশ না করেন, তাহা হইলে আমি আর একটি কাহিনী বলিব, তাহা ইহা অপেক্ষাও সুন্দর। সুলতান শাহারজাদীর অল্পমম মৌন ও রস-উজ্জ্বলিত গল্পশ্রীতে তৃপ্ত হইতেছিলেন; তিনি নূতন গল্প শ্রবণের জন্য উৎসুক হইয়া সে দিনও তাহার প্রাণদণ্ড প্রদান করিলেন না। পরদিন শেবরাত্রিতে শাহারজাদী নূতন কাহিনী আরম্ভ করিলেন।



পারস্তদেশ হইতে কুড়ি দিন জাহাজ চালাইয়া খালেদানদীপে উপস্থিত হইতে পারা যায়। এই দীপ কয়েকটি ব্রহ্ম প্রদেশে বিতক্ত। নগরগুলি সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও জনপূর্ণ। এই দেশে পূর্বকালে এক জন সুলতান ছিলেন, তাহার নাম সা জামান। সুলতানের চারিটি মহিষী, সকলেই ভিন্ন ভিন্ন দেশের রাজ-কন্যা; এতগুলি রাজার বাটটি উপস্থিত ছিল।

সা জামান ধন, জন ও ঐশ্বর্য্য লইয়া মহাহুখে রাজ্য করিতেন। তাহার রাজ্যে কোন প্রকার অশান্তি ছিল না, কেবল এক বিষয়ে তাহার হৃদয়ের অভাব ছিল, অনেক বরস হইলেও তাঁতাকে পুত্র-মুখ-সম্পর্শন-হুখ হইতে বঞ্চিত থাকিতে হইয়াছিল। এতগুলি স্ত্রী—কেহই পুত্রস্বপ্নের মুখ সম্মর্শন করিতে পারেন নাই, একজ্ঞ সুলতানের মনে কষ্টের সীমা ছিল না। এ বিপুল রাজ্যহুখ তাহার অবস্থামনে কে ভোগ করিবে, এই চিন্তাই রাজার মনে প্রবল হইয়াছিল। অবশেষে তিনি এক দিন তাহার উজীরকে বলিলেন, “উজীর, যাহাতে এই কষ্ট নিবারণ হয়, তাহার কোন উপায় যদি তোমার জ্ঞান থাকে, আমাকে বলিয়া আমার উদ্দেশ্য পূর কর।”

উজীর বলিলেন, “সুলতান, আল্লা আপনাকে যে হুখ হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছেন, কৃত্রিম হুখের সাধ্য কি যে তাহা আপনাকে প্রদান করে? আমার বিবেচনার রাজ্যের ফকিরগণকে নিমন্ত্রণ করা উচিত, তাহাদিগের নিকট আগনি আগনির প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলে, তাহারা একটা উপায় করিলেও করিতে পারেন।”

সুলতান এই প্রস্তাব সঙ্গত জ্ঞান করিয়া, প্রধান উজীরকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, বহুসংখ্যক ফকিরকে নিমন্ত্রিত করিলেন এবং তাহাদিগকে আহাতিরা প্রদান করিয়া, তাহাদিগের নিকট প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন।

অবশেষে এক জন ধার্মিক ফকির সুলতানের ব্যবহারে পরিতুষ্ট হইয়া আশীর্বাদ করিলেন, ‘সম্বৎসর-কালের মধ্যেই সুলতান পুত্রমুখ দর্শন করিবেন।’ ফকিরের বাক্য বিশ্বাস হইবার নহে, অল্পদিনের মধ্যেই প্রধান মহিষী গর্ভবতী হইলেন এবং কলিকালে তিনি পূর্ণচন্দ্রের জ্যৈষ্ঠ রূপবান এক সন্তান প্রসব করিলেন। সুলতান পুত্রের নাম রাখিলেন, কামারাল জামান।

সুলতান পুত্রটিকে মহাযত্নের সহিত শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন, কামারাল জামান অসাধারণ মেধাসম্পন্ন ছিলেন; অল্পবয়সেই তিনি বহু বিজ্ঞা আরম্ভ করিয়া বেশিলেন। তাহার চরিত্র, শিক্ষা, রূপ ও গুণ একত্র মিশিয়া তাহার বুদ্ধ শিতায় মনে অল্পমম আনন্দবিধান করিতে লাগিল।

সেই-
দায়
প্রেম-
কাহিনী



পুত্রলাভের
প্রার্থনা





পুত্র পঞ্চদশ বৎসরে পদার্পণ করিলে, হুলতান এক দিন উজীরকে আস্থান করিয়া বলিলেন, “উজীর, আমি সুদীর্ঘ-কাল ধরিয়া রাজ্যশাসন করিলাম, আমার দেহে আর বল নাই, মনে উৎসাহ নাই, আমি এখন অবসর গ্রহণ করিবার মানস করিয়াছি; আমার পুত্রটিও সর্বগুণে গুণাধিত ও হৃদয়কার শিক্ত হইয়াছে, উপযুক্ত পুত্রহস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করাই আমার কর্তব্য, এ বিষয়ে তোমার মত কি?”

উজীর বলিলেন, “জাহাঙ্গীর, রাজকুমার এখনও শিশু বলিলেই হয়, তিনি নববয়সে পদার্পণ করিতেছেন মাত্র। রাজ্যশাসনের গুরুভার বহন করিবার বোগাতা এখনও তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। প্রথমে তাঁহাকে বিবাহ দিয়া, তাঁহাকে সাংসারিক শিক্ষা দান করিতে হইবে, ইহা তাঁহার চরিত্রের পক্ষেও মঙ্গলজনক হইবে; ক্রমে তিনি রাজকর্ণে অভ্যস্ত হইলে, পরে রাজ্যশাসন তাঁহার পক্ষে দৃঢ় হইবে না।”

হুলতান উজীরের এই পরামর্শ সঙ্গত বলিয়া মনে করিলেন। তখন তিনি তাঁহার প্রিয় পুত্র কামারাল জামানকে নিজের নিকটে আহ্বান করিলেন।

হুলতানমহন জানিতেন, তাঁহার পিতা একটি নির্দিষ্ট সময়ের তাঁহাকে আস্থান করেন, সে দিন অগম্যে তাঁহাকে আস্থান করিয়াছেন দেখিয়া, তিনি অত্যন্ত বিস্ময়গত হইলেন। অবিলম্বে পিতৃ-সমীপে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া নতদৃষ্টিতে দণ্ডায়মান হইলেন।

হুলতান রেহপুর্গের পুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস! আমি তোমাকে একটি বিশেষ কারণে আস্থান করিয়াছি, তুমি আমার একমাত্র পুত্র, আমার সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, কেবল সিংহাসন নহে, আমার বশও তোমাকে রক্ষা করিতে হইবে। সংসারে প্রবেশের প্রথম দ্বার—বিবাহ; আমি তোমার বিবাহ দিতে চাই,—এ সম্বন্ধে তোমার মত কি?”

রাজপুত্র এই কথা শুনিয়া অবনত-মস্তকে অবস্থান করিতে লাগিলেন, তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল, সর্বাঙ্গ ধামিরা উত্তীর্ণ, অবশেষে তিনি অতি ধীরে ধীরে পিতাকে বলিলেন, “বাবা, এ বিষয়ে আমাকে কমা করিতে হইবে, আপনাদের আদেশ শুনিয়া আমি অত্যন্ত ভীত হইয়াছি। আমার এত অন্নবয়সে আপনি যে আমাকে এই কঠিন বন্ধনে ফেলিবেন, তাহা আমি একবারও মনে করিতে পারি নাই। আমি কখনও বিবাহ করিব কি না, এ বিষয়ে সম্বন্ধ আছে, কারণ, বিবাহ হুজুরের কারণশরৎ, বিবাহিত জীবন বড় চঞ্চল, ইহাই আমার বিশ্বাস; আমি দেখিতেছি, সংসারে রাজ্য বত চলে, কষ্ট বা ব্যতন। ভোগ করে, রমণী তাহার প্রধান কারণ; পুত্রকামিতাও পাঠ করিয়াছি, ইহারা সর্বপ্রকার পাপের জননী। হয় ত’ কালে আমার এই মত পরিবর্তিত হইতে পারে, কিন্তু বত দিন আমার মত পরিবর্তিত না হয়, তত দিন আমাকে একজ্ঞ আদেশ করিবেন না।”

পুত্রের কথা শুনিয়া হুলতান মনে বড় কষ্ট পাইলেন—পুত্রের ব্যবহারে বড় হুঃখিত হইলেন। তিনি কোন দিন বলেও ভাবেন নাই, তাঁহার পুত্র তাঁহার আদেশ-পালনে এরূপ অবহেলা করিবে। তিনি পুত্রকে বংশরোনান্তি ঘেহ করিতেন, মৌখিক অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া বলিলেন, “আমি হঠাৎ তোমাকে কোন কাজে বাধ্য করিতে চাই না, আমি তোমাকে সময় দিলাম, তুমি এ বিষয়ে ভাল করিয়া চিন্তা কর; তুমি জাবিরা দেখিও, এই হুঃখ রাজ্য তোমাকে শাসন করিতে হইবে, কিন্তু গৃহস্থান্তরে প্রবেশ না করিয়া কেহ রাজকর্তব্য সম্পাদন করিতে পারে না, রাজ্য-শাসন স্বকিয়ের কর্তব্য নহে; হুঃখ রাজকর্তব্য



পাগনের অমুরোধেও তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে, বিশেষতঃ আমার বংশ তোমাতেই শেষ হইয়া যায়, ইহা আমার ইচ্ছা হইতে পারে না, বংশরক্ষার্থ তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে, এই বংশ আমার বা তোমার নিজস্ব নহে, ইহা পিতৃপুরুষের ধারা, ইহা অবশ্যই রক্ষণীয়।”

সুলতান পুত্রকে এক বৎসর সময় দিলেন। এক বৎসর অতীত হইলে, তিনি আবার রাজপুত্রকে তাঁহার মরিকটে উপস্থিত করিলেন, বলিলেন, “বৎস! তোমাকে যে বিষয় বিবেচনার জন্ত এক বৎসর সময় দিয়াছিলাম, তৎসম্বন্ধে কিরূপ বিবেচনা করিয়াছ, আজ আমি জানিতে চাই। এক বৎসর অতীত হইয়াছে; সুতরাং আমার বিশ্বাস, তুমি সকল কথা ভালরূপে বিবেচনা করিয়াছ। আমি আশা করি, তুমি এখন বিবাহের জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত।”

কামারাল জামান সঙ্কল্প স্থির করিয়াছিলেন। তিনি দৃঢ়ভাবে বলিলেন, “হাঁ, সকল বিষয়ে বিবেচনা করিয়াছি। বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, জীবনে প্রকৃত সুখলাভের জন্য বিবাহ না করাই কর্তব্য; সুতরাং আমি বিবাহ করিব না, এইরূপ সংকল্প করিয়াছি। হুম্মারী সঙ্গিনী আমাদিগের সর্বপ্রকার অনিষ্টের মূলধর, প্রত্যহ চক্ষুর উপর তাহার শত শত দুষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করিতেছি। রমণীজাতির উপর আমার বড়ই ঘৃণা, আপনি অমুরোধ পূর্বক আমাকে ক্ষমা করুন, রমণীর সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে আমার ইচ্ছা নাই, এমন কি, জীবনে আমি হুম্মারী রমণীর মুখ দর্শন করিব না।”

স্বা জামান ভিন্ন অন্য কোন সুলতান হইলে, তাঁহার আদেশের প্রতি এই প্রকার অবজ্ঞা-প্রদর্শনে নিশ্চয়ই ক্রোধিত হইয়া অতি কঠোর দণ্ডাজ্ঞা করিতেন, কিন্তু স্বা জামান ভিন্ন প্রকৃতির নরপতি ছিলেন। পুত্রের ব্যবহারে তাঁহার প্রতি কোপ প্রকাশ না করিয়া, তিনি পুত্রকে মিথ্যাবাক্যে বুঝাইতে লাগিলেন, পরে পুত্রকে বিদায় দান করিয়া এ সম্বন্ধে কি কর্তব্য, উজীরকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। উজীর বলিলেন, “রাজকুমারকে আর এক বৎসর চিন্তা করিবার সময় দেওয়া উচিত, বিবাহ যে তাঁহার একান্ত কর্তব্য, এ বিষয়ে মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে বুঝাইতে হইবে। আরও এক বৎসর পরে যদি তাঁহার মতপরিবর্তন না হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে রাজধরবারে আন্বান করিয়া, রাজ্যের মঙ্গলার্থ তাঁহাকে বিবাহ করিতে হইবে, ইহা সর্বজনসমক্ষে তাঁহাকে বুঝাইতে হইবে। রাজপুত্র বুদ্ধিমান, সমগ্র ঘরবারের অমুরোধ অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না। আমার অমুরোধে আপনি ধৈর্যধারণ করিয়া আরও এক বৎসর প্রতীক্ষা করুন, ধৈর্যধারণ ভিন্ন পুথিবীতে কোন কার্য সফল হয় না।”

অনিচ্ছাসম্বন্ধে সুলতানকে এই উপদেশ গ্রাহ্য করিতে হইল। সভ্যভঙ্গে উজীরকে বিদায় দান করিয়া, সুলতান তাঁহার মহিষীর মহলে প্রবেশ করিলেন। তিনি কামারাল জামানের জননীকে পুত্রের বিবাহে অনিচ্ছার কথা জ্ঞাপন করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “আমি জানি, তোমার পুত্র আমার অপেক্ষা তোমার অধিক অমুরাগত; সে আমার আদেশ অগ্রাহ্য করিতেছে বটে, কিন্তু তোমার অমুরোধ রক্ষা করিতে পারে, তুমি তাহাকে এ জন্ত বিশেষ অমুরোধ কর। তাহাকে জানাইবে, সে যদি আমার আদেশ-পালনে অসম্মত হয়, তাহা হইলে আমাকে বাধ্য হইয়া, তাহার প্রতি কঠোর ব্যবহার করিতে হইবে, রাজ্য ও বংশরক্ষার্থ তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, এ বিষয়ে অধিক কথা বলিতে ইচ্ছুক নহি।”

কামারাল জামানের মাতা কতিপয় পুত্রের আচরণের কথা শুনিয়া বড় বেদনা পাইলেন, স্বামীকে জানাইলেন, তিনি এ বিষয়ে বলাসাধ্য চেষ্টা করিবেন।

হুম্মারী সঙ্গিনী
অনিষ্টের মূল



বিবাহে সম্মতির
আশায়
সম্বরণ



কয়েকদিন পরে কামারাল জামান মাতৃ-সরিষানে উপস্থিত হইলে, কতিমা বলিলেন, “বাহা, তুমি বিবাহ করিতে সম্পূর্ণ অসম্মত হওয়ার, আমরা মনে বড় কষ্ট পাইয়াছি, তোমার এমন অসম্মত হওয়ার কারণ ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি পুস্তকাদিতে নারীজাতির অনেক দুর্নীতি ও নীচাশয়তার কাহিনী পাঠ করিয়াছ সত্য, কিন্তু পৃথিবীতে সকলেই কিছু এইরূপ নহে; সুশীলা, সচ্ছত্রিতা, পতিব্রতা নারীও পৃথিবীতে অনেক আছেন, তাহারা সত্যই পৃথিবীর অলঙ্কাররূপ। পৃথিবীতে যেমন নর-পিশাচিনী আছে, তেমনই নর-পিশাচ আছে, তাই বলিয়া কি বিবাহ করিবে না স্থির করিতে হয়? তুমি পুস্তকাদিতে কত নরধর্মের কাহিনী পাঠ করিয়াছ, আবার কত মহাগ্রাণ



দেবচরিত্র পুস্তকের পৃথকখণ্ড অবগত আছ, সম্ভবতঃ পৃথিবী ভাল-মন্দে মিশান, সম্মত্যাগ করিয়া ভাল গ্রহণ করিলে পরিণামে কখনও অহুতাশ করিতে হয় না।”

কামারাল জামান বলিলেন, “মা, আপনি যে কথা বলিলেন, তাহা সত্য। আপনার জ্ঞান গুণবতী, ধর্মগ্রাণ্য রমণী পৃথিবীর অলঙ্কার-রূপ, কিন্তু পিশাচীর সংখ্যাও অগণ্য। আপনি মন্দ হইতে ভাল বাছিয়া লইতে বলিতেছেন, কিন্তু ইচ্ছা করিলেই কি ভাল পাওয়া যায়? পশ্চাত্ত অহুতাশ অপেক্ষা একেবারে অহুতাশের কারণ না হওয়াই ভাল, সেই জন্য আমি বিবাহ করিব না বলিয়াছি। আপনি জানেন, বাবা বিবাহের জন্য শীড়াশীড়ি করিতেছেন, সম্ভবতঃ তিনি কোন রাজকুমার সহিত আমার বিবাহ

দিবেন, সে স্বন্দরী হইতে পারে, কিন্তু তাহার স্বন্দরের পরিচয় কোথায় পাইব? হয় ত, তাহার দুর্নীতিবাদের রাজ্য নষ্ট হইয়া যাইবে, তখন কিরূপে এ রাজ্য রক্ষা করিব? অবশ্য তুমি জীকে তাগ করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে আমার মানসিক শান্তি একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে। আমি বিবাহ না করিলে বংশরক্ষা হইবে না, এই কথা আপনি বলিতে পারেন, কিন্তু মা, কত পুত্র ত' পিতা জীবিত থাকিতেই ইহলোক তাগ করে, তাহাতে কি কোন ক্ষতি হয়?—আপনি আর আমাকে বিবাহের জন্য অক্লান্ত করিবেন না, আমি বিবাহ করিব না স্থির করিয়াছি।”

মাতৃ-
অনু-
ব্রোধ



স্বন্দরী
হৃদয়ের পরিচয়
ত' অজ্ঞাত?



মহিষী পুত্রকে নানা প্রকার বুঝাইলেন, কিন্তু কামারাল জামানের লক্ষ্য বিচলিত হইল না। অবশেষে একদিন সুলতান রাজকুমারকে দরবারে আদর্শন করিলেন। কুমার দরবারে উপস্থিত হইলে, সুলতান তাঁহাকে বলিলেন, “পুত্র, তোমাকে বিবাহের জন্য আমি বহুদিন হইতে অক্লান্ত করিতেছি; কিন্তু তুমি এমনই জ্বলন্ত যে, মাতৃ-আজ্ঞা পর্যন্ত লঙ্ঘন করিয়াছ। তোমার ব্যবহারে আমার ঐশ্বর্য্যচ্যুতি হইয়াছে, আজ আমি ও আমার দরবারস্থ অমাত্যগণ সকলে বলিতেছি, রাজ্যপালনার্থ ও বংশ-রক্ষার্থ তোমার বিবাহ করা আবশ্যিক, তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে, তোমার কোন আপত্তিতে আমার কণ্ঠপাত করিব না।”

কামারাল জামান সংক্ষেপে বলিলেন, “আমার হিরণ্যকল্প আছে, আমি কখনও বিবাহ করিব না।” এই কথা শুনিয়া সুলতান ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিলেন, কক্ষস্থলে বলিলেন, “হতভাগা সন্তান, পিতৃ-আজ্ঞা মাতৃ-আজ্ঞা ও রাজ-আজ্ঞা গা নর জন্ত তোমাকে গুরুতর দণ্ডভোগ করিতে হইবে। যতদিন তুমি বিবাহ করিতে সম্মত না হও, তখন আমি তোমাকে নির্কাসনের আদেশ প্রদান করিলাম।” রাজ্য ভৃত্যগণের প্রতি আদেশ করিবামাত্র, তাহার রাজকুমারকে ধৃত করিয়া নির্কাসনে লইয়া চলিল, নগর হইতে অনেক দূরে একটি পুরাতন নির্জন মন্দিরে তাহার নিতৃত-বাসের স্থান নির্দিষ্ট হইল, একটি শয্যা, কয়েকখানি পুস্তক ও একটি ভৃত্য মাত্র তিনি কারাগারে সন্নিবরণ প্রাপ্ত হইলেন।

কামারাল জামান সুলতানের আদেশে কিছুমাত্র হুঃখিত হইলেন না, তিনি পুস্তকগুলি পাইয়া বিশেষ নজর হইলেন। দিবসে তাহাই তিনি বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ করিলেন, সারংকালে কোরাণ পাঠ করিয়া আরাধনা করিলেন, তাহার পর রাত্রি সমাগত হইলে, তিনি দীপ নির্কাসন না করিয়াই শয়ন করিলেন।

এই মন্দির-প্রাঙ্গণে একটি পুরাতন কূপ ছিল। কূপের মধ্যে দৈত্যরাজ দামরিরাজের কন্যা মৈমূনী নামে একটি পরী বাস করিত। নদ্যারগ্নিতে পরী কূপ হইতে বাহির হইয়া, নৈশভ্রমণে যাত্রা করিবে, এমন সময়ে কামারাল জামানের শয়নকক্ষে দীপালোক দেখিতে পাইল। এ স্থানে সে কখনও আলোক দেখে নাই, সে বিন লক্ষ্য আলোক দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল, এবং সেখানে কে কি অভিশ্রায়ে আলোক লইয়া আসিয়াছে, জানিবার জন্য সে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, দ্বারের গ্রহরী তাহাকে দেখিতেও পাইল না। পরী কামারাল জামানকে দেখিয়া বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া রহিল; কামারাল জামানের মধুরবদন বসনে আবৃত থাকিলেও পরী বুঝিল, এই যুবক পরম রূপবান। রাজপুত্রকে ভাল করিয়া দেখিবার বাসনা তাহার মনে বলবতী হইয়া উঠিল। সে অতি ধীরে রাজপুত্রের মুখের বসন অপসারিত করিলে, দেখিতে পাইল, অতুলন লাভ্যপাশ্রিত দোম-শাশ্ত্র বৃক্ষ। মনুষ্যের এমন সুন্দর রূপ সে আর কখনও দেখে নাই। পরী মনে মনে বলিতে লাগিল, “মরি মরি, কি রূপ! চক্ষুর কি শোভা! কেমন বন্ধন চক! এমন সুন্দর যুবককে কে এখানে নির্কাসিত করিয়াছে? তাহার মনে কি কিছুমাত্র দয়া-মায়ী নাই? নিশ্চয়ই এ রাজপুত্র, রাজপুত্রের প্রতি এ অভ্যাসের কেন-কেন?”

পরী অনেকক্ষণ পর্যন্ত নির্নিমেঘচোতনে রাজপুত্রের রূপ নিরীক্ষণ করিল। তাহার পর তাহার গণ্ড ও ললাটে অতি ধীরে চুম্বন করিয়া, মুখের বস্ত্র পূর্বে যে ভাবে ছিল, সেই ভাবে টানিয়া দিয়া পাখা মেসিয়া আকাশপথে উড়িয়া গেল। অনেক দূরে উঠিয়া সে অদূরে একটি শব্দ শুনিতে পাইল, কোথা হইতে শব্দ আসিতেছে, জানিবার জন্য সে শব্দ লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে বাহিত হইল; কিরূপে পরে দেখিল, একজন দৈত্য কক্ষবেগে স্থানান্তরে বাইশেছে, তাহারই শব্দ। এই দৈত্যটি সন্ধ্যামনের প্রাধান্য বীকায় না করায় পরী ও অন্তর্ভুক্ত দৈত্যগণ ইহার বিরোধী ছিল। দৈত্য সন্ধ্যা দেখিল, তাহার শঙ্কপক্ষীর একটি পরী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া উড়িয়া আসিতেছে।



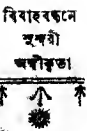
এই মৈত্রেয় নাম রাখল। দানহাস্ পুরীকে অপুরে দেখিয়া দলিনয়ে বলিল, “মৈত্রেয় পুরী, পুরীরাছো কুমি হুন্দরী-শ্রেষ্ঠ, আজ অল্পগ্রহ করিয়া আমার প্রাণদান কর, তুমি আমাকে যে আদেশ করিবে, আমি তাহাই পালন করিব। আমি কখনও তোমার কোন অনিষ্ট করিব না।”

মৈত্রেয় বলিল, “রে চরাচর মৈত্রেয়! তোর সাধ্য কি যে আমার অনিষ্ট করিদ্! আমি তোকে ভয় করি না। বাহা ইউক, আমি তোর কোন অপকার করিব না, মাছি মারিয়া কেন হাত ধর করিব, তাহাতে আমার গৌরব নাই। বাহা ইউক, আমি বাহা জিজ্ঞাসা করি, উত্তর দে, তুই কোথা হইতে আসিতেছিল, দেখিবার মত কি দেখিয়াছিল, আর আজ রাত্রে কি করিয়াছিল, তাহার পরিচয় প্রদান কর।”

দানহাস্ কল্পযোড়ে বলিল, “হুন্দরি! আজ তোমাকে এক অপূর্ণ কথা শুনাইব। আমি চীনরাজ্য হইতে উড়িয়া আসিতেছি। চীন একটি প্রকাণ্ড দেশ, এমন ধনজনপূর্ণ দেশ পৃথিবীতে আর নাই। সেই দেশের এখন যিনি রাজা, তাহার নাম গাইউর, তাহার একটি কন্যা আছে, এমন রূপবতী নারী আমি পৃথিবীর আর কোন দেশে দেখি নাই, সেই যুবতী যে কত হুন্দরী, তাহা আমি, কি তুমি, কি আমাদের দৈত্য-কুল কেহ ভায়ায় প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে না। না দেখিয়া সে রূপ কেমন, তাহা অহুভব কথা যার না। তাহার চুল পায়ের গোড়ায় পড়িয়াছে, সে চুল বেশমের মত কুঞ্চিত, তাহার শোভাই বা কত। কপালখানি যেন একখানি দর্পণ, চক্ষু কালো কালো, চোখে যেন আশ্রিত আলিতেছে, নাক বড় বেনী লম্বাও নয় খুব খাটোও নয়, দুখানি ছোট, ওঠে যেন সিন্দুর মাখান রহিয়াছে এমনট লাল, পীতগুলি এক একটি মুক্তার মত, যেন কে কতকগুলি মুক্তা একত্র গাঁথিয়া রাখিয়াছে। যুবতী যখন কথা বলে, তখন যেন বীণার স্বরকার হয়, তাহার বুদ্ধির কথা আর জিজ্ঞাসা করিও না, নরলোকে এত বুদ্ধি কাহারও দেখি নাই। তাহার কুচযুগের সহিত তুলনা করিলে অতি শুভ্র কমল-কলিকাকেও লজ্জার নতমস্তক হইতে হয়। বলিতে কি, পৃথিবীর মধ্যে সে শ্রেষ্ঠ হুন্দরী, এমন হুন্দরী ‘মাহুবে’র মধ্যে নাই; কিন্তু এই হুন্দরীর রূপ দেখিয়া চক্ষু সার্থক করা সকলের তাগো ঘটে না। বাহার সহিত তাহার বিবাহ হইবে, সেই ভাগ্যবান যুবক ভিন্ন অন্তে তাহার বদনচন্দ্রমা দর্শন করিতে পারিবে না। তাহার পিতা তাহার রক্ত এক সাতমহল পুরী নির্মাণ করিয়া, তাহাকে তাহারই মধ্যে রাখিয়াছেন। প্রথম মহল শুভ্র প্রস্তরনির্মিত, আর শেষ মহল—যেখানে সে বাস করে, স্বর্ণনির্মিত, অজস্র মহলগুলি নানা বিভিন্ন খাত্ত হারা নির্মিত। এই শেষ মহলে বাগান আছে, ফোয়ারা আছে, ঝিল আছে, কুঞ্জবন আছে, রাজকন্ডার ‘হুংখলুজ’তার স্তম্ভ বাহা বাহা আবস্তক, সকলই আছে।

“রাজকন্ডার রূপের কথা শুনিয়া অনেক দেশের রাজপুত্র তাহাকে বিবাহের জন্য প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু কন্ডার সম্মতি ভিন্ন রাজা কাহারও সহিত তাহার বিবাহ দিবেন না। রাজকন্ডা বিবাহে অসম্মত। সে বলে, ‘এত সুখ আর কোথায় নিশিবে? এমন সুখের রাজ্য আর কোথায় পাইব? বিবাহ করিয়া কেন অন্তের কিছরী হইতে বাইব? স্বাধীন আছি, বেশ আছি, বিবাহ করিব না।’

“সেবে এক রাজা রাজকন্ডাকে বিবাহ করিবার প্রার্থনা জানান, এই রাজা চীনের রাজা অপেক্ষাও ধনবান, তাহার অতুল ঐশ্বর্য, কিন্তু তাহাকে বিবাহ করিতেও রাজকন্ডার প্রবৃত্তি হইল না, সেই রাজার প্রজ্ঞাবও অগ্রাহ্য হইল। অনন্তর চীনদেশাধিপতি রাজকন্ডাকে পুনঃ পুনঃ এই বিবাহে সম্মত হইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। রাজকন্ডা বলিলেন, ‘আগনি যদি অধিক পীড়াপীড়ি করেন, তাহা হইলে আমি যুদ্ধে চণ্ডি মারিয়া এ প্রাণ ত্যাগ করিব, তখন আগনি আর কাহাকে অনুরোধ করিবেন?’





“তীনরাজ কত্তার কথা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি সত্যই পাগল হইয়াছ, আমি তোমার সঙ্গে সেইরূপই ব্যবহার করিব।” রাজা। তাঁহার কথাকে সেই প্রাণেশের একটি কক্ষ বন্ধী করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার সেবার জন্য কেবল বশ জন দাসী আছে, প্রাণেশ দাসী রাজকত্তার দ্বারী। রাজা রাজকত্তাকে বিবাহে অসম্মত দেখিয়া, রাজকত্তা পাগল হইয়াছে স্থির করিয়া, দেশেশপাক্তরে বোধগা করিয়া দিরাছেন, বিনি রাজকত্তার বাখি আরোগা করিতে পারিবেন, রাজা তাঁহারই হাতে কত্তা সম্প্রদান করিবেন।

দৈত্যের
রূপ-ভূতি
↑
*

“আমি রাজকত্তাকে প্রত্যহই দেখিতে বাই। তাহার রূপে মুগ্ধ হইলেও আমি কোনও দিন রাজকত্তার বেহ স্পর্শ করি নাই। আমি যে এত হিংস্র-প্রকৃতির দৈত্য, তৎপক্ষি তাহাকে দেখিলে আমার মনে হই, যদি রাজকত্তার কোম উপকার করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমার লীল্য সাধক হইত। আমার অহরোধ, সেই রাজকত্তাকে দেখিয়া তুমি তোমার মন তুল্য কর, লীল্য দত্ত কর, তাহাকে দেখিলে তোমার এ রূপের অবস্থার ভূষ্টিয়া ঘাইবে, সে সৌন্দর্য্যের কক্ষ তোমার মাথা নোহাইতে হইবে। যদি তুমি যাও, তাহা হইলে আমি তোমাকে পথ দেখাইয়া লইয়া ঘাইতে পারি।”

দৈত্যের এই কথা শুনিয়া পরী কোন উত্তর করিল না, কেবল হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। ইহাতে দৈত্যের মনে বড় বিষম ভাবিল, দৈত্য তাহার হাতের কারণ জানিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। পরী তখন হাসি বন্ধ করিয়া বলিল, “তুই মনে করিস, তুই যাহা দেখিয়াছিস, তাহা অপেক্ষা অনেক পুষ্টিরূতে আর কিছু নাই। আমি আশিয়াছিলাম, কি অল্পত কথাই না তুই বলি! তুই যে অস্বাভাবিক কথা বলি, সে বাহার পায়ের আঙ্গুলেরও সমান নয়, এমন এক রূপবান্ রাজপুত্রকে আল আমি দেখিয়া আসিয়াছি। তুই যদি একবার তাহাকে দেখিল, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবি, যাহার রূপ কতকর মনোহর হইতে পারে।”

দান্ধাস বলিল, “মৈনুদী স্বাক্ষর, এ রাজপুত্র কে ?” পরী রাজপুত্রের পরিচয় দিল এবং রাজপুত্রও যে দৈত্যবর্ণিত রাজকত্তার মত বিবাহে অসম্মত, তাহাও জানাইল। শেষে বলিল, “বিবাহে অসম্মত হওয়াতেই, তাহার পিতাও তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া আমার বাসস্থানের নিকটে একটা মন্দিরের মধ্যে তাহাকে কারাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে।”

দান্ধাস বলিল, “পরী স্বাক্ষর, আমি বক্তব্য এই যুক্তকে অর্থ না দেখিতেছি, ততক্ষণ সে রাজকত্তা অপেক্ষা অধিক স্বন্দর, তাহা স্বীকার করিতে পারিতেছি না, তোমার ভয়েও সে সকল কথা স্বীকার করিব না। আমি যে রাজকত্তার কথা বলিতেছি, যাহার তাহা অপেক্ষা অল্পত হইতে পারে না।”

পরী বলিল, “খাম, খাম যে হুত্ব বৈত্যা, আমি বলিতেছি, তুই সে রূপ দেখিল নাই বলিয়াই তোর ভ্রম ভূতিতেছে না।” দৈত্য বলিল, “আমিও তাহা বলিতেছি, আমার রাজকত্তাকে যদি তুমি একবার দেখ, তাহা হইলে তোমারও ভ্রম ভূতিবে। আমার অহরোধ, তুমি প্রথমে আমার রাজকত্তাকে দেখ, তাহার পর আমাকে তোমার রাজপুত্র কিম্বা, তাহা দেখাও, তাহা হইলে আমার তরুণ সীমাম্ভ হইতে পারে।”

রূপ-ভূল্যার
বিবোধ
↑
*

মৈনুদী বলিল, “আমার এখন তীনদেশে ঘাইবার অবশর নাই। তুই এক কাজ কর, তুই তীনরাজের কত্তাকে লইয়া আর, আমার রাজপুত্রের পাশে তাহাকে আনিয়া রাখ, তখন হুজ্বের রূপের ভুলনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবি, কে অধিক স্বন্দর।”

দান্হাস্ অগত্য পরীর প্রত্যয়ে লগত হইয়া, চীনদেশে কিরিয়া যাইবে, এমন সময়ে পরী বলিল, “থাম্, রাজপুত্র কোথায় আছে, আগে আমার সঙ্গে আসিয়া দেখিয়া বা, তাহার পর রাজকন্তাকে দেখানে লইয়া আসি।” পরী দান্হাসকে সঙ্গে লইয়া, রাজপুত্র কামারাল কামানের নির্বাণন-মন্দির দেখাইয়া দিল।

দৈত্য-তরুন রাজকন্তাকে আনিতে গেল।
সৈন্ত্য বহুবেশে চীনদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিল, রাজকন্তা পালকের উপর অস্ত্রের নিস্তার অঙ্কিত। সে তাঁহাকে লৈই অবহাতেই কোলে তুলিয়া লইয়া, আকাশপথে উঠিল, তাহার পর ক্রতবেগে রাজপুত্রের কক্ষদ্বারে প্রবেশ করিয়া, রাজকন্তাকে রাজপুত্রের পার্শ্বে শয়ন করাইল। বৈত্যা ও পরী উভয়ে কতক্ষণ



সৌন্দর্য্য
পত্নীকা
১
২
৩
৪
৫
৬
৭
৮
৯
১০
১১
১২
১৩
১৪
১৫
১৬
১৭
১৮
১৯
২০
২১
২২
২৩
২৪
২৫
২৬
২৭
২৮
২৯
৩০
৩১
৩২
৩৩
৩৪
৩৫
৩৬
৩৭
৩৮
৩৯
৪০
৪১
৪২
৪৩
৪৪
৪৫
৪৬
৪৭
৪৮
৪৯
৫০
৫১
৫২
৫৩
৫৪
৫৫
৫৬
৫৭
৫৮
৫৯
৬০
৬১
৬২
৬৩
৬৪
৬৫
৬৬
৬৭
৬৮
৬৯
৭০
৭১
৭২
৭৩
৭৪
৭৫
৭৬
৭৭
৭৮
৭৯
৮০
৮১
৮২
৮৩
৮৪
৮৫
৮৬
৮৭
৮৮
৮৯
৯০
৯১
৯২
৯৩
৯৪
৯৫
৯৬
৯৭
৯৮
৯৯
১০০

পর্যন্ত নির্ঝাঁক-ভাবে উভয়ের সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিল, তাহার পর দৈত্য পরীকে বলিল, “রূপসী দেখ, রাজকন্তার রূপ দেখ, আমি ত’ বলিয়াছি, রাজকন্তাই অধিক সুন্দরী, এবার তোমার চক্ষু-বর্ণের বিবাদ দূর হইয়াছে ত’ ? এখনও কি কোন সন্দেহ আছে ?”

মৈতুনী বলিল, “সন্দেহ! সন্দেহ ত’ সম্পূর্ণই আছে। আমি বলিতেছি, রাজপুত্র রাজকন্তা অপেক্ষাও সুন্দর। অনেক গুণে অধিক সুন্দর; উভয়ের সৌন্দর্য্যের তুলনাই হয় না, রাজকন্তা। সুন্দরী স্বীকার করি, কিন্তু ভাল করিয়া তুলনা কর, দেখিতে পাইবে, রাজপুত্রই শ্রেষ্ঠ।”

দৈত্য বলিল, “সুন্দর, যদি আমি চিরজীবন যক্ষিা তুলনা করি, তাহা হইলেও আমাকে স্বীকার করিতে হইবে, রাজকন্তাই অধিক সুন্দরী।”

পরী বলিল, “তোমার কথা আমি স্বীকার করিতে পারি না, দেখিতেছি, তুমিও আমার কথা স্বীকার করিবি না, মধ্যস্থ তির আশাযের এ তর্কের মীমাংসা হইবে না।”

“মধ্যাহ্নের কথাই আমি মানিব, কিন্তু এখন মধ্যাহ্ন কোথায় পাওয়া যাইবে?” দৈত্য এই কথা বলিবামাত্র পরী মুক্তিকায় সজোরে পদাঘাত করিল, তৎক্ষণাৎ ভূমিতল বিদীর্ণ হইয়া একটি কৃষ্ণবর্ণ তীষণাকৃতি দৈত্য ভূগর্ভ হইতে নির্গত হইল। সে কৃষ্ণ, খণ্ড, তাহার এক চক্ষু নাই এবং মস্তকে ছয়টি শূল, তাহার নখগুলি বাজুর নখের মত বালক ও ধারাল।—এই দৈত্যের নাম কাসকাস।

কাসকাস ভূগর্ভ হইতে উঠিয়া পরীর পদতলে নিপতিত হইল। পরী তাহাকে উঠাইয়া বলিল, “কাসকাস, তোমাকে মধ্যাহ্ন হইতে হইবে। এই রাজপুত্র ও রাজকন্যাকে দেখিতেছ, উহাদের মধ্যে কে অধিক সুন্দর, তাহা তুমি পরীক্ষা করিয়া বল।”

কাসকাস বিশেষ মনোযোগের সহিত রাজকন্যা ও রাজপুত্রের শরৎ অঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল, তাহার পর বলিল, “আমি দেখিতেছি, এ সিদ্ধান্ত আমাকে দিয়া হইবে না। আমি দুজনকেই দেখিলাম, দেখিবার মুহূর্ত্ত হইয়াছি, বাহার প্রতি বশন দুই কিরাহিতেছি, তাহাকেই অধিক সুন্দর বোধ হইতেছে। উভয়েই নির্মূল সুন্দর। কাহার অধিক প্রাণশক্তি করিব? যদি উভয়ের মধ্যেই কেহ অপর অশেখা অধিক সুন্দর হয়, তবে তাহা পরীক্ষার একটি উপায় আছে। ইহাদের এক এক জনকে এক একবার জাগাইয়া পরীক্ষা করুন, কে অগ্নির সহিত আগাগ করিবার জন্য অধিক আগ্রহ প্রকাশ করে, বাহার আগ্রহ অধিক হইবে, তাহারই সৌন্দর্য্য অধিক, এ কথা বীকার করিতে হইবে।”

কাসকাসের এই প্রস্তাব মান্দ্ৰাস ও মৈমুনী উভয়েই সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করিল। তখন মৈমুনী একটি ক্ষুদ্র মক্ষিকা-রূপ ধারণ করিয়া, রাজপুত্রের নাসিকার উপর উপবেশন করিল এবং এমন সজোরে দংশন করিল যে, কামারাল কামান সেই দংশনবস্ত্রণায় জাগ্রিত হইলেন। মক্ষিকাকে বিভাড়িত করিতে গিয়া পাশে রাজকন্যার গায়ে হাত পড়িল, এমনই বিষয়ভরে রাজপুত্র উঠিয়া বসিলেন। রাজকন্যাকে নিদ্রিত অবস্থায় তাঁহার পার্শ্বে শায়িত দেখিয়া তিনি যেমন বিম্মিত, তেমনই মুগ্ধ হইলেন। পূর্ণচন্দ্রের আলোক-বিস্মিত ছায় সমুজ্জ্বল রূপপ্রভা সেই তরুণীর দেহে উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছিল। নবনীত-কোমল দোহের পর্শ কি মাদকতাপূর্ণ! নিদ্রাবোরে তরুণীর পীবর বন্ধস্থল ধীরে ধীরে আলোচিত হইতেছিল। ঈষৎ বিস্তারিত গুণ্ডাধরের অবকাশশয্যে সুতার ছায় ভক্ত দস্তপাঞ্জির কিরদংশ দেখা যাইতেছিল। তরুণীর যৌবন-পুষ্পিত দেহলতা তরুণ যুবকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করিতে লাগিল। তিনি আবেগভরে বলিতে লাগিলেন, “বাঃ—কি রূপ! এমন রূপ ত কখন দেখি নাই, এ যুবতী এখানে কোথা হইতে আসিল? আমার হৃদয়-মন যে মুহূর্ত্তে হরণ করিল!” রাজপুত্র মোহাবিষ্ট হইয়া রাজকন্যার গুণ্ডে ও লগাটে চুম্বন-রোষা অভ্যস্ত করিলেন, আগ্রহভরে তাঁহাকে উঠাইবার জন্য বিস্তার চেঁচা করিলেন, কিন্তু তাঁহার চেঁচা ফলবর্তী হইল না। মান্দ্ৰাস বাহুবিস্তারপ্রভাবে রাজকন্যাকে অজ্ঞান করিয়া রাখিয়াছিল, তাঁহার চেতনোদয় হইল না।

রাজপুত্র বিলাপ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রিয়তমে, প্রাণাধিকে! তুমি কি একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিবে না? একবার দেখ, কে তোমাকে উত্তিরার জন্য অহরোধ করিতেছে। আমি চিরদিনের জন্য তোমার চরণের দাস হইয়া রহিব। আমাকে তোমার প্রণয়ের অযোগ্য বলিয়া মনে করিতেছ কি?” যুবরাজ তরুণীর শিথিল দেহলতা বক্ষোবশে নিলীড়িত করিবার জন্য—হৃদমণির বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য উদ্ভত হইলেন। সহসা রাজপুত্রের মনে হইল, হয় ত তাঁহাকে বিবাহে সম্মত করিবার জন্য তাঁহার পিতা তাঁহার অজ্ঞাতদ্বারে এই হৃদয়রোকে শব্দ্যপ্রান্তে স্থাপন করিয়াছেন এবং অঙ্গ অঙ্গকে থাকিয়া তাঁহার মনোভাব পরীক্ষা করিতেছেন! হতবাক তিনি সংযতভাবে বসিলেন, “বাবা এমন কন্যার সহিত



প্রেমিকের
অঙ্গুরী-
বিনিময়



আমার বিবাহ দিবেন জানিলে আমি কি কখনও তাঁহার আদেশের অবাধ্যতাচরণ করি? হায়, হায়! তাঁহার অবাধ্য হইয়া মনে কত কষ্ট পাইরাছি, দাঁড়া-শিতার মনেও কত কষ্ট দিরাছি। বড়ই কুশর্ম করিরাছি; কিন্তু অঙ্গুরীকে জাগাইয়া কোন কথা জানিবারও ত সুবিধা পাইতেছি না। এ কি নিজ্ঞা! বাহা হউক, ইহার অঙ্গুরীতে একটী হীরা-কান্ডুরার দেখিতেছি, আমি এটি খুলিয়া লইয়া নিজের অঙ্গুরীতে ধারণ করি। এই অঙ্গুরী আমার প্রিয়তমার স্মৃতিচিহ্নরূপ চিরকাল আমার অঙ্গুরীতে ধারণ করিব।”

তীন রাজকন্ডার অঙ্গুরীতে যে অঙ্গুরী ছিল, তাহা তিনি খুলিয়া লইয়া নিজের অঙ্গুরীতে পরিধান করিলেন এবং নিজের অঙ্গুরীটি তীন-রাজকন্ডার অঙ্গুরীতে পরাইয়া দিলেন, তাহার পর মৈতুনীর বাহুদ্বয়ে তাঁহার নয়নে নিজ্ঞাঘোর ঘনাইয়া আসিল, তিনি তৎক্ষণাৎ রাজকন্ডার পার্শ্বদেশে ঢণিয়া পড়িলেন এবং অতি অল্পকালের মধ্যেই অধোর নিস্তার আচ্ছন্ন হইলেন।

রাজপুত্রের নিস্তা গভীর হইলে দানুহাস একটী মক্ষিকার রূপ পরিগ্রহ করিয়া রাজকন্ডার গুহে প্রবেশ করিল, দংশন-বেদনার কাতর হইয়া রাজকন্ডা নয়ন উন্মীলন করিলেন, দেখিলেন,—তাঁহার পার্শ্বদেশে একটী পুরুষ শরন করিয়া আছে; দেখিয়া তাঁহার বিষয়ের সীমা রহিল না, তিনি উঠিয়া দেখিলেন, কি হুশর! কি অশুশম রূপ! বিষম দুর্ভক্তরূপে আনন্দে পরিণত হইল। এমন তরুণ-বয়স্ক রূপবান্ যুবক তিনি জীবনে কখনও দেখেন নাই। এই যুবকটিই কি তাঁহার ভাবী স্বামী?

রাজকন্ডা বলিলেন, “এই যুবককে কি আমার পিতা আমার সহিত বিবাহের জন্ত আনিয়াছেন? ইহাকেই কি বিবাহ করিবার জন্ত তিনি আমাকে এত অল্পবোধ করিয়াছিলেন? ও—আমি কি নিজে! আপোঁষদি আমি ইহাকে দেখিতাম, তাহা হইলে একবারও বিবাহে অঙ্গদত হইতাম না। ইহায়া বিকাইয়া চিরদানী হইয়া রহিতাম। হে প্রিয়তম! উঠ, কোন্ পুরুষ, কোন্ রসিক প্রিয়তমা প্রেমসীমার সহিত এক শয্যায় শরন করিয়া, প্রেম-রসাবাদনে আপনাকে বঞ্চিত রাখে, বাসনা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে?”

অশ্রু-চুখনে
প্রেমিকার
আশ্রয়



যুবতী রাজকন্ডা কামারাল জামানের হাত ধরিয়া সংযোগ আকর্ষণ করিতে লাগিলেন, রাজপুত্রের নিস্তাভঙ্গ হইল না। তখন আবেগভরে যুবতী কামারাল জামানের নহনে, গুহে, বহুদেশে অঙ্গ প্রস্থন-রেখা মুদ্রিত করিয়া দিলেন। কন্দর্পের তীব্রবাণসমূহের অমোঘ আঘাতে তরুণীর সমগ্র ইন্দ্রিয়কে আচ্ছন্ন ও জর্জর করিয়া ফেলিয়াছিল। অধীরভাবে যুবতী তরুণ যুবককে জাগাইয়া তৃপ্তিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোনও স্তেই রাজপুত্রের নিস্তাভঙ্গ হইল না। যুবতী পুনরায় আকোঁষ করিয়া বলিলেন, “এ কি গভীর নিস্তা! নিশ্চয়ই আমার কোন শত্রু, এই যুবকের প্রেমের কোন প্রতিদ্বন্দ্বী, শত্রুতা করিয়া মারামর্মে ইহাকে অচেতন করিয়া রাখিয়াছে। হায়, আমি এখন কি করিব? কি করিলে ইহার নিস্তাভঙ্গ হইবে?” যুবতী রাজপুত্রের করতলের দিকে চাহিতেই তাঁহার অঙ্গুরীতে নিজের অঙ্গুরী দেখিতে পাইলেন, সবিষয়ে নিজের অঙ্গুরীর নিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, একটী অপরিচিত অঙ্গুরী। রাজকন্ডা বুঝিলেন, তাঁহাদের বিবাহ হইয়াছে, বিবাহ না হইলে এ ভাবে অঙ্গুরী-পরিবর্তন হইবে কেন? অনেক চেষ্টাও রাজকন্ডা যখন রাজপুত্রের নিস্তাভঙ্গ করিতে পারিলেন না, তখন তিনি বলিলেন, “আমি তোমার নিস্তা ভালাইতে পারিলাম না, কিন্তু তুমি যে হও, একদিন আমাদের সাক্ষাৎ হইবে।” এই বলিয়া রাজকন্ডা রাজপুত্রের পার্শ্ব শরন করিলেন, এমনই নিস্তাভারে তাঁহার চক্ষুর আচ্ছন্ন হইল, তিনি গভীর নিস্তার মগ্ন হইলেন।

তখন পত্নী দান্ধাশকে বলিল, “কি রে হতভাগা, দেখিলি? কে অধিক হুম্মর, তাহার কিছু প্রমাণ ইলি? তোর চক্ষু থাকে ত’ দেখিয়াছিল, কর্ন থাকে ত’ শুনিয়াছিল, রাজকুমারী রাজপুত্র অশোকা শত-
শে অধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে, সুতরাং বুঝিয়াছিল, রাজপুত্রই অধিক হুম্মর, এখন বা, রাজকুমারকে
মন লইয়া আসিয়াছিল, এখনই তাহার মহলে তাহার শয্যার পাখিরা আর, ভুই ও কাসকাস চুপনে
হাকে ধরিয়া লইয়া যা।”

দান্ধাশ ও কাসকাস পরীর আত্মার চীন-রাজকুমারী বেদোয়াকে লইয়া আকাশে উঠিল এবং বহুদূরমধ্যে
দ্রুত ছইয়া গেল। মৈমুনী তাহার বাগদান কুপের মধ্যে প্রবেশ করিল।

পরদিন প্রভাতে কাশায়াল জামানের নিদ্রাভঙ্গ হইলে তিনি শয্যার উত্তর-পার্শ্ব নিদ্রাক্ষণ করিয়া দেখিলেন,
কুরাফ্রিতে যে বিশ্ববিদ্যাহীনী স্তম্ভরীকে স্বপ্নকালের ভ্রম শয্যাশ্রিতে নিদ্রিতা দেখিয়াছিলেন, তিনি অল্প
ইয়াছেন। রাজপুত্র মনে মনে বসিলেন, “আমি যাহা সন্দেহ করিয়াছি, তাহাই বটে, আমার কথাই
গম্য বিবাহে রুচি জন্মাইবার ভ্রম এই খেলা খেলিয়াছেন।” তৃত্য তখনও নিদ্রিত ছিল, রাজপুত্র তাহাকে
আ উঠিয়া তাঁহার নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন।

রাজপুত্র হস্ত-মুখ প্রকলনান্তে নমাজ ও কোরাণ পাঠ সমাপ্ত করিয়া তৃত্যকে বলিলেন, “আমি যে
খা জিজ্ঞাসা করিব, তাহার সত্য উত্তর দিবি। মিথ্যা হইলে তোর মাথা কাটিয়া ফেলিব। কাল রাত্রে
যে হুম্মর আমার বিধানের শয়ন করিয়াছিলেন, তাহাকে এখানে কে আনিয়াছিল?”

তৃত্য সবিস্ময়ে বলিল, “রাজপুত্র, আপনি কোন্ রমণীর কথা বলিতেছেন?” রাজপুত্র বলিলেন,
আমার শয্যার কাল রাত্রে যিনি শুইয়াছিলেন।” তৃত্য বলিল, “রাজপুত্র, আমি আমার দিবা করিয়া
লিতে পারি, আমি এ ঘটনার কিছুই জানি না। আমি যারে বলিয়া থাকি, যারেই শয়ন করি; আমি
গনিগান না, অথচ আপনার গৃহে স্ত্রীলোক আসিল, এ অতি অসম্ভব ক।”

“হারামজাদা, মিথ্যাবাদী” বলিয়া রাজপুত্র তাহার গণ্ডমেখে একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিলেন। সে
চপেটাঘাতে ঘুরিতে ঘুরিতে পড়িয়া গেল, কিন্তু তাহাতেও নিজের পাইল না; রাজপুত্র তাহাকে রক্ত-
ধরিয়া কুপের মধ্যে নামাইয়া কয়েকবার তাহাকে কুপের জলে ডুবাইলেন, তাহার পর বলিলেন, “তোকে
কেবোরেই ডুবাইয়া মারিব, শীঘ্র বল, রাত্রে আমার ঘরে যে যুবতী আসিয়াছিল, তাহাকে কে
পাঠাইয়াছিল?”

প্রাণের ভয়ে তৃত্য বলিল, “বলিতে আমি কুপের মধ্যে স্কুটিতেছি, আর জলে থাকি। বাহিতেছি,
কপে না উঠিলে কিছু বলিতে পারিব না।”

রাজপুত্র তাহাকে উপরে তুলিলেন, তাহার বন্ধন মোচন করিয়া বলিলেন, “শীঘ্র বল, কে তাহাকে
পাঠাইয়াছিল।” তৃত্য বলিল, “আজ্ঞে, সকালে কুপের জলে ডুবিয়া বড় কষ্ট বোধ হইতেছে, কাপড়
তলিয়া গিয়াছে, না বল করিলে কি করিয়া বলি?”

রাজপুত্র কোষে গর্জন করিয়া বলিলেন, “বদমাস! শীঘ্র কাপড় ছাড়িয়া আসিয়া আমাকে শয়ন বল,
এ বলিলে তোকে একদম জাহারমে পাঠাইব।”

জাহারমে প্রেরিত হইবার ভয়ে তৃত্য আর সে মন্দিরে পীড়াইল না, বরং পরিস্ফুটন করিল সে একবারে
হাসানের দিকে ধাবিত হইল। সে একেবারে হুলভানের পথপ্রান্তে আছড়াইয়া পড়িল, বলিল, “জাহাশনা,
দাশনার পুত্র বেশিয়াছেন, তিনি আমাকে জাহারমে পাঠাইতে চান, আমার অপরাধ—কাল রাত্রে কোন্



যুবতী আসিয়া তাঁহার কাছে শয়ন করিয়াছিলেন, আমি কেন তাহা বলিতে পারি না? স্বামীশ্রী, আমি জানি, তাঁহার শয়নকক্ষে কাল রাত্রে একটি বশা পর্যন্ত প্রবেশ কয়ে নাই। তিনি বলেন, তিনি যুবতীকে পাশে লইয়া শুইয়াছিলেন; কে সেই যুবতীকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছিল, তাহা আমি বলিতে পারি নাই বসিয়া আমার কোমরে দড়ী ধরিয়া আট দশবার কুশে ডুবাইয়াছেন। বহু কষ্টে প্রাণ লইয়া পলাইয়াছি, যখনই একবারে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছেন।”

শয়নশয়ন
যুবতী
আসিয়া
বসিয়া
বসিয়া

রাজপুত্র পুত্রকে নির্দোষিত করিয়া নিম্নতমর উপস্থিত হইয়াছিলেন, এখন আমার তাহার বুদ্ধিগণের বিবরণে সুর হইলেন, তাঁহার মননে অশ্রুপাত হইল। উজীরকে বলিলেন, “উজীর, তুমি বাহা বলিতেছ, তাঁহার এককণ বুদ্ধিতে পারিতেছি না, তুমি অবিলম্বে কামারাল জামানের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ব্যাপার কি জানিয়া আন।” উজীর তৎক্ষণাৎ রাজপুত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া ভূত-কথিত শব্দ জ্ঞাপন করিলেন। রাজপুত্র বলিলেন, “ভূত সত্য কথাই বলিয়াছে, কাল রাত্রে আমার শয্যাপার্শ্বে এক মন্দরীকে শয়ন করিয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাম, আমি সেই যুবতীর পরিচয় চাছি, আর কে তাহাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছিল, তাহাও জানিতে ইচ্ছা করি। আগনি অবশ্যই এ ব্যাপারের রহস্য অবগত আছেন।”

উজীরের মনে বিময়ের সীমা রহিল না। তিনি ভক্তিত হইয়া রহিলেন, রাজপুত্রকে বলিলেন, “ইহা অত্যন্ত অবিদ্যাত কথা।”

রাজপুত্র গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি আমার চক্ষুকে অবিদ্যাত করিতে পারি না, আমি জানিতে চাই, কে সেই মন্দরী? আপনাকে অবশ্য এ উত্তর দিতে হইবে, নতুবা আপনাকে ছাড়িব না।”

উজীর কিঞ্চিৎ অপমান বোধ করিয়া বিষমরূপে রাজপুত্রের মুখের দিকে চাহিলেন, কি উত্তর করিবেন, ভাবিয়া পাইলেন না।

রাজপুত্র বলিলেন, “আমার নিকট অজ্ঞতার ভাণ করা অনর্থক। আমি নিরোধ নহি, সকলই বুঝিতে পারিয়াছি, এ আপনাদের বড়ই মাত্র, আমাকে প্রলুব্ধ করিবার জন্য এই মন্দরীকে আপনারা পোশনে আমার শয়নশয়ন পাঠাইয়াছিলেন, সে বাহাতে কোন প্রকারে আমার সহিত কথা না কহে, একান্ত তাহাকে নিদ্রায় ভোগ করিয়া থাকিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহার পর আমি নিদ্রিত হইলে তাহাকে আমার শয্যাপ্রান্ত হইতে অপসারিত করিয়াছেন।” উজীর বলিলেন, “আমি আজ্ঞার দিবা করিয়া বলিতেছি, এ ঘটনা আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, আপনার পিতাও ইহা অবগত নহেন, আমার অনুমান হয়, আগনি যখন কোন মন্দরীকে দেখিয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসার জন্য আমার উপর পীড়াপীড়ি করিতেছেন, আপনার অভিপ্রায় পূর্ণ করিবার সাধা আমার নাই।”

উজীরের
দাড়ি-দাড়ি

রাজপুত্র সজ্ঞাধে বলিলেন, “আগনি আমাকে মিথ্যা কথা বলিয়া তাহার পর বিদ্রূপ করিতে সক্ষম হইতেছেন। আমি যখন দেখিয়া আপনার নিকট প্রণাম বকিতেছি।” রাজপুত্র সহসা বৃদ্ধ উজীরের শেতবর্ণ লম্বা দাড়ি ধরিয়া সজ্ঞাধে টানিতে লাগিলেন, সে টান সহ্য করিতে না পারিয়া কতকগুলি দাড়ি উপড়াইয়া আসিল। উজীর বিনা প্রতিবাদে এ অপমান সহ্য করিলেন, মনে মনে বলিলেন, “রাজপুত্র সত্যই ক্ষেপিয়াছেন, ভূত্যের যে দশা হইয়াছে, আমারও তাহাই হইল; কিন্তু এ হঠাৎকারে হস্ত হইতে পরিমাণ লাভ করিব কি করিয়া?” রাজপুত্র উজীরের দাড়ি ছাড়িয়া তাঁহার পৃষ্ঠে কিল বর্ষণ করিতে লাগিলেন, এক একটি কিল বজ্রাঘাতের ছায় পৃষ্ঠে নিশ্চিত হইতে লাগিল, পিঠ আঘাত হইয়া উঠিল।

উজীর প্রহার অসহ্য জ্ঞান করিয়া বলিলেন, "রাজপুত্র, এ যুদ্ধের প্রাপ্য বধ করিবেন না, তাহা হইলে কোন সংবাদই জানিতে পারিবেন না। আমি হুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা জানিরা, তাহা সশর আপনার পোচর করিতেছি, তিনি বোধ হয় এ সকল ব্যাপার জানেন।"

রাজপুত্র উজীরকে ছাড়িয়া দিলে, তিনি দ্রুতবেগে হুলতানের নিকট প্রস্থান করিলেন। রাজপুত্র তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, "খাবাকে বলিবেন, কাল রাত্রে আমার শয্যাশ্রম্ভে যে যুবতীকে দেখিয়াছিলাম, তাহাকে আমি বিবাহ করিতে সম্পূর্ণ রাজী আছি। তিনি কি বলেন, অবশেষে আমাকে জানাইবেন।"

উজীর হুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে সকল কথা জানাইলেন। অবশেষে বলিলেন, "ভৃত্য আপনাকে বাহা বলিরাছে, তাহা সমস্তই সত্য, রাজপুত্র নিকটই দ্বেষিরাছেন, নতুবা যিনি কখনও আমার সঙ্গে মুখ তুলিয়া কথা বলিতে সাহসী হন নাই, তিনি আমার দাড়িওলা পড়-পড় করিয়া উপড়াইয়া দিলেন; কীলের চোটে হাড়গুলো নোথ হয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।"

হুলতান উজীরের কথা শুনিয়া মহা চিন্তিত হইলেন। তিনি এই ঘটনার রহস্যভেদের জন্য উজীরকে সঙ্গে লইয়া পুস্ত্রের সহিত শাস্ত্য করিতে চলিলেন এবং রাজপুত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে পাশে বসাইয়া নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, কিন্তু পুস্ত্রের জ্ঞানের কোন বৈলক্ষ্য্য দেখিলেন না; অবশেষে হুলতান তাঁহাকে তাঁহার নৈশকাহিনী বলিবার জন্য অহরোধ করিলেন। কামারাল জামান উজীরকে যে সকল কথা বলিরাছিলেন, পিতাকেও তাহাই জানাইলেন। অবশেষে বলিলেন, "যদি সেই অল্পশ্রী যুবতীর সহিত আমার বিবাহ দেন, তাহা হইলে আমি অবশেষে বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছি। আমি ব্রীজাতির প্রতি বতই অবজ্ঞা প্রকাশ করি না কেন, সেই ব্রহ্মীকে বিবাহ করিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই।"

হুলতান না জামান পুস্ত্রদ্বয়ে এই কথা শুনিয়া বজ্রহতের জ্ঞান ভঙ্জিতভাবে বসিয়া রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে বলিলেন, "বৎস, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা আমার নিকট বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে। আমি যে যুবতী দৃষ্টকোণে কোন কথা জানি না, আমি আমার রাজপুত্রের দিয়া করিয়া এ কথা বলিতেছি। আমার আদেশ গ্রহণ না করিয়া এ মনিরে কে প্রবেশ করিতে সাহসী হইবে, তাহাও বুঝিতে পারিতেছি না, এমন কি, এই প্রহরীও কোন সংবাদ অবগত নহে। আমার অহুমান হয়, তুমি যত্ন দেখিরাছ।"

উজীর মাথা নাড়িয়া বলিলেন, "হাঁ, হাঁ, আমারও ঐরূপ অহুমান, কিন্তু এই অহুমান কথা প্রকাশ করিতে গিয়া আমার অর্ধেক দাড়িওলা নিকাশ হইয়াছে।"

রাজপুত্র বলিলেন, "স্বপ্ন বলিরা না হয় বিখ্যাস করিতাম, কিন্তু স্বপ্নে কি অসুদী-পরিবর্তন হয়? এই অসুদীটি দেখুন, বুঝবেন, আমি স্বপ্ন দেখিরাছি কি না, সেই যুবতীর হস্ত হইতে আমি এই অসুদী গ্রহণ করিরাছি।"

হুলতান পুস্ত্রের হস্ত অসুদী নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, রাত্রির কাণ্ড স্বপ্ন অপেক্ষাও গুরুতর ব্যাপার। তিনি পুস্ত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "বুঝিলাম, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা সমস্তই সত্য কথা। আমি এ কথা বিখ্যাস করিলাম, কিন্তু আমি সেই অন্তর্হিতা যুবতীর সন্ধান কিরূপে করিব? কে তাহাকে আনিরাছিল, কোথায় তাহার গৃহ, কিছুই জানি না, তাহার আগমনের কারণও কিছু বুঝিতে পারিতেছি না, তাহার অলৌকিক রূপে ভোমাকে বুদ্ধ করিয়া এ ভাবে অন্তর্হিত হইবার কারণও সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, আমি যে কিরূপে ভোমার প্রশ্ননা পূর্ণ করিব, তাহা কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছি না।"

স্বপ্ন-
প্রেরণ-নিবেশন
সূর্য

স্বপ্ন-সুদী
প্রেরণ
সত্য কোথায়?
সূর্য

হুলভান পুত্রকে মুক্তিদান করিয়া তাঁহাকে প্রাণদে লইয়া আসিলেন। রাজপুত্র বিরহ-যন্ত্রণায় আকুল হইয়া শয্যাগ্রহণ করিলেন। অবশেষে রাজপুত্রের স্বাস্থ্যোন্নতির মানদে উজ্জীর হুলভানকে স্থান-পরিবর্তনের অনুরোধ করিলেন। রাজধানী হইতে দূরবর্তী একটি বীপে রাজপুত্রকে স্থানান্তরিত করা হইল, স্থির হইল, প্রতি সপ্তাহে উজ্জীর ঘূহবার করিয়া সাক্ষাৎ করিলেন। বীপের স্থলার দুপে এই সমীপে এবং বন-বিহঙ্গের মধুর সঙ্গীতে যুবরাজের বিরহ-অবগর হৃদয়ের বেদনা কমিষ্ণু লাগব হইবে।



এই বীপে একটি সুদৃঢ় ঘূর্ণ ছিল, সেই ঘূর্ণে যুবরাজ কামারাল জ্ঞানীর আবাসস্থান স্থির হইল।

এ দিকের ব্যাপার এইরূপ, এখন অল্প দিকের কথা বলিতেছি।

দান্দাস ও কাসকাস দৈত্যদ্বয় চীন-রাজকুমারীকে তাঁহার সাত মহল প্রাণদেয় শয্যা-বধা-কালে শয়ন করাইয়া প্রস্থান করিল।

পরদিন প্রভাতে রাজকন্ডার নিদ্রাভঙ্গ হইল। পার্শ্বে চাহিয়া রাজকন্যা দেখিলেন, কেহই নাই। দানৌগণকে ডাকিলেন, বুঝা ধাত্রীও অবিলম্বে ছুটিয়া আসিল। রাজকন্ডা ধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল রাত্রে আমার শয্যাতে যুবক শয়ন করিয়াছিলেন, তিনি কোথায়? আমি তাঁকে বড় ভালবাসিয়া ফেলিয়াছি।”

ধাত্রী বলিল, “রাজকন্ডা, তুমি

কি বলিতেছ, এই সাতমহল প্রাণদে প্রবেশ করিয়া রাত্রে তোমার ঘরে পুরুষ আসিয়া তোমার কাছে উইয়াছিল, এ কি কথা, ভাল করিয়া বুঝিয়া বল।”

রাজকন্যা বলিলেন, “সত্যই এক পরম রূপবান্ যুবক আমার পাশে নিদ্রিত ছিলেন, আমি তাঁহাকে এত করিয়া উঠাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তিনি উঠিলেন না, শেষে আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম। কোথায় সেই যুবক?”

ধাত্রী বলিল, “মা, আমার সঙ্গে তোমার বিদ্রূপ করা উচিত নয়। এখন উঠিয়া হাত-শুষ্ণ ধোও, বেলা হইয়াছে।”

রাজকন্যা বলিলেন, “না বুড়ী, আমি বিদ্রূপ করিতেছি না। আমি সত্যই সে যুবককে দেখিতে চাই, তাঁহার বিরহে আমার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইয়াছে।”

ধাত্রী বলিল, “ছি মা, কি আবেল-তাবেল বকিতেছ, তোমার মহলে অপর পুরুষ আসিয়াছে? বা নর, তাই বলিতেছ কেন?”

বেদো-
রান্না
প্রোম-
প্রোম-
লিকা

শ্রমঘরীর
বহ-বিকা



এবার রাজকন্যার ধৈর্যচ্যুতি হইল। তিনি ধাত্রীর চুলের ঘুট ধরিয়া সবেগে কাঁদ-চড় মারিতে লাগিলেন। বুড়ী দুধব্যানান করিয়া কাদিতে লাগিল। রাজকন্তা প্রহার বন্ধ রাখিয়া বলিলেন, “শীঘ্র বল, সেই যুবক কোথায়, নতুবা এখনই তোর প্রাণবধ করিব।” বুড়ী বলিল, “বড় লাগিয়াছে, পাঁড়াও, একটু হাঁপ ছাড়িয়া নই, তাহার পর বলিতেছি।” রাজকন্যা বুড়ীকে ছাড়িবারাত্র সে ক্রান্তবেগে রাজ্যের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “রাণী-মা! তোমার কন্যার বৃদ্ধিগোপ হইয়াছে, বেদৌরা একেবারে ক্ষেপিয়া গিয়াছে, সম্বৎ তাহার মংশে গিয়া বেধিয়া আহন।”

ধাত্রীর কথা শুনিয়া রাজ্য কন্যার মংশে ছুটিলেন। তিনি কন্যার নিকট আসিয়া বলিলেন, “ছিঃ মা, বুড়ী ধাই, তাকে কি এভাবে মারিতে হয়, এ তোমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই, আমি তোমার উপর বড় রাগ করিয়াছি।”

রাজকন্যা বলিলেন, “ধাইবুড়ী ভয়ানক মিথ্যা কথা বলে। আমি যে যুবকের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার কথা সে জানে না বলিতেছে, কাগ্ন রাত্রি আমি তাহার পাশে শয়ন করিয়াছিলাম, আর রাণী এই বরে থাকিয়া তাহার কথা জানে না! আমি সেই যুবককে বিবাহ করিব, তাহাকে না পাইলে আমার দেহে প্রাণ থাকিবে না।”

রাজ্যী বলিলেন, “তুমি যে অসম্ভব কথা বলিতেছ মা! তোমার কথা আমি কিছুই বিশ্বাসে পারিতেছি না।” রাজকুমারী মায়ের প্রতি সম্যক শ্রদ্ধা প্রদর্শনে বিশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “মা, তুমি ও বাবা কিছুদিন ধরিয়া, আমি বিবাহে অসম্মত বলিয়া আমার উপর নির্যাতন আরম্ভ করিয়াছিলে, এখন আমি বিবাহে সম্মত আছি; কিন্তু বাহাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছি, সম্বৎ সেই যুবককে আনিয়া দাও, নতুবা আমি আত্মহত্যা করিব।”

রাজ্যী বলিলেন, “তোমার পাপের মত কথা কে বিশ্বাস করিবে? আমাদের অজ্ঞাতদারে এ পুরীতে পুরুষ প্রবেশ করিয়াছে, ইহা কোনক্রমে বিশ্বাস করা যায় না।” রাজকন্যা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তখন রাণী রাজ্যের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে সকল কথা বলিলেন। রাজা এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং কন্যার মংশে উপস্থিত হইলেন। রাজকন্যা বলিলেন, “বাবা, আমি কোন কথা শুনিতে চাহি না, হয় যেই যুবককে আনিয়া দিন, না হয় আমাকে বিষ দিন, বিষ খাইয়া সকল যন্ত্রণার অবদান করি, সেই যুবক ভিন্ন আমার জীবনে স্রুপ নাই।”

রাজা বলিলেন, “তোমার অন্তরে অন্য পুরুষ আসিয়া তোমার শয্যার শয়ন করিয়াছে, এ কথা আমি কোনক্রমে বিশ্বাস করিতে পারি না। তুমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখিয়াছ। যন্ত্রের কথা ভুলিয়া যাও। অস্ত্র রূপবান রাজপুত্রের সহিত আমি তোমার বিবাহের আয়োজন করিতেছি।”

রাজকন্তা বলিলেন, “বাবা, আপনি আমার সঙ্গে পরিত্রাস করিবেন না। সত্যই কাগ্ন রাত্রি একট পদম রূপবান যুবকের সহিত আমি এক শয্যার শয়ন করিয়াছিলাম, আমার অন্তরীতে এখনও তাঁহার অঙ্গুরী রহিয়াছে দেখুন। বীহার এই অঙ্গুরী, তাহাকে আনিলে আমি সানন্দচিত্তে বিবাহ করিব, নতুবা প্রাণ বাহির হইলেও আমি অন্যের গলায় মালা দিব না।” রাজা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু পাছে মনে বাধা পাইয়া রাজকন্যা আত্মহত্যা করিয়া যেন, এই ভয়ে কোন কথা বলিলেন না। রাজকন্যাকে শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া রাখিবার আদেশ দিলেন, যার প্রহারীয় সংখ্যা বৃদ্ধি হইল। পরে রাজা আদেশ করিলেন, “যুদ্ধ ধাত্রী ভিন্ন আর কেহই রাজকন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবে না।”

বাহিত-মলন
না হইলে
আত্মহত্যা পণ



ক্রেমের নাগ-
পাশের উপর
শাসন-শৃঙ্খল



আমার
আমার
আমার
আমার

অবশ্যই রাজা ঘোষণা করিলেন, তাহার কন্যা কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন, যে কোন ব্যক্তি রাজকন্যার ব্যাধি দূর করিতে পারিবে, তাহারই হাতে তিনি কন্যা সম্ভ্রমণ করিবেন, ভবিষ্যতে তাহাকে নিঃসংশয়িত দান করিবেন, কিন্তু ব্যাধি আরোগ্য করিতে না পারিলে তাহার শিরশ্ছেদন করিবেন।

এক আদ্যীয়পুত্র গোড়বশতঃ রাজকন্যাকে বিবাহ করিবার জন্য উদ্ভত হইল। রাজকন্যার ব্যাধি আরোগ্য করিবার অভিপ্রায়ে রাজকন্যার নিকট উপস্থিত হইল, কিন্তু রাজকন্যার ব্যাধি দূর করা তাহার সাধো হইল না। আদ্যীয়পুত্রের শিরশ্ছেদন হইল। এইরূপে অনেকের শিরশ্ছেদন হইল, রাজাজ্ঞার সেই সকল ছিন্ন শির নগরের দেউড়ীতে ঝুলাইয়া রাখা হইল।

রাজকন্যার ধাত্রীর একটি সন্তান ছিল, তাহার নাম মার্জ্জাবান। তিনি রাজকন্যার ধর্ম-ভ্রাতা হইতেন। বাল্যকাল হইতেই রাজকন্যার সহিত মার্জ্জাবানের অকৃত্রিম ভালবাসা হইয়াছিল, তাহা ধর্ম-ভ্রাতার প্রাণ নহে, ভ্রাতা-ভগিনীর ভালবাসা মাত্র। মার্জ্জাবান বহুবিন্যাসে সুপণ্ডিত হইয়া দেশ-পৰ্যটনে বাহির হইয়াছিলেন। অনেক দেশ-পৰ্যটনের পর বহুবর্ণিতা লাভ করিয়া তিনি কয়েক বৎসর পরে চীনরাজ্যে প্রত্যাপন করিলেন। নগরদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সারি সারি নরহুও ঝুঁজিতেছে, ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। প্রথমেই তিনি তাহার মাতাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পর রাজকন্যা কেমন আছেন, তাহা জানিতে চাহিলেন। রাজকন্যার ধাত্রী—মার্জ্জাবানের জননী সকল কথা পুত্রের নিকট গোচর করিল। মার্জ্জাবান সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “মা, রাজকন্যার সঙ্গে আমি একবার গোপনে সাক্ষাৎ করিতে চাই, রাজা যখন কাহাকেও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিবেন না, তখন প্রকৃত্তে সাক্ষাৎের কোন সম্ভাবনা নাই।”—ধাত্রী কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “আজ বাবা, তোমাকে এক কথার উত্তর দিতে পারিলাম না, বাহা করিব, কাল তোমাকে বলিব।”

পরদিন ধাত্রীপুত্র রমণীর বেশে সজ্জিত হইলেন এবং ধাত্রীর সঙ্গে রাজকন্যার মহলদ্বারে উপস্থিত হইলেন। ধাত্রী প্রহরীকে বলিল, “এটি আমার কন্যা, রাজকন্যার সঙ্গে একবার দেখা করে, ইহার বড় ইচ্ছা, আমার বিশেষ অরোগ্য, তুমি একবার দ্বার ছাড়িয়া দাও।” প্রহরী রাজার নিষেধাজ্ঞা সত্ত্বেও ধাত্রীর অরোগ্যে অগ্রাহ্য করিতে পারিল না, দ্বার ছাড়িয়া দিল। মার্জ্জাবান রাজকন্যার সমুখে উপস্থিত হইলেন।

মার্জ্জাবান বিশেষ স্নেহের সহিত রাজকন্যাকে অভিবাদন করিলেন। অনেকদিন পরে মার্জ্জাবানকে দেখিয়া রাজকন্যার মনে প্রচুর আনন্দোদয় হইল। ধাত্রী পূর্বেই রাজকন্যাকে পুত্রের আগমন কাহিনী বলিয়াছিল, নারীবেশে তাহাকে তাহার নিকট উপস্থিত করিবে, সে অজ্ঞাতও নহইয়াছিল। মার্জ্জাবান বলিলেন, “তুলিগান, তুমি কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হইয়াছ, কেহই তোমাকে আরোগ্য করিতে পারিতেছে না, তোমার জন্য আমার বড় চিন্তা হইয়াছে। আমি চিকিৎসাশাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছি, তোমার পীড়ার কি লক্ষণ, তাহা তোমার মুখে শুনিগে, আমি তোমাকে আরোগ্য করিবার চেষ্টা করিতে পারি।”

ধাত্রীপুত্রের কথা শুনিয়া রাজকন্যা বলিলেন, “ভাই, তুমিও মনে করিতেছ, আমি পাগল হইয়াছি? আমার কাছে সকল কথা শুনিগেই ব্যাপার কি, তাহা তুমি বুঝিতে পারিবে।”

রাজকন্যা তখন মার্জ্জাবানের নিকট সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। এমন কি, অসুখী পথ্যস্ত তাহাকে দেখাইলেন, তাহার পর বলিলেন, “কোন কথা গোপন না করিয়া আমি সমস্তই তোমাকে খুলিয়া বলিলাম, তুমি অবশ্যই স্বীকার করিবে যে, ইহার মধ্যে একটা কোন রহস্য আছে, এই রহস্যভেদ হইতেছে না বলিয়াই সকলে মনে করিতেছে, আমি পাগল হইয়াছি।”

মার্ক্সবান অনেককাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া আমি বিস্মিত হইয়াছি বটে, কিন্তু ভূমি বাবা বাবা বলিলে, তাহা নহা হইলে আদির বিবেচনা হয়, তোমার হতাপ ইহবার কোন কারণ নাই, একদিন তোমার আশা পূর্ণ হইবেই, কিন্তু ভূমি ঐক্যধারণ কর। আমি যে সকল দেশে এখন পর্যন্ত বাই নাই, শীঘ্রই সেই সকল দেশক্রমে যাত্রা করিব, আমার প্রত্যাগমনের পর ভূমি দেখিবে, তোমার ছদ্মরসের সংবাদ লইয়া আসিয়াছি।” মার্ক্সবান রাজকন্ডার নিকট বিদায়গ্রহণ করিলেন।

প্রেমিক-সন্ধান
অভিধান



অতঃপর মার্ক্সবান পুনরায় বিশেষে যাত্রা করিলেন। নানা দেশ, দ্বীপ ও উপদ্বীপ পরিভ্রমণ করিয়া কোথাও তিনি রাজকন্যা বেসোয়ার অপূর্ণ প্রেম-কাহিনী শব্দে কাহারও মুখে কোন কথা শুনিতে পাইলেন না। চারিদিক পরে তিনি টরক নগরে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, সেই দেশের রাজপুত্র পীড়িত এবং তাঁহার পীড়ার কাহিনী রাজকুমারী বেসোয়ার ইতিহাসের অঙ্গরূপ। এই সংবাদে মার্ক্সবান যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইলেন। মার্ক্সবান জাহাজে চড়িয়া সেই রাজ্যের রাজধানীতে যাত্রা করিলেন; কিন্তু দূর্বৃত্ত্যক্রমে জাহাজ একটি পর্বতে লাগিয়া চূর্ণ হইয়া গেল এবং কামারাল জামান যে দীপে অবস্থান করিতেছিলেন, তাহারই সন্নিকটে তাহা জলমগ্ন হইল।

মার্ক্সবান ভাবরূপ সন্তরণ জানিতেন। তিনি সন্তরণ করিয়া দীপে উঠিলেন, হুলতান সা জামানের দুর্গ হইতে তিনি যথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত হইলেন; এবং দুর্গমধ্যে মহা সমারোহে গৃহীত হইলেন। উজীর তখন সেই দুর্গে উপস্থিত ছিলেন, বহাদুর-পরিবর্তনের পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া মার্ক্সবান উজীর-সম্মুখীন উপস্থিত হইলেন।

মার্ক্সবানের সহিত আলাপ করিয়া উজীরের মনে বিশেষ আনন্দের হইল, মার্ক্সবান স্থূল, বন্দর যুবক, তাহার উপর নানাশাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য জন্মিয়াছিল, বাকশক্তিও অহুপম ছিল। উজীর বলিলেন, “মহাশয়, দেখিতেছি আপনি এক জন অসাধারণ ব্যক্তি। আমাদের রাজপুত্র কোন লক্ষটজনক পীড়ার বিশেষ কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহার আরোগ্যের কোন উপায় করিতে পারেন কি? রাজপুত্রের পীড়ার রাজা হইতে অমাত্যবৃন্দ, এমন কি, প্রজামণ্ডলী পর্যন্ত কাহারও মনে সন্দেহ নাই।”

পীড়ার বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলে উজীর মার্ক্সবানকে রাজপুত্র কামারাল জামানের পীড়ার সকল কথা সবিস্তারে অবগত করিলেন। তাঁহার জন্মভূমিতে হইতে দীপান্তরিত হওয়ার কারণ পর্যন্ত কোন কথা গোপন করিলেন না।

মার্ক্সবানের আনন্দের আর সীমা রহিল না। তিনি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, এই রাজপুত্রই চৌনরাজকন্ডার প্রণয়তরঙ্গী একমাত্র কাণ্ডারী, তাঁহার যৌবনবসন্তের কোকিল। কিন্তু তিনি উজীরের নিকট তৎক্ষণাৎ কোন কথা প্রকাশ করিলেন না। তিনি বলিলেন, “স্বরাজকে দেখিলে বলিতে পারি, রোগ হুগোফা কি আরোগ্যলাভের বেগো।” উজীর বলিলেন, “আমার সঙ্গে আইন, আপনাকে রাজপুত্রের সহিত পরিচিৎ করিয়া দিতেছি।”

চিন্তাচোবের
সন্ধান মিলিল!



মার্ক্সবান যখন রাজপুত্রকে তাঁহার শয়নকক্ষে দেখিলেন, তখন রাজপুত্র উদ্বিগ্নচিত্তের, মুখ মগ্ন, চক্ষু স্ফুট। হুলতান পীড়িত পুত্রের নিকটে বসিয়া চিন্তামগ্ন ছিলেন, মার্ক্সবান রাজপুত্রকে দেখিয়াই বসিয়া উঠিলেন, “কি আশ্চর্য, এমন অকৃত সাদৃশ্য আর কখনও দেখি নাই।” রাজকন্ডার সহিত কামারাল জামানের সাদৃশ্যের কথাই তিনি বলিয়াছিলেন।

কবিতার মধ্যে
বিরহ-শাঙ্খ



রাজপুত্র চক্ৰ মুদ্রিত করিয়া চিত্রা করিতেছিলেন, মার্জাবানের এই কথা শুনিয়া চক্ৰ বুলিলেন, মার্জাবান সেই অবসরে একটি কবিতা আবৃত্তি করিলেন; কবিতাটির মর্ম এই যে, 'মিলনের রাত্রি শেষ হইল, নিশাশেষে চক্রবাকী চক্রবাকী দুপারে বিরহ-শয্যা লুটাইতে লাগিল। হে চক্রবাক, অন্ধ মুছিয়া দাননা অবলম্বন কর, তোমাদের ভবিষ্যৎ মিলনকে মধুময় করিবার জন্তই বিরহের এই ব্যবধান।'

স্বলতান কিংবা উজ্জীর এ কবিতার কোন অর্থ বুঝিলেন না, কিন্তু রাজপুত্র ইহা শুনিবামাত্র বুঝিলেন, আগছক যুবক তাঁহার প্রিয়তমার সংবাদ অবগত আছেন। সহসা তাঁহার মুখ প্রসন্ন হইল, নিশ্চয় চক্ৰ প্রভাবিত হইয়া উঠিল। রাজপুত্র পিতাকে ইঙ্গিত করিলেন, 'উহাকে আমার কাছে বসিতে দিন।' স্বলতান উজ্জীর মার্জাবানকে সেখানে বসিতে দিলেন। পুত্রের মুখতাব দেখিয়া স্বলতানেরও মনে কিঞ্চিৎ আনন্দসঞ্চার হইয়াছিল। স্বলতান মার্জাবানকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, মার্জাবান কেবলমাত্র বলিলেন, 'আমি চীনদেশাধিপতির প্রজা।' স্বলতান বলিলেন, 'আপনি কোন বিষয় নিশ্চয় জানি না, কিন্তু আপনাকে দেখিয়া আমার আশা হইতেছে, আপনি আমার পুত্রের ব্যাধি আরোগ্য করিতে পারিবেন, উপযুক্ত পুরস্কার পাইবেন।' মার্জাবান যাহাতে রাজপুত্রের সহিত অকৃত্তিভাবে আলাপ করিতে পারেন, এই অভিপ্রায়ে স্বলতান সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন।

মার্জাবান রাজপুত্রকে বলিলেন, "রাজকুমার, আপনি শান্ত হউন, আপনার মনের কষ্ট কি, তাহা আমি বুঝিয়াছি, আপনি যে হৃদয়ীর বিরহে কাতর, সে কামিনী আমাদের দেশের রাজকন্যা বেদোরা হৃদয়ী, আমি রাজকন্যাকে জানি, আপনার বিরহে তিনি আপনার অপেক্ষাও অধিক কাতর হইয়াছেন।" মার্জাবান রাজকুমারীর ইতিহাস বলিলেন। তাহার পর রাজপুত্রকে জানাইলেন, "আপনিই রাজকন্যার বিরহব্যাধি আরোগ্য করিবার উপযুক্ত চিকিৎসক, আপনি চীনদেশে উপস্থিত হইয়া রাজকন্যার চিকিৎসা করুন। তিনি আরোগ্যলাভ করিবেন, আপনিও পুরস্কার পাইবেন, আপনাকে আর এ অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে না।"

প্রমথ্যাধি
উপশমে
নিশ-উৎসব



রাজপুত্র কামারাল জামানের দেহে বেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। তাঁহার যন্ত্রণা অন্ধক পরিমাণে কমিয়া গেল, উষ্মগও অনেক দূর হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্ৰোত্থান করিয়া পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন। রাজা পুত্রের আরোগ্য দর্শনে পরম প্রীত হইয়া মার্জাবানকে আলিঙ্গন দান করিলেন। রাজ্যের সর্বত্র এ সংবাদ প্রেরিত হইল, রাজ্যে আনন্দোৎসব উপস্থিত হইল, বসিগণ কার্যমুক্তি লাভ করিল, বীন-দরিত্র রাজভাণ্ডার হইতে অরবস্ত্র প্রাপ্ত হইল। চতুর্দিকে হাসি, গান, আমোদ-প্রমোদের ফোয়ারা ছুটিল।

কয়েকদিন উপযুক্ত পরিমাণে আহার করার ও সুনিদ্রা হওয়াতে রাজপুত্রের দৌর্বল্য দূর হইয়া গেল। শেষে ছই বহুতে স্থির করিলেন যে, যদি রাজপুত্র চীনরাজ্যে যাইবার জন্য পিতার অনুমতি প্রার্থনা করেন, তাহা হইলে বাত্রার আয়োজনেই বহুকাল অভিবাহিত হইবে, সুতরাং চীনরাজকন্যাকে আরও দীর্ঘকাল বিরহযাতনা সহ্য করিতে হইবে; সুতরাং যুগয়ার ছলনায় রাজ্যত্যাগ করাই কর্তব্য।

রাজপুত্র পিতার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলে, তিনি বলিলেন, "তুমি যুগয়ার যাও, তাহাতে আপত্তি করি না, কিন্তু কোথাও এক রাত্রের বেশী বিলম্ব করিতে পারিবে না। তোমার শরীর এখন অসুস্থ, অধিক পরিশ্রম দেহের পক্ষে অনিষ্টকর হইতে পারে, তোমাকে দীর্ঘকাল না দেখিলেও আমি মনে বড় কষ্ট পাইব।" রাজপুত্র দাত্যবল হইতে চুইট অকৃত্যকৃষ্ট অথ নইয়া একটি স্রং গ্রহণ করিলেন, অপরটি মার্জাবানকে প্রদান করিলেন।

রাজপুত্র ও মার্জাবান যুগ্মর হাতী করিলেন একে একটি প্রান্তরে আসিয়া সহিসদ্বয়কে সেখানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া তাঁহারা অশ্ব চুটাইয়া দিলেন। সহিসদ্বয় ভাবিল, তাঁহারা যুগ্মর গমন করিলেন। রাত্রিকালে উভয় বন্ধুতে একটি সরাইয়ে আহারাদি করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। অতি প্রত্যুষে উভয়ে উঠিয়া অশ্বারোহণ করিলেন এবং সহিসদ্বয়ের একটি অশ্ব লইয়া গন্তব্যপথে ধাবিত হইলেন।

একটু বেলা হইলে তাঁহারা একটি অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, মার্জাবান অরণ্যের গভীরতরদণ্ডে উপস্থিত হইয়া, সহিসের অশ্বটিকে বধ করিলেন এবং তাহার রক্ত রাজপুত্রের অতিরিক্ত একটি পরিচ্ছদে মাখাইয়া বৃক্ষমূলে কেলিয়া রাখিলেন। রাজপুত্রের নিকটে আসিয়া এ কথা প্রকাশ করিলেন, রাজপুত্র ইহার কারণ বুঝিতে না পারায় মার্জাবান বলিলেন, “তোমার অন্বর্ধনে ব্যাকুল হইয়া স্থলতান তোমার সজ্জনে লোক পাঠাইবেন, তাহার পর তোমার পরিচ্ছদ রক্তাক্ত দেখিয়া মনে করিবেন, কোন হিংস্র জন্তুর আক্রমণে তোমার প্রাণ গিয়াছে; সুতরাং সেই সংবাদে তিনি তোমার অহম্মান করিতে বিরত থাকিবেন। ইহাতে তোমার পিতার মনে ভয়ানক শোক উপস্থিত হইবে অর্থাৎ, কিন্তু শেষে যখন তিনি তোমাকে লাভ করিবেন, তখন তাঁহার সকল শোক অন্তর্হিত হইয়া ক্ষমদে প্রকৃত আনন্দের সন্ধান হইবে।” রাজপুত্র মার্জাবানের এই কৌশলে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন।

রাজপুত্র সঙ্গে করিয়া অনেক হীরা-রত্ন আনিয়াছিলেন, তাহা বিক্রয় করিয়া তাঁহাদের দৈনিক ব্যয় নির্বাহ হইতে লাগিল। এই ভাবে বহুদিন পথপর্যটন করিয়া অবশেষে উভয়ে চীনরাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। মার্জাবান রাজপুত্রকে স্বগৃহে লইয়া না গিয়া, এক খাঁ মাঠেবের বাসা টিক করিয়া দিলেন। রাজপুত্র রাজধানীতে তিন দিন বিশ্রাম করিলেন। ইতিমধ্যে মার্জাবান রাজপুত্রের জন্ত এক দৈবজ্ঞের বেশ প্রস্তুত করাইলেন। তাহার পর তাঁহার মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “রাজকন্যাকে বল, তিনি যেন চিকিৎসকের সহিত সাফাতের জন্ত প্রস্তুত থাকেন, এবার যে চিকিৎসক আনিয়াছি, সে রাজকন্যার ব্যাধি নিশ্চয়ই আরোগ্য করিবে।”

রাজপুত্র দৈবজ্ঞের বেশধারণ করিয়া রাজপ্রাসাদের সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং রাজপ্রহরীরা তাঁহার কথা শুনিতে পায়, এ ভাবে বলিতে লাগিলেন, “আমি দৈবজ্ঞ, রাজকন্যা বেদোরা হুম্মরীর ব্যাধি কি, তাহা আমি জানি, আমি তাহা আরোগ্য করিব, যদি না পারি, শির দিব।”

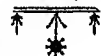
এই কথা শুনিয়া রাজপুত্র কামার'ল জামানের চতুর্দিকে বহুলোকের সমাগম হইল, অনেক দিন পর্যন্ত রাজকন্যাকে আরোগ্য করিবার চেষ্টায় কেহ প্রাসাদ সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই, অনেক দিন পরে একটি লোককে এই ভাবে কথা কহিতে শুনিয়া তাহার আর একটি নরমুৎ নগরদ্বারে স্থলিতে দেখিবার আশঙ্ক্য কটকিত হইয়া উঠিল। সন্দেহে তাঁহাকে এই প্রকার চাঃসাহসিকের কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্ত অস্ত্ররোধ করিল।

রাজপুত্র কাহারও ভয়প্রদর্শনে বিচলিত হইলেন না; কেনই বা হইবে? তখন সন্দেহে তাঁহার নির্ভীকতার নিদর্শন করিতে করিতে গৃহে ফিরিল। এখন রূপবান্ যুগ্মকৃষ্ণ যে অরণ্যে প্রাণ হারাইবে, ইহা ভাবিয়া অনেকে চঞ্চল হইল। বাহা হউক, দৈবজ্ঞের স্পর্ধার কথা শুনিয়া উল্লীর তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে চীনদেশের রাজার নিকট লইয়া চলিলেন।

প্রমিকের
আখ-
সংগোপন-
মনুখ্য



দৈবজ্ঞের
হয়বেশে
হুম্মর!



হর চন্দ্র-
লাভ,
নর জীবন দান

রাজা কামারাল জামানকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, এই নবীন যুবক লোভের বশে অকালে প্রাণত্যাগ করিবে ভাবিয়া রাজার মনে দয়ার উদ্রেক হইল, পূর্বে কাহারও প্রতি তাঁহার মনে এ ভাবের উদ্রেক হয় নাই, কামারালও তিনি রাজকন্ডার চিকিৎসার নিরুত্ব হইতে অসুস্থ হইয়াছেন নাই; কিন্তু কামারাল জামানকে তিনি সে অসুস্থের করিলেন। অবশেষে কামারাল জামান বধন বলিলেন, “আমি নিশ্চয়ই রাজকন্ডাকে আরোগ্য করিব, আপনি ক্ষান্ত ত্যাগ করুন।” তখন রাজা বলিলেন, “তাহাই হউক, তোমার হস্তে আমি পুনঃ প্রসূতিতে আমার কন্যা সম্ভবান করিব, ভবিষ্যতে তোমাকে আমার সিংহাসনে বসাইব; কিন্তু অক্ষতকণ্ঠ হইলে আমাকে প্রাণদণ্ড প্রদান করিতেই হইবে, আমি রাজা হইয়া নিয়মভঙ্গ করিতে পারিব না।”

রাজপুত্র কামারাল জামান রাজার কথাতেই সন্তুষ্ট হইলেন, রাজা খোজা ভৃত্যগণের সঙ্গে তাঁহাকে রাজকন্ডার মহলে প্রেরণ করিলেন; রাজপুত্র রাজকন্ডার প্রাণদণ্ডের চিন্তে চিন্তিত থাকিলেন। ভৃত্যগণ বলিল, “স্নান ও মশায়, অত তাড়াতাড়ি যাও যে, মরবার যে আর বিলম্ব নাই, আরও অনেক দৈবজ্ঞ মরেছে, তোমার মত তাড়াতাড়ি মরতে কারও সাধ দেখিনি। বাছ রোগী দেখতে, ঘাঁড়ের মত গাইরের দিকে ছুটেছো যে!”

রাজপুত্র হাসিয়া বলিলেন, “যত শীঘ্র রাজজামাতা হইতে পারি, ততই সুবিধা কি না, তাই দোড়াইতেছি, তোমরাও আমার সঙ্গে আইস।”

বাহা হউক, খোজা প্রাণদণ্ডের মুক্ত করিয়া দিল। রাজকন্ডার ভৃত্যগণকে রাজপুত্র বলিলেন, “আমি রাজকন্ডাকে দেখিবামাত্র ত’ আরোগ্য করিতেই পারি, না দেখিয়াও পারি; আমি তোমাদিগকে একবার বিজ্ঞাপনা করাইয়া বাই, তোমরা ভাবিয়াছ, আমি একটা বাজে দৈবজ্ঞ।” অনন্তর একটি কক্ষে উপস্থিত হইয়া দৈবজ্ঞ তাঁহার স্ত্রী হইতে দোগত, কলম, কাগজ বাহির করিলেন, তাহার পর গম্ভীরভাবে লিখিতে লাগিলেন—

প্রেরণকে

প্রণয়-নিদর্শন

↑

চীনরাজকন্ডার নিকট যুবরাজ কামারাল জামানের নিবেদন—

মাননীয় রাজকন্ডা! যুবরাজ কামারাল জামান আপনার নিকট হইতে দূরে অবস্থান করিয়া যে কি মানসিক কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, তাহা বর্ণনাতীত, তাঁহার মনোহরণ করিয়া আপনি কোথায় অন্তর্ধান করিলেন কেহই জানে না। আপনার নিম্নাধিকারিত আপনি তাঁহার চিত্ত চুরি করিয়াছেন। আপনার এই পক্ষপাত নেত্রের মধুর দৃষ্টি দেখিবার জন্য তিনি কত আগ্রহপ্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু কাগিন্দ্রা তাহা দৃষ্টিতে দেয় নাই। রাজপুত্র যে অসুস্থীর গ্রহণ করিয়া আপনার প্রতি প্রণয়প্রকাশ করিয়াছিলেন, এই পক্ষে সেই অসুস্থী ফেরত পাঠাইতেছেন, তাঁহারি আপনি ফেরত পাঠাইলেই আপনার অসুস্থ হইবে প্রকাশিত হইবে। নতুবা আপনার অগ্নীভাজন হইয়াছেন, মনে করিয়া তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন। ভিনি আপনার উত্তরের স্ত্রী অদূরে অবস্থান করিতেছেন।”

এই পত্রখানি ভাঁজ করিয়া এবং তাহার ভিতর অসুস্থীটি পুরিয়া রাজপুত্র তাহা এক জন ভৃত্যহস্তে অর্পণ করিলেন, বলিলেন, “ইহা রাজকন্ডার হস্তে প্রদান কর। এই রোকা পাঠ করিবামাত্র যদি রাজকন্ডা আরোগ্যলাভ না করেন, তবে তুমি আমাকে অতি অক্ষয়্য দৈবজ্ঞ বলিয়া মনে করিও।”

রাজকন্ডার নিকট খোজা উপস্থিত হইয়া বলিল, “ঠাকুরানি, কোথা হইতে একটা দৈবজ্ঞ আসিয়াছে, ভারি হাস্য করিয়া বলিতেছে, আপনার বাণি আরোগ্য করিবে। সে বলে, এই রোকা পড়িলেই আপনি সারিয়া উঠিবেন। আপনি সারিয়া না উঠিলে সে গর্দান দিবে বলিয়াছে, রোকা লউন।”



রাজকন্যা উপেক্ষায় পড় গ্রহণ করিলেন, কিন্তু পত্র খুলিয়া অল্পরী দেখিয়াই আর পত্রপাঠের অবসর হইল না, তিনি আনন্দে আচ্ছাদিত হইয়া পড়িলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তীর্ণা তাঁহার হস্ত-পদের স্মৃতি খুলিয়া ফেলিলেন, তাহার পর ক্রতবেগে হারসরিধানে অগ্রসর হইলেন। হার খুলিয়াই দেখিলেন, দৈবজ্ঞ সেখানে দণ্ডায়মান হইয়া উভয়ের প্রতীক্ষা করিতেছেন। রাজকন্যা দৈবজ্ঞকে যেমন দেখিলেন, অমনি আনন্দে উজ্জ্বলি করিয়া ভাবাবেশে বিবস্ব হইয়া, দৈবজ্ঞের নখে আপনার বক্ষ তত্ত্ব করিয়া, তাঁহার ক্রমে যতক রক্ষা করিলেন, উভয়ের বাহুপাশে উভয়ের কণ্ঠ স্পর্শরূপে আবদ্ধ হইল। কেহ কোন কথা বলিতে পারিলেন না, উভয়ের চক্ষু দিয়া নয়দরদ্বারে জল পড়িতে লাগিল। উভয়ের চক্ষুর সঙ্গু হইতে পৃথিবীর অতিষ বিলুপ্ত হইল। কিয়ৎকাল পরে হৃদ্ধা ধারী তাঁহাদিগকে রাজকন্যার শরনকক্ষে লইয়া চলিল; রাজকন্যা রাজপুত্রকে তাঁহার অল্পরী প্রত্যর্পণ করিলেন; উভয়ের মিলনানন্দ-মিলনে বিরহ-বেদনা ধৌত হইয়া গেল।

দরিত-মিলন



কৃত্য ক্ষতবেগে রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, "মহারাজ, অবধান করুন, এ পর্য্যন্ত হৃত দৈবজ্ঞ, চিকিৎসক, ভূতুচ্ছ আসিয়াছে, সব বৈঠা জ্বাটোর, এবার বে দৈবজ্ঞ আসিয়াছেন, তিনি ষাট মাসের এক রোকার জোরে রাজকন্যার সকল ব্যাধি সারাইয়া দিয়াছেন।" রাজা ক্রতবেগে রাজকন্যার মহলে উপস্থিত হইলেন, কামারাল জামানকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া, পরে তাঁহার হস্তে রাজকন্যার হস্ত যোগ করিয়া বলিলেন, "আমি আমার প্রতীক্ষা রক্ষা করিলাম, তোমরা পরমহুখে আশীষ্যরূপে বাস কর; কিন্তু আমার মনে হইতেছে, তুমি দৈবজ্ঞ নহ।"

রাজপুত্র হাসিয়া বলিলেন, "মহারাজ সত্যই অজ্ঞান করিয়াছেন, আমি দৈবজ্ঞ নহি বটে, কিন্তু দৈবজ্ঞ-বেশেই আমি মহাপরাক্রান্ত মহারাজার নিকট উপস্থিত হইয়াছি। আমার নাম যুবরাজ কামারাল জামান, পিতার নাম সুলতান সা লাহান, সুবিখ্যাত খালেদান রাজ্যের তিনি অধীশ্বর।"

রাজপুত্র তাঁহার রাজ্যভাগ্য করিয়া চীনরাজ্যে আপনমনে কাহিনী বর্ণনা করিলেন। রাজকন্যার সহিত তাঁহার প্রণয় ক্রমশঃ হইল, তাহার ইতিহাস বতখানি জানিতেন, তাহাও বলিলেন। রাজা রাজপুত্রের কাহিনী শুনিয়া বিস্ময়গ্রস্ত হইলেন।

সেইদিনই রাজধানীতে মহাসমারোহে বিবাহোৎসব আরম্ভ হইল। মার্কজামানও রাজার নিকট উপস্থিত-রূপে পূরিত হইলেন।

যুবরাজ কামারাল জামান ও রাজকন্যা বেবোরার আকৃতির সৌন্দর্য্য সন্দেহে করিয়াছিল। উভয়েই তরুণ, উভয়েই অপূর্ণ সৌন্দর্য্যের অধিকারী। যৌবন-বসন্ত উভয়ের পরীরে বিচিত্র সুষমার প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। বিবাহবাসরে পরম্পর পরস্পরকে একান্তভাবে পাইয়া আনন্দে ও পুলকে রোমাঞ্চিত-কলেবর হইলেন। কামারাল জামান কখনও লায়ীলার মূর্ত্যু উপভোগ করিবার অবকাশ পান নাই। যাইশ বৎসর বয়সে বিশেষত্ববর্জী তরুণীর যৌবনকে উপভোগ করিবার সুবিধা তিনি পূর্ব-মাত্রার গ্রহণ করিলেন। চীলরাজ্যের রাজধানীর নিম্নত প্রাসাদ-কক্ষে মদনোৎসব আরম্ভ হইল। বাহিত্যাকে বক্ষ্যদেশে ধারণ করিয়া—যুবরাজ তাঁহার দীর্ঘ দিনের স্মৃতি মিটাইতে লাগিলেন। রাজকন্যা বেবোরারও বক্ষিতের আলিঙ্গনপাশে আপনাকে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। চুসনের শীতকালে প্রেমের রাগিণী জনিত হইতে লাগিল।

রাজপুত্র কামারাল জামান ও রাজকন্যা বেবোরা সুখের সলিলে তালিতে লাগিলেন, অমনি উভয়ের দিবসযামিনী বেনে বহুর্ভে অবলম্বন হইতে লাগিল। নব নারকের সহিত নব নব ক্রিয়ারে রাজকন্যা নিজের জীবন যত মনে করিতে লাগিলেন। রাজপুত্রের সুখের হাসি গোঁফের ডগার বিদ্যামিশ্রি কালে মেঘের কোলে বিছাড়ের ভাষা বলাইতে লাগিল।

প্রমোদ-খেলা



আগ-মিলনে
হৃদয়



এত স্থানের মধ্যেও রাজপুত্র কামারাল জামান একদিন রাত্রে বড় হৃদয় দেখিলেন, বহুদূর থেকে তিনি বড় বিচলিত হয়েছেন। তিনি দূর দেখিরাছিলেন, তাঁহার পিতা সা জামান মুকুন্দধার পণ্ডিত, তিনি অক্ষ-পূর্ণোচনে বসিতেছেন, ‘বে পুত্রকে আমি পরম আদরে ও বয়ে পরিবর্তিত করিলাম, সেই পুত্রই আমার মুকুন্দধার কারণ।’ রাজপুত্র নিজাভঙ্গে কাদিতে লাগিলেন, চক্ষু ছুট জ্বালুলের মত লাল হইয়া উঠিল। তাঁহার দীর্ঘনিশ্বাসে রাজকন্ডার ঘুম ভাঙিয়া গেল। রাজকন্ডা উঠিয়া দেখিলেন, তাঁহার স্বামী রোমন করিতেছেন, অক্ষধারার বক্ষ ভাঙিয়া বাইতেছে। রাজকন্ডা মুগ্ধকি রেশমী রুমালে রাজপুত্রের চক্ষু মুছাইয়া বলিলেন, ‘প্রিয়-তম, কি হৃদয়ে রোমন করিতেছ, বল, তোমার কাতরতা দেখিয়া বে আমার বুক কাটিয়া গেল, তোমার অক্ষ আমার নিকট কঠোর আঘাত অপেক্ষাও কঠিন।’ রাজপুত্র রাজকন্ডাকে স্বপ্নের বিবরণ বলিলেন; ‘‘হায়—হায়, আমি এখন এখানে কত দুঃখভোগ করিতেছি, আর আমার বাবা হর ত এতক্ষণ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।’’ রাজপুত্র তাঁহার দ্রী় সহিত পরামর্শ করিয়া রাজ্যের নিকট স্বদেশপাত্রার প্রার্থনা জানাইলেন, কন্ডা তাঁহার পিতাকে বলিলেন, ‘‘পতি যেখানে, সতী সেখানে, আমাকেও আমার স্বামীর সহিত বাইবার আদেশ দান করুন।’’ রাজকন্ডা অগত্যা অহুমতি দান করিতে হইল; রাজা কেবল বলিলেন, ‘‘কিন্তু আমার অমরোহ, এক বৎসর পরে আমার ফিরিয়া আসিও, তোমার অর্ধদনে আমার মনে বড় কষ্ট পাইব। বৎসরকাল পরে এ কষ্ট নিবারণ করিও।’’ রাজকন্ডা সম্মত হইলেন।

তখন চীনরাজ তাঁহার কন্ডাজামাতাকে বিদায়-দানের আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন। অবশেষে যাত্রার দিন আসিল। রাজরানী অক্ষধারার কন্ডাজামাতাকে বিদায় দান করিলেন।

একমাসকাল পথপর্যটনের পর কামারাল জামান ও রাজকন্ডা বেদৌরা লোকজন সঙ্গে লইয়া একটি সুশ্রুত প্রান্তরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; প্রবল রৌদ্র দেখিয়া তাঁহারা সেখানে শিবির সংস্থাপন করিলেন। বিরূপে শিবির সজ্জিত হইল, তাহা দেখিয়া রাজপুত্র শশিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, রাজকন্ডা পথ শ্রান্তিতে নিম্জিত হইয়া পড়িয়াছেন। বেদৌরা হৃদয়ী একখানি স্থল রেশমী বস্ত্রে দেহাবৃত করিয়া নিজা ঘাইতেছিলেন। তাঁহার শীঘ্র বক্ষদেশের আবরণের বায়ুলকালে ঈষৎ অনাবৃত; কমলকোরকতুল্য শোভনীয় ও রমণীয় বক্ষদেশের সৌন্দর্য্য তাঁহাকে আকৃষ্ট করিল। নিদ্রাগণা তরুণী পত্নীর সে সম্মোহনজাল দেখিয়া তিনি আশ্চর্যবরণ করিতে পারিলেন না। ধীরে ধীরে পত্নীর পাশে উপবিষ্ট হইয়া তিনি লুপ্ত দৃষ্টিতে রাজকন্ডাকে দেখিতে লাগিলেন। কটিদেশের স্বর্ণচিত্রিত বন্ধনীটি তিনি ধীরে ধীরে স্পর্শ করিলেন। সহসা দেখিলেন, কোমরবন্ধনীতে কি একটা শব্দ রহিয়াছে। রাজপুত্র ব্যগ্রভাবে তাহা খুলিলেন, দেখিলেন, একখণ্ড পদক, তাহাতে কতকগুলি কি কথা লেখা রহিয়াছে, রাজপুত্র বিস্তর চেষ্টা করিয়াও তাহা পাঠ করিতে পারিলেন না। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, রাজকন্ডা যখন ইহা সন্ধ্যা সঙ্গে রাখিয়াছেন, তখন এ পদক নিশ্চয়ই মূল্যবান। প্রকৃতপক্ষে এই কবচখানি ময়লিঙ্গ, যত দিন রাজকন্ডার নিকটে থাকিবে, তত দিন পরমসুখে দিন অতিবাহিত হইবে, এই জন্ত চীনরাজমহিষী ইহা পরমবন্ধ কন্ডাকে রাখিতে দিয়াছিলেন।

কবচখানিকে উত্তমরূপে পত্নীক করিবার জন্ত শিবিরের বাহিরে গিয়া আসিয়া রাজপুত্র কবচখানি দেখিতে লাগিলেন, এমন সময় হঠাৎ একটা পক্ষী কোথা হইতে উড়িয়া আসিয়া, রাজপুত্রের হাত হইতে কবচখানি ছেঁা মারিয়া লইয়া গেল। রাজপুত্র পক্ষীর পচাতে ছুটিলেন, পক্ষী অনেক দূর উড়িয়া গেল। তাহার পর একটি মুকুন্দধার বনিয়া বিস্রাম করিতে লাগিল, তাহার ওঠে রাজপুত্র সেই কবচ দেখিতে পাইলেন।

রাজপুত্রকে অনুরে দেখিয়া সেই পক্ষী আবার উড়িল, রাজপুত্র পুনরায় পক্ষীর অনুসরণ করিলেন।
বহুদূরে গিয়া পক্ষী কবচখানি গ্রাস করিল, তাহার পর ক্ষতবেগে একদিকে ধাবিত হইল, রাজপুত্র প্রাণপণে
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া দ্রুতগতি লাগিলেন।

এইরূপে রাজপুত্র ক্রমে রাজকন্যা বেবোয়ার নিকট হইতে অধিক দূরে গিয়া পড়িতে লাগিলেন, রাত্রি
আসিল। রাত্রিকালে পক্ষী এক উচ্চ বৃক্ষশিরে আশ্রয় লইল।

রাজপুত্র অনর্থক এতদূর বীকার করিয়া বড়ই বিরক্ত হইলেন। তিনি ক্ষতবেগে অনেক পাহাড়পর্বত অতি-
ক্রম করিয়া আসিয়াছিলেন, কয়দিনে তাহা লঙ্ঘন করিয়া বাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, রাজকন্যাকে যে
কতদূরে ফেলিয়া আসিয়াছেন, পথ মনে নাই, কিরূপে আবার সেই স্থানে প্রত্যাবর্তন করিবেন, তাহা তাহার
বড় দুশ্চিন্তা হইল। পথপ্রবেশে সেহ অবসর, সমুখে অন্ধকার রাত্রি, কেমন করিরাই বা তিনি শূন্যহস্তে গৃহে ফিরি-
বেন, রাজকন্যা তাহার মহামূল্য কবচ হারািয়াই বা কি ভাবিতেছেন, এ সকল কথা ভাবিয়া, আরও অবসর
হইয়া পড়িলেন। অবশেষে ক্ষুধার—তৃষ্ণার—পরিশ্রমে অতিভূত হইয়া রাজপুত্র সেই বৃক্ষমূলে নিদ্রিত হইলেন।

পরদিন প্রভাতে নিত্রাত্ত
হইলে রাজপুত্র দেখিলেন, পক্ষী
বৃক্ষশাখা করিয়া চলিয়া বাইতেছে,
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার অনুসরণ
করিলেন, এইরূপে দিবারাত্রি
পক্ষীর অনুসরণে রাজপুত্রের যশ
দিন কাটিয়া গেল। একদশ
দিবসে পক্ষী একটি সুবৃহৎ নগরে
উড়িয়া আসিল, রাজপুত্রও তাহার
অনুসরণে সেই নগরে প্রবেশ
করিলেন, তাহার পর পক্ষী কোন্
দিকে গেল, রাজপুত্র তাহা
দেখিতে পাইলেন না।

নিরাশঙ্কদরে রাজপুত্র নগর-
প্রান্তে সমুদ্রতীরে আসিলেন এবং
ঘুরিতে ঘুরিতে এক বাগানে
প্রবেশ করিলেন। বাগানের মালী
একটি বৃদ্ধ, রাজপুত্রকে দেখিতে
পাইবামাত্র সে ক্ষতবেগে বাগানের
দ্বারদেশে আসিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিল; রাজপুত্র মালীর এ
ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মালী বলিল, “এ পৌত্তলিকের বেশ, দেখিতেছি, আপনি মুসলমান।
এখানে আইছি একমাত্র মুসলমান। পৌত্তলিকগণ আপনাকে যদি দেখিতে পায়, তবে অবিলম্বে তাহার
আপনার প্রাণবধ করিবে; আপনাকে যে তাহার এতদূর দেখিতে পায় নাই, ইহাই আশ্চর্যের কথা।
আজ যে আপনাকে এখানে আনিয়া ফেলিয়াছেন, ইহা আপনার বিশেষ শুভাক্ষরের কথা।”



• প্রেমিক
পথ-ভাতি

মালীর
আশ্রয়ে
রাজপুত্র
৩৬৭

মাদী রাজপুত্রকে বাগান হইতে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেল। তাঁহাকে তাহার অবস্থা অজ্ঞানারে আশ্বাস্য ব্রব্য প্রদান করিল, সে দেশে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল।

মাদীকে সকল কথা বলিয়া রাজপুত্র স্বদেশে ফিরিবার পথের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। মাদী বলিল, সেখান হইতে এক বৎসরের পথ অতিক্রম করিলে তবে মুসলমানের রাজ্য পাওয়া যাইবে। পদত্রেজে অপেক্ষা সমুদ্রপথে সহজে তাঁহার পিতৃরাজ্যে তিনি উপস্থিত হইতে পারেন। প্রথমে কোন জাহাজে চড়িয়া তাঁহাকে এবনীদীপে বাইতে হইবে। সেখান হইতে কোন জাহাজে তাঁহাকে পিতৃরাজ্যে প্রত্যাবর্তনের সুবিধা করিতে হইবে। মাদী আরও বলিল, “যদি আগনি আর কয়েকদিন পূর্বে এখানে উপস্থিত হইতেন, তাহা হইলে এই বৎসরে আপনি বাইতে পারিতেন; কিন্তু এক বৎসর এখান হইতে আর কোন জাহাজ বাইবে না, আপনি আমার গৃহে যদি এক বৎসর অপেক্ষা করেন, তাহা হইলে আগামী বৎসর জাহাজে বাইতে পারিবেন।” রাজপুত্র মাদীর উপদেশ সঙ্গত মনে করিয়া, তাহার গৃহেই বাস করিতে লাগিলেন, বিবসে বাগানে বাঁধ করেন, রাজিকালে মাদীর জীব কুটারে শয়ন করিয়া, রাজকন্ডার কথা চিন্তা করিতে করিতে অজ্ঞানার তাহার বন্ধুত্ব ভাসিয়া যায়।

এখন রাজকন্ডার কথা বলিব। রাজকন্ডা শিবিরে শয়ন করিয়াছিলেন, রাজপুত্র যে পক্ষীর সন্ধানে নানা স্থানে ছুটিয়াছেন, তাহা তিনি জানিতেও পারিলেন না; অতরাং নিজাতলে তিনি তাঁহার স্বামীকে না দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, তাঁহার দাশীগণকে রাজপুত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু কেহ তাঁহার কথার উত্তর দিতে পারিল না। লক্ষ্য কটবন্ধনীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, রক্ষাকবচখানিও নাই। রাজকন্ডা ভাবিলেন, রাজপুত্র কবচপরাীকার লজ্জা শিবিরের বাহিরে গিয়াছেন, লীজই তাহা লইয়া ফিরিয়া আসিবেন।

ক্রমে রাত্রি আসিল, রাজপুত্র ফিরিলেন না, ভয় ও বিষম উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। রাজকন্ডা অধীরভাবে স্বামীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। রাত্রি বত অধিক হইল, ততই তিনি অধিক কাতরভাবে বিলাপ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি এক সঙ্কল্প স্থির করিলেন।

রাজপুত্র কামারাল জামান শিবির ত্যাগ করিয়াছেন, শিবিরস্থ কোন লোক এ কথা জানিত না। রাজকন্ডা মনে করিলেন, লক্ষ্যে যদি জানিতে পারে, তিনি একাকিনী রহিয়াছেন, তাহা হইলে তাঁহার ভৃত্যগণই হয় ত তাঁহার প্রতি কোন প্রকার অস্ত্র আচরণ করিতে পারে; এই আশঙ্কায় তিনি তাঁহার স্বামীর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া পুরুষ দাক্ষিনেন। হৃদয়ে তাহাকে ঘেঁষিতে ঠিক তাঁহার স্বামীর মতই হইল। পরদিন প্রভাতে তাঁহার ভৃত্যগণকে শিবির তুলিয়া বাজার আরোহণ করিতে বলিলেন। সকলে তাঁহার আদেশপালন করিল।

হৃদপথে ও জলপথে কয়েকদিন পর্যটন করিয়া, পুরুষবেশী বেদোয়া এবনীদীপে উপনীত হইলেন; এই দীপের রাজার নাম আরমানল। জাহাজ সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইবামাত্র রাজকন্ডার ভৃত্যগণ চতুর্দিকে ঘোষণা করিল, এই জাহাজে রাজপুত্র কামারাল জামান এবনীদীপে আসিয়াছেন। এ সংবাদ যথাসময়ে রাজ-প্রশাসকে প্রচারিত হইল।

রাজা আরমানল অমাত্যবৃন্দে পরিবেষ্টিত হইয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, হৃদয়বান্ধি নবীন রাজপুত্র জাহাজ হইতে তীরে নামিতেছেন। খালোদের রাজপুত্র ভাবিয়া রাজা তাঁহার বিশেষ অভ্যর্থনা করিলেন, এবং প্রশাসকে লইয়া চলিলেন। তিন দিন ধরিয়া রাজা আরমানল মহাসমারোহে অভিব্যক্তি করিলেন।

তিন দিন পরে ছদ্মবেশিনী রাজকন্যা অশেষ-গমনের সৎকর রাজার নিকট প্রকাশ করিলে, রাজা তাঁহাকে বলিলেন, “রাজপুত্র, আমার অনেক বয়স হইয়াছে, আর অধিক দিন আমার জীবনের আশা নাই, আমি পুত্রলাভে বঞ্চিত হইয়াছি; কিন্তু বিধাতা আমাকে একটি রূপবতী স্তম্ভবতী কন্যা দান করিয়াছেন, কন্যাটি বয়স, তুমি স্মৃতি যোগ্যপাঞ্জ, আমার ইচ্ছা, তোমার হস্তে আমার কন্যাটিকে সম্ভ্রদান করিয়া আমার উত্তরাধিকারে নিযুক্ত করি। এবনীবীণ আমার অবর্তমানে তুমিই শাসন করিবে। পুত্র, আমার এ প্রার্থনা তুমি অগ্রাহ্য করিতে পারিবে না।”

রাজকন্যা স্বয়ং জীলোক হইয়া আর একটি জীলোককে কি করিয়া বিবাহ করিবেন, এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন; কিন্তু সত্য কথা খুলিয়া বলিবার উপায় নাই। এ প্রস্তাবে অসম্মত হইলে এই বিশেষে তাঁহার বিরুদ্ধে শত্রু-সৃষ্টি হইতে পারে, তাহা কোনক্রমে বাঞ্ছনীয় নহে, বিশেষতঃ তিনি তাঁহার স্বামীর রাজ্যে উপস্থিত হইলেই যে স্বামীর শাসনাং পাইবেন, তাহারও নিশ্চয়তা নাই; সুতরাং অনেক চিন্তায় পর বেদোয়া রাজা আরমানসের প্রস্তাবেই সম্মতি প্রকাশ করিলেন।

তখন এক রাজকন্ডার সহিত অত্র রাজকন্ডার বিবাহের আয়োজন মহাসমারোহে চলিতে লাগিল। রাজকন্যা বেদোয়া তাঁহার অমুগত দাসীগণকে প্রকৃত অবস্থা জানাইয়া তাহাদিগকে কাহারও নিকট কোন কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিলেন, সুতরাং তিনি যে রাজপুত্র কামারাল জামান নহেন, কোন প্রকারে তাহা প্রকাশিত হইবার ভয় থাকিল না।

মহাসমারোহে বিবাহ হইল। নগরমধ্যে উৎসব চলিতে লাগিল। আলোক-মালায় রাজপুত্রী সমুজ্জল হইল। রাজপুত্রেরাও বেদোয়া এবনীরাজকন্যা হারাতাল নিকুসের সহিত শাসনাং করিতে চলিলেন। উৎসব শেষ হইলে উভয়ে পরস্পরের কাছে বসিয়া প্রেমালোচন করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ আলোচনের পর বেদোয়া উপাসনা আরম্ভ করিলেন, তাহাতে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হওয়ার এবনীরাজকন্যা হারাতাল নিকুস হৃদয়ী নিমজ্জিত হইয়া পড়িলেন। উপাসনা-শেষে বেদোয়া হারাতাল নিকুসের পার্শ্বদেশে শরন করিয়া তাঁহার শোচনীয় অবস্থার কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার স্বামীর বিরহে নয়নে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। প্রভাতে হারাতাল নিকুসের নিদ্রাভঙ্গের পূর্বেই তিনি গাত্রোধান করিয়া রাজসভায় উপস্থিত হইলেন, এবং অমাত্যগণের সহিত রাজকর্ম সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। এই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত হইতে লাগিল।

একদিন বৃদ্ধ রাজা আরমানন তাঁহার কন্যাকে দেখিতে আসিলেন; দেখিলেন, অবনতমুখী কন্যা অধিরণ্যে অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন। আরমানন কন্ডার দ্বাংধে যথিত হইয়া তাঁহার মনঃকষ্টের কারণ জানিতে চাহিলেন। রাজকন্যা কোন উত্তর করিলেন না বটে; কিন্তু রাজা বুঝিতে পারিলেন, জামাতা তাঁহার কন্ডার প্রতি আত্মরিক অস্বরাগ প্রকাশ না করিতেই তাঁহার কন্যা এরূপ কাতর হইয়াছেন। রাজা বলিলেন, “হা, তোমার স্বামীর পরম রূপবান, স্তম্ভবান, তিনি তোমার প্রতি বর করিবেন না? অনেক দিন তিনি পিতামাতাকে না দেখিয়া বোধ হয় দুঃখিত আছেন, বাহা হউক, তাঁহার মনের বেদনা লাঘব হইলেই তিনি তোমাকে আদর করিবেন, তোমার প্রতি বধোচিত অস্বরাগ প্রকাশ করিবেন, তুমি অধীরা হইও না।”

কোনই ফল হইল না। বেদোয়া জীব প্রতি পূর্বে যেক্ষণ ব্যবহার করিতেছিলেন, প্রতিদিন সেইরূপই করিতে লাগিলেন, ছই একটি কথামাত্র বলিতেন, এমন কি, তাহাকে অঙ্গ স্পর্শ করিতে দিতেন না; ইহাতে রাজকন্যা হারাতাল নিকুসের অঙ্গ জলিয়া বাইত।



উদ্ধৃতি
যাযানে দান-
প্রেমের কল্যাণ

পরিপূর্ণ প্রেম, রূপবান্ স্বামী, অথবা রাজকন্তা কোনও দিন নারীজন-কামা, সম্পত্তির উপভোগ্য প্রেম-
বোধের দ্বারা কবিত্তে পরিণত হয়। এই প্রেম অসম্ভব। পৃথিবীর ন্যায় অসম্পূর্ণ স্বাক্ষর স্বামী একবারও
উপভোগ্য প্রেমের দ্বারা ধারণ করিয়া নিশ্চিহ্নিত করেন নাই; অতঃপর সোহাগ-চুম্বন স্বাক্ষর আরম্ভ করিয়া কানাইয়া
প্রেমনিবেশন করেন নাই। কেমন করিয়া তাঁহার মত স্বকীয় তরুণকে উপেক্ষা করিয়া স্বামী থাকিতে
পারেন, প্রথম রিপূর চন্দ্রনীর প্রভাব কি এই তরুণ রাজপুত্রকে স্পর্শ করিতেই পারে না।

একদিন রাত্রিকালে রাজকন্তার সহিত দুই চারিটি কথা বলিয়া বেদোরা উপাননা করিতে উঠিলেন, উপা-
সনান্তে তিনি অন্যান্য বিনের ন্যায় শয়ন করিতে যাইবেন, এমন সময় রাজকন্তা হারাতাল নিহুস তাঁহার হাত
ধরিয়া তাঁহাকে নিকটে বসাইলেন। তাহার পর অক্ষপূর্ণরূপে বলিতে লাগিলেন, “প্রতিরোধেই তুমি আমার
সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার কর, ইহাই কি জীব প্রীতি স্বামীয় যোগ্য ব্যবহার? বল, আমি কি জন্ত তোমার
বিরাগভাজন হইলাম? তোমার ন্যায় রূপবান্ শুণবান্ স্বামী লাভ করিয়াও আমি সুখী হইতে পারিলাম
না। অন্য রমণী হইলে এতদিন তোমার এই উপেক্ষার উপহাস প্রতিফল প্রদান করিত। তোমার এই প্রকার
অসঙ্গ-অপ্রেমিকের ন্যায় ব্যবহারের কথা আমার পিতার কর্ণেও প্রবেশ করিয়াছে, তিনি আজ পর্যন্ত
তোমাকে কোন কথা বলেন নাই; কিন্তু অতঃপর তোমার এরূপ ব্যবহার দেখিলে তিনি তোমাকে শাস্তি দান
করিবেন। যে তোমাকে ভালবাসে—যে তোমার অধীনা—যে তোমাকে প্রেমবান করিবার জন্ত ব্যাকুল, তাহাকে
এ ভাবে কষ্ট দিয়া—তাহার সহিত এরূপ দ্বন্দ্বহীনের মত ব্যবহার করিয়া তোমার গৌরব বাড়িবে কি?”

বেদোরা কি উত্তর দিবেন, প্রথমে তাহা ভাবিয়াই পাইলেন না। তিনি মুগ্ধলেন, তিনি প্রকৃত পরিচয়
না দিলে আর এই অভিমানিনী, কানাই রাজকন্তাকে নিরত পারিবে না। তিনি প্রকৃত পরিচয়
দিলে কি ফল হইবে, তাহাও তিনি স্থির করিতে অসমর্থ হইলেন। অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন,
রাজপুত্র কামরাঙ্গ জামান জীবিত থাকিলে নিশ্চয়ই এ দীপে পদার্পণ করিবেন, তাঁহার পদেবশ্যতঃ ইহাই
পথ; অতএব প্রকৃত কথা বলিয়া আপাততঃ ইহাকে শান্ত করিয়া রাখি, পরে রাজপুত্র ফিরিলে তাঁহার
সহিত পরামর্শ করিয়া যাহা হয় করা যাইবে।

সুতরাং বেদোরা রাজকন্তার নিকটে বসিয়া অবনতবদনে বলিলেন, “স্বন্দরি, আমি আজ তোমাকে একটি
গুপ্তকথা বলিব; কিন্তু তুমি অগ্রে প্রতিজ্ঞা কর, এ কথা গোপন রাখিবে?” রাজকন্তা সম্মত হইলে, বেদোরা
তৎক্ষণাৎ বন্ধের বস্ত্র অপসারিত করিয়া হৃৎক দাড়িগবৎ অতি সুগঠিত কুচুপ্ণ অনাবৃত অবস্থায় তাঁহার সমুখে
প্রকাশ করিলেন; কহিলেন, “তোমার ন্যায় এক জন রাজকন্তা তোমাকে প্রবঞ্চিত করিয়া যে অপরাধ করিয়াছে,
তাহা তুমি হয় ত ক্ষমা নাও করিতে পার, কিন্তু আমার সমস্ত কাহিনী শুনিলে তুমি আমাকে ক্ষমা না
করিয়া থাকিতে পারিবে না।” বেদোরা রাজকন্তার নিকট আত্মকাহিনী সন্নিহারে বিবৃত করিলেন, এবং
রাজপুত্র কামরাঙ্গ জামান সেই দীপে উপস্থিত হইলেই তাঁহার দুই সঙ্গী তাঁহার সহিত মিলিত হইবেন, এ
আশ্বাসও প্রদান করিলেন। বেদোরা সাহস, প্রভূতঃপদমতি ও পুরুষোচিত রাজ্যপরিচালনশক্তির কথা
আলোচনা করিয়া, রাজকন্তা মুগ্ধ হইলেন, বলিলেন, “ভগিনি, আমার মনের সকল বাধা আজ দূর হইল,
আজ হইতে আমি তোমার সখী হইলাম, আমরা ভূষিতচাতকের দ্বারা প্রাণনাথের প্রতীক্ষা করিয়া থাকি,
তিনি একদিন আসিয়া নিশ্চয়ই আমাদের কষ্ট দূর করিবেন।”

যখন এতদীর্ঘ এই সকল কাণ্ড চলিতেছিল, রাজপুত্র কামরাঙ্গ জামান তখনও সেই পৌত্তলিকের
দেশে দালীরা সহায়তার নিমুগ্ন ছিলেন।

বন্ধোবস্ত্র
অপসারণে
রহস্ত প্রকাশ
ক

একদিন মালী রাজপুত্রের সঙ্গে জাহাজের গভীরে সমুদ্র-কূলে গিয়াছে, রাজপুত্র একাকী বাগানে নিজের অবস্থার কথা ভিন্ণা করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, একটি রক্তাক্ত পক্ষী পক্ষী সমুদ্র-কূলে করিয়াছে। কামোদন জাহান বিষমপূর্ণ দৃষ্টিতে পক্ষীর মত দেখিতে লাগিলেন, কিয়ৎকাল যুদ্ধের পর পক্ষীর মত একটি নিহত হইয়া রক্তাক্ত হইতে কুণ্ডিত হইল, অপরট মূকপুত্র আকাশপথে উড়িয়া গেল।

কিয়ৎকাল পরে কোথা হইতে বৃহদাকার আর দুইটি সেই জাতীয় পক্ষী সেই মৃত পক্ষীর নিকট আসিয়া বসিয়া, কান্দনধর আর্জনা করিতে লাগিল। অবশেষে তাহার একটি গল্পের গল্প করিয়া পক্ষীটির চক্ষুতে ধরিয়া তাহার মধ্যে প্রোথিত করিয়া রাখিল। তাহার পর পুনর্বার উড়িয়া গিয়া বিজয়ী পক্ষীর ডান। ধরিয়া দেখানে লইয়া আসিল এবং ক্রমশঃ চক্ষুর আঘাতে তাহার প্রাণসংহার করিল। তাহার পর তাহার পাকায় বিদীর্ণ করিয়া বাড়ীত্ব ডিঙিলি টোটে লইয়া উড়িয়া গেল।

রাজপুত্র অতি বিষমকুল দৃষ্টিতে এই লুপ্ত দেখিতে লাগিলেন। পক্ষী উড়িয়া গেল দেখিয়া তিনি সেই বৃকমূলে আসিলেন, দেখিলেন, একটি রক্তাক্ত পক্ষী অদূরে নিশ্চিতে রহিয়াছে। রাজপুত্র বুঝিলেন, ইহা নিহত পক্ষীর পাকায়র পক্ষী, জিনিসটি হাতে তুলিয়া লইয়া পরীক্ষা করিতে গিয়া দেখেন, আশ্চর্য্য! রাজকন্তা বেদোয়ার সেই ময়সিদ্ধ কবচ!

রাজপুত্র মহা আশ্চর্যের কবচখানি লইয়া নিজের উকীষে রাখিলেন, এতদিনের পর তাহার কক্ষিৎ শান্তিলাভ হইল, তিনি রাত্রে নিশ্চিন্তমনে নিশ্চিতে হইলেন, পদক প্রাপ্ত হইয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন, অতঃপর আর তাহাকে কষ্টভোগ করিতে হইবে না।

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া রাজপুত্র একটি শুক গাছ কাটিতে চলিলেন। এই গাছটি নিম্নলি করিবার জন্য মালী তাঁহাকে অহরোধ করিয়া গিয়াছিল। গাছের মূলে কুঠার প্রবেশ করিতেই ঠন করিয়া শব্দ হইল, রাজপুত্র বিশেষ উৎসাহের সহিত সেই স্থানটি বুড়িয়া ফেলিলেন, দেখিলেন, একখানি হুহুৎ পিতলের চাবুর, সেখানি তুলিলেই সোপানশ্রেণী দেখিতে পাওয়া গেল। রাজপুত্র সেই সোপানপথে গুহামধ্যে অবতরণ করিয়া দেখিলেন, এই গুহার স্বর্ণের গুহা পরিপূর্ণ পক্ষীপট পিত্তল-নির্মিত কলস রক্ষিত। তিনি এই সম্পদরাশি সম্বর্ধন করিয়া বৎসরোনাতি আনন্দিত হইলেন। তাহার পর গুহায় বন্ধ করিয়া তিনি বৃকটিকে খণ্ড খণ্ড করিলেন।

যশাসময়ে বাগানের মালী প্রত্যাগমন করিল, সে রাজপুত্রকে জানাইল, এতদীর্ঘকালী জাহাজ সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়াছে, দুই এক দিনের মধ্যেই জাহাজ বন্দর ত্যাগ করিয়া সেই দীপাভিমুখে যাত্রা করিবে। রাজপুত্র এই সংবাদে অধিকতর সন্তুষ্ট হইলেন, তিন দিনমধ্যে রাজপুত্র এতদীর্ঘকাল যাত্রার কষ্ট প্রস্তুত হইলেন। তাহার পর তিনি মালীকে সেই স্বর্ণপূর্ণ কলস পক্ষীপট দেখাইয়া বলিলেন, "তুমি আমার বড় উপকার করিয়াছ, আর কি গিয়া তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব? আমি এই কলসগুলি গাছ কাটিতে কাটিতে আবিষ্কার করিয়াছি, তুমি এগুলি গ্রহণ কর।" মালী বলিল, "বৎস, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, অনেক দিন বাঁচিব, সে আপা নাই, তোমাকে আমি পুত্রবৎ এই এক বৎসর পালন করিয়াছি, তুমি এখন স্বদেশ বাইতেছ, এগুলি লইয়া যাও।" আল্লা তোমার স্বদেশগমন-সময়ে তোমাকে এগুলি দান করিয়াছেন, উহাতে আমার আবশ্যক নাই।"

রাজপুত্র বলিলেন, "তুমি যদি অন্ততঃ অর্ধেক ধনও গ্রহণ না কর, তাহা হইলে আমি কিছুই লইব না।" তাহার আগ্রহাতিশয্যে বাধ্য হইয়া মালী পটিনটি কলস গ্রহণ করিল, অবশিষ্ট পটিনটি কলস রাজপুত্র



এখন করিলেন। মালী বলিল, “কলসগুলিতে কি আছে, তাহা যদি জাহাজের লোক জানিতে পারে, তাহা হইলে ইহা অসম্ভব হইবার প্রচুর সম্ভাবনা আছে। এবনীবীপে জলপাই নাই, এই ফল আশার বাগানে কষ্টে আছে। তুমি কলসের মধ্যে প্রথমে স্বৰ্ণ-চূর্ণ রাখিয়া তাহার উপর জলপাই ভরিয়া কলস পূর্ণ কর, পিচিন কলসী স্বৰ্ণচূর্ণ পক্ষাণি কলসীতে রাখিলেই ঠিক হইবে।”—রাজপুত্র কামারাল জানান এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলেন।

মজলিস
দে আবার
দনে বাধা



একাকালে রাজপুত্র এই সকল কলস জাহাজে পাঠাইয়া দিলেন, তিনি বাগান ত্যাগ করিলেন, এমন সময় মালীর মৃত্যু হইল। লোকটি করেকদিন হইতে রোগে ভুগিতেছিল, তাহার বয়সও হইয়াছিল। রাজপুত্র জাহাজের মৃতদেহের সমাধি না করিয়া জাহাজে গমন করা সম্ভব বিবেচনা করিলেন না। তাহার মৃতদেহ বাগানের মধ্যে সমাধিত করিতে কিছু বিলম্ব হইয়া গেল; কার্য সমাধা করিয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, জাহাজ তাঁহার অস্ত্র বহুকণ অপেক্ষা করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। রাজপুত্র হতবুদ্ধি হইয়া একাকী সমুদ্রতীরে পাড়াইয়া রহিলেন, জাহাজে তাঁহার মর্দব উঠিয়াছিল।

এই নুস্তন বিপৎগাতে কামারাল জানান অভ্যস্ত কাতর ও চিন্তিত হইলেন। আবার এক বৎসর পরে জাহাজ আসিলে, এই বিধর্মিগণিপূর্ণ দেশে তিনি এক বৎসরকাল কোথার বাস করিবেন, তাঁহার একমাত্র হিতৈষী মালীও কালকবলে নিপতিত! অনেক চিন্তার পর রাজপুত্র পুনর্বার সেই বাগানে ফিরিয়া আর এক বৎসর অপেক্ষা করিবার সঙ্কল্প করিলেন; মালীকে তিনি যে পিচিন কলস স্বৰ্ণচূর্ণ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা তখনও সেই বাগানে ছিল, যাহাতে তাহা হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত হইতে না হয়, সেজন্য বাগানে আসিয়া সেগুলি অতি গোপনীয় স্থানে লুকাইয়া রাখিলেন, তাহার পর পূর্ববৎ বিবহ-বেদনা সঙ্গী করিয়া দিনপাত করিতে লাগিলেন।

এ দিকে যে জাহাজে রাজপুত্র তাঁহার স্বৰ্ণপূর্ণ কলসগুলি তুলিয়া দিয়াছিলেন, তাহা সুবাতাসে নির্বিঘ্নে এবনীবীপের বন্দরে আসিয়া লঙ্গর করিল। রাজকন্তা প্রাসাদদ্বারে বসিয়া প্রত্যেক জাহাজ প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেন, এই জাহাজখানি বন্দরে উপস্থিত হইলে তিনি জাহাজের পরিচর লইবার অস্ত্র রাজকর্ণচারী প্রেরণ করিলেন। কর্ণচারী ছদ্মবেশিনী রাজকন্তা বেদোরার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, এ জাহাজ পৌত্তলিকের দ্বীপ হইতে আসিয়াছে, প্রতি বৎসরই এমন সময় আসে।

রহিবীর
ত সন্ধান



পৌত্তলিকের দ্বীপ হইতে জাহাজ আসিয়াছে শুনিয়া বেদোরা জাহাজের দ্রব্যসামগ্রী স্বয়ং পরীক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে জাহাজের উপর আসিলেন। জাহাজের কাণ্ডেই জাহাজ ও জাহাজের দ্রব্যসামগ্রী সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি এই জাহাজে সেই দ্বীপ হইতে আসিয়াছেন কি না, তাহারও সন্ধান লইলেন।

বেদোরা জলপাই বড় ভালবাসিতেন, তিনি দেখিলেন, জাহাজে অনেক জলপাই আছে, জলপাইগুলি উপযুক্ত মূল্যে তিনি কাণ্ডের নিকট ক্রয় করিতে চাহিলেন। কাণ্ডের বলিলেন, “মহারাজ, এই জলপাই পৌত্তলিকগণের দোপের এক জন দোপারের। লগাণর তাঁহার পণ্যদ্রব্য জাহাজে তুলিয়া বিক্রি, জাহাজে আসিয়া পৌছিতে বিলম্ব করার আমরা তাঁহাকে না লইয়াই জাহাজ তুলিয়া আসিতে বাধ্য হইরাছি।” বেদোরা বলিলেন, “সেজন্য এই সকল জলপাই বিক্রয়ে কোন বাধা হইতে পারে না, লগাণর আসিলে সে মূল্য লইবে।” বেদোরা জলপাইয়ের কলসগুলি প্রাসাদে তাঁহার কক্ষে লইয়া বাইবার আদেশ প্রদান করিলেন।

রায়ে বেদোরা রাজকন্ডা হারাভাল নিরুনের কপে বহিবার সময় জলপাইগুণ কলসগুলি কবের এক সিকে মুক্তি দেখিলেন, তিনি একটা কলস হইতে কয়েকটা জলপাই তুলিয়া লইলেন, কলসের উপরের জলপাইগুলি কিছু গুচ হইয়াছিল। ভিতরের জলপাই ভাল আছে মনে করিয়া একটা কলস ঢালিয়া ফেলিলেন, তাহার ভিতর হইতে স্বর্ণচূর্ণ বাহির হইয়া পড়িল। তিনি ইহাতে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া দানীকে সকল কলস ঢালিতে বলিলেন, সকলগুলিতেই সমপ্রমাণ স্বর্ণচূর্ণ দেখিতে পাওয়া গেল। একটা কলসের স্বর্ণচূর্ণের ভিতর বেদোরার সেই সন্নিক্ত কবচখানি সংরক্ষিত ছিল, তাহাও বাহির হইয়া পড়িল। রাজকন্ডা বেদোরা তাহা হাতে লইয়াই মুক্তি হইয়া পড়িলেন। সকলে শশব্যস্ত হইয়া তাঁহার মুক্তাজ্ঞের চেষ্টা করিতে লাগিল, মহা ক্রিন এভাবে মুক্তি হইলেন কেন, তাহা কেহই স্থির করিতে পারিল না।

অনেক শুভ্রাঙ্গার পর ছদ্মবেশী বৈদ্যেরা যুদ্ধাভ্যাস হইল। তিনি রাজকন্ডা হাঙ্গাতাল নিকূলের নিকটে আসিয়া তাঁহার কবচ বেধাইলেন, কবচের ইতিহাস পুঙ্খবহু তিনি বলিয়াছিলেন, হাঙ্গাতাল নিকূসকে বৈদ্যেরা বলিলেন, “যখন কবচ পুনর্বার আমার হস্তে ফিরিয়া আসিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই বিপদ কাটিয়া গিয়াছে, আমার শীতাই রাজপুত্রকে দেখিতে পাইব,—“কামারাল জ্ঞান।। কোথায় তুমি প্রিয়তম, তোমার বিরহে আমার দুই ভগিনী অধীর হইয়া দিবানিশি রোদন করিতেছে, তুমি শীঘ্র আসিয়া আমাদের বিরহবেদনা দূর কর।” রাজকন্ডা হাঙ্গাতাল নিকূস বৈদ্যেরাকে শাস্তনা দান করিয়া বলিলেন, “ভগিনী, আক্ষেপ ভাগ কর, আমাদের দুঃখের নিশা শীতাই অবসান হইবে।” পরদিন প্রভাতে বৈদ্যেরা জাহাজের কাণ্ডেনকে তলব দিলেন। কাণ্ডেন আসিলে বৈদ্যেরা তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি যে মহাজনকে ফেলিয়া আসিয়াছ বলিতেছ, সেই মহাজনের বিশেষ পরিচয় বহি অবগত থাক, তাহা জ্ঞাপন কর।”

কাপ্তেন বলিলেন, “মহারাজ, আমি সেই সদাগরকে বিশেষ পরিচয় অবগত নহি, আমি এক জন মালীর কাছে শুনিয়াছি, সদাগর সেই মালীর সহিত এক বাগানে কাজ করে, মালীর কথ্যেই আমি তাহাকে জাহাজে আনিতে সক্ষম হই, মালীই তাহার কথা আমাকে বলে, আমি হুটকে সেই সদাগরকে দেখি নাই, তাহার জাহাজে পৌঁছিবার পূর্বে আমি তাহার মাল পাইয়াকিলাম।”

রাজকন্যা বলিলেন, “তুমি আজই জাহাজে বুলিগে সেই দীপ্যভিষেক যাত্রা কর। সেই সন্ধ্যায়কে লইয়া অবিলম্বে এখানে উপস্থিত হইবে, সেই সন্ধ্যায় আমার নিকট গুপী। যদি তুমি তাহাকে এখানে হার্কিত্ত করিতে না পার, তাহা হইলে তোমার জাহাজ ও জাহাজের ভ্রাবাসকল রাজসরকারে বাজেরাপ্ত করিয়া লওয়া হইবে। তোমার প্রাণদণ্ডা প্রস্তুত হইবে। তোমার জাহাজে যে সকল ভ্রাবাসমাত্রী আছে, তাহা আমার আদেশে রাজভাণ্ডার রক্ষিত হইবে, সেই সন্ধ্যায়কে আমার নিকট উপস্থিত করিয়া তুমি তোমার জিনিস বুলিগে লইয়া যাইবে।”

কাপ্তেনকে অগত্যা এই আদেশ অনুসারে পৌত্তলিকের দ্বীপে যাত্রা করিতে হইল। সেই দিনই তিনি আহাজ খলিফা মিলেন, আহাজহু পশাভবাসমক এবংদীদীশের দাকভাওঁর জমা রহিল।

এক দিন রাত্রিতে জামান পৌরস্বিকের দীপের নিকট উপস্থিত হইল। কান্তেন জাহাজখানি সমুদ্রতীর হইতে দূরে মাঝিরা একখানি নৌকারোহণে কুলে উঠিলেন, এবং কামারাল জামান যে বাগানে কাজ করিতেন, সেই বাগানে ছয়জন ধান্যাদী গৃহীণ উপস্থিত হইলেন।

রাজপুত্র তখনও নিশ্চিত হন নাই, এই নির্দোষ হইতে কত দিনে উদ্ধার পাইবেন, কত দিনে প্রিয়তমার সহিত স্তাহায় সাক্ষাৎ হইবে, চক্ষু সুবিধা তিনি এই মকল কথা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় বাগানের দরজায় কে করাঘাত করিল।

আলার চমকে
বিরহিনীর
মূৰ্ছা।



প্রেমিক-সকালে
সমুদ্র-বাঁজা।



রাজপুত্র সবিস্ময়ে হার খুলিয়া দিলেন, বিশ্বস্তের কারখ—তত রাজিতে কোন ব্যক্তি কখনও সেই বাগানে আসিত না। রাজপুত্র হার উন্মোচিত করিবামাত্র ছয়জন খালাসী চকুর নিমিত্তে তাঁহাকে ধরিয়া বাঁধিয়া ফেলিল, তাহার পর তাঁহাকে শৃঙ্খ বহন করিয়া নৌকার লইয়া চলিল। অবশেষে তাঁহাকে জাহাজে উত্তোলন করাইল। জাহাজে উঠিয়া রাজপুত্র কাপ্তেনকে দেখিতে পাইলেন, তাহার প্রতি এই বিচিত্র মন্তব্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কাপ্তেন বলিলেন, “তুমি এতদীর্ঘপের রাজার নিকট গুণী আছ, তাহার স্বপ্ন পরিপোষ কর না কেন?” “এতদীর্ঘপের রাজার নিকট আমি গুণী? কি অসম্ভব কথা আগনি বলেন! আমি

তাহাকে চিনি না, তাঁহার রাজ্যও কখন বাই নাই, তাঁহার সহিত আমার কোনও বন্ধ নাই।”
সন্ধ্যায় রাজপুত্র এই কথা বলিলেন। কাশ্মীরে বসিলেন, “ভূমি সত্যবাদী! বাহা হউক, সত্য-মিথ্যার
বিচার রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া করিও, আমি তোমাকে ধরিয়া লইয়া বাইবার জ্ঞা আদেশ পাইয়াছি,
তোমাকে ধরিয়া লইয়া বাইতেছি। যত দিন সেখানে উপস্থিত না হও, তত দিন কাহাজে স্থির হইয়া থাক।”

জাহাজ পুনরুদ্ধার নির্বাহী এনবীরাণে উপস্থিত হইল। ক্যাপ্টেন সেই রাত্রিতেই বেদোয়ার নিকট তাঁহার আগমনসংবাদ প্রেরণ করিলেন; বেদোয়ার যখনই শুনিলেন, মালীকে বাঁখিয়া আনা হইয়াছে, তখনই তিনি মালীকে রাজশ্রাদ্ধে উপস্থিত করিবার জ্ঞাপনাদেশ প্রদান করিলেন। কামারাল জামান মালীর পরিচ্ছদে ছদ্মবেশিনী বেদোয়ার সম্মুখে গীত হইলেন। বেদোয়া প্রিয়ভক্তকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন, রাজসুন্দর হুসনবাদাশনে স্তম্ভরী-কুলশৌর্যবিশীর্ণ ক্ষয় বিগলিত হইল, নয়নে অশ্রু সঞ্চিত হইল, দীর্ঘনিশ্বাস পড়িতে লাগিল। তিনি অতি কষ্টে আশ্রয় করিয়া, এক জন কণ্ঠচাচারী প্রতী আদেশ করিলেন, “এই বন্দীকে লইয়া তোমার রক্ষণাধীনে রাখিবে এবং ঘাঘাতে ইহার প্রতী কোনপ্রকার অবহর না হয়, তৎপ্রতি বিশেষ নৃপ্ত রাখিবে।” বেদোয়া রাজ্যের সকল কার্য করিতেন, বৃদ্ধ রাজা তাঁহার হস্তে সকল ভার সমর্পণ করিয়া রাজকাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বেদৌরা অধিলেব রাজকন্ডার নিকট উপস্থিত হইয়া, প্রাণাধিকের আগমনসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। শুনিয়া, এনীরাজকন্ডা অভ্যন্ত প্রৱেশ হইলেন, বেদৌরাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন তাঁহার সহিত মিশ্রনের উপায় কি?” বেদৌরা বলিলেন, “ভগিনি, সে কথা কি আর আমি ভাবি নাই? তাঁহাকে দেখিবামাত্র তাঁহাকে অঙ্গিলন-পাশে বদ্ধ করিবার জন্য আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু সকল দিক্ চিন্তা করিয়া আমি তাহা করিতে পারি নাই। আমার স্বামী এ রাজ্যে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, অপরিচিত ব্যক্তি, তাঁহার পরিধানে এখনও মাসীর সেই জীর্ণ পরিচ্ছদ রহিয়াছে, আমি এখন হঠাৎ স্বামী বলিয়া বা বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিলে, তাহাতে রাজমর্ধ্যাদার আখ্যাত লাগিতে পারে।”

পরদিন প্রাভাতে বেঙ্গোরী এবনীশীশের রাজার পরিচ্ছেদে ভূষিত হইয়া, রাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং কামারাল জাহানকে দ্বান করাইয়া, আর্মীরের পরিচ্ছেদে ভূষিত করিয়া, তাঁহাকে দরবারে আনিতে আদেশ করিলেন। কামারাল জাহানের রূপ ও পরিচ্ছদ দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল।

তখন বেদোরা রাজ-অমাত্য ও সভাসদগণকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “মন্ত্রিণ, আজ আমি যাহাকে আপনাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি, ইনি কামায়ালা জামান, ইনি আমার সহযোগিণি করিবার সম্পূর্ণ যোগ্যপাত্র। ইহার সহিত আমার বিশেষ পরিচয় আছে, আমি আশা করি, আপনারা ইহার কার্য-নৈপুণ্য ও বুদ্ধি-কৌশলে যৎপরোনাস্তি প্রীতিলাভ করিবেন।”

এই আদেশ শ্রবণে কামারাল জামানও অভ্যন্তরীণ বিশ্বাস বোধ করিলেন, তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।
একদীয়াক কিল্লপে তাঁহার নাম অবগত হইলেন, তাহাও তাঁহার বোধগম্য হইল না। তিনি রাজচরণে নিপতিত

হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি আমার প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহার উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশের
শক্তি আমার নাই; আমার প্রতি আপনার দয়া অসীম; আশা করি, আমি ইহার আবেগে হইব না।”

পুরুষবেশী বেদৌরাকে কামারাল জামান চিনিতে পারেন নাই। কিন্তু দিন দিন রাজার অহুগ্রহের
নিদর্শন পাইয়া কামারাল জামান অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। এইরূপ অহুগ্রহের ক কারণ
খাঙ্কিতে পারে? এক দিন কামারাল জামান নিভুতে রাজবেশী বেদৌরাকে সন্মুখেরে বলিলেন, “মহারাজ!

আমার প্রতি এরূপ অহুগ্রহ-প্রকাশের কোনও হেতু আমি দেখিতে পাইতেছি না। আমি এত
অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছি।” বেদৌরা মুহু হাসিয়া বলিলেন, “আপনার অপূর্ণ রূপলাবণ্যে আমি মোহিত
হইয়াছি। এমন রূপ আমি আর কোনও পুরুষের দেখে দেখি নাই, একজন আমি রাজা হইলেও

আপনার প্রেমে আমার সমস্ত
দেহ ও মন আচ্ছন্ন ও অভিভূত
হইয়া পড়িয়াছে। আপনি যদি
আপনার দেহকে আমার কাছে
উৎসর্গ করেন, তাহা হইলে
আপনাকে আরও অধিক ঐশ্বর্য
ও সম্মানের অধিকারী করিব।”

এই কথা শুনিয়া কামারাল
জামান অতিমাত্রায় বিস্মিত হই-
লেন। অবশ্য এই উরুণ নরপতি
তাঁহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ, তাঁহার
রূপলাবণ্যও অসাধারণ, কিন্তু
রাজার মনে এই প্রকার অবৈধ
সুখার বীজ নিহিত আছে
দেখিয়া তিনি শঙ্কিত হইলেন।
তাঁহার মনে একটা ঘৃণার
লক্ষণ হইল। তিনি রাজাকে
বলিলেন যে, “এবস্থাকার অবৈধ
কার্যে তাঁহার বিন্দুমাত্র সুখ
নাই। বিশেষতঃ তাঁহার প্রাণের



রঙ্গবিলাসিনীর
প্রমোদ-
কৌতুক

চন্দ্র-
বেশিনীর
প্রণয়ী
পত্নী

তলশী স্বামী পত্নী বিতর্মান, তাঁহার পক্ষে এই প্রকার অস্বাভাবিক অভিলাষ অনৈসর্গিক এবং দৃষ্টান্ত।”

রাজবেশী বেদৌরা নানা বৃত্তিভালের অবতারণা করিয়া, কামারাল জামানকে প্রেম নিবেদন করিলেন।
অবশেষে রাজপুত্র তরুণ রাজার নির্দোষাভিযো অধিকৃত হইলেন। কামারাল জামান শরন-সন্ধিরে প্রবেশ
করিবামাত্র, বেদৌরার হার কন্ড করিয়া দিলেন। পরে মন্ত্রসিদ্ধ কবচখানি বাহির করিয়া বেদৌরা বলিলেন, “এক
জন বৈদ্য আমাকে এই পদকখানি প্রদান করিয়াছেন, আপনি সর্ববিভার পারদর্শী, এই পদকের কি
প্তন আমাকে বলুন।” কামারাল জামান পদক দেখিয়াই আনন্দে অভিভূত হইলেন, অতি কষ্টে আশ্বাসবরণ

করিয়া বলিলেন, “এই পদকের গুণের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন?—এই পদক আমাকে চিরপ্রেমী করি-
য়াছে, এই পদক আমার প্রিয়তমা বেদোয়ারা ছিল, আমিই ইহা হারাই, সঙ্গে সঙ্গে আমার সেই চিরপ্রেমী
সুন্দরী-সুন্দরী, অশেষ গুণবতী ভার্যাকে পর্যন্ত হারাইয়াছি, দেশে দেশে তাঁহারই সন্ধান কাদিয়া
বেড়াইতেছি। বলি তাঁহাকে শীঘ্র না পাই, আমি প্রাণত্যাগ করিব। আমার ইতিহাস বড়ই অদ্ভুত,
অনিলে আপনার স্বপ্ন সমবেদনায় পূর্ণ হইবে।”

—ছদ্মবেশী বেদোরা বলিলেন, “আপনি আপনার গুণের কাহিনী সমরাস্ত্রের বলিতে পারেন, আমি
ইহার সহস্র যে কথা অবগত আছি, তাহা আপনাকে এখনই বলিতেছি, আপনি ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন।”

বেদোরা একটি গুপ্তকক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহার পরিচ্ছদ ও পাগড়ী পরিত্যাগ করিলেন, ছদ্মবেশ ভাগ
করিয়া তাঁহার নিজের বেশে সজ্জিত হইলেন।—যে বেশে কামারাল জামান তাঁহাকে শিবিরে ত্যাগ করিয়া
কবচের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছিলেন, ইহা সেই বেশ। রাজকন্যা বেদোরা কামারাল জামানের সমুখে সেই
বেশে উপস্থিত হইলেন।

কাজিত
পনের চুখন
উচ্চাস
↑ ↓

কামারাল জামান তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রিয়তমা বেদোরাকে চিনিতে পারিলেন, ক্রত উঠিয়া আলিঙ্গনপাশে
তাঁহাকে আবদ্ধ করিলেন। ক্ষণকাল পরস্পর আত্মবিস্মৃত হইলেন, তাহার পর চুখনের উচ্ছ্বসিত বজ্রা প্রশমিত
হইলে বেদোরা সুন্দরী মধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আর আমাকে রাজা দেখিতে পাইবে না, আমি এত দিন
তোমার ছদ্মবেশে তোমার প্রতিনিধিত্ব করিয়াছি, এখন তুমি আসিয়াছ, আমি আমার প্রকৃত রূপ গ্রহণ
করিলাম।”—রাজকন্যা বেদোরা সকল কথা তাঁহার প্রিয়তম স্বামীর কর্ণগোচর করিলেন। কামারাল জামানও
পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর যে সকল যন্ত্রণাভোগ করিয়াছেন, তাহা বিস্তারিতরূপে
বেদোরাকে বলিলেন।

দীর্ঘকাল বিশ্রামের পর স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরকে বন্ধে বারণ করিয়া অপূর্ণ তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ
করিলেন। সমগ্র রজনী তাঁহারা নিজাপ্ত নেত্রে প্রেমদেবতার ধ্যানে বাপন করিলেন।

পরদিন মহাসমারোহে দরবার বলিল। সে দরবারে রাজ্যের প্রধান লোক সকলেই উপস্থিত হইলেন। রাজকন্যা
বেদোরা বৃদ্ধ রাজাকেও দরবারস্থলে উপস্থিত হইবার জন্য অমরোহ করিয়াছিলেন। রাজা দরবারে আসনগ্রহণ
করিলে, সকলে সম্মুখে দেখিল, দরবারস্থলে অন্তঃপুর হইতে একটি রমণী—সম্পূর্ণ অপরিচিতা—এবং একটি পুরুষ
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এই পুরুষটি নূতন প্রধান সচিব, তাহাও সকলে বুঝিতে পারিল; কিন্তু এ সুন্দরী কে?

কেনই বা তিনি রাজকন্যা?—কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই বেদোরা সম্ভাষ্য হইয়া, সকলের বিস্ময় অপনোদনের জন্য
তাঁহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন। রাজকন্যা বেদোরার অসাধারণ বুদ্ধি ও সাহসের পরিচয় পাইয়া
সকলে ধস্তাধস্ত করিতে লাগিল।—বেদোরা অবশেষে বৃদ্ধ রাজাকে তাঁহার কস্তার সহিত কামারাল জামানের
বিবাহপ্রদানের জন্য অমরোহ করিলেন। এ বিবাহে যে রাজকস্তার সম্মতি আছে—তাহাও তিনি রাজাকে
জানাইলেন। রাজা আনন্দে সম্মতি দান করিলেন। রাজা সাহসে রাজপুত্র কামারাল জামানকে রাজসিংহাসনে
বসাইয়া রাজ্যভার প্রদান করিলেন। রাজকস্তার সহিত সেই দিনই তাঁহার বিবাহ-উৎসব সুসম্পন্ন হইল।

অন্তঃপুর কামারাল জামান উভয় পত্নী লাভ করিয়া বিশেষ সুখী হইলেন। বিশেষতঃ অনাজাতা তরুণী
সুন্দরী হায়াতাল নিকুসের আলিঙ্গনপাশে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া, কামারাল জামান বিচিরহুত অজুতব
করিতে লাগিলেন। হায়াতাল নিকুসও কামারাল জামানের মত স্বামী পাইয়া, তাঁহার যৌবন-কায়না
চরিতার্থ করিতে লাগিলেন।

সুন্দরী
দাম্পণ্য-
চাতুরী
↑ ↓

সপত্নীষর পরম্পরকে ভগিনীভাবে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রেম-মিলনে তাঁহাদের মনস্তর ঘটিত না। কামারাল জামানও উভয়কে সমান সোহাগ ও আদর করিতেন। রাজীষর স্বামি-প্রেমে পরম্পরের প্রতি দীর্ঘাষিত হওয়ার দূরের কথা—বরং এক জনের স্বামি-সোহাগ সম্বন্ধে অপর যথেষ্ট স্রীতি উপভোগ্য করতেন।

এক বৎসর পরে কামারাল জামানের ঔরসে ও ছই রাণীর গর্ভে দুইটি মন্দর পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। কামারাল জামান পুত্রের জন্মে রাজ্যে মহোৎসবের আদেশ প্রদান করিলেন। বেদোয়ার গর্ভে জন্মিত জন্ম হইল, তাহার নাম হইল ‘আমজাদ’ অর্থাৎ পরম গৌরবান্বিত। রাজী হারাভাল নিকুসের গর্ভজাত সন্তানের নাম রহিল ‘আদাদ’ অর্থাৎ পরম সুখী।

আমজাদ ও আদাদের জীবনী বলিবার অল্প দিনারাজারী তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভগিনীকে অমরোথ করিলে, শাহারজাদী হস্তান্তরের অমুখতি লাভ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।—



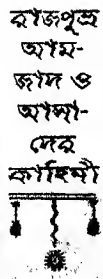
রাজপুত্রের বড় যত্নে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। এক জন অতি উচ্চশিক্ষিত মৌলবী তাহাদের শিক্ষকতা-কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। কামারাল জামান তাহাদিগকে যে যে বিভাগে হুনিপুণ করিতে চাহিলেন, তাহাদিগকে সেই সকল বিজ্ঞা শিক্ষা দেওয়া হইতে লাগিল।

উনবিংশ বৎসর বয়সে রাজপুত্রের একরূপ যোগ্যতা লাভ করিলেন যে, রাজা তাহাদিগকে মরিসভায় আহ্বান করিয়া মধ্যে মধ্যে রাজকাব্যে তাঁহাদের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন। প্রাত্যহসের পরম্পরের সহিত অবচলিত প্রণয়, একত্র শয়ন, উপবেশন, আহার ও বিশ্রাম। রাজীষর উভয়েই নিজের পুত্র অপেক্ষা সপত্নীপুত্রকে অধিক ভালবাসিতেন।

প্রথমে তাঁহারা মনে করিয়াছিলেন, তাঁহারা পরম্পরের প্রতি বৎসরোনারিত অমরুতা বলিয়া, পুত্রপুত্রও এই প্রকার স্নেহ করিয়া থাকেন; কিন্তু কিছুদিন পরেই রাজীষর স্ব স্ব দরবারে প্রকৃত ভাব বুঝিতে পারিলেন, দেখিলেন, সপত্নী-পুত্রের প্রতি যে স্নেহ, তাহা পুত্রস্নেহ নহে, তাহা সুগভীর প্রণয়ে পরিণত হইয়াছে। সে প্রণয়ের নেশা ত্যাগ করা উভয়ের পক্ষেই অসম্ভব হইয়া উঠিল। তাঁহারা আশ্চর্যবরণ করিতে সমর্থ হইলেন না, প্রণয়ের প্রবল স্রোতে ভাসিয়া চলিলেন। কিন্তু জননীষরের এইরূপ পাশপ্রভৃতি লক্ষ্যে দরবার আমজাদ কিম্বা আদাদের মনে কোন প্রকার সন্দেহ স্থান পাইল না। তাঁহারা নির্বিকার-ভাবে স্ব স্ব জননীর সপত্নীকে তাঁহারা নিজের মাতার মতই দেখিতে লাগিলেন।

রাজা কিছুদিনের অল্প সুগম্যায় যাত্রা করিলেন; ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট অবসর মনে করিয়া রাজীষর, পুত্র লিখিল স্ব স্ব সপত্নীপুত্রের নিকট মনোভাব প্রকাশের সংকল্প স্থির করিলেন। কিন্তু পরম্পরের নিকট তাঁহারা কোন কথা প্রকাশ করিলেন না।

সুগম্যায় আমজাদ এক দিন দরবারে বলিয়া বিচার করিতেছিলেন, দরবার-ভঙ্গে তিনি প্রাসাদে প্রত্যাহমনকালে এক জন খোজা ভৃত্যের নিকট বিমাতার প্রেরিত প্রেমলিপি প্রাপ্ত হইলেন। পত্র পাঠ করিয়াই আমজাদ স্তম্ভিত হইলেন, তিনি গর্জন করিয়া খোজাকে বলিলেন, “রে পাশিষ্ট, এইরূপে তুই তোর প্রভুর কার্য্য সম্পন্ন করিস্?” তাহার পর কোবহিত তরবারির এক আঘাতে খোজার মস্তক বিখণ্ডিত করিয়া, কেগিলেন।



দিক্‌প করিয়া ঘোড়া ধরিবার জন্ত ছুটিলেন। অল্প ক্রমে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিল, এবং ঘন ঘন চাঞ্চল্য করিতে লাগিল।

বনমধ্যস্থলতলে একটি সিংহ নিদ্রিত ছিল, অশ্বের চীৎকারে তাহার নিদ্রাত্তন হইল, এবং সে অশ্বের উপর নিপতিত হইবার জন্ত ধাবিত হইল; কিন্তু সমুখেই জিন্ননারকে দেখিতে পাইল, তখন সে অশ্বকে পরিত্যাগ করিয়া জিন্ননারকে আক্রমণের জন্ত ছুটিল। জিন্ননার তখন প্রাণ-রক্ষার জন্ত ব্যাকুল হইয়া, অশ্বের অহরণ পরিত্যাগ করিয়া প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি সিংহের লক্ষ্যভেদেই হইলেন না, সিংহ-ভয়ে কম্পমান হইয়া তিনি ভাবিলেন, নির্দোষকে এ ভাবে দণ্ডিত করিতে আসাতেই আত্মা আমাকে এ ভাবে নিপীড়িত করিতেছেন, আত্মরক্ষা করি, তাহারও উপায় নাই, তরবারিখানি গর্ভস্ত কৈদিয়া আসিয়াছি।”

গাছের অত-
ত আক্রমণ

জিন্ননার রাজপুত্রবধূর নিকট হইতে অন্তর্হিত হইলে, রাজপুত্রেরা ভয়ানক শিপাসা বোধ করিলেন। আমজাদ বলিলেন, “ভাই, আমার বোধ হইতেছে, অতি নিকটেই কোন নির্যাস আছে, চল, আমরা শিপাসা নিবৃত্ত করিয়া আসি।” আসাদ বলিলেন, “ভাই, আর অল্পকণমাত্র আমাদের জীবন আছে, শিপাসার তাকনার আর কাতর হইয়া কি ফল?” আমজাদ হস্তের বন্ধন মোচন করিয়া জঙ্গলের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছেন, এমন সময় দূরে জিন্ননারের আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন। তিনি বলিলেন, “ভাই আসাদ, জিন্ননার বনমধ্যে কোন প্রকার বিপদে পড়িয়াছে, তাহার উদ্ধার আমাদের প্রধান কর্তব্য, চল, অগ্রে তাহার প্রাণরক্ষা করিয়া আসি।”

সিংহ জিন্ননারকে ভূপাতিত করিয়া তাহার প্রাণ সংহার করিবে, ঠিক সেই সময়ে, আমজাদ ও আসাদ তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তরবারির এক আঘাতে সিংহের মূণ মেঘচূত করিলেন।

জিন্ননার সিংহ-কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, আমজাদ ও আসাদের পদতলে নিপতিত হইলেন, এবং কাতরবাক্যে বলিলেন, “রাজপুত্র, এই উপকারের পর আমি কোন প্রকারে আপনাদের প্রাণহরণ করিতে পারিব না। আপনাদ্বা মনে করিবেন না যে, জিন্ননার প্রাণহত্যার প্রাণ হরণ করিবে, আমি এক্ষণ নরাধম নহি।”

আমজাদ ও আসাদ তাঁহাকে তাহার কর্তব্য-সম্পাদনের জন্ত বিশ্বর অহরোধ করিলেন, কিন্তু জিন্ননার সে কথা কর্ণপাত করিলেন না। তিনি বলিলেন, “আপনাদের নিকট আমার এক প্রার্থনা আছে, আপনাদ্বা আপনাদিগের পরিচ্ছদ আমার হস্তে প্রদান করিয়া অবিলম্বে এ স্থান হইতে প্রস্থান করুন, এ রাজ্যে আর কখনও প্রবেশ করিবেন না।”

গাছের
ত্যাগকার

অগত্যা রাজপুত্রবধূকে এই প্রস্তাবেই স্বীকৃত হইতে হইল। তাঁহারা তাঁহাদের বস্ত্রাদি জিন্ননারের হস্তে প্রদান করিয়া অরণ্যপথে রাজ্যান্তরে পলায়ন করিলেন; আবার রাজার কাছে ফিরিয়া আসিলেন।

এবনীরাজ্যের রাজার নিকট প্রত্যাগমনের সময় আবার জিন্ননার নিহত সিংহের রক্তে রাজকুমারবধূর পরিচ্ছদ রঞ্জিত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন; রাজাকে তাহা দেখাইয়া বলিলেন, “মহারাজ, এই দেখুন, রাজপুত্রবধূর শিরচ্ছেদন করিয়া, তাহার নিরুপনি লইয়া আসিয়াছি। আপনার পুত্রবধূ বৃত্তাকালে কিছুমাত্র বিলাপ বা অধীরতা প্রকাশ করেন নাই, কেবল বলিয়াছেন, তাঁহারা বিনা অপরাধে নিহত হইলেন, কিন্তু আপনি প্রকৃত কথা জানেন না বলিয়াই এক্ষণ হইয়াছে, এ জন্ত তাঁহারা আপনাকে কমা করিয়াছেন।”



THE END OF THE WORLD

রাজা পূজারের বৃত্ত-কাহিনী প্রবণ করিয়া অভ্যস্ত বিবর হইলেন, কিন্তু কোন কথা না বলিয়াই তাঁহারের পরিচ্ছদ গ্রহণ করিলেন, পরিচ্ছদ পরীক্ষা করিতে করিতে আনন্দের পরিচ্ছদের পকেটে রাজী হাতাভাল লিফটের প্রেম-পত্র দেখিতে পাইলেন, দেখিয়া তিনি কোথায় কোথায় হস্তার সিরা উঠিলেন। তাহার পর আশ্বষের পরিচ্ছদ পরীক্ষা করিতে গিয়া রাজী ঘেমোয়ার প্রেম-লিপি বাহির হইয়া পড়িল;—দেখিয়া রাজা আর আশ্বষের পরিচ্ছদে পাইলেন না—সেই হানেই মুছিত হইয়া পড়িলেন।

কুহর-অঙ্গে কানারান আরান একবারে পোক কোমে অবার হইয়া পড়িলেন; তিনি কখন-পরে বিলাপ করিতে লাগিলেন, 'আমারপোনার তাঁহার স্বপ্ন হইতে লাগিল। তাহার পর বলিলেন, 'স্বীকারি প্রতি লম্বাঘি আমার যে বৃণা ছিল, তাহা দূতীভূত করিবার জন্যই আমার আমাকে এই শান্তি দান করিলেন,—যে শিলাচিনীপন, আমি তোমার বৃক্ষপাতে এ হস্ত কলঙ্কিত করিব না, তোমার আমার জোষের উপস্থিত নহি। যদি আমি আর কখনও তোমার মুখলক্ষণ করি, তবে আমার বেন আমাকে কাহারে পঠিন।'

রাজা রাগিয়ারকে ছইট পৃথক্ কারাগারে বন্দি করিয়া রাখিলেন, জীবনে আর তাঁহারের মুখলক্ষণ করিলেন না।

এ দিকে রাজপুত্রের অরণ্যের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিলেন; কুহর বনফল ভোজন করেন, শিপাগার নির্বয়ের লক্ষ পান করেন, রাত্রিকালে আরণ্য জন্তর আক্রমণ হইতে আশ্বষকার জন্ত বৃক্ষশাখা আরোহণ করিয়া অশ্রুত প্রবণ করেন। এই তাহে এক মাসকাল চলিয়া তাঁহার একট অতি-উচ্চ-পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইলেন, নিকটে কোথাও জনমানবের গৃহ নাই, ঘোর কলঙ্ক পর্বত, অতি হর্ষণ। অনেক চেষ্টায় তাঁহার একট ক্ষুদ্র গিরিগণ আবিষ্কার করিলেন; সেই পথ দিয়া তাঁহার পাছড়ে উঠিতে লাগিলেন। ক্রমেই পথ অধিক হর্ষণ হইতে লাগিল, তাঁহার প্রত্যাগমনের সংকল্প করিলেন। অভ্যস্ত পরিশ্রান্ত হইয়া একস্থানে উপবেশন করিলেন। অবশেষে কিংকাল বিপ্রাঘের পর দেখে পুনর্বার বল পাইলে আবার চলিতে লাগিলেন।

সমস্ত দিন চলিলেন, কিন্তু বিশেষ চেষ্টা করিয়াও তাঁহার 'বিদ্যা অবদানের পূর্বে পর্বতের শৃঙ্গ আরোহণ করিতে পারিলেন না। রাত্রি হইল। রাজপুত্র আসাদই বেশী কাতর হইয়া পড়িলেন, তিনি আনন্দের বসিলেন, 'ভাই, আর ত' চলিতে পারি না, আমাকে এখানেই বুকি মরিতে হয়।'—আনন্দের বসিলেন, 'ভাই, বিপদে অধীর হইও না, তোমার বতকণ ইচ্ছা এখানেই বিশ্রাম করি, আবার সুস্থ হইয়া চলিতে আরম্ভ করিব, আমাদিগকে আর অধিক দূর উঠিতে হইবে না, আর অন্ন পথই থাকি আছে, চন্দ্র-কিরণে আমরা পথ দেখিয়া চলিতে পারিব।'

প্রায় আশ বস্তা বিশ্রাম করিয়া, উত্তর জাতা পুনর্বার উঠিলেন, কিছু দূরে একটা গাছ ছিল, নিকটে আনিয়া দেখিলেন, একট দাড়িমবৃক্ষ, দুগল কলঙ্কের বৃক্ষটি বেন ডাঙ্গিয়া পড়িতেছে, বৃক্ষের পদতলে একট ক্ষুদ্র বৃক্ষলতাভাষি নিবসিত, দিবি-উপত্যকা হইতে উপত্যকারের ছুটিয়া চলিয়াছে। আনন্দের 'আসাদ উত্তরে উদর পূর্ণ করিয়া দাড়িম-রস পান করিলেন, তাহার পর নির্ব-গলিলে শিপাশা নিবারণ করিলেন। তাঁহারের সেই বৃক্ষলতাই দিয়া আসিল। তত উচ্চ পর্বতে কোন হিংস্র জন্ত ছিল না, স্তম্ভর নিরাপদে ঘুমি কাটিল।

পরদিন প্রত্যতে উত্তরে উঠিলেন। অন্ন জো হইলে তাঁহার পর্বত-শিখরাভিমুখে বাড়া করিলেন, প্রথমদে উপনীত হইয়া, প্রমশান্তির লক্ষ দেখিলেন, তিন দিন তাঁহার বিশ্রাম করিলেন, তাহার পর

রাজাঘি
বন্দি



রাজপুত্রের
নিকটস্থ-বাড়া



তাঁহারা অবতরণ করিতে লাগিলেন। অবতরণ করিতে তাঁহাদের পূর্ববৎ পরিশ্রম হইল না। পাঁচ দিনে তাঁহারা সমন্বিতে উপস্থিত হইতে সমর্থ হইলেন। অবশেষে তাঁহারা একটি হৃৎকম্পনময় নদীর উপস্থিত হইলেন। আমাদেব আসাদকে বলিলেন, “ভাই, তুমি এ প্রান্তরে অপেক্ষা কর, আমি নগরে ঘুরিয়া দেখিয়া আসি, এ কোন রাজ্য, লোকগণ কিরূপ, আর কোন ভাল খাদ্যবস্তু পাওয়া যায় কি না, আমাদের দুজনেরই একত্র বাওয়া সম্ভব নয়; কারণ, যদি ইহা কোন শত্রু-রাজ্য হয়, তাহা হইলে উভয়েরই বিপদে পড়িব, দুজন অপেক্ষা একজন বিপদ হওয়া ভাল।” আসাদ বলিলেন, “একজনের এখানে থাকা ভাল বটে; কিন্তু যদি বিপদ হয়, তবে আপনায়ই হইবে কেন? আমার হউক, আপনি এখানে থাকুন, আমিই নগরে যাই।”

সকলে
বাহুবল



আমাদেব প্রথমে তাহাতে সম্মত হইলেন না। কিন্তু আসাদের দীর্ঘাশীড়িতে অবশেষে তাঁহারা সম্মত হইতে হইল। তিনি এক বৃক্ষতলে বসিয়া রহিলেন। আসাদ কিছু টাকাকড়ি সঙ্গে লইয়া নগরান্তিমুখে যাত্রা করিলেন।

নগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই তিনি পথের ধারে একটি বৃক্ষকে দেখিতে পাইলেন; বৃক্ষকে দেখিয়াই মনে প্রকাণ্ড ভয়, তাঁহার হস্ত একগাছি বেঁট। আসাদ বুঝিলেন, এ লোক কখনও তাহাকে মিথ্যা কথা বলিবে না, তাই তিনি বৃক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আমাকে দয়া করিয়া বলিয়া দিন, কোন পথে রাজ্যের বাহির?”

বৃক্ষ বলিলেন, “বৎস, তোমাকে বিদেশী লোক বোধ হইতেছে, নতুবা তুমি কখন আমার কাছে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে না।”—রাজপুত্র বলিলেন, “আপনি সত্যই অজ্ঞান করিয়াছেন, আমি এখানে আর কখন আসি নাই।” বৃক্ষ বলিলেন, “রাজ্যের তোমার কি আবশ্যক?” রাজপুত্র বলিলেন, “হুই মাস হইতে আমরা দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছি। গতকল্য এখানে আসিয়া পৌঁছিলাম। আমার ভ্রাতা পঞ্চম্রমে পরিশ্রান্ত হইয়া পর্তুগীজের বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, আমি খাদ্যবস্তুাদি সংগ্রহের জন্য বাজারে চলিয়াছি।”

রাজপুত্র আসাদকে আশ্বাস-দান করিয়া বৃক্ষ তাহাকে তাঁহার সঙ্গে লইয়া চলিলেন, এবং নানাবিধ গল্প বলিতে লাগিলেন। বৃক্ষ বলিলেন, “তুমি হয় ত প্রথমে আমার সাক্ষাৎ পাইয়া আমাকেই বাজারের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছ, ইহা তোমার পক্ষে সৌভাগ্যের কথা বলিতে হইবে, কেন? তাহা তুমি আমার গৃহে উপস্থিত হইলেই জানিতে পারিবে।”

অগ্নি-উপাসকের
ভীষণ চক্রান্ত



বৃক্ষের গৃহে উপস্থিত হইয়া আসাদ দেখিলেন, চল্লিশ জন বৃক্ষ অগ্নিকুণ্ডের চতুর্দিকে বসিয়া অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিতেছে। তিনি দেখিয়াই আশঙ্কিত হইয়া উঠিলেন, মনে করিলেন, “এই বৃক্ষকে বিশ্বাস করিয়া বড়ই কুস্থানে আসিয়া পড়িয়াছি।”

আসাদ গৃহপ্রাণের দণ্ডায়মান হইলেন, চল্লিশ জন বৃক্ষকে সোধেদন করিয়া গৃহবাসী বলিল, “বহুগুণ, আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন। তগবান কোথায়? সে এ দিকে আহুতক না।” এই কথা শুনিবামাত্র গৃহভাত্যর হইতে একটি কৃষ্ণবর্ণ বিকট মূহুর্তমুষ্টি বাহির হইয়া আসিল। আসাদকে দেখিয়াই সে বৃক্ষিতে পারিল, তাহার প্রভু কি জন্য তাহাকে আশ্বাস করিয়াছেন,—সে তৎক্ষণাৎ আসাদকে আক্রমণ করিয়া তাহাকে ভূতলশায়ী করিল, এবং তাঁহার হস্তপদ বাধিয়া দিল। বৃক্ষ বলিল, “উহাকে নীচে লইয়া যাও, আমার দাসী কাবামাকে বলিবে, যেন প্রত্যহ উহাকে লণ্ডভাব্যত করে। ইহাকে দিনে একখানি ও রাতে একখানি রুটী খাইতে দিবে। নীল সমুদ্র ও অগ্নিগর্ভে তাহাকে ছাড়িবার সময় পর্যন্ত এই আহ্বারই এ বাঁচিয়া থাকিবে। তাহার পর আমাদের দেবতার পদে ইহাকে বলি দেওয়া যাইবে।”



আমাকে রাখিয়া, কুকর্ষ দাস কয়েকটি কক অতিক্রম করিয়া ভূগর্ভে একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে রাখিয়া আসিল; তাহার পর যুদ্ধের দাসীর নিকট তাহার প্রভুর আজ্ঞা নিবেদন করিল।

দাসী আজ্ঞা শ্রবণমাত্র আমাদেব নিকট উপস্থিত হইল এবং তাঁহাকে এমন নির্দয়রূপে প্রহার করিতে লাগিল যে, আমার কিছুকালের মধ্যেই অচেতন হইয়া পড়িলেন। তাঁহার দেহ হইতে রক্তপাত করাইয়া পিশাচী তাঁহার নিকট এক খণ্ড রক্ত ও এক খণ্ড জল ফেলিয়া রাখিয়া গেল। সজালাভমাত্র আমাদেব কাতরভাবে বিলাপ ও অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন, তবে তাঁহার এই এক দাখনা রহিল যে, আমজাদকে এরূপ বিপদে পড়িতে হয় নাই।

আমজাদ সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই পর্ব্বতপ্রান্তে ভাতার জল অপেক্ষা করিলেন, রাত্রিও অনেক হইল, বসিআমাদ আসেন, এই চিন্তায় ধৈর্য্য ধরিয়া অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বসিয়া রহিলেন। রাত্রিতেও বধন আমাদেব ফিরিলেন না, তখন তাঁহার মনে দারুণ ভয় ও হুস্কি হইল; তিনি বুঝিলেন, আমাদেব নিশ্চয়ই বিপদে পড়িয়াছেন। কোন প্রকারে রাত্রি যাপন করিয়া পরদিন প্রভাতে তিনি আমাদেব অহুসকানে নগরান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু নগরে অতি অল্পসংখ্যক মুসলমানই তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। এক জনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে



স্বাভাবিক
নির্যাতন

পারিলেন, ইহা অসম্ভবসাধ্যকণের রাজ্য; মুসলমানের সংখ্যা এখানে অত্যন্ত। এবনীরাজ্য সে স্থান হইতে কত দূর, জিজ্ঞাসা করার তিনি জানিতে পারিলেন, সমুদ্রপথে সেখানে বাইতে চারি মাস লাগে। স্থলপথে এক বৎসর লাগিতে পারে।

আমজাদ সে স্থান হইতে চলিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, এবনীরাজ্য হইতে তিনি ছয় সপ্তাহ মাত্র বাহির হইয়াছেন, তবে সে স্থান হইতে প্রত্যাগমন করিতে এক বৎসর লাগিবে, ইহার অর্থ কি?—কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তবে কি কাহারও মাদ্যবলে তাঁহার এই স্থলীর্থ পথ এত অল্পসময়ে অতিক্রম করিয়াছেন? এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে আমজাদ এক দরজার দোকাবের সমুখে উপস্থিত হইলেন। দরজাকে দেখিবামাত্র তিনি মুসলমান বলিয়া বুঝিতে পারিলেন।

অসি-উপাসকের
সাজো

সুব্রত আমজাদ তাঁহার বিপদের কথা দরজীর নিকট প্রকাশ করিলে দরজী বলিল, “বদি আমজাদ রাজা এই অগ্নি-উপাসকদিগের কাহারও হাতে পড়িয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে পুনর্বর্জনের জন্য ত্যাগ করুন। তাঁহাকে আর পাইবার চেষ্টা করিয়া কোন ফল নাই, এখন আপনি আশ্রয়কার উপায় দেখুন। আপনি ইচ্ছা করিলে আমার বাড়ীতেই থাকিতে পারেন, আমি আপনাকে এই অগ্নি-উপাসকদিগের কুক্ৰিয়ার কথা সবিস্তারে জানাইব।” তাহা শুনিয়া আপনিও গীৰ্ধন-হইতে পারিবেন।” আমজাদ ভ্রাতাকে না পাইয়া এবং তাঁহাকে উদ্ধার করিবার সম্ভাবনা অতি অল্প শুনিয়া, বৎসরোত্তি স্তব্ধ হইলেন এক অগভীর দরজীর গৃহে আশ্রয়-গ্রহণ শ্রেয়স্কর জ্ঞান করিলেন।

নাগারে
দী-মিলন
✱
আমজাদ এক মাস দরজীর গৃহে বাস করিলেন, কিন্তু দরজীর সহ্যড়া হইয়া, কোন দিন তিনি নগরে বাহির হইতেন না। এক মাস পরে একাকী তিনি দ্বার্বাৰ দানাগারে গমন করিলেন, একটি পথ দিয়া কিরিবার সময় পথের কোণায় একটি মনুষ্যকেও দেখিতে পাইলেন না, কেবল এক স্থানে একটি প্রকৃত-বন্দনা যুবতীকে দর্শন করিলেন; তাঁহাকে দেখিবামাত্র সুন্দরী তাঁহার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইল।

সুবতী আমজাদের রূপ-যৌবন দেখিয়া বড় খুসী হইল। সে তাহার বোমটী তুলিয়া, আমজাদের সুখের উপর তুলনামূলক কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া সহাস্রমুখে তাঁহাকে সম্বোধন করিল। আমজাদ এত হৃৎকের উপরও সুবতীকে দেখিয়া মোহিত হইলেন। সুবতী জিজ্ঞাসা করিল, “কোথার বাড়ী হবেন?” আমজাদ বলিলেন, “বেথানে তোমার ইচ্ছা, আমার বাড়ীতেও হ’তে পারে, তোমার বাড়ীতেও হ’তে পারে।” সুবতী আবার হাসি ছড়াইয়া, কটাক্ষের হাসিয়া বলিল, “মহাশয়, আমাদের যত মদ্যাত্ত্বলের কার্মিলীগণ কখন পরপুরুষকে ‘সুগৃহে লইয়া যায় না, তাহাতে বড় অপবাদ রটে, আপনার বাড়ীতে বস্তুদ্বিগ্ণ হইতে পারি, কেহ দোষ ধরিতে পারিবে না।”

আমজাদ দেখিলেন, বিধম সম্রা! তিনি দরজীর গৃহে বাস করেন, সেখানে এ সুবতীকে লইয়া উপস্থিত হইলে দরজী কি মনে করিবে? হয় ও রাগ করিয়া বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিবে। কিন্তু এমন সুন্দরী প্রলোভনও ত’ ছাড়িতে পারা যায় না। যা থাকে অদৃষ্টে হইবে, তাহা আমজাদ মৌনভাবে চিন্তিত লাগিলেন, সুবতী তাঁহার অঙ্গুগমন করিতে লাগিল।

অনেক পথ গুরিয়া অবশেষে উভয়ে একটি পথপ্রান্তবর্তী অট্টালিকাধারে উপস্থিত হইলেন। ঘরের দুই বিকে দুইখানি বেঞ্চি পাতা রহিয়াছে, একখানির উপর উপবেশন করিয়া আমজাদ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, অন্তর্ধানের উপর সুবতী বসিল।

যাচিকার
আব্রহ
সুবতী আমজাদকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই তোমার বাড়ী না কি?” আমজাদ বলিলেন, “বদি বল, তবে তাই।” সুবতী আবার বলিল, “তুমি যার গৃহিতেছ না কেন? কাহার লজ্জা অপেক্ষা করিতেছ?” আমজাদ বলিলেন, “চাবি আমার কাছে নাই, চাকরটা লইয়া বাহির হইয়া গিয়াছে, কাজ শেষ করিয়া এখনও ফিরিতে পারে নাই। আমি তাহাকে কিছু ভাল বাস্তবাবাদী আনিতে দিরাছি, বোধ হয়, আরও কিছুকাল তাহার অপেক্ষার বসিয়া থাকিতে হইবে।”

রাজপুত্র আমজাদ মনে করিয়াছিলেন, সুবতী এই কথা শুনিয়া তাঁহার উপর বিরক্ত হইবে, তাহার পর তাঁহাকে ছাড়িয়া অন্ত শিকারের চেষ্টায় চলিয়া যাইবে, কিন্তু সুবতী যে শিকার পাইয়াছিল, তাম্র হাতছাড়া করিবার কোন লক্ষণ দেখাইল না। সে বলিল, “তোমার চাকরটা ত’ বড় বদ। এতক্ষণ মনিসকল কাছিয়া রাখে, সে কিরিয়া আসিলে যদি তুমি তাহাকে শাস্তি না দাও, তবে আমি তাহার হাড় তাকিয়া দিক।” পুরুষের সঙ্গে এ ভাবে বসিয়া থাকা আমার শোভা পায় না।”

৩৬.৫১/১৮/১৯৮০

আমি জানি কি করিবেন, কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। বুঝী ঝার ভাঙ্গিয়া গৃহে প্রবেশ করিতে পারিলেন না। তিনি কি করিবেন জাবিভেদে, এমন সময় বুঝী উঠিল এক বহুতে ঘার ভাঙ্গিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া আমজাদকে আহ্বান করিল। আমজাদ ভয়ে কম্পাদিত হইলেন, অন্তর্যমে বুঝীর আঙুরে অবশ্য আসেনে গৃহস্থানো প্রবেশ করিলেন।

ককশলি হুপ্রশস্ত, হুপ্রশস্ত, হুপ্রশস্ত, কক হইতে ককশলের ত্রুণ করিয়া অবশেষে তাঁহার তোকনককে উপস্থিত হইলেন। সেখিলেন, বহুবিধ গুণ্ডম্বা থরে থরে সম্ভিত, হুন্দর মধিরা ফাটিকপায়ে হুগুগুগু। মেথিরাই আমজাদ বুকিলেন, আর তাঁহার বকা নাই, অবিলম্বেই কোন তীব্র বিপদে পড়িতে হইবে।

দ্বয়ী কিত্ত আহাঙ্গবিহারের উৎকৃষ্ট আহোজন মেথিরা অত্যন্ত প্রহুর হইল। সে বলিল, "কলেন কি মশার, ঘরে এমন ভাবে জিনিসপত্র সাজান রহিয়াছে, আর আপনি চাকরের সন্ধানে বাহিরে বসিয়া গলগল করি হইতেছিলেন! আমি কিত্ত বুঝিয়াছি, এ সকল আহোজন আমার জন্ত নয়, আর কোন ভাগ্যবতীর জন্ত হইবে, আমি দৈবাৎ আসিয়া আপনাকে বিব্রত করিয়া তুলিয়াছি, তা যে আসে, সে আহুক না, আমার ভাত্তে কোন হিংসা নাই। দয়া করিয়া এইটুকু করিবেন, যেন আমার পিশানা অকৃত্রিম রাধিয়া বিহার করিয়া দিবেন না।"

প্রেরের
প্রভাবনা
↑
*

আমজাদের মন যদিও উৎকর্ষ ও আশঙ্কায় উদ্বেলিত হইতেছিল, তথাপি তিনি বুঝীর কথা শুনিয়া হস্ত সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, "হুন্দর, ভয় করিও না, এ সব আহোজন তোমারই জন্ত।" আমজাদ শব্দায় উপবেশন করিতে যান মেথিরা হুন্দরী বলিল, "কর কি প্রাণনাথ, এখন কি বিশ্বাসের সময়? ঘানের পর আহাঙ্গই ডাল লাগে, পরে কিশাম, আগে উধর পূর্ণ করা বাক।"

বুঝী আহাঙ্গের বলিল, রাজগুহককে পগত্যা তাহার পাশে বসিতে হইল। উত্তরে বাইতে লাগিলেন, হুন্দরী মেথাসের পর মেথাস মদ ঢালিয়া থাইতে লাগিল।

আমজাদের কিত্ত বিশ্বাসের সীমা রহিল না। তিনি ঘোবলেন, আহাঙ্গ প্রায় শেষ হয়, তথাপি গৃহস্থানীর সাক্ষাৎ নাই। নিজেই তিনি সোভাগ্যবান্ বলিয়াই মনে করিলেন। তাবিলেন, আর কিছুকাল যদি গৃহস্থানী না আসে, তাহা হইলেই তিনি নির্বিবাদে স্বস্থানে প্রস্থান করিতে পারিবেন। তিনি শীঘ্র শীঘ্র পশারনের চেষ্টা করিতেছেন, বুঝী কিত্ত আর উঠে না, ক্রমাগত রাজসের মত সিলিতে লাগিল, হাসিয়া হাসিয়া আমজাদকে কত রসের কথা বলিতে লাগিল; সেবে সকল জিনিস আহাঙ্গ করিয়া বখন তাঁহার কল কলন্তে বাস্ত অছেন, সেই সময় গৃহস্থানী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

হুন্দরী
তোজন-বিলাস
↓
●

গৃহস্থানী ক্ষুদ্র বে সে লোক নহেন, তিনি সে দেশের রাজার অধরকক, নাম বাহাঙ্গর। এ বাঙীতে তিনি শরীফ বান করিতেন না, তাঁহার আর একটি বাড়ী ছিল, সেখানে তিনি থাকিতেন, হই চারি জন বহু নইরা আসেনে ককিয়ার ইচ্ছা হইলে এই বাড়ীতেই আহাঙ্গাদির আহোজন হইত, আকণ্ড হইয়াছিল। আহাঙ্গাদির আহোজন করিয়া তিনি ঘরে বহু করিয়া বহুগণের সন্ধানে গিয়াছিলেন এক তাঁহাদের আকস্মিকের পূর্বেই গৃহে প্রত্যাপন করিয়া এই দৃষ্ট দেখিতে পাইলেন। - বহু ভয় মেথিরাই তিনি মনে করিয়াছিলেন, গৃহে তত্ত্বর প্রবেশ করিয়াছে, গৃহের ঘরে আসিয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে বিশ্বাসের সীমা রহিল না।

বাহাদুরের প্রতি প্রেমেরই আমজাদের দৃষ্টি পতিত হইল, তিনি তখন মত্তপান করিতেছিলেন, বাহাদুরকে দেখিবামাত্র তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল, জ্বৎসনা উপস্থিত হইল। বাহাদুর অদূরে বাঁড়িয়া আমজাদেরকে তাঁহার নিকটে আনিবার অজ্ঞা হইয়া করিলেন। যুক্তী তখনও বাহাদুরকে দেখিতে পায় নাই, সে বলিল, “আপনার, এত আমোদ কেলিয়া কোথা যাও?” আমজাদ বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর সুন্দরি, এখনই আসিতেছি।” আমজাদ বাহাদুরের সহিত কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন।



বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন এই বুঝীকে লইয়া এখানে আসিয়াছ? বাবই কী কি জন্ত আসিয়াছ?”

আমজাদ বলিলেন, “মহারাজ, আমি আপনার নিকট ক্ষমতার অপরাধী বলিয়া বিবেচিত হইব সম্ভব নাই, কিন্তু আপনি যদি ধৈর্যধারণ করিয়া আমার কথা শ্রবণ করেন, তাহা হইলে বুঝিবেন, আমি সত্যই নির্দোষ।”

আমজাদ কোন কথা গোপন না করিয়া নিজের পরিচয় দান করিলেন, এই নগরে আগমনের উদ্দেশ্যও ব্যক্ত করিলেন।

বাহাদুর বিদেশী লোককে বড় অজ্ঞগ্রহ করিতেন। তাঁহার গৃহে এক বিদেশী রাজপুত্র বিপন্ন অবস্থায় অতিথি হইয়া আসিয়াছেন দেখিয়া তাঁহার মনে বড় আনন্দ

হইল। বাহাদুর কোভ ও কোষ পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “রাজপুত্র, আজ আপনার সহিত পরিচয় হওয়াতে আমি বড়ই স্বখী হইয়াছি। আমি আজ হইতে আপনার বন্ধু—বন্ধু কেন, আপনার ভৃত্যস্বরূপ হইলাম, আপনার হাঁধা আবশ্যক, অজ্ঞগ্রহ করিয়া আমাকে আদেশ করিবেন। আমি পরমানকে আপনার আদেশ পালন করিব। আমি যে আপনার প্রতি শিষ্টব্যবহার কেন করিতেছি, তাহার কারণ পরে জানিতে পারিবেন। আপনি বান, যে ভাবে আহাঙ্গাদি করিতেছিলেন, তাহা বন্ধন, কোন চিন্তা করিবেন না, রাজ্যে এই বাড়ীতেই যুক্তীকে লইয়া আমোদপ্রমোদ করিবেন, কক্ষান্তরে উৎকৃষ্ট শয্যা আছে, তাহাতে উভয়ে শয়ন করিবেন। কাল সকালবেলা আপনি আপনার প্রেনাকাঙ্ক্ষী যুক্তীকে সন্মানের বিদায় দান করিবেন। কাল আসিয়া আমি আপনার আরও কিছু সহস্রপকার লাভন করিব।”

মদিরা
চুম্বনে
বিপত্তি

বাহাদুরের
উল্লসতা

আমজাদ ভোজনকক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিবারাত্র বাহাদুরের বস্ত্রপণ গৃহঘরে সমাগত হইলেন। বাহাদুর তাঁহারদিকে অস্বস্তি করিলেন, বিশেষ কারণবশতঃ তিনি অভিযমিতকরে সে দিন অসমর্থ, তাঁহাকে যেন মার্জনা করা হয়। বাহাদুর এক ভূত্যের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইতে লাগিলেন।

রাজপুত্র আমজাদ যুবতীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিলেন, “হুম্মারি, পানিনদের মধ্যে হঠাৎ তোমার নিকট হইতে উঠিয়া পিতা গুলতল করিয়া কেশিয়াছি, কিছ্র মনে করিও না। এ জন্ত আমাকে ক্ষমা কর। আমার চাকরটার ব্যবহার দেখিয়া আমি বড়ই বিরক্ত হইয়া পিয়াছি, সে এখনই আসিবে, তাহাকে আমায় রক্ষণ শাস্তি প্রদান করিবা।” যুবতী বলিল, “এ জন্ত এত রাগ করিও না, চাকরটার অতুই বিস্তর গুণ আছে, তাই সে এত সেরী করিতেছে। ও সবল কথা আর তাহিও না, এখন আমোদ করা যাক।”

উভয়ে আনন্দ-মাগরে নিমগ্ন হইলেন। এখার আর আমজাদের কোন ভয় বা উৎসেপ রহিল না। তিনি রাসের পর রাস খণ উদয় করিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে বাহাদুর ভূত্যের বেশে সেই কক্ষে উপস্থিত হইলেন।

পূর্ণ হইতে আমজাদকে বাহাদুর শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন। ভূত্যবেশী বাহাদুর গৃহে প্রবেশমাত্র আমজাদ কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কম্পিতকর্তে বলিলেন, “বদমাস, তোর মত ছট চাকর কাহার আছে, তাহা আমাকে বল। তুই এতক্ষণ কোথায় কি কাজে ব্যস্ত ছিলি, তার হিসাব দে।” বাহাদুর কৃতান্তলিগুটে বলিলেন, “হুম্মার, আপনি আজ আমাকে রাগ করুন। আমি আপনার কাজ করিয়াই কিরিয় আসিতেছি, আপনি যে এত শীঘ্র কিরিয়ছেন, তাহা আমি পূর্বে জানিতে পারি নাই, জানিলে কখনই এত বিলম্ব করিতাম না।” আমজাদের কৃত্রিম ক্রোধ শান্ত হইল না, তিনি ঘৃণিতলোচনে বলিলেন, “বদমাস, আজ আমি তোকে দীতিমত শিক্ষা দিব। বাহাতে আর কখন মিথ্যা কথা না বলিও, তাহাই করিতেছি।” আমজাদ উঠিয়া একখানি বেত্র ধার্য অতি ধীরে, কিন্তু অত্যন্ত আড়ম্বরদহকারে তিন চারিবার প্রহার করিলেন, তাহার পর পুনর্বার আহারস্থানে আসিয়া বলিলেন। এই শাস্তিতে কিন্তু যুবতীর মন উঠিল না।

যুবতী উঠিয়া সেই বেত্র ধার্য বাহাদুরকে এমন নির্দয়ভাবে প্রহার করিল যে, যন্ত্রণার তাঁহার চক্ষুতে জল আসিল। আমজাদ যুবতীর এই ব্যবহারে অত্যন্ত বিরক্ত ও বিচলিত হইলেন। তিনি যুবতীকে শান্ত হইতে বলিলেন, কিন্তু যুবতী তাঁহার কথার কর্ণশ্রুতি না করিয়া পুনঃপুনঃ প্রহার করিতে লাগিল; বলিল, “আমি গাধাকে উত্তম করিয়া শিখাইতেছি, এমন অপরাধ যেন আর কখন না করে।” অবশেষে আমজাদ যুবতীর হস্ত হইতে বেত্র কাড়িয়া লইলেন। রমণী তখন দেবিল, বেত হাতছাড়া হইয়াছে, তখন অগত্যা স্বস্থানে আসিয়া বসিল এবং ভূত্যকে ক্রুদ্ধসিত ভাষায় গালি দিতে লাগিল।

অনন্তর বাহাদুর অক্ষপূর্ণনেত্রে আমজাদ ও হুম্মারীকে মদ ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। আহারাধি শেষ হইলে বাহাদুর আহারস্থান পরিত্যক্ত করিয়া জিনিসপত্র স্বাধাধানে তুলিয়া রাখিলেন। যতবার তিনি যুবতীর দক্ষুণে বাহিতে-লাগিলেন, ততবারই যুবতী তাঁহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। রাজি অধিক হইলে বাহাদুর উভয়ের শরনের জন্ত পরিত্রস্ত শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন, তাহার পর তিনি ভিন্ন কক্ষে শরন করিলেন।

আমজাদ ও হুম্মারী আরও অনেকক্ষণ বসিয়া বসিয়া গর করিলেন, তাহার পর তাঁহারা শরন করিতে যাইবার সময় তাঁহার পার্শ্ববর্তী কক্ষে বাহাদুরের নানিকাবানি শুনিতে পাইলেন। যুবতী আমজাদকে বলিল, “যদি তুমি আমাকে ভালবাস, তবে আমার একটা অস্বস্তি শুনিতে হইবে।” আমজাদ বলিলেন, “কি বল?”—যুবতী বলিল, “একখানি থুঙ্গল আনিয়া এই মুহুর্তে তোমার ভূত্যের শিরশ্ছেদন কর।”

কৃতান্তলিগুটে
বিভরণনা



হুম্মারী
বেরাখাতের
দাপট



আমজার
স্বাধীনতা



আমজার মুসলিম, অধিক পরিমাণে বন খাইল সুবতীর স্তম্ভিক অপ্রকৃতির কইরা পক্ষিমাংস। তিনি কইরা, স্নান স্বাধীন, বেতার সুবাইতেছে—উহাকে বন করিয়া আর কি বলিলে কইরা? উহার অপরামে গুরুতর শান্তি বিরোধি, ভূমিও যথেষ্ট দণ্ড বিদ্যাহ।" সুবতী বলিল, "না, তা হইবে না। আমায় কইরা, উহার প্রাণ বন করিতে হইবে। যদি তুমি না গার, আমি উহার প্রাণবধ করিজেছি।"—রমণী আমজাদের উক্তরের আপেকা না করিয়া অপর কক হইতে একখানি খকল লইয়া বাহাদুরের সানককে প্রেরণ করিল। আমজাদ কতপদ সুবতীর অঙ্গদরন করিয়া তাহার হস্ত হইতে খকল কাড়িয়া লইলেন এক বম্বাইয়কে বহুতে হত্যা করিতে প্রতিক্রম হইয়া তাহার শর্যাগ্রেতে উপস্থিত হইলেন, দুন্দরীও তাঁহার অঙ্গদরন করিল; কিন্তু আমজাদ বাহাদুরের অধে খকল স্পর্শ না করিয়া এক আঘাতে সুবতীরই শিরশ্চেনন করিলেন, তাহার ছিন্ন মুক্তা নিখিত বাহাদুরের ঘেঘের উপর নিশ্চিত হইল।

বাহাদুর তাহাতে অস্মিগা উঠিলেন, সত্যাক খকলহস্তে আমজাদকে সেই স্থানে হত্যাযমান দেখিয়া, এক স্মার উপর রমণীর ছিন্ন মুক্ত দেখিয়া বাহাদুর অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি আমজাদকে সকল কথা মুগিয়া বলিবার ক্ষম অকরোধ করিলেন। আমজাদ সকল কথা তাহাকে জানাইলেন। অবশেষে বলিলেন, "এই দুন্দরীসার হস্ত হইতে আপনার প্রাণরক্ষার জন্যই আমি এই হৃদয় করিতে বাধ্য হইয়াছি।"

বাহাদুর অত্যন্ত কৃতজ্ঞচিত্তে বলিলেন, "মহাশয়, আপনার জ্ঞান সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি কখন এমন লজ্জ কৰ্ম করিতে পারে না, তাহা জানি, আপনি আম আমায় প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, আপনি জীবনদাতা! কিন্তু রাষ্ট্র-প্রভাতের পূর্বেই এই পাপিষ্ঠার মৃতদেহ স্থানান্তরিত করিতে হইবে। আমিই তাহা করিব, আপনি এখানে সম্পূর্ণ অপরিচিত, সহসা কোন বিপদে পড়িতে পারেন। যদি আমি প্রভাত হইলেও না কিরি, তবে জানিবেন, প্রহরীরা আমাকে ধরিয়াছে। যাহাই হউক, আমি আমার এই গৃহ ও ব্রহ্মসামগ্রী আপনার নামে নিষিদ্ধা দিয়া বাইতেছি, আপনি অন্যায়সে উহা উপভোগ করিবেন।"

দ্ব-সংগোপন-
এয়াস



দানপত্র লিখিয়া তাহা আমজাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া, বাহাদুর মৃতদেহ স্বক্কে লইয়া গৃহত্যাগ করিলেন। দেহটা ধলির ভিতর পুরিয়া এক পথ হইতে অপর পথ দিয়া, তিনি সমুদ্রাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কিছুদূর বাইতেই একজন নগরগ্রহরীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, "কীধে কি ও? নামাও, দেখি।" বাহাদুরের স্বক্কে থলি পরীক্ষা করিয়া সে দেখিল, একটি সুবতীর ছিন্ন দেহ। প্রহরী তখন নগরপালের নিকট বাহাদুরকে উপস্থিত করিল। নগরপাল তৎক্ষণেই বাহাদুরের ছদ্মবেশ চিনিতে পারিলেন, কিন্তু তিনি রাষ্ট্রার সম্মতি না জানিয়া সহসা তাঁহার প্রতি কোন দণ্ড প্রয়োগ করিতে সাহসী হইলেন না, বাহাদুরকে নিজের বাড়ীতে লইয়া চলিলেন।

পরদিন প্রভাতে বাহাদুরকে রাষ্ট্রার সমুখে উপস্থিত করা হইল। বাহাদুরের জ্ঞান পদস্থ রাষ্ট্রকর্ত্তচারী এমন গুরুতর অপরামে অপরায়ী ওনিয়া প্রথমে তিনি বাহাদুরকে বিস্তর তিরস্কার করিলেন, অবশেষে বলিলেন, "তুমি এই ভাবে আমার প্রজাগণের প্রাণবধ করিয়া তাহাদের সর্ব্বম্ব নষ্ট কর! তাহার পর তাহাদের মৃতদেহ নদীজলে নিক্ষেপ কর। জ্ঞানীদের প্রতি তোমার মৃতদেহবনের আদেশ হইল।"

বাহাদুর আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য একটি কথাও বলিলেন না। তিনি কারারক্ষকের সহিত কারাগারে উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে সকলেই তন্মিত্তে পাহিল, সাহস খুন করিয়া বাহাদুরের কাঁদ হইতেছে।

বাহাদুরের সংবাদ শুনিয়া রাজপুত্র আমজাদ অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি যনে যনে বলিলেন, "যদি কাহাকেও এই অপরামে দণ্ডভোগ করিতে হয়, তবে আমারই তাহা কর্ত্তব্য। আমার জন্য যে এক জন

নির্দোষ ব্যক্তির প্রাণ বাইবে, তাহা কিছুতেই হইবে না।" তিনি অতঃপরে রাজপ্রাসাদান্তিমুখে থাকিত হইলেন, দেখিলেন, বাহাদুরকে বধ্য করিবার জন্ত দাতক বধ্যভূমিতে লইয়া গিয়াছে, নগরের চারিদিক হইতে যগে যগে লোক আন্দোল দেখিতে আসিয়াছে।

আমজাদ কাম্বোজবাহের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "এই ব্যক্তি একতাই নিরপরাধ, অপরূপ বাহা কিছু, তাহা আমার, অতঃপরে এই ব্যক্তিকে মুক্তিলাভ করিয়া আমার প্রাণদত্ত করুন। এই যুবতীর কিরণে মুগ্ধ হইল, তাহার বিবরণ শ্রবণ করুন।" আমজাদ সকল লোকের সাক্ষাতে তাহার পূর্বসিনের কাহিনী বর্ণনা করিলেন।

কাজি সকল কথা শুনিয়া দগ্ধ হুগিত রাখিয়া, বাহাদুর ও আমজাদকে স্বাক্ষার কাছে লইয়া চলিলেন।

বাহাদুর নিকট উপস্থিত হইয়া আমজাদ তাহার ও তাহার ভ্রাতার ইতিহাস আত্মপুঙ্খক বলিলেন, অবশেষে বাহাদুরের সহিত তাহার আগাণ ও যুবতীর প্রাণনাশ কি জন্ত ও কিরণে হইল, তাহা অকপট প্রকাশ করিলেন।

সকল কথা শুনিয়া, রাজা যুবরাজ আমজাদকে বলিলেন, "রাজপুত্র, তোমার বিচিত্র কাহিনী শ্রবণ করিয়া আমি বংশরোনাগ্নি প্রীত হইয়াছি, এই ঘটনাতে তোমার সহিত আমার আগাণেরও হুবিধা হইল। আমি কেবল তোমার জীবন রক্ষা করিলাম না, আমি বাহাদুরকেও মুক্তিলাভ করিয়া রাজকর্ণে নিযুক্ত রাখিলাম। তোমার পিতার নিকট ভূমি যে অস্ত্রার ব্যবহার লাভ করিয়াছে, তাহাতে আমি বিশেষ হুগিত হইয়াছি, আমি তোমাকে আমার উত্তীর্ণ-পদে নিযুক্ত করিলাম; তোমার ভ্রাতা আগাণকে উদ্ধার করিবার জন্ত বাহা করা আবশ্যক, তাহা করিবার ক্ষমতা তোমাকে প্রদান করিলাম।"

উত্তীর্ণের পদ গ্রহণ করিয়া আমজাদ আগাণের উদ্ধারের জন্ত নানা উপায় অবলম্বন করিলেন, নগরে নগরে পুরস্কার ঘোষিত হইল; কিন্তু আগাণের কোনই সংবাদ পাওয়া গেল না।

এদিকে আগাণের প্রতি অত্যাচার পূর্ববৎ এক ভাবেই চলিতে লাগিল। অগ্নি-উপাসকগণের উৎসব নিকট-বর্তী হইল, অগ্নিপর্কতে প্রেরণের জন্ত জাহাজ সম্বিষ্ট হইল, বাইরাম নামক একজন অগ্নি-উপাসক জাহাজ বোকাই করিবার ভার গ্রহণ করিল। বাইরাম আগাণকে একটি সিন্দুক পুরিয়া সেই জাহাজে লইয়া চলিল।

আমজাদ লোকমুখে শুনিতে পাইলেন, এই অগ্নি-উপাসকগণ অগ্নিপর্কতে প্রতি বৎসর একজন মুসলমানকে বলি দেয়। আগাণ সম্ভবতঃ তাহাদের কবলে পতিত হইয়াছেন মনে করিয়া আমজাদ অগ্নিপর্কতগামী জাহাজ পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু ভ্রাতার সন্ধান করিতে পারিলেন না। জাহাজ ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

জাহাজ সমুদ্রে গড়িলে বাইরাম আগাণকে সিন্দুকের ভিতর হইতে বাহির করিয়া, ডেকের উপর শৃঙ্খলাকৃত অবস্থায় রাখিল। তাহার ডয় হইল, আগাণকে বন্ধন করিয়া না রাখিলে পাছে তিনি সমুদ্রে পড়িয়া আত্মহত্যা করেন। আগাণকে কোথায় কি অভিপ্রায়ে লইয়া যাওয়া হইতেছে, তাহা তিনি পূর্বে হইতেই জ্ঞাত ছিলেন।

কয়েকদিন জাহাজ বেগ চলিল, তাহার পর একদিন ঝটিকা উঠিল। এমন প্রবল ঝটিকা যে, জাহাজকে আর এক দিকে উড়াইয়া লইয়া গেল। বাইরামের প্রতি মুহুর্তে সন্বেহ হইতে লাগিল যে, অবিলম্বে কোন সিরিশুর্ভ আহত হইয়া জাহাজ চূর্ণ হইয়া যাইবে। জাহাজস্থ সকল লোক মহাতীত হইল। ঝড় অবিকলতর প্রবল হইলে আরোহিণী ঘুরে স্থলভাগ দেখিতে পাইল, কিন্তু অরলগণের মধ্যেই তাহাদের বিবাদ উপস্থিত হইল। তাহার্য দেখিল, জাহাজ রাজী মার্জিমানার রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে। মার্জিমানা মুসলমান ছিলেন, তিনি অগ্নি-উপাসকগণকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন; সুতরাং সকলেই বুঝিতে পারিল, ভাষণ বিবাদ উপস্থিত।

তখন বাইরাম জাহাজের কর্মচারী ও খালসিগণকে লইয়া কর্তব্যসম্মত পরামর্শ করিতে বলিল। বাইরাম বলিল, "দেখ, আগাণের কোন পথ দেখি না। এই বন্ধরে জাহাজ লাগাইতেই হইবে, এখানকার রাষ্ট্র

আম-সদর্পণ

সৌভাগ্যের

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

হুম্মার-বাস
উপচোকন
-প্রদান



আমাদের যে কিরণ শত্রু, তাহা তোমরা অবগত আছ। জাহাজ কূলে লাগিলেই তিনি আমাদের সর্ব্বক দুঃখ করিয়া আমাদেরকে খাতক-হস্তে সমর্পণ করিবেন; সুতরাং তাঁহার হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে আমাদেরকে সমুদ্রজলে বাঁধ দিয়া গড়িতে হইবে, কিন্তু তাহাতেও বাঁচিবার কোন উপায় দেখিতেছি না। তবে আশ্চর্য্যকার একটিমাত্র উপায় আছে, যদি আমরা বন্দরে উপস্থিত হইয়া দাসবাবসারী বসিয়া গরিডর সিই এবং যে মুলমানটি আমাদের জাহাজে আছে, তাহাকে দাসরূপে রাখির নিকট উপস্থিত করি, তাহা হইলে তিনি আমাদের কথা বিবাহ করিতে পারেন। এমন কি, বড়-বুড়ি ধানিয়া গেলে, যদি তিনি আমাদের ছাড়িয়া দেন, তাহা হইলে দাসটিকে তাঁহার হস্তে সমর্পণও করিতে পারি।" সকলেই এই পরামর্শ লক্ষ্য জ্ঞান করিয়া একবাক্যে ইহার সমর্থন করিল।

বাহিরাম তখন আসাদকে শৃঙ্খল মুক্ত করিয়া তাঁহাকে উত্তম পরিচ্ছদে সজ্জিত করিল। ইতিমধ্যে জাহাজ

বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইল।

রাজী মার্কিয়ানা তাঁহার সমুদ্রো-পকলহিত প্রাসাদ হইতে জাহাজ-খানিকে বন্দরে প্রবেশ করিতে দেখিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই জাহাজের কাপ্তেনকে তাঁহার সমুদ্রে উপস্থিত করিতে আদেশ করিলেন।

বাহিরাম আসাদকে তাঁহার সংকল্পিত বিষয় জ্ঞাপন করিয়া তাঁহাকে লইয়া রাজীর নিকট উপস্থিত হইল এবং রাজীর চরণ-বন্দনা করিয়া জানাইল, ঋটিকবেগে তাহাদিগের জাহাজ এই বন্দরে আসিয়া পড়িয়াছে, যে স্বয়ং দাস-বাবসারী, যে সকল দাস তাহার জাহাজে বিক্রয়ার্থ ছিল, তাহাদিগকে বিভিন্ন বন্দরে বিক্রয় করিয়া আসিয়াছে, কেবল একটি দাস তাঁহার সঙ্গে আছে, লেখাপড়া জানে বলিয়া সে তাহাকে তাহার মুছরী করিয়া



রাখিয়াছে। "সেই দাস কোথায়?" রাজী এই কথা জিজ্ঞাসা করার বাহিরাম দাসকেই আসাদকে দেখাইয়া দিল।

হুম্মারী রাণী ঘন ঘন আসাদের হুম্মার মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, তিনি দাস, এই কথা শুনিয়া রাজী প্রহসিতা হইলেন, আসাদকে ক্রয় করিতে ঝুটসংকল্প হইয়া, তিনি আসাদের দাম ও দাম জিজ্ঞাসা করিলেন। আসাদ অশ্রুপূর্ণনেত্র বলিল, "মহারানি, পূর্বে আমার যে দাম ছিল, তাহাই জানিতে চান; না এখন আমার যে দাম হইয়াছে, তাহাই বলিব।"

হুসর মুখে হাসির বিলম্বী বিকাশ করিয়া, রাজী বলিলেন, “তোমার আবার হই নাম !” আসাদ বলিলেন, “হী, আমার হই নাম, পূর্বে নাম ছিল ‘আসাধ’ অর্থাৎ অত্যন্ত দুখী, এখন নাম হইয়াছে মোটার, অর্থাৎ ‘উৎসাহিত’।” রাজী আসাদের কথার সত্বে হইয়া বলিলেন, “তুলিলাম, তুমি শোণাশুভা জান, এই কাণ্ডেরে দুখী হিলে, একটু শোণা শোণাও।” তখনই হোয়াত, কলম ও কাগজ লইয়া আসাদ লিখিতে বসিলেন।

আসাদের হত্যাকর হেথিয়া ও রচনাভিষিক্তে যুবতী রাজী মার্কিয়ারা বিমোহিত হইলেন, তিনি বাইরামকে বলিলেন, “হয় তুমি এই দাসকে বিক্রয় কর, না হয় উপহার দাও। যদি উপহার দাও, তাহা হইলে তুমি আমার নিকট অনেক উপকার পাইবে।” কিন্তু বাইরাম তাঁহার প্রত্যবে অসম্মত হইয়া রাজীকে এমন হই একটি কথা বলিল যে, রাজী যোষাখিতা হইয়া বলিলেন, “তুমি এখনই আমার দাখা ছাড়িয়া লাহোম লইয়া দূর হও, বিলম্ব করিলে তোমার অব্যাহারী সমস্ত লুণ্ঠ করিয়া, আমার কর্ণচামিশপ কাছাকে আশুন দাগাইয়া দিবে। এ তুমি পাইবে না।” রাজী বাইরামকে তৎক্ষণাৎ তাঁহার সম্মুখ হইতে দূর করিয়া দিলেন; বাইরাম আসাদকে পরিত্যাগ করিয়া, সেই বটিকার মধ্যেই লাহোম ছাড়িয়া দিবার উদ্দেশ্য করিতে লাগিল।

প্রাণদেবের একটি কক্ষে আহার্যব্যব আনিবার আদেশ দিয়া, হুন্দরী-কুল-গোয়বী রাজী আসাদকে সঙ্গে লইয়া বলিলেন, তাঁহার সহিত একত্র আহার করিবার লজ্ঞ অল্পবোধ করিলেন, কিন্তু আসাদ অসম্মত হইয়া বলিলেন, “এক জন দাসের পক্ষে রাজীর সহিত একত্র আহারের ধৃষ্টতা শোভা পায় না।” রাজী বলিলেন, “তুমি পূর্বে দাস ছিলে, এখন আর দাস নহ। তুমি আমার নিকট তোমার জীবনকাহিনী বর্ণনা কর; আমার বোধ হইতেছে, তুমি সাধারণ শোক নহ, তোমার জীবনকাহিনী অতি অসুখত বলিয়া আমার মনে হইতেছে।” এই বলিয়া ভুবনমোহন হাসি হাসিয়া সদরে হাত ধরিয়া হুন্দরী রাজী আসাদকে পার্শ্বে বসাইলেন।

আসাদ সবিত্তারে রাজীর নিকট আত্মকাহিনী বর্ণনা করিতে লাগিলেন। আসাদের প্রতি অধি-উপাসকগণ যে পাশবিক অভ্যাসের করিয়াছে, তাহা শুনিয়া রাজী অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এক তাহাঙ্গিরের বিরুদ্ধে অবিরোধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবেন বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। আসাদ দীর্ঘকাল শুনিয়া তাঁহার প্রতি হুন্দরী রাজীর অহুয়ান শতগুণে বর্ধিত হইল, তিনি প্রেমাবেগে আত্মহারা হইয়া আসাদকে কত প্রেম-সোহাগের কথা বলিলেন, ইতিতে—কটাকে প্রেম-নিবেদন করিলেন। আসাদ রাজীর সহিত অতি উৎকৃষ্ট খাটুস্বাঘো উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিলেন, হুয়াহ যত্নে চিত্ত প্রকুর হইল, আসাদ আহাঙ্গিরের পর উত্তানে গমন করিয়া একটি নিধবের ধারে উপবেশন করিলেন, তখন রাতি হইয়াছে।

এদিকে লাহোম ছাড়িবার সময় বাইরাম দেখিল, লাহোকে পানীর জল ফরাইয়া গিয়াছে, সে কয়েক লিগা উৎকৃষ্ট পানীর জল আনিবার লজ্ঞ খালানীপকে আদেশ করিল। বাইরাম রাজীর নিকট হইতে প্রাণদ-প্রোক্ত উপবনের ক্ষিতর দিয়া আলিবার সময় হেথিয়াছিল, সেই উপবনে একটি স্থানের জলের নিধর আছে। সেখান হইতেই জল আনিবার আদেশ প্রদান করিল।

আসাদ নিধরপ্রান্তে বিশ্রাম করিতে করিতে শিলাবস্তুর উপর নিয়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। লাহোকে খালানীরা জল লুণ্ঠিতে আসিয়া, তাঁহাকে সেই অবস্থায় দেখিতে পাইল, এবং তাঁহাকে বাঁধিয়া নৌকার লইয়া গেল। নৌকা লাহোকে গারে আসিয়া তিড়িলে, লাহোম বাইরামকে সন্ধান-লিল, “আমরা তোমার দাসকে বাঁধিয়া আনিয়াছি।”—বাইরাম তাঁহাকে ধরিয়া আবার তাঁহার হস্ত-পদে শিকল পরাইয়া বাঁধিয়া রাখিল। তাহার পর অধিশপক্ভাতিমুখে মুকপালে লাহোম ধাবিত হইল।

হুন্দরী রাজী
দাস-সম্মত

আসাদ
অভ্যাসক্রিয়
করিল

সীমান্তবর্তী আসাদের অপরদে রাজী মাজিহানার অত্যন্ত উৎকর্ষক হইলেন। তিনি আসাদের সীমান্তবর্তী অংশের অংশসমূহকে নিয়ন্ত্রণ করিলেন, নগরের ভিতরও সৈন্য পেল, কিন্তু আসাদকে তাহা প্রত্যাহার পেল না। রাজী অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন।

সেই রাত্রিতেই রাজী মাজিহানার আসাদের সাহায্যে উপরনে প্রবেশ করিলেন, এবং নির্ভয়ে নিকট আসাদকে দেখিলেন, সেখানে অনেক সৈন্যের পদচিহ্ন দৃষ্টিগোচর। তখন তাঁহার অস্থির হইল, বাইরাই হল লইতে আসিয়া, এখানে আসাদকে দেখিতে পাইয়া তাঁহাকে বাধিয়া লইয়া গিয়াছে।

সেই রাত্রিতেই রাজী মাজিহানার অস্থিরতা করিলেন, “দশখানি যুদ্ধজাহাজ অবিলম্বে সমুদ্রযাত্রায় জন্ত প্রেরিত রাধ, আমি কাল প্রভাতে সেই সকল জাহাজ লইয়া বিদেশযাত্রা করিব।”

পরদিন প্রভাতে রাজী জাহাজে আরোহণ করিলেন। বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া, দশখানি যুদ্ধজাহাজ বন্দর ত্যাগ করিল। রাজী কাশ্মীরকে আদেশ করিলেন, “কাল সন্ধ্যার পর যে জাহাজ আমাদের বন্দর ছাড়িয়া গিয়াছে, তাহারই অনুসরণ কর। যদি সেই জাহাজ ধরিতে পার, তবে জাহাজের সমস্ত জব্বা তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে, তোমরা জাহাজ ধৃত করিতে পারিবে; কিন্তু যদি সেই জাহাজ ধরিতে না পার, তবে তোমাদের প্রাণদণ্ড করিব।”

প্রাণপণবলে জাহাজ চালাইয়া, তৃতীয় দিন মাজিহানার জাহাজসমূহ বাইরামের জাহাজ পরিবেশন করিয়া ফেলিল। বাইরাম অল্পকালের মধ্যেই বুঝিল, এই সকল জাহাজ রাজী মাজিহানার—সৈন্যে পরিপূর্ণ; সে আশ্চর্য্যকার কোন উপায় না দেখিয়া, আসাদকে নির্দ্বন্দ্বভাবে প্রেরণ করিতে লাগিল। অবশেষে দশখানি দেখিল, উদ্ধারের আর আশা নাই, তখন রাজীর নিকট নিজেদের বিনোদিতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সে আসাদকে জাহাজ হইতে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপের সংকল্প করিল। তাহার পর আসাদের নিকট আসিয়া তাঁহার শ্রদ্ধা যুক্ত করিল, এবং “হতভাগা! তুই আমাদের সকল বিপদের কারণ—দুঃ হ” বলিয়া তাঁহাকে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিল।

সৈন্যের
প্রবর্ত



আসাদ সত্তর-বিশতর সৈন্য ছিলেন, তিনি অতি সাবধানে সত্তর দিয়া কুলের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি একটি পর্বতাকীর্ণ স্থলভাগে উপস্থিত হইলেন। প্রথমেই তিনি পরমেশ্বরের উপাসনা করিলেন, তাহার পর বরাহদি ছাড়িয়া তাহা দ্বোহে ভকতিতে দিলেন। রোদ্রোত্তাপে তাঁহার শৈত্যও দূর হইল।

অনন্তর তিনি বরাহদি পরিধান করিয়া, পথের সন্ধানে বাহির হইলেন, এবং একটি পথ দেখিয়া, সেই পথেই চলিতে লাগিলেন। দশ দিন ধরিয়া তিনি চলিলেন, কিন্তু কোথাও জনপ্রাণি দেখিতে পাইলেন না। চারিদিকে কেবল অরণ্য। অরণ্যে হুমিষ্ট হুগন্ধ ফল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিনদীতে পরিষ্কৃত জল। সেই ফল ও জলে পথপ্রান্ত রাজকুমারের স্মৃতিচিহ্ন নিরুজ্জ্বল হইতে লাগিল।

অনেক দিন ধরিয়া পথভ্রমণ ও দেশপর্যটনের পর আসাদ এক নগরে উপস্থিত হইলেন। নগরে প্রবেশ করিয়াই আসাদ বুঝিতে পারিলেন, ইহা অগ্নি-উপাসকগণের নগর—যেখানে তিনি যুদ্ধের গৃহে আবদ্ধ হইয়া যরণাধিক যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন। আসাদ স্থির করিলেন, মুসলমান ভিন্ন আর কাহাকেও তিনি কোন কথা জিজ্ঞাস্য করিবেন না। এ সকল নগর সম্বন্ধে তাঁহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল।

তখন রাত্রি অধিক হইয়াছিল, সমস্ত নগর স্থপ্তিমগ্ন। আসাদ কোথায় আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। সেখানে অনেক সমাধিসমিধি ছিল, তাহার একটির ভিতর তিনি রাত্রিযাপন সংকল্পে প্রবেশ করিলেন।

১৯৩৭/৩৮

এখন বাইরামের অন্তরে কি বলিল, সেই কথা বলি। বাইরাম অতি অল্পবয়সের মধ্যেই শত্রুজাহাজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া তাহারে হাতে আঁকড়কণি করিল। রাজী কঠোরবরে বিভ্রাট করিলেন, “আমি যে হাসকে রাখিয়াছিলাম, তাহাকে তুমি পোপনে ছুঁই করিয়া আনিয়াছিস্, কোথার রাখিয়াছিস্ বল, নতুবা এই গতে তোর জাহাজ চূর্ণ করিয়া ফেলিব।” বাইরাম ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল, “আমরা তাহাকে আদ দেখিও নাই, সঙ্গে করিয়াও আনি নাই; আপনি জাহাজের আগাসোড়া খুঁজিয়া দেখিতে পারেন।” জাহাজে আসাদকে দেখিতে না পাইয়া, রাজী ক্ষিপ্তবৎ হইলেন, প্রথমে তিনি সহস্রে বাইরামকে বধ করিবার জন্ত উদ্ভত হইলেন; কিন্তু ক্ষণেক চিন্তার পর ক্রোধ সত্তরপ করিলেন এবং জাহাজ ও তাহার দ্রব্যসামগ্রী লুণ্ঠন করিয়া, একখানি নৌকাতে বাইরাম ও তাহার খালানীরা আসাদকে লুণ্ঠনকরে ছাড়িয়া দিলেন। বাইরাম বহু কষ্টে কুলে উঠিয়া চাঁপিতে লাগিল, এবং অবশেষে আপাদ বে সবানি-বানিরে আঁঙ্গুর লইয়াছিলেন, সেই মন্দিরে উপস্থিত হইল।

বাইরাম দেখিল, কে এক জন মানুষ নিজা বাইতেছে। মানুষের আগমন বৃদ্ধিতে পারিয়া আসাদ উঠিয়া বসিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র বাইরাম চিনিতে পারিল, বলিল, “তুমি? তুমি ত আমাদের সর্বনাশের কারণ। এ বৎসর তোর প্রাণরক্ষা হইল বটে, কিন্তু আগামী বৎসর কোন প্রকারে তোর প্রাণরক্ষা হইবে না।”—বাইরাম চক্ষুর নিরিখে আসাদকে ভূপাতিত করিয়া, তাহার মুখের মধ্যে একখান কুমাল পুরিয়া, তাহার চাঁৎকারের পথ বন্ধ করিয়া ফেলিল, জাহাজের খালানীরা আসাদকে দৃঢ়রূপে বাঁধিল। পরদিন প্রত্যুষে বাইরাম আসাদকে সেই বৃদ্ধ অমি-উপাদকের গৃহে আনিয়া, পূর্ববর্তী গল্পের নিদেপ করিল। বৃদ্ধ সকল কথা শুনিয়া, কড়া বোস্তানার উপর আসাদের প্রতি অধিকতর অত্যাচার করিবার আদেশ প্রদান করিল।

আসাদ পুনর্বার পূর্ব-কারাগারে বন্দী হইয়া, নিজের অদৃষ্টকে শত বিস্তার প্রদান করিতে লাগিলেন। তিনি একাকী অন্ধকারময় ভূগর্ভে পড়িয়া, করুণস্বরে বিলাপ করিতেছেন, এমন সময় একখণ্ড রুটী ও এক পেয়ালা জল লইয়া, বোস্তানাকে দেখে কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিলেন। দেখিয়াই আসাদের হৃদয় ভরে বিকম্পিত হইয়া উঠিল, আবার এক বৎসর এই ভাবে অতিবাহিত করিতে হইবে, তাহার পর যত্ন।

কিন্তু বোস্তানা আসাদের প্রতি অসং ব্যবহার করিয়া না। আসাদের বিলাপ ও পরিতাপে তাহার কঠোর হৃদয় কোমল হইল। সে তাহার পিতার পূর্বকৃত ব্যবহারের জন্ত আসাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া জানাইল, সে আসাদের প্রতি অত্যাচারণ করিবে না, এবং তাহার স্তম্ভিত্যের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিবে। এক জন মুগলমান দাসীর নিকট ধর্ষণোদ্দেশ লাভ করিয়া, তাহার হৃদয়ে আহার প্রতি বিশ্বাসের সঞ্চার হইয়াছে, তাহার শৈত্ব ধর্মে আর বিশ্বাস নাই।

বোস্তানার কথা শুনিয়া আসাদের মনে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইল। তিনি বোস্তানাকে তাহার বিপদের কাহিনী বলিলেন, বোস্তানার মতি পরিবর্তনের জন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দান করিলেন, অবশেষে বোস্তানাকে বলিলেন, “তুমি ত বলিতেছ, আমার প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার ব্যবহার করিবে না; কিন্তু কাহানাকে কিরূপে নিরস্ত করিবে? বোস্তানা বলিল, “আমার দাসী কাহানাকে আমি নিরস্ত করিতে পারিব, তাহার উপর আমার সকল ক্ষমতাই আছে।”

অতঃপর কাহা-প্রকোটে আসাদের কষ্ট অনেক কমিয়া গেল; শুধু রুটী ও জলের পরিবর্তে তিনি নানাবিধের উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য ও সুপেয় মত্ত প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। বোস্তানা মধ্যে মধ্যে আসাদের সঙ্গে একত্রে বসিয়াও আহার করিত, প্রেমালোকে তাহাকে পরিচুষ্ট করিতে চেষ্টা করিত।



হৃদ-নিশি
অবলম্বন



এই সময় একদিন বোস্তানী ভাইর পৃথক্যের দীড়াইরা আমজাদের ঘোষণা জনিত হইল। ঘোষণা জনিত হইল যে, জাতিতে পারিল, যদি কেহ আসাদকে উজীরের নিকট উপস্থিত করিতে পারে, তাহা হইলে জাতিতে প্রচুর পুস্কৃত্য প্রদান করা হইবে, কিন্তু যদি কেহ মল অভিপ্রায়ে লুকাইয়া রাখে, তাহা হইলে জাতিতে সশ্রমিকারে বিনাশ করা হইবে।

বোস্তানী এই ঘোষণা প্রবণমাত্র আসাদের নিকট উপস্থিত হইয়া আমজাদের সহিত বলিল, “রাজপুত্র, তোমার হৃৎকণ্ঠের এতদিনে শেষ হইল, শীঘ্র আমার সঙ্গে এস।”—আসাদ রাজপথে উপস্থিত হইয়াই শুনিলেন, উজীর সেই পথে বাহির হইয়াছেন; উজীরের সমুখবর্তী হইবামাত্র আমজাদ প্রিয়তম জাতিকে

চিনিতে পারিলেন। উজীর দ্রুত পরস্পরের আলিঙ্গন-পাশে আকত হইলেন। অবশেষে আমজাদ আসাদকে সঙ্গে লইয়া মহানন্দে রাজ-প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। রাজা আসাদের পরিচয় পাইয়া, তাঁহাকে একটি উচ্চ রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত করিলেন।

পরদিন রাজাজ্ঞার আসাদের অবরোধকারী বুদ্ধের গৃহ ভূমিসং করা হইল, বৃদ্ধ ও বাইরামকেও রাজদরবারে ধরিয়া আনা হইল। রাজা তাহাদের পিরম্বদনের আজ্ঞা প্রদান করিলেন, অপরাধিগণ নত-জাহ হইয়া মাজ্জনা ভিক্ষা করিলে, তাহাদের প্রতি আদেশ হইল, যদি তাহারা অধি-উপাসনা পরিভাগ করিয়া আহার ভক্ষণ করে, তবে তাহাদের মাজ্জনা হইতে পারে। প্রাণভয়ে তাহারা সেই প্রস্তাবেই



মুস্তফা
আলোক

সম্মত হইল। কাবামাও মুসলমানী হইল। বোস্তানী পূর্বেই পিতৃ-গৃহ ত্যাগ করিয়া আসাদের সহিত রাজপ্রাসাদে আসিয়াছিল; আসাদের অজ্ঞারোধে আমজাদ তাহাকে রাজ্যের মহলে স্থান দান করিয়াছিলেন।

অনন্তর বাইরাম মুসলমান-ধর্ম অবলম্বন করিলে, রাজপুত্র আমজাদ তাহার প্রতি নম্র হইয়া, তাহাকে একটি রাজকর্মে নিযুক্ত করিলেন। একদিন বাইরাম আমজাদ ও আসাদের জীয়েতিহাস প্রবণ করিয়া বলিল, “আপনাদের পিতা কামারাল আমান নিচরই এতদিনে তাহার ক্রম বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন, আপনারা প্রদেশে চলুন, আমি আপনারিগকে জাহাজে করিয়া, সেই রাকো রাবিয়া আনিতেছি।”—এই প্রস্তাবে উত্তর দ্রুত তাইই সম্মত হইলেন।

রাজা এই প্রকারে ভবিষ্যৎ আদর্শের সহিত মত প্রদান করিলেন; সেই দিনই কাহারো সজ্জিত কারিগর আসিয়া প্রদান করা হইল। কাহারো আরোহণ করিবার দিন প্রভাতে আমজাদ ও আসাদ রাজার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন, এখন গরর রাজধানীতে হস্তান্তর উপস্থিত হইল। কেহ কাহ্নিতেছে, কেহ পাইয়াছে, কেহ সন্দেহ করিয়া গিয়াছে, কেহ চড়াইতেছে,—কিন্তু কেহই ইহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে পারিল না। অতঃপর একজন রাজকর্মচারী রাজার নিকটে উপস্থিত হইয়া জ্ঞাপন করিল, “মহারাজ, সন্দেহ হইয়াছে, বহুসংখ্যক সৈন্য আসিয়া সহগ রাজধানী বেষ্টিত করিয়াছে। কাহার সৈন্য, কি অভিপ্রায়ে তাহারা এখানে উপস্থিত হইল, তাহা কেহই জানে না।”

আর কাহারো আরোহণ করা হইল না। আমজাদ রাজার ব্যাকুলতা মর্শনে চিন্তিত হইয়া সৈন্তগণের পরিচয় লইবার জন্য নগরপ্রাচীরান্তরস্থে ধাবিত হইলেন। আমজাদ শুনিলেন, ইহার একজন রমণীর সৈন্য, রমণী এক দেশের রাজ্ঞী। সর্বা তিনি কেন পরের রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিলেন, আমজাদ তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজ্ঞী স্বয়ং মাজ্জিয়ানা। তিনি আমজাদকে বলিলেন, “তিনি শত্রুভাবে রাজ্য জয় করিতে আসেন নাই, শত্রুতাবাদও তাঁহার উদ্দেশ্য নহে, তাঁহাদের পরস্পর সম্বন্ধিত উভয় রাজ্যের মধ্যে যাতাতে মিত্রতা স্থাপিত হয়, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। তিনি আসাদ নামক যুবরাজের অস্থলকালে আসিয়াছেন, বাইরাম নামক দূত লোক তাহাকে তাঁহার রাজ্য হইতে চুরি করিয়া আনিয়াছে।”—মাজ্জিয়ানা আশুপরিচয় প্রদান করিলেন।

রাজ্ঞী মাজ্জিয়ানার কথা শুনিয়া আমজাদ বিষয়সমূহ চিন্তিত বলিলেন, “মহীরনী রাজ্ঞী! আপনি আসাদ নামক যে যুবরাজের কথা বলিলেন, সে আমার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা। আমি আমার প্রাণাধিক ভ্রাতাকে হারাইয়া বড় কষ্ট পাইয়াছি, আজ্ঞা করা করিয়া তাহাকে মিশাইয়া বিদায় করি। আমার সঙ্গে আসুন, আপনার সঙ্গে আমি আসাদকে সর্পণ করিব; সেই সময়ে আসাদের সকল কথাই শুনিবেন। আমাদের রাজ্য আপনাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইবেন। দয়া করিয়া আমার সহিত রাজপ্রাসাদে চলুন।”

অবিরোধে আমজাদ রাজ্ঞী মাজ্জিয়ানাকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। আসাদ তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিয়া তাঁহার বহাযোগ্য সম্ভাষণ করিলেন। রাজ্ঞী আসাদকে দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন, তাঁহাকে তাঁহার সকল কথা একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন।

ইতিমধ্যে আর একজন সৈন্য রাজধানীর নিকট উপস্থিত হইল, সংখ্যায় মাজ্জিয়ানার সৈন্তগণ অপেক্ষা অনেক অধিক; তাহার কে কোথা হইতে কি অভিপ্রায়ে আসিতেছে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া রাজা অত্যন্ত ভীত হইলেন। তিনি কাঁঠরভাবে আমজাদকে বলিলেন, “বাবুজী, আমার যে অপরাধ সৈন্য দেখিতেছি, আমাদের উপায় কি হইবে?”—আমজাদ অর্থে আরোহণ করিয়া, নবাস্তিত সৈন্যদলে গমন করিলেন। একজন সৈন্যব্যাক তাঁহাকে তাঁহাদের রাজার নিকট লইয়া চলিল।

রাজা বলিলেন, “আমার মনে পাগল, আমি চান দেখের রাজা। আমি অনেক দিন পূর্বে আমার কন্যা জেদোরার সহিত বাগেলদানবীর রাজপুত্র কামারাল জাহানের বিবাহ সিদ্ধাঙ্কিত। কামারাল জাহান আমার কন্যাকে লইয়া তাঁহার পিতৃদ্বারা চলিয়া গিয়াছেন; আমার কন্যা ও জাহানতর সর্বাৎ বহুকাল পাই নাই; তাই তাঁহাদের সর্বাৎ বাহির হইয়াছি। জেদোরার রাজা যদি আমাকে আমার কন্যা ও জাহানতর কোন সন্ধান দান করিতে পারেন, তবে আমি তাঁহার নিকট চির-ধন্য হইব।”

প্রেমিক-উদ্ধার
রাজ্য আক্রমণ

অন্ত সৈন্যদলে
অভিযান

আমজাদ তাঁহার সাতমহের পবিত্রতা নিশ্চিত হইয়া, তাঁহার প্রতি অধিক প্রকাশ করিলেন; তাহার পর মদ্রাস তাঁহার করতল করিয়া নিজের পক্ষি প্রদান করিলেন। রাজা হোমিরের পক্ষি পাইয়া তাঁহারকে আশ্বিন করিলেন, তাঁহার চন্দ্রবল হইতে আনন্দকে বিধিত হইতে লাগিল। অনন্তর রাজা আমজাদকে তাঁহার শিক্ত-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া, অল্প রাজার রাজ্যে এভাবে কাশ্মীর করিয়া কার্য বিধান করিলে, আমজাদ নিজের ও তাঁহার বৈশাখের জাতি আদায়ের জীবন-ভুক্ত করিয়া করিলেন। রাজা মজিলেন, "রত্ন, তোমরা যে রত্নকে সন্ত করিয়াছ, তাহার কবিতা জন্মিত আদায় দ্বারা বিধিত হইতেছে। তোমার জাতকে আমার আশীর্বাদ জানাইয়া দিলে, আমি তোমাদের উত্তর জাতকেই তোমাদের শিক্ত-রাজ্যে লইয়া গিয়া তাঁহার সহিত মিলন সংঘটন করিয়া দিব।"

আমজাদ তাঁহার রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া সকল বৃত্তান্ত তাঁহার গোচর করিয়া, তাঁহারে নিশ্চয় করিলেন। রাজা তৎক্ষণাৎ মহাসমারোহে চীন-রাজ্যের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার সহিত মৈত্রীপন্থনে আবদ্ধ হইলেন।



পূনর্বার দূরে অসংখ্য সৈন্য আসিতেছে দেখা গেল। আবার রাজার মনে নতুন আশঙ্কার সঞ্চার হইল। আমজাদ আদায়ের সহিত অর্থে আদায় করিয়া নব-সৈন্যদের আগমনের কারণ জানিবার জন্য ধাবিত হইলেন। সৈন্যগণের নিকটে আসিয়া শুনিলেন, ইহা জাহাঙ্গীর পিতা কামারাল জামানের সৈন্য। কামারাল জামান পুত্রদের নির্দোষিতার প্রমাণ পাইয়া অত্যন্ত শোকাভিভূত হইয়াছিলেন, এবং অবশেষে আদায় দ্বারা পুত্রদের সন্ধানে বাহির হইয়া বহুদেশ পর্যটনের পর এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।

পিতা-পুত্র কতকাল পরে মিলন হইল। তিন জনেই একত্র অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। আমজাদ পিতাকে তাঁহার সাতমহের আগমনবার্তা নিবেদন করিলেন। কামারাল জামান পুত্র ও কয়েকজন রক্ষী লইয়া শত্রুর চরণ বন্দনা করিতে চলিলেন। চলিতে চলিতে তাঁহারা চতুর্দশ সৈন্যের সমূহে পড়িলেন, ইহারা পারস্তদেশের দিক হইতে আসিতেছিল।

কামারাল জামান তাঁহার পুত্রদ্বয়কে এ কাহার সৈন্য, তাহা দেখিয়া আশ্চর্য্য করিলেন, আমজাদ ও আদায় সেই নবগত সৈন্যদের সন্নিকট হইয়া শুনিতে পাইলেন, খালেদানবীরের রাজা সাহান পুত্র কামারাল জামানের সন্ধান না পাইয়া বহুদিনেই তাঁহার অস্থান করিতে করিতে এই রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছেন। আমজাদ ও আদায় পিতামহের সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পিতা কামারাল জামানের নিকট পিতামহের আগমনবার্তা নিবেদন করিলেন।



কামারাল জামান পিতার আগমন-সংবাদ অবগত হইবারাজ্য তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার চরণে প্রণীত করিলেন এবং তাঁহার অর্থাৎ হইয়া দেশ-ত্যাগ করিয়া দীর্ঘকাল পিতার মনে কষ্ট দিয়াছেন মনে করিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে করিতে তাঁহার মার্জনা ভিক্ষা করিলেন। আমজাদ ও আদায় পিতামহের সহিত পরিচিত হইলেন। চারিদিকে মিলনের মাধুরীতে সকলের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল।

বিভিন্ন দেশের তিন জন রাজা—চীনরাজ, খালেদানরাজ, এবনীরাজ কামারাল জামান ও রাজী মাজিহান তিন দিন রাজপ্রাসাদে অবস্থান করিয়া রাজার আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। রাজ্যে দশা উৎসব আরম্ভ হইল। এই তিন দিনের মধ্যে রাজী মাজিহানার সহিত রাজপুত্র আদায়ের মহাসমারোহে বিবাহ হইল। আমজাদ বোতানার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের জন্য তাহাকে বিবাহ করিয়া কেগিলেন। তিন দিন

খানকান বসন্তকে বলিলেন, “আমি এখন রাজকাণ্ডে চলিয়াছি, বাড়ী ফিরিলে তুমি আমার নিকট গিয়া পুনরায় উপস্থিত করিবে, আমি তাহাকে দেখিয়া স্বপ্নাকর্ষ্য হিব করিব।”

খানকান গৃহে কিরিতা দেখিলেন, দালাল একটি দ্বতীকে লইয়া তাহার গৃহে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার আত্মা করিতেছে। দ্বতীর রূপ দেখিয়া খানকান মুগ্ধ হইলেন। এই তরুণীর মধ্যে একটা যৌবনের অসুট সৌন্দর্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছিল। তাহার লীলাবত কলোচ্ছল নধন পুষ্পদ্বার, বাগদার, তাহার সমুদয় কচির বকোশে বোঁটার চিত্তকেও বিচলিত করিয়া তুলে। এই পারভদেবীরা তরুণীর অনবদ্য রূপ

পারভদেবীর
রূপের চরিত্র



ওধু অতুলনীয় নহে, হুশাণ্ডা। খানকান তাহার নাম রাখিলেন—“রূপালী পারভদেবী।”—তাহার গুণের পরিচয় পাইয়াও খানকান নিরতিশয় প্রীত হইলেন। এমন গুণবতী নারী আর কখনও তাঁহার দৃষ্টিপথে নিপতিত হয় নাই। এই দাসীই রাজার মনোনিবেশ হইবে মনে করিয়া, খানকান মনে মনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, সেই দালালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পানদিক বণিক কত টাকা হইলে এই রূপরীকে বিক্রয় করিতে পারে?”

দালাল বলিল, “উজীর সাহেব, সেই বণিক এক কথার মাধ্যম। দশ হাজার মোহরের এক পয়সা কমে যে এই দাসী-বিক্রয়ে রাজী হইবে না। সাধারণের জ্ঞান যে এ দাসী ক্রয় করে নাই, সে জানে, কোন রাজা ইহাকে কিনিবেন, সেইজন্য ইহাকে অনেক অর্থব্যয়ে হুশিক্ত করিয়াছে, ইহার ভরণপোষণের জন্তও অনেক অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে। এই দাসী সঙ্গীত-বিজ্ঞা-নিপুণা, কবিতারচনাতে অল্পপমা বিজ্ঞায় নিরুপমা, এমন দাসী সচরাচর বিক্রয় হয় না।”

উজীর খানকান দেখিলেন, দালালের সহিত দরে বসিবে না; সুতরাং তিনি দাসব্যবসায়ী সদাগরের সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, দালালের যুখে শুনিলেন, সদাগর রাজবাড়ীতেই গিয়াছে; প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া সদাগরের সহিত খানকানের সাক্ষাৎ হইল। উজীর রাজার জন্ত দাসী ক্রয় করিতে চান শুনিয়া সদাগর বলিল, “আমি কিছু লাভ করিতে চাই না, যে দামে আমি দাসব্যবসায়িকপের নিকট এই দাসী ক্রয় করিয়াছিলাম, এবং তাহার জন্ত যে টাকা ব্যয় হইয়াছে, তাহা সমস্ত দিয়া আপনি এই দাসী ক্রয় করিতে পারেন।” খানকান তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া ভ্রাতা অর্থ প্রদান করিয়া, রূপালী পারভদেবীকে ক্রয় করিলেন। সদাগর বলিল, “পঞ্চশ্রমে ও রোজ-তাগে সুন্দরী বড় কাতর হইয়াছে ও তাহার বর্ণ মলিন হইয়া গিয়াছে, এ জন্ত আমার অন্তরোধ, আপনি ইহাকে দশ পনের দিন আপনার গৃহে রাখিয়া, ইহার প্রতি বিশেষ যত্ন করিবেন, তাহার পর ইহাকে রাজধানীতে পাঠাইবেন।” দেখিবেন, দাসীর রূপ-লাবণ্য দশ গুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে।”

সম্বতনে
তপ-বিকাশ



সদাগরের পরামর্শ সন্তোজ্ঞান করিয়া, দাসীকে লইয়া খানকান বাড়ী আসিলেন এবং তাহাকে তাঁহার দ্বার হতে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “রাজার আদেশক্রমে এই দাসী ক্রয় করিয়াছি, তুমি ইহার প্রতি বিশেষ যত্ন করিবে, উৎকৃষ্ট বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিবে, স্নানোত্তম শুভ্রা বস্ত্রা ইহার পঞ্চদশ দূর করিবে এবং ইহাকে তোমার সঙ্গে লইয়া আবহাঙ্গি করিবে, আর দেখিবে, যেন আমাদের গৃহে নোরবন্দী ইহার প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার কি অত্যাচার ব্যবহার না করে। যদিও সে জ্ঞানবান, তথাপি এখন তাহার যৌবনকাল, যৌবন-মোহে আচ্ছন্ন হইয়া হঠাৎ সে একটা দুর্কারী করিয়া বসিতে পারে।”—দাসীকে বলিলেন, “ভগো! তুমিও একটু সাবধানে থাকিও, তুমি রাজার জন্ত জীন্না হইয়াছ, এ কথা যেন তোমার সর্বদা মনে থাকে। তুমি আমার পুত্রের সমুখে বাহির হইও না।”

উজীর পরীকে এই পারতন্ত্র্যবাদীরা প্রতি-পক্ষিত্ব দৃষ্টি রাখিয়া লগ্নে বলা করিবার আদেশ দিলেন।
হুই জন পরিচারিকা এই তরুণীর পরিচর্য্যার নিযুক্ত হইল।

উজীরপুত্র নৌরোদীন অত্যন্ত বিলাসী ছিলেন। বাপিল কর্তৃক আরও তিনি নানাপ্রকার খেলায় চরিতার্থ করিয়া বেড়াইতেন। তাঁহার কলপের মত রূপ এবং শক্তিমান-বলিকতা রাজবাহীর মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ ছিল। নৌরোদীন মুকুট ও সুর্য্যায়ক ছিলেন। তিনি বহুবর্ষের পবিত্র নিরত আবেদন-প্ররোহে কালক্রিপাত করিতেন। সৌন্দর্য্যের উপাধি বহুসমাধে নৌরোদীন প্রতিপাদিত করিয়াছিলেন।

একদিন পারতন্ত্র্যবাদী আনিদ্-আল-জালিস্ প্রলাধন সমাপনাতে আপনায় কণ্ঠে বিদ্রাব করিতেছেন, এমন সময় তরুণ যুবা নৌরোদীন দাঁতসজ্জাধরে আগমন করিলেন। পারতন্ত্র্যবাদীর হারদেশে হুই জন পরিচারিকা প্রহরার কার্য্যে নিযুক্ত ছিল। তাহাদের উপর আদেশ ছিল, এই যুবতীর সহিত কেহ সাক্ষাৎ করিতে যেন না পারে। নৌরোদীনের প্রায়ে কিহরীমুগল প্রত্নপুত্রকে জানাইল যে, তাঁহার জননী হামমে দান করিতে সিদ্ধাছেন।

আনিদ্-আল-জালিস্ নৌরোদীনের কণ্ঠস্বর শুনিয়া বুঝিলেন, উজীর-পুত্র যয়: আদিয়াছেন। এই যুবকটিকে দেখিবার জন্ত তাঁহার কোতুলল জমিল। উজীর এই যুবকের সমুখে তাঁহাকে বাহির হইতে নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। নিষিদ্ধ বিষয়ে কোতুলল তীব্র হয়, ইহা মানব-মনোবৃত্তির একট বিশেষ ইঙ্গিত। তরুণী হুমরীরও কোতুলল অভিমাত্রায় বৃত্তি পাইল। নারীর কোতুলল একবার উদ্দীপিত হইলে তাহা চরিতার্থ না হওয়া পর্য্যন্ত শান্ত হয় না। তরুণী আনিদ্-আল-জালিস্ স্মৃতিপথে আসন ত্যাগ করিয়া হার-সমিধানে উপস্থিত হইলেন এবং পূর্ণ দৃষ্টি মেলিয়া যুবকের অনিন্দ্যসুন্দর বদনকমলে নেত্রপাত করিলেন। যুবকের রমণী-মনোহর বিমল কান্তি তাঁহাকে মুহূর্ত্তে অভিভূত করিল। তিনি দৃষ্টি সরাইয়া লইতে পারিলেন না। নৌরোদীনও এই অল্পসমা তরুণীর সৌন্দর্য্য দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। তিনি শুনিয়াছিলেন যে, তাঁহার পিতা এক অপূর্ণসু হুমরী যুবতীকে কিনিয়া আনিয়াছেন; কিন্তু এতদিন পর্য্যন্ত তাঁহাকে দেখিবার অবকাশ পান নাই। আজ দৈববশে সেই হুমরীকে দর্শন করিবামাত্র তাঁহার প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাঁহার রূপপিপাসু মন এই ভবী হুমরীর সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবার জন্ত লাগিয়াত হইয়া উঠিল।

নৌরোদীন হার অভিমুখে দৃঢ়চরণে অগ্রসর হইলেন। তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিয়া কিহরীমুগল ভীত হইল এবং তাঁহার প্রবেশাথে বাধাধরুণ লগ্নায়মান হইল। নৌরোদীন উভয়কে বলপূর্ব্বক রেগিয়া দিয়া পারতন্ত্র্যবাদীর কণ্ঠে প্রবেশ করিলেন। দাসীরা তথা হইতে সরিয়া পাঁড়াইয়া ঘটনার পরিণতি প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই নৌরোদীন হার বন্ধ করিয়া দিলেন।

সহাস্তমুখে তিনি তরুণীর পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "পিতা কি আপনাকে আমারই জন্ত সংগ্রহ করিয়াছেন?" যুবতী নৌরোদীনের রূপলৌকিক দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। মনে মনে তাঁহাকেই পছন্দে বরণ করিবার জন্ত তাঁহার তীব্র আকাঙ্ক্ষা উদ্ভিত হইল। তিনি মুহূষণে বলিলেন, "হাঁ প্রভু!"

নৌরোদীন উৎকণ্ঠে দহিয়া পান করিয়া আসিয়াছিলেন। মন্তব্যর আমেজ তাঁহার বিচারবুদ্ধিকে হরণ করিয়াছিল। সমুখে অনায়াত কুসুম; তাহার মধির গন্ধে তিনি আশ্বিনীত হইলেন। তরুণীর পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া, তাঁহার নবনীত-কোমল করণরব ধারণ করিয়া, নৌরোদীন অকৃত্রিমের নিজে প্রেম নিবেদন করিলেন এক তাঁহাকে কীন্দমঙ্গলীরাগে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিলেন। সে প্রস্তাব উপেক্ষিত হইল না। তখন নৌরোদীন প্রপাণ আবেগে তরুণীকে কক্ষোদেশে আকর্ষণ করিলেন। সমুদ্র চূষনে তাঁহার লগাট কপোল ও ওষ্ঠ অহরজ্বিত হইল।





যৌবনের স্বর্গ আশ্বস্বকাশ করিল। নৌরোদীন বুঝতাকে বন্ধোদেশে নিশীড়িত করিলেন। মনোহরবের
বিজয়পতাকা উড্ডীন হইল। মদন-রাজার নির্দেশ লব্ধন করিবার শক্তি কাহারও গ্রহণ না। দাসীপুত্র
বাহিরে দাঁড়িয়াছিল। তাহার দ্বাণার অস্থান করিয়া ক্রতপদে উজীর-পত্নীর কাছে সংবাদ দিতে গেল।

উজীর-পত্নী স্বপ্ন এই কথা শ্রবণ করিলেন, তখন তিনি দানাগারে ছিলেন, সেখান হইতে চিন্তাকুল-
চিত্তে গৃহে প্রত্যাপন করিয়া, বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া, তিনি রূপসীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, নৌরোদীন
চলিয়া গিয়াছেন।

উজীর-পত্নী রূপসীকে বলিলেন, “আমি নৌরোদীনকে তোমার কক্ষে আসিতে বাধ্য করিবে, আমি আমার পুত্র
কিন্তু আমার নিবেদনা না শুনিয়া, কৃত্যপত্রের প্রতি অত্যাচার করিয়া, সে তোমার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল,
আমার পুত্রের ব্যবহারে আমি বড়ই বিরক্ত হইয়াছি।”

রূপসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন মা, আপনার পুত্র আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া কি কিছু অত্যা-
চার করিয়াছেন?”

উজীর-পত্নী বলিলেন, “তুমি বল কি? উজীর রাজার ক্রত তোমাকে ক্রয় করিয়াছেন, আর আমার পুত্র
তোমার উপর লোভ করিতেছে, এ কথা রাজার কাশে উঠিলে কি আর রক্ষা থাকিবে? আমাদের
সকলেরই প্রাণ বাইবে।”

রূপসী বলিলেন, “কিন্তু নৌরোদীন আমাকে বলিয়াছেন, উজীর সাহেবের মত-পরিবর্তন হইয়াছে, তিনি
আমাকে আপনার পুত্রের হস্তেই সমর্পণ করিবেন। আমি রাজ্যপাশী হইতে চাহি না; যদি আমি নৌরোদীনকে
পাই, আমার জীবন সফল মনে করিব।”

উজীর-পত্নী বলিলেন, “নৌরোদীনের মুখে তুমি যাহা শুনিয়াছ, তাহা সত্য হইলে আমার স্নেহের নীমা
ধাকিত না, কিন্তু মা, তাহার কথা বিশ্বাস নাই, সে বড় মিথ্যাবাদী। তোমার মন ভুলারিবার ক্রতই সে
মিথ্যা কথা বলিয়াছে। দেখিতেছি, তুমিও তাহার প্রতি অস্থির হইয়া পড়িয়াছ। আমাদের চূড়াপাশতই এরূপ
হইয়াছে, রাজার কোণে পড়িয়া আমাদের সর্বনাশ হইবে।”—উজীরপত্নী মহা ভীত হইয়া বিলাপ করিতে
লাগিলেন। দাসীপুত্র সজে সজে রোদন আরম্ভ করিল।

উজীর গৃহে কিরিয়া দেখিলেন, সকলেই কাতরবরে বিলাপ করিতেছে। তিনি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন,
কিন্তু, বিলাপের কোন কারণ তিনি বুঝিতে পারিলেন না। পত্নীকে এই প্রকার বিলাপের কারণ জিজ্ঞাসা
করিয়া তিনি পুত্রের ব্যবহার জানিতে পারিলেন। পুত্রের প্রতি তাঁহার কোপ ও বিরোধের নীমা গ্রহণ
না। তাঁহার মনে অত্যন্ত ভয়ের লক্ষ্য হইল। তিনি বন্ধে করাঘাত করিয়া, দাড়ী ছিড়িয়া পুত্রের
উদ্দেশে অনেক কটুবাণ্য বর্ষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিলেন, “রাজা এই অপমানের অবস্থা
প্রতিশোধ লইবেন, আমার ও আমার পুত্রের রক্তে তাঁহার প্রতিশোধ শিলা পরিভূক্ত হইবে।”

উজীর-পত্নী তখন স্বামীকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, বলিলেন, “কি করিবে? যদি নৌরোদীন
রূপসীকে না ছাড়ে, তবে না হয় মন লব্ধ মোহর দণ্ড দিও।”—উজীর কক্ষ করাঘাত করিয়া বলিলেন,
“গৃহিণি, তুমি বলিতেছ কি? মন হাজার বর্ষের মত কি আমি কাতর? নৌরোদীন একটা কাণ্ড
করিয়া বলিলে আমার মান-সম্মত লব্ধ হইবে, প্রাণও থাকিবে না, মন হাজার মোহর তাহার ভুলনায়
কিন্তু এই অশিক্ষিতের নামের। তুমি আমার প্রতিজ্ঞা উজীর লক্ষ্যে লান না, সে এই ঘটনার লক্ষ্য
পাইলেই তাকে তাপ করি। তুলিবে, বলিবে, থাকান উপস্থিত দাসীই ক্রম করিয়াছিল, কিন্তু তাহার



পুত্রকে রাষ্ট্রায় অপেক্ষা অধিক উপবৃত্ত জ্ঞান করিয়া, রাজাকে বশিত করিয়া, তাহাকে পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে, অথচ এই দাসী-জন্মের জন্ত তাহাকে স্বাক্ষরীয় বনভাগার হইতেই অর্থ প্রদান করা হইয়াছিল। এই কথা রাষ্ট্রায় কর্ণপাঠর হইবামাত্র তিনি আবার বিষয়সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া, আমার গর্দন দাইবার আদেশ করিবেন। নৌরেন্দ্রীনের বাগনাও পূর্ণ হইবে না, মধ্য হইতে মঙ্গলের প্রাপ্তি বাইবে।”

প্রতিরাসার
অস্ত্রাশ্রয়



উজীর-পত্নী বলিলেন, “তুমি পাগল! তাই এত ভয় করিতেছ, আমারদের গৃহে কি হইতেছে না হইতেছে, তাহা অস্ত্রে কিরূপে জানিবে? এ ত’ আর সামান্য ক্রমের অস্ত্রপূর নহে। আর যদিই ঋগ্নাঙ্গা এ কথা জানিতে পারেন, তাহা হইলে তুমি ত’ অনার্য্যসেই বলিতে পারিবে, তুমি প্রথমে ইহাকে রূপগুণসম্পন্ন ভাবিয়া ক্রম করিয়াছিলে, পরে পরীক্ষার জানিতে পারিয়াছ, এ দাসী রাজহস্তে প্রদানের যোগ্য নহে। রাজা তোমার কথা অবিশ্বাস করিতে পারিবেন না। তুমি আমার কথা শোন, সেই দাশগণকে ভাঙিয়া আনিয়া বল, এই দাসী যত উৎকৃষ্ট হইবে ভাবিয়াছিলে, এ তত উৎকৃষ্ট নহে; আর একটি অধিক হৃদয়ী দাসী সংগ্রহের জন্ত তাহাকে আদেশ কর।”

পত্নীর উপদেশ উজীর মহাশয়ের নিকট লক্ষ্য জ্ঞান হইল, তিনি ভদ্রদ্বারায় কাজ করিতেই কৃতান্তকর হইলেন; কিন্তু এজন্ত পুত্রের প্রতি তাহার ক্রোধের উপশম হইল না।

নৌরেন্দ্রী সমস্ত দিনের মধ্যে আর বাড়ী আসিলেন না, পিতার জন্ম নগর ত্যাগ করিয়া তিনি আর একটি দূরবর্তী নগরে উপস্থিত হইলেন, এবং নগর-প্রাঙ্গণে একটি অপরিচিত উপবনে আশ্রয়গ্রহণ করিলেন। অধিক রাগিতে যখন উজীর গৃহে প্রত্যাপন করিয়া শয়ন করিলেন, তখন নৌরেন্দ্রী ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন; আবার পিতার বহির্গমনের পূর্বেই অতি প্রত্নতবে গৃহত্যাগ করিলেন। এক মাস ধরিয়। এইরূপ সতর্কতার সহিত তিনি পিতার দৃষ্ট অতিক্রম করিয়া চলিতে থাকিলেন। উজীর যে তাহার উপর কত বিরক্ত হইয়াছেন, দাসী-মুখে তিনি সে কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন।

এক মাস পরে উজীর-পত্নী পুত্রের অপরাধ ক্রম করিবায় জন্ত স্বামীকে অহরোধ করিলেন। পুত্রকে ক্রমা করিবায় জন্ত নানা যুক্তিতর্ক করিতে লাগিলেন, কিন্তু উজীরের ক্রোধ প্রশমিত হইল না, তিনি বলিলেন, “সে বাহা করিয়াছে, তাহার জন্ত আমি তাহাকে কোন না কোনরূপ দণ্ড দান করিবই।”— উজীর-পত্নী বলিলেন, “তবে এক কাজ কর। তোমার পুত্র প্রতিদিন গভীর রাত্রে গৃহে প্রত্যাপন করে, আমার তোমার শয্যাভাগের পূর্বেই গৃহত্যাগ করে, তোমার ভয়েই সে এরূপ করে। আজ তুমি কিছু অধিক রাগি পূর্ণ্যত জাগিয়া বসিয়া থাক। সে আসিলে তুমি তাহার প্রাণ-বধ করিবে বলিয়া শুধু এদর্শন করিও; আমি তাহার প্রাণ-রক্ষার জন্ত তোমাকে অহরোধ করিব। তুমি তখন তাহাকে রূপসীকে ধার্ম্মীতি বিবাহের আদেশ করিবে, বলিবে, ‘যদি বিবাহ করিতে প্রস্তুত থাক, তবেই তোমার প্রাণদান করিতে পারি।’ আমার বিশ্বাস, সে আনন্দের সহিত এই আদেশ শালন করিবে, কারণ, নৌরেন্দ্রী রূপসীর প্রতি অত্যন্ত অহরক্ত, রূপসীও নৌরেন্দ্রীকে তাহার প্রাণদান সমর্পণ করিয়াছে, তাহার কথাই তাহা হইতে পারিয়াছি।”

প্রেমিক-পুত্রের
শান্তি-ব্যবস্থা



ধাক্কান পত্নীর এই প্রস্তাব লক্ষ্য জ্ঞান করিয়া, রাজিকালে দ্বারপ্রান্তে লুকাইয়া রহিলেন। অধিক রাজিতে নৌরেন্দ্রী ধীরে ধীরে দ্বার অতিক্রম করিবামাত্র উজীর মহাবেশে তাহার উপর নিপতিত হইয়া তাহাকে ধূলাভিত্ত করিলেন; তাহার শর ভীষণরূপে খণ্ডা উত্তোলন করিয়া, তাহার প্রাণ-হিন্যের উপক্রম করিলেন। নৌরেন্দ্রী নিশ্চলভাবে শূন্যদৃষ্টিতে পিতার স্মৃতির দিকে চাহিয়া রহিল।

হুম্মরী
বিলাস-সগিনী
হইবে না

গৃহিণী অবিলম্বে খামিসগিরিধানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “কি কর, কি কর! হাক্কার অপরাধী হইলেও পুত্র, তাহার প্রাণবধ করিও না, আমার ঐ একটমাত্র সন্তান, উহার প্রাণ রক্ষা কর!”—বলিয়া উজীর-পত্নী একবার খামীর হস্তহিত তরবারি উভয় হস্তে দৃঢ়বলে ধরিলেন, সভয়ে বলিলেন, “কর কি, কর কি। পুত্রহত্যা করিও না। আমার সর্বনাশ করিও না।”—উজীর বলিলেন, “গৃহিণি, ছাড়িয়া দাও, আমি এখনই উহার প্রাণনাশ করিব, অবাধ্য পুত্র বধ করিলে কোন দ্বন্দ্ব নাই।” পত্নী বলিলেন, “তবে অগ্রে আমার প্রাণবধ কর, আমাকে না দারিদ্র্য পূর্বকে মরিতে পারিবে না।” নোরেদীন বলিলেন, “রাবা, আমাকে

কমা কখন, খোঁচা আগুনায় মদল করিবেন।”

উজীর নোরেদীনকে ভাঙ্গ করিলেন। অনন্তর তাহাকে বলিলেন, “নোরেদীন, তুমি আমার আদেশ অমান্য করিয়া রূপসী দাসীর প্রতি অহুরাগ প্রকাশ করিয়াছ, আমি তাহাকে তোমার হস্তে প্রদান করিতে পারি, তোমাকে কমা করিতে পারি, যদি তাহাকে তুমি ধর্মপরীক্ষণে গ্রহণ কর। আমি তাহাকে তোমার বিলাস-সগিনী হইতে দিব না।”

নোরেদীন এতখানি অগ্র-গ্রহ আশা করেন নাই, তিনি পিতার পদপ্রান্তে নিপতিত হইয়া তাহার আদেশ-পালনে সম্মত হইলেন। নোরেদীনের সহিত



বিবাহিতা হইবার আশায় রূপসী পায়তবাসিনীর হৃদয়ের সীমা রহিল না। নোরেদীনও অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। উজীরের অপ্রসন্নভাব দূর হইল।

কয়েক দিন পরে, রাজা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই থাকান রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া, রূপসী পায়তবাসিনীর রাহভোগের অল্পপুরুষতার কথা প্রকাশ করিলেন। রাজা থাকানের কথা বিবাস করিয়াই সন্তুষ্ট হইলেন, অধিক কিছু বলিলেন না। গায়ে রূপসী সম্বন্ধে কোন কোন কথা শুনিয়াছিলেন বটে, কিন্তু রাজসমীপে থাকানের আধিপত্যের কথা শ্রবণ করিয়া, তিনি কোন কথা বলিতে সাহস করেন নাই। নোরেদীন পায়ত-হুম্মরী আনিস-আল-জালিসকে বিবাহ করিয়া পরমানন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন।

এই অবস্থায় প্রায় একবৎসর অতিবাহিত হইল, থাকান অকস্মাৎ পীড়িত হইয়া পড়িলেন। ক্রমে পীড়া সাংঘাতিক হইয়া উঠিল। শেষমুহুর্ত সমাপ্ত দেখিয়া তিনি তাহার শয্যাগায়ে পুত্রকে আহ্বান করিয়া,

নিগ্রাহে
অনুগ্রাহে

বলিলেন, “নৌরোদীন, আমরা আমাকে যে ধনসম্পত্তি দান করিয়াছেন, আমি তাহার ব্যবহার কিছু করিয়াছি কি না, জানি না; কিন্তু তুমি দেখিতেছ, আমার বিশূল সম্পত্তিও মৃত্যুর গ্রাস হইতে আমাকে রক্ষা করিতে পারিতেছে না। তুমি রূপসী পারস্তবাসিনীকে চিরদিন বন্ধ করিবে বলিয়া যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, সে প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হইবে না, এই কথা জানিলেই আমি গৃহে মরিতে পারি।”

উজীরের মৃত্যু হইল। শাকবনের মৃত্যুতে তাঁহার পরিজনবর্গের মধ্যে যে শোককলো উঠিল, রাজধানীতে তাহা ব্যাপ্ত হইল। শব্দেই উজীরের গুপের কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহার মৃত্যুর জ্ঞত শোক করিতে লাগিল, রাজা উপযুক্ত মন্ত্রী হারাইয়া অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

পিতার মৃত্যুর পর নৌরোদীনের চরিত্র অত্যন্ত উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; তিনি কতকগুলি ইন্দ্রিয়সক্ত চাটুকারবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া পিতৃপরিভ্রাতৃ অর্গের অপব্যয় করিতে লাগিলেন। এতিদিন আহার ও আমোদ চলিতে লাগিল। অবশেষে বহুগুণের পরিতৃপ্তি-সাধনের জন্ত একদিন নৌরোদীন হির করিলেন, তাহাদের আমোদনাগারে রূপসী পারস্তবাসিনীকে লইয়া বাইতে হইবে।

আমোদের
উদ্যান বহিল
↑ ↑ ↑

নৌরোদীন ক্রমাগত অলের ভ্রায় অর্থব্যয় করিতেছেন দেখিয়া, রূপসী একদিন তাঁহাকে সহপদে দান করিলেন। নৌরোদীন হাসিয়া বলিলেন, “স্বামরি! ও সকল সাংসারিক কথা ছাড়িয়া দাও, কেবল আমোদ ও আনন্দের কথা বল। আমার বাপ আমাকে এমন কঠোর শাসনে রাখিয়াছিলেন যে, প্রাণ ভরিয়া এক দিনও আমোদ করিতে পারি নাই, এখন মিনকত মনের সাধে আমোদ করিব, কোন বাধা মানিব না।”—কেহ কোন সহপদে দান করিতে আসিলে নৌরোদীন তাঁহাকে মারিতে উঠিতেন।

বৃদ্ধ উজীর যে অগাধ সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, নৌরোদীন এক বৎসরের মধ্যেই তাহা প্রায় নিশেষ করিয়া ফেলিলেন। তাহার পর একদিন তাঁহার প্রভুত্বকর্তৃগারী আসিয়া তাঁহার নিকট বলিল, “আপনার ভাণ্ডার শূন্য, আর এক কর্দকও নাই।” নৌরোদীন তখন বহুবর্গের সহিত আমোদে মত্ত ছিলেন, কথাটা গ্রাহ্য করিলেন না; কিন্তু বহুগুণ ইহা অগ্রাহ্য করিল না, সে দিন আমোদেই যে সকল চাটুকার ও বহু অহুগৃহিত ছিল, সর্বাঙ্গগণের মুখেও তাহারা শুনিতে পাইল, নৌরোদীনের মনুষ্য মনুষ্য হইয়াছে, মক্ষিকাগণ অজ্ঞ হুলে উড়িয়া গেল, আর তাহাদের কেহই নৌরোদীনের গৃহাভিযুগ হইল না। নৌরোদীনের গৃহে বিলাস-দীপ নির্বাপিত হইলে, একদিন তিনি বিষমানে রূপসী পারস্তবাসিনীর নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার বৈয়াক্য অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিলেন। নৌরোদীনের অবস্থা দর্শনে রূপসী বড় দুঃখিত হইলেন, কিন্তু একটু বিজ্ঞপের প্রণোদনও সন্মত করিতে পারিলেন না, বলিলেন, “তোমার বহুগুণ তোমার অসময়ের বহু, এইরূপ তোমার বিশ্বাস ছিল, এখন সেই অসময়ের বহুগুণের কাছে হাত পাতিয়া দেখ, বলি কিছু পাও, তাহাদের ত’ অনেক খাওয়াইয়াছ, তাহারা তোমাকে দুইদিন বাইতে দিতে পারিবে না।” নৌরোদীন একে একে বহুগুণের ঘারে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু কেহ সাড়াশব্দ দিল না। শূন্যহস্তে নৌরোদীনকে ফিরিয়া আসিতে হইল। তাঁহার জ্ঞানেন্দ্র উজীলিত হইল। কণ্ঠ বহুগুণের ব্যবহারে তিনি নিরতিশয় মর্শ্বপীড়া পাইলেন। তিনি বৎসরোন্নতি পরিতপ্ত হইলেন।

মহু অভাবে
মহুচক শুকাইল
↓ ↓ ↓

অবশেষে রূপসী নৌরোদীনকে তাঁহার গৃহসামগ্রী ও দাসীগণকে বিক্রয় করিয়া, অর্ধসংগ্রহের পরামর্শ দিলেন। দাসীগণের ভরণশোধের ব্যয় হ্রাসই মনে করিয়া, নৌরোদীন সর্বপ্রথমে তাহাদিগকেই বিক্রয় করিলেন, সেই অর্থে কিছুদিন চলিল; কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই পুনর্বার অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল। তখন রূপসী বলিলেন, “আর ত চলিবার উপায় দেখি না, আমি তোমার দাসী নার। তুমি দেখে বর জান, তোমার

স্বপ্নের দানী
দানী বিক্রয়
প্রচেষ্টা



শিলা কত সফল হওয়ার আশাকে জন্ম করিয়াছিলেন, আমি বলিতেছি, তখন যে আশার মূল্য ছিল, এখন আর তাহা নাই, তাপসি অর্থাৎ বিক্রয় করিলে, নিলাস্ত কম অর্থ পাইবে না। আশার পরাকর্ষ প্রবণ কম, আশাকে বিক্রয় করিয়া কিছুকালের জন্য নিশ্চিন্ত হও, ভবিষ্যতে বাহা হয় হইবে।”

নোরেদীন প্রথমে কোনমতেই এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না, অবশেষে রূপসীর নির্দোষভাবে ও জীম্বাত্রানির্কাহের আর কোন উপায় না দেখিয়া, অগত্যা তাঁহাকে সেই প্রস্তাবেই সন্মত হইতে হইল। বাজারের যে অংশে দানী বিক্রয় হইত, নোরেদীন রূপসীকে সেই স্থানে লইয়া গিয়া, একজন দালালকে বলিলেন, “হাজি হোসেন, আমার এই দানী বিক্রয় করিব, এখন ইহার কত দর হইতে পারে, অল্পগ্রহ করিয়া ঠিক করিয়া দাও।” হাজি হোসেন রূপসীর অবগুষ্ঠন অপসারণ করিয়া তাহার মুখ দেখিল, মহা বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “নোরেদীন মিঞা, এই দানীকেই আপনার পিতা উজীর সাহেব দশ হাজার মোহর দিয়া ক্রয় করিয়াছিলেন না?”—নোরেদীন ঠিক উত্তর দিলে, হাজি হোসেন বলিল, “ঠিক কত দাম হইবে, তাহা এখন বলিয়া উঠিতে পারিতেছি না, তবে আমি চেষ্টা করি, যত বেশী দরে বিক্রয় হয়।”

যেখানে সদাগরগণ দানাদানী ক্রয়ের জন্য আড্ডা ফেলিয়া বাস করে, সেখানে উপস্থিত হইয়া, হাজি হোসেন বলিল, “ভাই সকল, যা গোল, তাহাই সুপারি নয়; যা লগা, তাহাই কলা নয়; যা লাগ, তাই গোত নয়; ডিমমাত্রেই যে টটকা, তাও নয়। তোমরা ত অনেক দানাদানী বিক্রয় করিয়াছ, আমার হাতে একটি দানী বিক্রয়ের জন্য আছে, যদি দেখ ত’ বলিবে ‘হাঁ, সুন্দরী বটে’—এমন রূপসী আর কখনও দেখ নাই, দেখিবে না। তোমরা একবার আমার সঙ্গে আসিয়া তাহার দর-দাম করিয়া দাও।”

সদাগরগণ দানীর রূপ দেখিয়া মোহিত হইল। সকলেই একবাক্যে বলিল, “এ দানীর দাম চারি হাজার স্বর্ণমুদ্রা হইতে পারে।”—তখন রূপসীকে সঙ্গে লইয়া বাজারের মধ্যস্থলে আসিয়া, হাজি হোসেন হাঁকিতে লাগিল, “চাই দানী চাই, বড় শূরস স্বতী দানী, দাম চারি হাজার মোহর, চ’লে এস, বে থাক খোঁসের।”

দানীক্রয়
প্রতিহিংসা



উজীর সাহেব সেই পথ দিয়া বাইতেছিলেন, তিনি এত অধিক মূল্যে দানী বিক্রয়ের কথা শুনিয়া দানী দেখিতে চাহিলেন। দানী দ্বয়ের মধ্যে ছিল, হাজি হোসেন সন্মুখে তাঁহাকে গৃহমধ্যে লইয়া গিয়া রূপসী-পারভবাসিনীর মুখ-শোভা নিরীক্ষণ করাইল। মহী চারি সহস্র মুদ্রাতেই দানীকে ক্রয় করিতে ইচ্ছা করিলেন, এবং ইজিতে প্রকাশ করিলেন, আর কেহ যেন অধিক মূল্য হাঁকিয়া তাঁহার মুখের গাল কাড়িয়া না লয়। উজীরের উপর আর কেহ ডাকিতে সাহসী হইল না।

হাজি হোসেন নোরেদীনের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “মিঞা, আপনার দানী ত’ চারি হাজার মোহরেই হাত-ছাড়া হইয়া যায়। উজীর সাহেব চারি হাজার মোহরে কিনিতে চায়, আর কেহ দর বাড়িয়া তাঁহার কোষে পড়িতে ইচ্ছুক নহে। দাম কিন্তু বড়ই কম হইল, এ দামে এ দানী ছাড়া উচিত নয়, তা আমি আপনাকে জানাইতেছি। তাহার উপর উজীর যে দাম বলিয়াছে, তাহাও আপনি পাইবেন বলিয়া বোধ হয় না, উজীরকে জিনিস দিয়া প্রায় কেহ দাম পায় না,—এ কি সে উজীর!—আপনার পিতা যে ধর্মপথ হইতে একটুল নড়িত্তেন না।”

নোরেদীন বলিল, “হাজি হোসেন, তুমি ঠিক কথা বলিয়াছ, আমি আমার দানীকে শত্রুর নিকট বিক্রয় করিব না, আমার অর্থাভাব ঘটয়াছে বটে, কিন্তু অনাহারে প্রাণ যায়, সেও স্বীকার, তবু ইহাকে সাহায্যের হস্তে সমর্পণ করিব না। এখন কি করা যায়, সেই কথা বল।”

হাজি হোসেন বলিল, “উপায়ের জাবান কি ? কুমি বলিলেই পারিবে, আমি দাসী বিক্রয় করিব না, এ বন্ধ অবস্থা, তাই ইহার উপায় রাখ করিয়া ইহাকে বিক্রয় করিতে আনিয়াছিলাম।” হাজি হোসেনের পরামর্শই সঙ্গত বিবেচনা করিয়া নৌরেদীন দাসীর নিকটে আনিলেন, এবং কৃত্রিম ক্রোধভরে তাহার কর্ণধরন করিয়া হাত ধরিয়া উনিয়া গৃহে লইয়া চলিলেন; বলিলেন, “তোমার ব্যবহারে আমি বিরক্ত হইয়া তোমাকে বিক্রয় করিতে আনিয়াছিলাম, যাহা হউক, আমি এখন আর বিক্রয় করিতেছি না। দরকার হইলে পরে বিক্রয় করিব।”

নৌরেদীনের এই ব্যবহারে উজীর বড়ই বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “ওরে আপদার্থ মুখ, এই দাসী ভিন্ন যে তোমার ঘরে আর বিক্রয়ের কিছুই নাই, তাহা কি আমি জানি না ?” উজীর অশ্রু আয়োজন করিয়া রূপগীর হাত ধরিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। এই ব্যাপারে নৌরেদীনের ঐর্ষ্যাচাতি বাটল, আশ্রয়বরণের ক্ষমতা তাঁহার কোন দিনই ছিল না। তিনি এক লক্ষ উজীরের খোঁড়ার লাগাম চাপিয়া ধরিলেন, এবং তাঁহাকে অশ্রুপূর্ণ হইতে কৃতশাস্তা করিয়া বলিলেন, “ওরে অহঙ্কারী মুখ, আজ আমি এখনই পদাঘাতে মাসীর মধ্যে তোমার গৌরব ভিত্তি, কেবল বৃদ্ধা উজীর বলিয়াই তুই বাঁচিয়া গেছি।”

সাময়কে নগরের কোন লোকই দেখিতে পারিত না, তাঁহার প্রতি এই ব্যবহার হওয়ায় দর্শকগণ সকলেই আন্তরিক সন্তুষ্ট হইল, কেহই তাঁহাকে তুলিল না, কিবা তাঁহার প্রতি এই ব্যবহারের জন্ত কোন কথা বলিল না। সাবয় ক্রুদ্ধ হইয়া নৌরেদীনকে ভয়প্রদর্শন করিবার্থ নৌরেদীন তাঁহার পূর্তে কয়েকটি মুহুরাত করিলেন, উজীরের মাথা ফাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল; উজীরের দাগণ সর্বনাশ হয় দেখিয়া, অসহ্য নৌরেদীনকে আক্রমণ করিতে আসিল। সদাগরগণ বলিল, “আহা কর কি ! একজন উজীর, অস্ত্রজন উজীরগুরু, সিন্ধে সিন্ধে লড়াই, তোমরা কেন ইহার মধ্যে হাক্সা বাধাও। মীমাংসা উহারাই করুন না। তোমরা নৌরেদীনের প্রাণবধ করিয়া যে আপনাদের প্রাণ বাঁচাইতে পারিবে, সে কথা মনেও করিও না।” উজীরকে উত্তররূপে প্রহার করিয়া, নৌরেদীন রূপগী পায়ত্ত্বাদিনীকে লইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

গোপিত ও কর্দ্দমে অভিযুক্ত হইয়া, উজীর সাবয় কৃত্যগণের সাহায্যে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। রাজার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তিনি অত্যন্ত উজ্জ্বলভরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং এই অভিযানের স্থবিচার আর্থনা করিলেন। রাজা বৃদ্ধ মন্ত্রী ক্রন্দনে দ্রুত ও বিম্বিত হইয়া দক্ষ কথা গুণিয়া বলিতে আদেশ করিলেন। উজীর দক্ষ বিবরণ বর্ণন করিলেন, দুই চারিটি কথা বাড়াইয়াও বলিলেন। মৃত উজীর যে সন্ন্যাসের দশ হাজার মোহর দিয়া, দাসী ক্রয় করিয়া তাহা হইতে রাজাকে বকিত করিয়া পুত্রের ভোগে লাগাইয়াছেন, তাহাও বলিতে বিম্বত হইলেন না। দক্ষ কথা বলিয়া তিনি অক্ষ-পূর্ণ-সোমনে অবনত-মস্তক অবস্থান করিতে লাগিলেন।

রাজা ভৎসণাৎ কোতোয়ালকে আদেশ করিলেন, “চলিগ জন সৈন্ত পাঠাইয়া নৌরেদীনের বাড়ী হরণ কর; এবং তাহার বধাধর্ষণ নুষ্ঠন করিয়া, তাহাকে ও তাহার স্ত্রীর দাসীকে ধরিয়া লইয়া এস।”

রাজা যখন এই আদেশ প্রদান করেন, তখন এক জন রাজকৃত্য তাহা শুনিতে পায়; এই কৃত্যের নাম শাজার। শাজার উজীর থাকনের জীবিতাবস্থায় অনেক দিন তাঁহার দাগণ করিয়াছিল, নৌরেদীনকে সে আন্তরিক ভালবাসিত; অতরাপ তাঁহাকে রাজদোষ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত কোতোয়ালের প্রায়োদ্যোগের পূর্বেই নৌরেদীনের গৃহভিষ্মে ধাবিত হইল, এবং রাজাজ্ঞা তাঁহার গোচর করিয়া বলিল, “আগনি এই ঘরুতে বাসোরা পরিত্যাগ করুন, এখানে থাকিলে আপনার প্রাণরক্ষা হইবে না।”

উজীর-নাহনা



উজীরের
প্রতিহিংসা





নৌরোদীন এই সংবাদ প্রবণনাক্রে রূপসী পারস্তবাসিনীর নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা বলিলেন, এবং অবিলম্বে পলায়ন করা আবশ্যক, তাহাও জানাইলেন। তখন নৌরোদীন ও রূপসী গুপ্তপথ দিয়া ক্রতবেগে নগর অতিক্রম করিয়া, ইউফ্রেটিস নদীর মোহনার নিকট উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, তাঁহাদের দৌলভাগ্যক্রমে একখানি জাহাজ বোদাদ অভিমুখে যাত্রা করিতেছে। তাঁহারা উভয়ে সেই জাহাজে আরোহণ করিলেন। জাহাজে পাল ভুলিয়া দিল; এবং অবিলম্বে তাহা বাসোর নগর ত্যাগ করিয়া বোদাদে অভিমুখে ধাবিত হইল।

এ দিকে নগরপাল সৈয়দ নৌরোদীনের গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সদর দরজা বন্ধ। তিনি দ্বার ভাঙ্গিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, সর্বত্র তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলেন; কিন্তু নৌরোদীন কি রূপসী, কাহারও সন্ধান পাইলেন না। কেহই তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে পারিল না। নৌরোদীনের বাড়ী লুণ্ঠ করিয়া, সৈন্তগণ বহানে প্রস্থান করিল। কোতোয়াল রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “জাঁহাননা, অপর্যায়ী ভাগিয়াছে, বাদীও নাই।” রাজা বলিলেন, “যেখান হইতে পার, তাহাদিগকে ধরিয়া আন, আমি তাহাদিগকে চাই।”—উজীরকে বলিলেন, “তুমি বাড়ী বাও, তোমার অপমানকারীকে আমি যথোচিত দণ্ডনান করিব।” কোতোয়াল নগরের সর্বত্র নৌরোদীনের অনুসন্ধান করিল; কিন্তু তাঁহাকে পাইল না।

নৌরোদীন ও রূপসী যথাসময়ে নিরাপদে বোদাদ নগরে উপস্থিত হইলেন। জাহাজ কূলে লাগিলে সকলেই স্ব স্ব গৃহে বা নিজ নিজ স্থানে গমন করিল। নৌরোদীন রূপসীকে লইয়া পথে পাড়াইয়া, কোথায় যাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। সমুখে অপরিচিত নগর তাহার অনীম ঐক্য ও অনন্ত শোভা লইয়া অবস্থান করিতে লাগিল।

অবশেষে তাঁহারা কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া পথে চলিতে আরম্ভ করিলেন। চলিতে চলিতে তাঁহারা একটি বাগানের দেউড়ীর সমুখে আনিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। দেউড়ী বন্ধ। দেউড়ীর সমুখে ছইখানি কাঠাস ছিল, নৌরোদীন বলিলেন, “সন্ধ্যা হইয়া আসিল, বড় পরিশ্রান্তও হইয়াছি, এখন আর কোথায় যাওয়া যায়?—আজ এইখানেই রাত্রিযাপন করি, কাল প্রভাতে উদ্রিয়া বাসার সন্ধান করিব।” রূপসী তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া কাঠাসনে উপবেশন করিলেন, দুজনেই একখানি আসনে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরাভল আচ্ছন্ন হইল। অন্ধরে একটি নিস্তরের করতর শব্দ তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল, শীতল নৈশ-বায়ু তাঁহাদের রক্তিত হরণ করিল—পরিশ্রান্ত দুবক-দুবতী পথশ্রান্তিতে সেই কাঠাসনের উপরই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

বোদাদের খালিকের এই বাগান। বাগানের মধ্যে অতি সুবৃহৎ প্রাসাদ, তাহার আশ্রিত বাতায়ন, বহুদুখ্যক আলোকধারে প্রাসাদটি সুসজ্জিত; কিন্তু খালিক উপবন-ভ্রমণে না আসিলে আর এই সকল আলোকধারে দীপ প্রজ্জ্বলিত করা হয় না। দীপশ্রেণী প্রজ্জ্বলিত হইলে বহুদূর হইতে তাহার আলোকরশ্মি অধিবাসিগণের নয়ন প্রকুপ করে।

একটু দূরের উপর এই উত্তান-রক্ষার ভাৱ ছিল। উত্তানরক্ষকের নাম সেখ ইব্রাহিম। সেখ ইব্রাহিমের উপর আদেশ ছিল, যে কোন লোককে, যত বড় লোকই হউক না, এই লগানে প্রবেশ করিতে দিবে না। বাগানের বাহিরে গেটের সমুখের বে আসন ছিল, তাহাতেও কাহার উপবেশনের আদেশ ছিল না। যে কেহ এই আদেশ অবহেলা করিত, তাহার প্রতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত।





নৌরোজন ও পাবিত্র-রূপসী

প্রেমিক প্রয়াণ .

৩০০

সেখ ইব্রাহিম কার্যাব্যাহারে নগরে গিয়াছিল, কিরিবার সময় দেখিল, আগনে দুই জন মানুষ ঘুমাতেছে। সেখ ইব্রাহিম মহা ক্রুদ্ধ হইয়া নিশেবে দেউড়ী-দ্বার উন্মুক্ত করিল, তাহার পর একখানি বেরহতে নিরিত নৌরেকদীরে নিকট আসিয়া তাঁহার পৃষ্ঠে আঘাতের জন্ত বেত্র উত্তত করিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ হাত নামাইয়া ভাবিতে লাগিল, খালিকের আদেশ জ্ঞাতগারে কেহ লজ্জন করিতে সাহসী হইবে না, ইহারা নিশ্চয়ই যিদেনী লোক, প্রথমে ইহাদিগের নিদ্রাতণ্ড করিয়া জানি, কেন ইহারা রাজাদেশ লজ্জন করিয়াছে।

নৌরেকদী এই রূপসী পারস্তবাসিনী, উভয়েই মুখ বদ্ব্যবৃত্ত করিয়া ঘুমাতেছিলেন। মুখের কাপড় তুলিয়াই সেখ ইব্রাহিম বিষয়ে পরিপূর্ণ হইল, বলিল, “ইয়া আল্লা! ইহারা যে স্ত্রী-পুরুষ দেখিতেছি, এমন রূপ ত’ কখনও দেখি নাই!”—ইব্রাহিমের সকল রাগ জল হইয়া গেল, সে ধীরে ধীরে নৌরেকদীরে পদস্পর্শ করিয়া তাঁহাকে জাগাইল।

নৌরেকদী চক্ষু উন্মীলন করিয়া পথের আলোকে দেখিলেন, সম্মুখে এক বৃদ্ধ দণ্ডায়মান, খেতবর্ণ দাড়ী ভূমিতল চুবন করিতেছে। নৌরেকদী উঠিয়া সর্দিনয়ে বৃদ্ধের কর ধারণ করিয়া তাহা চুবন করিয়া বলিলেন, “মিঞা সাহেব, আমার প্রতি আপনায় কি অহুমতি, প্রকাশ করুন, এ দাস অবিশেষে তাহা পালন করিব।”—বৃদ্ধ জল হইয়া উত্তর করিল, “বৎস, তোমরা কে? কোথা হইতে আসিতেছ?”

নৌরেকদী বলিলেন, বহু দূরদেশ হইতে আসিয়াছি, এই আগনে বসিয়াই রাত্রি কাটাইব মনে করিয়াছি।” বৃদ্ধ মাথা নাড়িয়া বলিল, “বৎস, এখানে তোমরা বড় কষ্ট পাইবে। আমার সঙ্গে বাগানের ভিতর এসো, আমি তোমাদের অতি উত্তম আশ্রয় দান করিব।”—নৌরেকদী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বাগান কি আপনায়?”—“হাঁ বৎস, আমি এই গৈলুক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছি, বাগানের মধুর শোভায় তোমাদের প্রাণ পূর্ণকৃত হইবে, এখন এস।”—সহজে এই কথা বলিয়া ইব্রাহিম অগ্রসর হইল, নৌরেকদী ও রূপসী পরস্পরবাসিনী তাহার অহুমতর করিলেন।

নৌরেকদী বাগেরা নগরেও অনেক উৎকৃষ্ট উপবন দেখিয়াছিলেন; কিন্তু খালিকের এই উক্তান অতুলনীয়। উক্তান-শোভা দেখিয়া নৌরেকদী ও রূপসী উভয়েই অত্যন্ত বিস্মিত, পূর্ণকৃত ও মুগ্ধ হইলেন। অবশেষে



নৌরোদীন সেখ ইব্রাহিমকে বলিলেন, "সেখ ইব্রাহিম, পৃথিবীতে তোমার এ উত্তানের তুলনা নাই, আল্লাহ তোমাকে লোকদ্বারা কখনও ভুলি আদামিরের প্রতি আজ বড় অমূল্য প্রকাশ করিলে, আদামের স্বতন্ত্রতা-স্বাধীনতা উচিত, এই মোহর দুইটি লও, কিন্তু খাচরখাচ লইয়া এস; আমরা সকলেই আদাম-প্রাণের করি।"

আদামের
প্রাণের-দায়

বোহর দুইটি লইয়া সেখ ইব্রাহিম বাগানে চলিল, মনে মনে ভাবি খুশী হইয়া বলিল, "ইহারা লোক ভাল, তাদের ইহাঙ্গিকে তাক্কাইয়া দিই নাই; হইবোহর খাবারের জন্ত দিয়াছে, কিন্তু এক বোহরের সিকি হইলেই ত' অনেক খাবার নিলিবে। অবশিষ্ট আমারই লাভ।"—সেখ ইব্রাহিম লোকটি কিছু শোভী ও রূপ-হীন।

ইতিমধ্যে নৌরোদীন ও রূপসী উত্তানভবনটি প্রদক্ষিণ করিয়া, তাহার শোভা দেখিতে লাগিলেন, যতই দেখিতে লাগিলেন, ততই বিমিত ও মুগ্ধ হইলেন। অবশেষে মার্কেল-সোপানশ্রেণী দিয়া আদামের উপরে উঠিয়া দেখিলেন, খার কুড়।—নামিয়া আসিতেই সোপানপ্রান্তে ইব্রাহিমের সহিত উহাদের সাক্ষাৎ হইল, ইব্রাহিম খাচরখাচ লইয়া আসিতেছিল। নৌরোদীন ইব্রাহিমকে বলিলেন, "ভাই, এ বাগান ত' তোমার বলিয়াছে, এ প্রাণেরও কি তোমার?"—সেখ বলিল, "বাগানটি আমার আর প্রাণেরই অস্তিত্ব হইবে, ইহা কি কখন হয়?"—এ প্রাণেরও আমার। আল্লা আমার ভোগের জন্ত দিয়াছেন।" নৌরোদীন বলিলেন, "তবে আমাদিগকে প্রাণের ভিতরটা ভাল করিয়া দেখাও, আজ আমরা তোমার অতিথি, প্রাণের মধ্যেই অতিথি-সংস্কার কর।"

সেখ ইব্রাহিম ভাবিল, "অতিথির এই অনুরোধ অগ্রাহ্য করা ভাল দেখাইবে না, যে এক বেগার আহাঙ্গিরের জন্ত হই বোহর বায় করিতে পারে, সে সানাত্ত অতিথি নহে। খালিক যদি আজ এখানে আসিতেন, তাহা হইলে সর্বদা পাইতাম; তিনি যখন আসিতেছেন না, তখন আর চিন্তা কি? ইহাঙ্গিকে প্রাণের ভিতরে লইয়া যাই।"

এই সকল ভাবিয়া সেখ ইব্রাহিম প্রাণেরদ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন। নৌরোদীন ও রূপসী পায়তবাসিনী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই স্তম্ভিত হইলেন। এমন হুমজ্জিত ব্রহ্মাণ্ডিত কক্ষে তাঁহার জীবনে কখন পদার্পণ করেন নাই। সেখ ইব্রাহিম অঙ্গদয়ের মধ্যেই একটি পরম-স্বপ্নীয় কক্ষে আহাঙ্গের আরোহণ করিয়া অতিথিব্যয়কে আচ্ছাদন করিল। তাহার পর তিন জনে একত্র বসিয়া মহানন্দে আহাঙ্গ করিতে লাগিলেন। আহাঙ্গ শেষ হইলে নৌরোদীন হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া, একটি বাতায়ন খুলিয়া চতুরাঙ্গোক্ত উপবনের শোভা দেখিতে লাগিলেন এবং সে শোভা দেখাইবার জন্ত রূপসীকেও আহাঙ্গ করিলেন। সেখ ইব্রাহিম আহাঙ্গার পর বাদনাদি বর্ণাঙ্কনে সজ্জিত করিয়া, বস্ত্রপরিবর্তন করিয়া নৌরোদীনের নিকট আসিলে নৌরোদীন জিজ্ঞাসা করিলেন, "সেখ, পানীয় দ্রব্য কোন রকম আছে?"—ইব্রাহিম বলিল, "তোমার সর্বদা আছে, কিন্তু আহাঙ্গের পরে ত' সর্বদা পান করার নিয়ম নাই।"—নৌরোদীন বলিলেন, "আমরা কি সর্বদা চাহিতেছি? কোন প্রকার মত্ত আছে কি না, তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছি, এমন গুরু আহাঙ্গের পর একটু মদ ভিন্ন কি আরাম হয়? যদি থাকে, বোতলখানেক লইয়া আইন।"

আনন্দ-মদিরা
কোথায়?

সেখ ইব্রাহিম কাণে হাত দিয়া বলিল, "তোমার! মদ কি আমি রাখি? আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, চারিদিক মত্তাধাম সন্দর্শন করিয়া পুণ্যসকল করিয়াছি, মদের সঙ্গে আর আমার সংজব নাই, চির-জীবনের মত উচ্চ ভোগ করিয়াছি।"

নৌরোদীন বলিলেন, "না মিত্রা, মদ না হইলেই আমাদের চলিতেছে না। তুমি কোন সন্ধ্যাই হইতে আমাদের জন্ত এক বোতল মদ আনিয়া দাও, তবে যদি তুমি মদের দোকানে না যাও কি মদ স্পর্শ না

কর, তবে তাহারও একটা উপায় বিনীত বিবেচনা। তুমি এই দুই বোহর লও, সেইটীর দ্বারা একটা পাখা বাঁধা আছে, তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাঁধ, তাহার পর মনের ধোঁকামের কাছে কোম পোক সেখিতে পাইলে তাহার হাতে কিছু বিয়া তাহাকে দিয়া অম্ব ভিন্নিবে ও এই পাখার পিঠে বান্ধিয়া এখানে উপস্থিত হইবে, আমি তাহা বুঝিয়া লইব, এক্ষণ করিলে তোমারও কর্তব্য হইবে, আমাদেবও আমোদ-প্রমোদ করা হইবে।”

আমার দুই বোহর! গোতে সেখ ইব্রাহিমের জিহ্বার লাগায় সকার হইল। সে মোহর দুইটি হস্তগত করিয়া বলিল, “তোমরা আমার বিদেশী অভিজি, তোমাদের অস্ত্র এতটুকু কষ্টবীর্যকার না করিলে আমার অধর্ম হইবে, আর পাখার আবৃত্তক নাই, আমি নিজেই আনিয়া দিতেছি।”—সেখ ইব্রাহিম মস্তের মনোনে ধাবিত হইল।

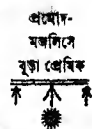
আমাদের মধ্যেই সেখ মস্তহস্তে প্রত্যাঘর্জন করিল, সে নানা প্রকার স্বর্ণবস্ত্র ও মৌসামের পানপাত্র বাহির করিয়া বলিল। নৌরেন্দীন ও রূপদী মস্তপানে প্রমত্ত হইয়া উঠিলেন। তখন মহামনো পানবান্ধনা আরম্ভ হইল। সেখ ইব্রাহিম দূরে দাঁড়াইয়া পরম-পরিতৃপ্তির সহিত রূপদী পায়স্ত্রাখানীয়া মনোহর সঙ্গীত-সুখা পান করিতেছিল, কিন্তু অবশেষে আর সে ঐশ্বর্যধারণ করিতে পারিল না, দ্বার-সরিকটে মাথা বাড়াইয়া বলিল, “বহুতাজা—জী, তোমাদের আমোদ দেখিয়া আমি বড় হুস্বী হইয়াছি।”

নৌরেন্দীন বলিলেন, “সেখজী, মদ্য করিয়া মদ আনিতে ত’ আমাদের সঙ্গে এ আমোদে যোগ না সেও কেন? তোমাকে ত’ আর জোর করিয়া মদ খাওয়াইব না, এম, আমাদের কাছে বিনা একটু পানবান্ধনা পোন, মাছের দাড়া পাকিলে কি তাহার সব লখ চলিয়া যায়?”—“চলুক, আমোদ যেমন চলিতেছে চলুক, আমি খুব খুসী আছি” বিনা সেখ ইব্রাহিম কক্ষান্তরে অন্তর্হিত হইল।

রূপদী বুদ্ধিগণে, সেখ অধিক দূর যায় নাই, ইব্রাহিমকে লইয়া তাহার একটু মজা করিতে ইচ্ছা হইল। তিনি নৌরেন্দীনকে বলিলেন, “সেখ নিজেই আছে, দেখিতেছি, মদের প্রতি তাহার বড় যুগ। তুমি যদি এক কাজ কর ত’ বড়াকে আমি মদ খাওয়াইতে পারি।” নৌরেন্দীন মহান্তে বলিলেন, “বল প্রেমসি, কি করিতে হইবে? আমি সম্পূর্ণ সম্মত আছি।” রূপদী বলিলেন, “উচ্চাঙ্কে এখানে ডাকিয়া আমাদের কাছে বস। তাহার পর গানবান্ধনা শুনিতে শুনিতে যখন সে মুগ্ধ হইবে, তখন এক পেয়ালা মদ ঢালিয়া উচ্চাঙ্কে খাইতে দাও, বোধ করি খাইবে না, যদি না খায়, তবে তুমি তাহা খাইবে, এবং যেন ভারি মাতাল হইয়াছ, আর বসিতে পারিতেছ না, এই ভাব দেখাইয়া শুইয়া ঘুমাইবার ভান করিবে। তাহার পর বা বা করার দরকার, আমি করিব।” রূপদীর মতলব নৌরেন্দীন সহজেই বুঝিতে পারিলেন, আমোদ কতখানি হইবে বুঝিতে পারিয়া, তিনি বড় আনন্দিত হইলেন। নৌরেন্দীন সেখ ইব্রাহিমকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “সেখজী, আমরা তোমার অভিজি, তুমি প্রাণপণে অভিজিগৎকার করিতেছ, কিন্তু একটা বিষয়ে তোমার বড় ত্রুটি দেখিতেছি, আমাদের কাছে হাঁপও বসিতেছ না কেন? আমাদের কাছে বলিলেও কি তোমার ধর্ম নষ্ট হইবে?”

সেখ ইব্রাহিম অপরোধ এড়াইতে পারিল না, পোকার একপ্রান্তে উপবেশন করিয়া সঙ্গীতানন্দে যোগদান করিল। নৌরেন্দীন বলিলেন, “আরে! অন্তরে বসিলে কেন? তুমি কি আমাদের পর? স্মরণ্য এই হুম্মারীর কাছে আসিয়া বস।” সেখ আনন্দপূর্ণ অন্তরে এই আবেশ পালন করিল। নৌরেন্দীন রূপদীকে গান পরিবার অন্ত অপরোধ করিলে রূপদী মনুষ্যবরে বৃদ্ধের মন-প্রাণ মোহিত করিবার অন্ত একটা প্রেমের গান গিলেন। বৃদ্ধের প্রাণে রসের তরঙ্গ বহিতে লাগিল।

গালতি শেষ হইলে নৌরেন্দীন এক পেয়ালা মদ ঢালিয়া, সেখ ইব্রাহিমের দিকে তাহা প্রোথিত করিয়া গিলেন, “সেখজী, আমাদের একটু আশা পান কর, আমরা তোমার অভিজি।” সেখজী মাথা নাড়িয়া অম্ব





হাত সরিয়া বসিয়া বসিল, “আমাকে ঐ কাজটিতে মাপ করিতে হইবে, বসিয়াছি ত’ বন্ধকাণ মদ ছাড়িয়া মকা সরিক করিয়া আনিয়াছি, আর ও মকল কুকর্ষ করিব না।”—নোয়েদীন বসিলেন, “তুমি যখন আমাদের বাহ্য পান করিবে না, তখন আমিই তোমার বাহ্য পান করি, কি বল ?”

নোয়েদীন মনোপান আরম্ভ করিলে রূপাণী একটি মৃগক আগেল কণের অর্ধেকটা কাটিয়া তাহা সেধ ইব্রাহিমের হস্তে প্রদানোন্মত হইয়া বসিলেন, “সেধকী, ধর্মবিশ্বাসের ভয়ে ত’ তুমি মন খাইলে না, এই মলকুকু খাও, বড় উৎকৃষ্ট ফল।” সেধকী মনোরী মদ প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না। মস্তক নত করিয়া, কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া, সে ফল লইয়া খাইতে লাগিল। এদিকে নোয়েদীন ছই এক পাত্র মদ্য পান করিয়া চিং হইয়া শুইয়া পড়িলেন এবং নিদ্রাচ্ছক নাসিকা-গর্জন করিতে লাগিলেন। রূপাণী হাসিয়া হাসিয়া সেথেকে কত মম্বর কথা বলিতে লাগিলেন, শেষে নোয়েদীনকে দেখাইয়া বসিলেন, “দেখ দেখ, ইহার রক্তম দেখ, যখনই ইনি ছই এক পাত্র মদ পান, তখন ঘুমে অচেতন হইয়া পড়েন, আমাদের আয়োজনপ্রদানও শেষ হইয়া যায়। বাহাই হউক, উনি ওখানে ঘুমান, এস, তোমাতে আমাতে আয়োজ করি।”

রূপাণী একপাত্র মদ ঢালিয়া তাহা ইব্রাহিমের হস্তে প্রদান করিতে গেলেন। ইব্রাহিম মাথা নাড়িয়া বিস্তর মৌখিক আপত্তি জানাইল; কিন্তু বুদ্ধ মৌখিক বাহাই বন্ধক, মনের প্রতি তাহার বিলম্ব অস্বাভাবিক ছিল। অনেকের মতই সে গোপনে মনোপান করিয়া প্রকৃত নিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করিত।—রূপাণী আগ্রহ-পূর্ণ অস্বাভাবিক সে কোনমতে একত্রিতে পারিল না; তাহার হস্ত হইতে পাত্র গ্রহণ করিয়া এক চুমুকে তাহা নিশ্চেষ্ট করিল।

বিতীয় পাত্র প্রদানের সময় সেধ ইব্রাহিম ক্রিষ্ণ আপত্তি করিল, তাহার পর আর তাহার সন্মোচ বা আপত্তি রহিল না। সেধ কয়েক পাত্র পান করিলে, নোয়েদীন হাই তুলিয়া উঠিয়া বসিলেন, এবং হো হো করিয়া হাসিয়া বসিলেন, “সেধ ইব্রাহিম, আল্লি তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়াছি। তুমি না বলিয়াছিলে, এখন তুমি মদ ছাড়িয়া ধার্মিক হইয়াছ, আর মদ স্পর্শও কর না ?”

সেধ বড় অপ্রতিভ হইল, বলিল, “কি করি, মনোরী অস্বাভাবিক ত’ অগ্রাহ্য করা যায় না। তা যদি পাপ হয় ত’ ঐ মনোরীই হইবে, আমার কোন অপরাধ নাই, আমি ত’ আর ইচ্ছা করিয়া মদ খাই নাই।” তাহা হউক, আর কোন আপত্তি রহিল না, তিন জনেই মহানন্দে মদ্য পান করিতে লাগিলেন।

টেবলের উপর একটিনাত্র বাতি জ্বলিতেছিল, বেধিয়া রূপাণী বসিলেন, “সেধকী, একটিনাত্র বাতি জ্বলিয়া নিরাহ, আলো তেমন ধোঁলাই হয় নাই। তোমার ঘরে দেখিতেছি, আলীত বাড় খুগিতছে, আর একটু ভাল আলো কর না।”—সেধের মাথার ভিতর মদ উঠিয়া তখন চম্-চম্ করিতেছিল, সে বলিল, “মনোরী, বড়ো মাহুকে আর কেন কষ্ট পাও, তুমিই উঠিয়া বাড় জাল না, মনোরী হাতে আলো বেকী ধোঁলাই হইবে। কিন্তু দেখিও, পাঁচ ছয়টার বেকী আলিও না।”—রূপাণী উঠিয়া একে একে আলীত বাড় জ্বলিয়া দিলেন। দিনের মত আলো হইল।—রূপাণী আসিয়া বসিলে সেধ তাহার সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল। নোয়েদীন তাহার অজ্ঞাতনামে উঠিয়া গিয়া জানালাগুলি খুলিয়া দিলেন।

ধার্মিক হারম-অ-রসিদ তখনও নিদ্রিত হন নাই। তিনি টাইগ্রিস নদীর তীরস্থ একটা প্রাসাদে বসিয়া অস্বাভাবিকের সহিত গল্প করিতেছিলেন, হঠাৎ তিনি উঠিয়া আসিয়া যে দিকে তাহার উপন ছিল, সেই দিকের একটা জানালা খুলিয়া দিলেন, দেখিলেন, দুর্বল উদ্যান-ভবন আলোকমালায় সজ্জিত।—ধার্মিক তৎক্ষণাৎ উল্লারক ডাকিয়া বসিলেন, “উল্লার, তুমি কি ভাবে কাজকর্ম নির্বাহ কর, বুঝিতে পারি না। আমি অস্বপ্নবিত থাকি সবেও উদ্যান-ভবন এত আলো জ্বলিতেছে কেন ? আধাই ত’ একল আবেশ নাই।”



উজীর কি উত্তর দিবে, তাহা প্রথমে ভাবিয়া পাইলেন না। অবশেষে তিনি বলিলেন, “জাঁহাপনা, এই প্রাণাদায়ক সেধ ইব্রাহিম আজ চারি পাঁচ দিন হইল আমার নিকট বসে যে, যদি আমি অহমতি দান করি, তাহা হইলে সে আপনার উদ্যানভবনে মোল্লাগণের একটি সভা বসায়। তাহাকে আমি বলিলাম, আমার বিশ্বাস, পরম খালিক খালিক মহোদয় ইহাতে যে আপত্তি করিবেন, এরূপ অহমান হয় না, ভাল, তুমি তোমার ইচ্ছানুসারে ওখানে মোল্লাগণকে সমবেত করিতে পার, আমি খালিকের অহমতি লইয়া রাখিব। তাহার পর, জাঁহাপনা, নানা কর্ণে ব্যস্ত থাকায় আমি আপনার নিকট এ কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন। আমার অহমান হইতেছে, সেধ ইব্রাহিম মোল্লাগণকে লইয়া সভা করিতেছে বলিয়াই আলোকমালা প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে।”

খালিক বলিলেন, “জায়কর, তুমি তিনটি গুরুতর ভ্রম করিয়াছ; প্রথমতঃ, সেধ ইব্রাহিমের মত সামান্য একজন ভৃত্যকে এই প্রাণার ব্যবহার করিতে দিয়াছ। দ্বিতীয়তঃ, তুমি আমার অহমতি গ্রহণ কর নাই; তৃতীয়তঃ, তাহার এরূপ করিবার কি অতিপ্রায়, তাহা তুমি অহস্কার কর নাই।—ইহা উজীরের মত কাজ হয় নাই, আমি সেই বুদ্ধ উদ্যানরক্ষকের কোন দোষ দেখি না, সকল দোষ তোমারই।”

উজীর দেখিলেন, খালিক তত অধিক ক্রুদ্ধ হন নাই, হৃদয়ঃ সকল দোষ নিজের ঘাড়ে লইয়া তিনি মার্জনা প্রার্থনা করিলেন। খালিক বলিলেন, “একেবারে মার্জনা হইতে পারেন না, তবে তোমার অপরাধের লঘু শাস্তি দান করিব। শাস্তি আর কিছুই নয়, এই রাত্রে তোমাকে একটু কষ্ট করিতে হইবে। আমি ঐ উদ্যানভবনে উপস্থিত হইয়া মোল্লাগণের সভা দেখিতে চাই, তুমি ছদ্মবেশে প্রস্তুত হইয়া এম, মনরুকে ও সঙ্গে লও, আমি শীঘ্রই ছদ্মবেশ ধারণ করিতেছি, অবিলম্বে আমাদিককে ওখানে যাইতে হইবে।”

অনন্তর ছদ্মবেশে তিন জনেই বাহির হইয়া পড়িলেন। উদ্যানভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া তাঁহারা দেখিলেন, দ্বার খোলা রহিয়াছে। এত রাত্রিতে দ্বার খোলা দেখিয়া খালিক বড় বিরক্ত হইলেন। উজীর বলিলেন, “তাড়াতাড়িতেই সেধ ইব্রাহিম দ্বার খুলিয়া রাখিয়া গিয়াছে, বোধ হয়, আজ যে বড় ব্যস্ত, আমরা শীঘ্রই তাহার ব্যস্ততার কারণ বুঝিতে পারিব।”

খালিক অতি দীর্ঘে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া, প্রাণার-কক্ষের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, পরমরূপবান্ এক যুবক ও আলোক-সামান্তরূপবতী এক রমণীর সঙ্গে বসিয়া সেধ ইব্রাহিম মহানন্দে মগ্ন পান করিতেছে। দেখিয়া খালিকের বিষয়ের সীমা রহিল না। সেধ ইব্রাহিম মগ্নপানে বিম্বল হইয়া বলিল, “হৃদয়, গান না হইলে মনের আমোদ জন্মে না। তুমি ত’ অনেক গান করিয়াছ, এখন আমি একটু সঙ্গীতচর্চা করি, মনোযোগের সহিত শ্রবণ কর।”

সেধ ইব্রাহিম যে বুদ্ধবয়সে মত্তচর্চায় হৃদয়, খালিক তাহা জানিতেন না, তাহার কাণে দেখিয়া খালিক অধিকতর বিম্বিত হইলেন। উজীরকে যুবকের আশ্বাস করিয়া বলিলেন, “উজীর, দেখ, তোমার উদ্যানরক্ষক মোল্লাগণকে লইয়া কেমন ধর্গাশোচনা করিতেছে।” উজীর একটু দূরে অবস্থান করিতেছিলেন, খালিক বেরূপ স্বরে তাঁহাকে আশ্বাস করিলেন, তাহাতে তাঁহার মনে কিঞ্চিৎ ভয়ের স্ফার হইল। তিনি ক্রমশঃ-পর্বে দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার ভয় শতগুণে বৃদ্ধি হইল। খালিক বলিলেন, “লোকভাগ্যার স্পর্ধা দেখ একদার। আমার বাগানে আসিয়া ইহারা আমোদপ্রমোদ করিতে সাহস করে! বাহা হউক, এই যুবক-যুবতীকে দেখিয়া আমার ক্রোধ দূর হইয়াছে, আমি এমন হৃদয়ী নারী ও হৃদয় পুরুষ কখন দেখি নাই। ইহারা কে, তাহা জানিতে আমার অত্যন্ত ইচ্ছা হইয়াছে, ইহারা কেনই বা এখানে আসিয়াছে, তাহাও জানা দরকার।”

ছদ্মবেশে

খালিক



মকলিসের

দসব



এ সন্ধ্যায়

প্রভা



ইতিমধ্যে সেখ রূপরীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হুসর, তুমি কি বীণা বাজাইতে পার ?”—রূপরী হাসিয়া বলিলেন, “আনিয়া দেখ।”

উজীরকে সন্ধ্যায়ন করিয়া খালিক বলিলেন, “সেখ, ইব্রাহিম বীণা লইয়া হুসরীকে বাজাইতে দিতেছে, যদি হুসরী খুব ভাল বাজাইতে পারে, তবে আমি লুট্ট হইয়া হুসরীকে ক্ষমা করিব, কিন্তু তোমার কীসি হইবে।”—উজীর বলিলেন, “আরা কখন, বাত যেন আতি খারাপ হয়।”—খালিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাতে তোমার লাভ ?”—উজীর করবোড়ে বলিলেন, “তাহা হইলে জাহাঙ্গীর আদেশে ঐ হুসর-হুসরীর সঙ্গে একজ মরিতে পারিব, খোদাবন্দ ঐ হুসর খুব দেখিয়া মরিলে মরণেও সুখি কষ্ট হইবে না।”



ব্যাক-
কবলে



খালিক উজীরের রসিকতায় লুট্ট হইয়া যবনিকাভ্রাণ হইতে গীতবাত শুনিতে লাগিলেন।

কিয়ৎকাল সঙ্গীত ও বাত শ্রবণ পরম পুলকিতচিত্তে খালিক শোশান-শ্রেণী দিগা নিয়ে অবতরণ করিলেন, উজীরও উৎকণ্ঠিত চিত্তে তাঁহার অহুদরণ করিলেন। খালিক উজীরকে বলিলেন, “উজীর, এমন উৎকণ্ঠ সঙ্গীত ও এমন মনোহর বাত আমি জীবনে প্রবণ করি নাই, এমন কি, আমার কাশোয়াং ইশাক এই হুসরীর সহিত তুলনায় আতি নিকট গায়ক। আমার ইচ্ছা, এই হুসরীকে সমুখে বসাইয়া গীতবাত শুনিব, কিন্তু কি ভাবে ওখানে যাওয়া যায় ?”

উজীর বলিলেন, “জাহাঙ্গীর,

আপনি যদি প্রকৃতভাবে উহাদের সমুখে বান, তাহা হইলে ইব্রাহিম আপনাকে চিনিবামাত্র ভয়ে প্রাণত্যাগ করিবে।” খালিক বলিলেন, “আমি যুদ্ধের মুক্তার কারণ হইতে ইচ্ছা করি না। আমার মাথায় একটা মতলব আসিয়াছে। তুমি ও মদর এখানে অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি।”

খালিক বাগানের মধ্যে আনিয়া দেখিলেন, এক জন জেলে বাগানের দ্বার খোলা পাইয়া বাগানে প্রবেশ করিয়া, উদ্ভাদনস্থ গুল্লিগীতে গোপনে মাছ ধরিতেছে। খালিক ধীরে ধীরে তাহার নিকটে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। খালিকের ছদ্মবেশ লক্ষ্যে জেলে তাঁহাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিল; দ্বার ফেলিয়া সে তাঁহার পদতলে দুটাইয়া প্রাণ তিক্ত চাহিল। খালিক বলিলেন, “তোমার কোন ভয় নাই, তুমি ভয়, দেখি কি মাছ পাইয়াছি।”

জেলে পাঁচ ছয়টি বড় মাছ পাইয়াছিল। খালিক সর্দাপেক্ষা বৃহৎ দুইটি মৎস্য লইয়া পড়ি দিয়া তাহাদের মূখ বাধিলেন, তাহার পর বলিলেন, “তোমার কাপড় আমাকে দে, আমার কাপড় তুই নে।”—জেলের সহিত পরিচ্ছদ বিনিময় করিয়া, খালিক তাহাকে বলিলেন, “তুই এখন বাড়ী চলিয়া যা, এখানে অপেক্ষা করিবার আবশ্যক নাই।”

জেলে মহা সন্তুষ্ট হইয়া গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। খালিক তখন জেলের বেশ ধারণ করিয়া দুইটি মৎস্য লইয়া উজীর ও মসজুর নিকট উপস্থিত হইলেন। উজীর তাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া সক্রোধে বলিলেন, “তোমার এখানে কি দরকার রে? চলিয়া যা এখান হইতে।”—খালিক এই কথা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। উজীর তখন খালিককে চিনিতে পারিলেন, লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “জাহাপনা, বান্দা আপনাকে চিনিতে পারে নাই, বেয়াদপি মাপ করিতে আজ্ঞা হয়। আপনি এই বেশে সেখ ইব্রাহিমের নিকট উপস্থিত হইলে, সে কোন প্রকারেই আপনাকে চিনিতে পারিবে না।” খালিক বলিলেন, “তবে ভোমরা এখানে অপেক্ষা কর, আমি জেসেগিরি করিয়া আসি।”

সেখ ইব্রাহিমের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া খালিক বলিলেন, “সেখজি, আমি করিম জেলে, শুনিলাম, আপনি এখানে বন্ধুবান্ধব লইয়া আমোদ করিতেছেন, আপনার ভাল মাছের দরকার হইতে পারে, তাই আমি দুইটি মাছ লইয়া আসিয়াছি, বড় ভাল মাছ, এইমাত্র নদীতে ধরিলাম।”

মাছের কথা শুনিয়া নৌরোদীন ও রূপসী উভয়েই বড় পুঙ্খানুপুঙ্খ হইলেন। রূপসী ইব্রাহিমকে বলিলেন, “সেখজি, জেলেকে ডাক, কি রকম মাছ দেখি।”—সেখজীর দিল তখন গুলিয়া গিয়াছিল, একে মনের নেশা, তাহার উপর হুকুমীর অহরোধ, তৎক্ষণাৎ জেলেকে ভিতরে আহ্বান করা হইল।

মৎস্ত দেখিয়া রূপসী বড় খুসী হইলেন; কিন্তু মত্জপানে সেখজীর তখন বড় তরল অবস্থা, উত্তীয়ার পর্বাস্ত সামর্থ্য নাই, সে বলিল, “জেলে ভাই, মাছ দুইটি কুটিয়া আমার পাকশালা হইতে পাক করিয়া আন, পাকের সরঞ্জাম সেখানে সকলই পাইবে।”

খালিক বিনা প্রতিবাদে মৎস্তদ্বয়ে উজীরের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমাকে ইহার ভাঙ্গি আদর করিয়াছে; কিন্তু মাছ কুটিয়া রাখিয়া দিবার জরুর করিয়াছে।” উজীর বলিলেন, “আপনি সে জন্ত চিন্তা করিবেন না, আমি রাখিয়া দিতেছি, আমার অভ্যাস আছে।”—খালিক বলিলেন, “রন্ধনের অভ্যাস আমারও আছে, আমিই সব ঠিক করিয়া লইতেছি।”—খালিক উজীর ও খোজা সর্দারকে সঙ্গে লইয়া পাকশালায় প্রবেশ করিলেন।

মৎস্ত-রন্ধন হইলে খালিক তাহা পায়ে ঢালিয়া রন্ধলিশে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহা রূপসীর সম্মুখে স্থাপন করিলেন। মৎস্তাহারের রূপসী ও নৌরোদীন বড়ই পরিতৃপ্ত হইলেন, তাহার মৎস্তের ও রন্ধন-নৈপুণ্যের তারিফ করিতে লাগিলেন। যতক্ষণ তাহারা আহার করিলেন, খালিক নিকটে দণ্ডায়মান রহিলেন।

নৌরোদীন আহারাৎপানে খালিককে বলিলেন, “জেলে, তুমি যে মাছ ধরিয়াছ, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মাছ কখনও পাই নাই।”—নৌরোদীন বৃকের পকেট হইতে ত্রিশটি মোহের বাহির করিয়া জেলের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “কিছু বকশিস্ লও। যদি আমার আর কিছু থাকিত, তাহাও তোমাকে দান করিতাম, যখন আমার অবস্থা ভাল ছিল, তখন তোমার সঙ্গে আমার পরিচর হইলে আমি তোমাকে বড় মাহুৎ করিয়া দিতাম।”



নৌরোদীনকে প্রকাশ করিয়া নৌরোদীনকে প্রকাশ করিলেন। খালিক বলিলেন, “সহাপ্ত্র, আপনি একতাই সহস্রভব যাকি, আপনি আমার প্রতি বেরশ সহস্র প্রকাশ করিলেন, এমন অহুগ্রহ আমি কখনো কাহারও নিকট লাভ করি নাই, কিন্তু আমার একটি নিবেদন আছে—ওখানে একটি বীণ পড়িয়া আছে দেখিতেছি, বোধ হয়, এই ঠাকুরাণী গানবাহন করিতে জানেন, আমার একই গানবাহন্য প্রবশের ইচ্ছা হইয়াছে।”

স্বপ্নময়ী

নৌরোদীন রূপসীকে গান করিবার জন্য অহুরোধ করিলেন। রূপসী জেলের আর্থনী পূর্ণ করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন না, তিনি বীণা বাজাইয়া হৃদয়ে গান আরম্ভ করিলেন। খালিক গান শুনিয়া তন্দ্রা হইয়া পড়িলেন, শতমুখে গায়িকার গান ও বাজের প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

নৌরোদীন প্রসন্নমনে বলিলেন, “জ্যে, দেখিতেছি, তুমি গানবাহন্য বড় ভালবাস, এ বিষয়ে তোমার জ্ঞানও আছে, এই সুন্দরী গানে বধন তুমি এত সন্তুষ্ট হইয়াছ, তখন আমি এই সুন্দরীকে তোমায় দান করিলাম।”—নৌরোদীন গৃহত্যাগের জন্য উঠিলেন।

নৌরোদীনের নিকট প্রকাশ ব্যবহার পাইবেন, রূপসী ইহা প্রত্যাশা করেন নাই। তিনি দীনমনে নৌরোদীনের সুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি কোথায় যাও, আগে আমার আরও দুইটি গান শ্রবণ কর।”—নৌরোদীন বলিলেন, তখন রূপসী অশ্রুপূর্ণলোচনে তাঁহার হৃদয় জীবনের দুই একটি গান গাহিতে লাগিলেন, বীণার ভিতর দিয়া হৃদয়ভাঙ্গা বেদনা যেন কাঁদিয়া কাঁদিয়া বাহির হইতে লাগিল, তাঁহার অসহায় জীবনের করুণ ভাবোচ্ছ্বাস তাঁহার হৃদয়ের কর্তৃত্বের সজীবমূর্ত্তি ধারণ করিল। রূপসী গান সমাপন করিয়া একখানি রম্যলো চোখ ঢাকিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিলেন; আসন্ন বিরহ সম্ভাবনার তাঁহার প্রেমপূর্ণ নারীহৃদয় কাতর হইয়া উঠিল। কিন্তু রূপসীকে দান করিয়া নৌরোদীনের মনে বিমুদ্রা ফোড়ের সঞ্চার হইল না।

সঙ্গীতের সঙ্কল্প
মর্ম্মবেদনা

স্বপ্নময়ী

খালিক বিচলিত হইলেন। তিনি নৌরোদীনকে সোধন করিয়া বলিলেন, “মিঞাগাহেব, আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে, এই সুন্দরী যুবতী আপনার ক্রীতদাসী, আর আপনি ইহার প্রভু।” নৌরোদীন বলিলেন, “করিম, সত্যই অহুমান করিয়াছ, কিন্তু এই সুন্দরী দাসীর জন্য আমাকে যে সকল কষ্ট ও অহুবিধা সহ্য করিতে হইয়াছে, তাহা যদি তুমি শ্রবণ কর, তাহা হইলে শতগুণ অধিক বিস্মিত হইবে,” খালিক বলিলেন, “তবে অহুগ্রহ করিয়া আপনার সেই কাহিনী বর্ণন করুন, শুনিতে আমার বড় ইচ্ছা হইয়াছে।”

তখন নৌরোদীন তাঁহার জীবনের সকল কথা একে একে খালিকের গোচর করিলেন, কোন ঘটনার কথা বাদ দিলেন না। সকল কথা শুনিয়া খালিক হিজালা করিলেন, “এখন কোথায় যাইবে মনহ করিয়াছ?” নৌরোদীন বলিলেন, “কোথায় যাইব? আলা যেখানে গিয়া যান, সেইখানেই যাইব। পৃথিবীর সকল স্থানই আমার কাছে সমান।” খালিক বলিলেন, “আপনি যদি আমার কথা শোনেন, তবে আপনাকে আর কোথাও যাইতে হইবে না। আপনি বাসোয়ার ফিরিয়া যান। আমি আপনার মারকৎ সেখানকার রাজার নামে একখানি পত্র প্রদান করিব। সেই পত্র বাসোয়ার রাজার হস্তে অর্পণ করিলেই তিনি তাহা পাঠ করিয়া আপনার প্রতি প্রসন্ন হইবেন, আর কেহ আপনার উপর কোন অত্যাচার করিবে না।”

নৌরোদীন বলিলেন, “করিম, তুমি যা যা বলিতেছ, তাহা বড়ই অহুত কথা। তুমি সামান্য জ্যে, তুমি বাসোয়ার রাজাকে আমার জন্য অহুরোধ করিবে, আর তিনি সেই অহুরোধ রক্ষা করিবেন, এ কিরূপ কথা?”

খালিক বলিলেন, “মিজানাবেব, ইহাতে আতঙ্কের বিষয় কিছুই নাই, আশাবাদের বৈশেষ রাজা ও আমি বাদ্যকালে এক যৌগবীর কাছে বিভ্রান্ত্যাপ করিয়াছিলাম, ভাগ্যবশে তিনি আজ রাজা, আমি জেলে, কিন্তু আমাদের পূর্ববন্ধন নষ্ট হয় নাই, আমি তাঁহাকে বন্দন যে অনুবোধ করি, তিনি তাহাই রক্ষা করেন, আপনি আমার কথামত চলিয়া দেখিলেই সকল কথাই বুঝিতে পারিবেন।”

গৃহে কাগজ কলম সকলই ছিল। খালিক তাহা সংগ্রহ করিয়া বাসোয়ার রাজাকে নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিলেন,—পত্রের প্রথমেই লিখিতে হইল, “ককশাসাগর আরার নাম করিয়া এই পত্র লিখিত হইল”—খালিক বন্দন তাঁহার অধীনস্থ রাজগণের নিকট অবগু পানীয় কোন আদেশ প্রদান করিতেন, তখন এইরূপ পাঠ লিখিতেন।

নিম্নে লিখিত হইল,—

“দাবীর পুত্র হারুন-অল-রসিদ তাঁহার ভ্রাতা মহম্মদ জিনেকে এই পত্র দ্বারা জানাইগেছেন যে, এই পত্রবাহক, অর্থাৎ থাকান-উল্লাহের পুত্র নোরেদীন এই পত্র তাঁহার হস্তে প্রদান করিয়াযাত্র তিনি তাঁহার রাজপরিচ্ছদে নোরেদীনকে ভূষিত করিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে স্থাপন করিবেন, ইহাতে অন্তথা না হয়। ইতি।”



সুন্দরী
ভাগের
দাবী

খালিক পত্রখানি মুড়িয়া তাহাতে মোহর করিলেন এবং নোরেদীনকে ইহার মধ্যবগত না করিয়াই তাহা নোরেদীনের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “এই রাহেই জাহাজ বাসোয়ার যাত্রা করিবে, আপনি আর বিলম্ব করিবেন না। জাহাজের উপরেই ঘুমাইবেন।” নোরেদীন পত্র লইয়া তৎক্ষণাৎ যাত্রা করিলেন। রূপশী পারস্তবাদিনী প্রিয়তম কর্তৃক সেই মধ্যরাত্রিতে বিশেষ একাকী পরিত্যক্তা হইয়া নোকারি পড়িয়া আকুলভাবে জন্মন করিতে লাগিলেন।

নোরেদীন প্রাণাধ পরিভাষণ করিলে দেখ ইব্রাহিম কঠোরচূড়িতে জেলের দিকে চাহিয়া বলিল, “অরে করিম, তুই ত’ দুইট মাহ আনিয়াছিলি, পাঁচগুণা পরদা বড় জোর তার দাম হইতে পারে। কিন্তু তাহার পরিবর্তে তুই ত্রিশটা মোহর ও একটি পরম সুলভ দাবী পাইলি। মনে করিস্ না, এ সকলই তুই একাকী ভোগ করিবি, আমাকে দাগীর অর্ধেক ভাগ দিতে হইবে, আর ত্রিশ মোহরের একটিও তুই পাইবি না।”

আমর-বিরহের
আবেগ



খালিক মন্ত্র লক্ষ্য করিয়া উজানত্বনে লইয়া বাইবার সময় মনস্করকে আদেশ করিয়াছিলেন, রাষ্ট্রপরিচ্ছদ ও সজ্জা সব লক্ষ্য করিয়া আনিয়া তাহারিগকে রাজ্যল-অবস্থাপে স্থাপন করিতে হইবে, তিনি বাতায়নবারে আসিতে করিয়ারাত্র তাহার বেল তাঁহার নিকট উপস্থিত হয়। মনস্কর সেই আদেশ পালন করিয়াছিল।

খালিক জেলের বেশেই বলিলেন, “ইব্রাহিম মিত্রা, আমি অনায়াসেই তোমাকে এই মোহরগুলির ভাগ প্রদান করিব, কিন্তু এই সুন্দরী বাবীর ভাগ দিব না। আমি নিজে উহাকে রাখিব। যদি ইহাতে রাজী না হও, তুমি কিছুই পাইবে না।”

সেখ ইব্রাহিম জেলের কথা শুনিয়া জোরে অগ্নিবৎ হইয়া নিকটবর্তী একখানি কাচের ডিস লইয়া, তাহা খালিকের মস্তক লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। খালিক অতি সহজেই সে আঘাত বার্থ করিলেন। ইহাতে সেখ ইব্রাহিম আরও অধিক উত্তপ্ত হইয়া, বাতি লইয়া টলিতে টলিতে গৃহান্তরে বেত আনিতে গেল।

ইতিমধ্যে খালিক বাতায়নে করাঘাত করিবারাত্র চারিজন মশয় খোজা খালিকের পরিচ্ছদ লইয়া, সেই গৃহে প্রবেশ করিল এবং অতি ক্রিপ্রহতে খালিককে তাঁহার পরিচ্ছদে সজ্জিত করিল। মনস্কর খালিক তাঁহার সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন, এমন সময় বেত্র-হস্তে সেখ ইব্রাহিম সেই কক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিল, কিন্তু জেলের পরিত্যক্ত বস্ত্র ভিন্ন জেলেকে পাইল না, দেখিল, সিংহাসনে খালিক উপবিষ্ট। খালিক তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সেখ ইব্রাহিম, তুমি কি চাও?”—মুহূর্ত্তমধ্যে সেখ ইব্রাহিমের নেশা ছুটিয়া গেল, হাত ইহাতে বেতখানা খসিয়া পড়িল; সে বুঝিল, ছদ্মবেশী খালিকের সঙ্গেই সে এতক্ষণ কথা কহিয়াছে। সেখ ইব্রাহিম খালিকের পদতলে পড়িয়া মার্জনা ভিক্ষা করিল। খালিক বলিলেন, “ওহ, আমি তোমার অপরাধ মার্জনা করিলাম।”

রূপণী পারতবাসিনী ‘জেলের হাতে পড়িলাম’ ভাবিয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছিলেন। নৌরোদ্দীনকে সভাই তিনি ভালবাসিতেন, তাঁহার বিরহে তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন, এই সকল কাণ্ড দেখিয়া তাঁহার রোগন বর হইয়া গেল, তিনি বুঝিলেন, এ জেলে আর কেহ নহে, স্বয়ং খালিক। এই উজান ও প্রাসাদি সেখ ইব্রাহিমের নহে, খালিকের। তাঁহার ভয় বিষয়ে পরিণত হইল। খালিক রূপণীকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “সুন্দরী পারতবাসিনী, তুমি উঠিয়া আমার সঙ্গে এস, আমি কে, তাহা বোধ করি এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছ। নৌরোদ্দীনের মত সহদয় ও দাতা লোক আমি আর দেখি নাই, তাহাকে আমি উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিয়াছি। আমি তাহাকে বাসোরার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। আমি শীঘ্রই তোমাকে তোমার স্বামীর নিকট পাঠাইব, আপাততঃ তুমি আমার প্রাসাদে কয়েক দিন বাস কর, আমার মহিষা ভোনার প্রতি রাজ্যীর ভ্রাতৃ সন্মান প্রদর্শন করিবেন।” এই কথায় রূপণী আশুতা হইলেন, তাঁহার নয়নাশ্রু শুক হইল, তিনি সহাস্তমুখে খালিকের অহগমন করিলেন।

নৌরোদ্দীন বাসোরার প্রত্যাগমন করিয়া আত্মীয়-বন্ধুগণের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়াই একেবারে রাজদরবারে উপস্থিত হইলেন। তিনি সকল লোকের ভিতর দিয়া রাজ্যের নিকটবর্তী হইলেন এবং রাজ্যের হস্তে সেই পত্র প্রদান করিলেন। রাজ্য পত্র পাঠ করিয়া মহা আতঙ্কিত হইলেন, তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল। তিনবার সেই পত্র চুম্বন করিয়া তিনি নৌরোদ্দীনের প্রচণ্ড শত্রু সাবর উজীরকে তাহা প্রদান করিলেন।

ককিরাণী বলিল, "সকলই অতি অসুখ, যেমন বাপান, তেমনই বাতী, শাকসব্জও চূড়ান্ত; কিন্তু সমস্যা মনে হয়, ইহাতে একটি অভাব বহিরা দিচ্ছে। আপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, তাই বলিতে হইতবে, নতুবা বলিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। আমি এই ব্যতীতে তিনটি জিনিসের অভাব দেখিতেছি।"

রাজকতা বিমিত হইয়া বলিলেন, "কল, মা, কল, কি কি তিনটি জিনিসের অভাব দেখিতেছেন, তিনবার কত আমার অভাব আগ্রহ হইয়াছে। শাখা হইলে, আমি সেই তিনটি দ্রব্য সংগ্রহ করিতে গুটি করিব না।"

ককিরাণী বলিল, "প্রথম অভাব, ইহাতে বাস্তবিকবিশিষ্ট পক্ষী নাই, ইহা এক অসাধারণ পক্ষী, নাম বুলবুল হেজার। এই পক্ষী থাকিলে, সকল জাতীয় পক্ষীই তাহার সঙ্গীতে আকৃষ্ট হইয়া, তাহার নিকটে উপস্থিত হয়। দ্বিতীয় অভাব, আপনার বাপানে সঙ্গীতকারী বৃক্ষ নাই, এই বৃক্ষের প্রত্যেক পত্র এক একটি সুব, প্রত্যেক পত্র হইতে সুগন্ধিত সঙ্গীতধ্বনি উৎপাদিত হয়, অতি মধুর সঙ্গীত, সম্পূর্ণরূপে সুরময়বৎ। তৃতীয় অভাব, আপনার প্রাণায়ে স্বর্ণবর্ণ জল নাই, এই জল এক বিলু কোন পাত্রে রাখিলেই অতি অমসময়ের মধ্যে পাত্র পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। তাহার পর সেই পাত্রের মধ্যে একটি হৃদয় নির্বর স্রুটি হইয়া, অবিরত নির্বরধারা ধরিতে থাকে, কখনও তাহা শেষ হয় না। এই তিনটি অকৃত দ্রব্য আপনার প্রাণায়ে-সংলগ্ন উদ্ভিদে থাকিলেই উদ্ভানের সকল ক্রটি দূর হয়।"

রাজকতা বলিলেন, "মা, আপনি এই কয়টি জিনিসের কথা জানাইয়া আমাকে অভ্যস্ত বঞ্চিত করিলেন। পৃথিবীতে যে এরূপ বিচিত্র পদার্থ আছে, তাহা আমি জানিতাম না, কিন্তু তাহা কোথায় পাওয়া যায়, আমাকে দয়া করিয়া বলিয়া দিন।"

ককিরাণী বলিল, "মা, আপনি আমার প্রতি যে সৌজন্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে আমি আপনাকে এই কয়টি অকৃত সামগ্রীর সন্ধান বলিয়া না দিলে, আমার অভ্যস্ত অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়। এই রাজ্যের মধ্যেই ঐ তিনটি দ্রব্য আছে, পাহাড়রাজ্যের সীমান্তে ভারতবর্ষ-সরিকটে ইহা দেখিতে পাওয়া যাইবে। আপনার প্রাণায়ে নিকট দিয়া যে পথ গিয়াছে, যদি কেহ বিশ দিন ধরিয়া ক্রমাগত এই পথে চলিতে থাকে, তাহা হইলে শেষ দিন সে বাহাকে দেখিতে পাইবে, সেই ব্যক্তি বাস্তবিকসম্পন্ন পক্ষী, সঙ্গীতকারী বৃক্ষ ও স্বর্ণবর্ণজলের সন্ধান বলিয়া বিতে পারিবে।" ককিরাণী এই সকল কথা শেষ করিয়া, রাজকতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিল।

বিশিষ্ট তিনটি কিল্পে হস্তগত করা যাইবে, রাজকুমারী এ সবকে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় প্রথম বৃক্ষ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তাহার রাজকতাকে অভ্যস্ত বিদ্যা ও চিন্তাভুল দেখিতে হইলেন। এমন কি, তাহার যো আলিরাছেন, রাজকতা অন্তরনয়তাবশতঃ তাহাও বৃত্তিতে পারিলেন না।

বামান প্রথমে কথা বলিলেন, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভগিনি, তোমার কি হইয়াছে? তোমার যে প্রেমভাব কোথায় গেল? তুমি কি অসুখ হইয়াছ? তোমাকে আজ চিন্তাভুল দেখিতেছি কেন? কেহ কি তোমার কোন অপমান করিয়াছে? তোমার কোরের কারণ প্রকাশ কর, আমরা তাহা দূর করিতে পশ্চাৎপদ হইব না।"

রাজকতা অনেক পদার্থ কোন উত্তর করিলেন না, এক হানেই বিরতাবে বলিয়া রহিলেন; তাহার পর অবনতবদন না তুলিয়া, দৃষ্টি না দিয়াইয়া, অভ্যস্ত কীৰণেরে বলিলেন, "না তাহা, আমার কোরের কোন কারণ হুটে নাই, আমার কেহ অপমানও করে নাই।"

প্রাণায়ে
বীর
বৈচিত্র্যের
অভাব



প্রিয় ভগিনীর
মনোবলন



বাসিন বসিলেন, “না ভগিনি, তুমি আমার নিকট প্রকৃত কথা গোপন করিতেছ, নিতনাই কিছু শুকনোর কথা বলিয়াছ, তোমার মুখ দেখিয়াই আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি। বিশেষ কারণ ব্যতীত কখনও তোমাকে এমন বিবরণিতা দেখিতাম না। এত দিন পরে তুমি কি আশ্চর্য্যকর পরামর্শ করিতে আরম্ভ করিলে? নতুন তোমার মনের কথা প্রকাশ করিতে গুরুত্বিত হইবে কেন?”

রাজকন্যা বসিলেন, “বাপার বিশেষ কিছুই নহে, তোমাদের নিকট তাহা প্রকাশ করিব না ভবিষ্যদ্বাণী, কিন্তু তোমরা এখন এত সীতাপীড়িত করিতেছ, তখন বলি শোন। আমাদের পরলোকগত পিতা আমাদের জ্ঞাত যে ঘৃণ ও উত্তান নির্বাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা শুন্যর বটে; কিন্তু তিনটি সামগ্রীর অভাব আছে, সেই তিনটি দ্রব্য সংগ্রহ করিতে পারিলেই আমাদের এই প্রাণাশ্রয় মঙ্গল বিষয়ে পুৰ্ব্বদৃষ্টি অত্র মঙ্গল প্রাণাশ্রয়কে পূরিত করিতে পারে। এক জন ক্ষত্রিয় আমাকে এ কথা বলিয়া গিয়াছেন, যে হাঙ্গে এই মঙ্গল সামগ্রী লাভ করিতে পারা হইবে, তাহাও জিনি বলিয়া গিয়াছেন, জিনি তিনটির মধ্যে প্রথমটি বাবুজিগণের পক্ষী, দ্বিতীয়টি সঙ্গীতকারী বৃক্ষ, তৃতীয় স্তম্ভের জল। আমি বুঝিতেছি, আমাদের ঘৃণ ও উত্তানজন্য পরে এই তিনটি জিনিষ অভ্যন্ত প্রয়োজনীয়; সুতরাং তাহা হস্তগত না হইলে আমি কোনক্রমে স্থায়ী হইতে পারিতেছি না। তোমরা এই তিনটি ভেদন প্রত্যক্ষী বলিয়া দিব্যতা করিবে কি না, আমি না, তবে আমি ইহা যেমন বিবাহি হোক, সংগ্রহ করি। চাই, যদি এ বিষয়ে তোমরা আমার সাহায্য কর, তাহা হইলে আমি বড়ই উপকৃত হইব।”

রাজপুত্র বাসিন বসিলেন, “ভগিনি, তোমার নিকট যে দ্রব্য প্রয়োজনীয় আমাদের নিকট তাহা অনাবশ্যক নহে, আমরা তাহার প্রতি উল্লেখ্য প্রকাশ করিতে পারি না। তোমার কথা শুনিয়া, জিনিষ কষ্ট সংগ্রহ করিবার জন্ত আমরা বিশেষ আগ্রহবান হইয়াছি; ইহা হস্তগত করিবার জন্ত আমি সাধাশুশ্রূষা চেষ্টা করিব। আমি আশা করাই তাহাদের সন্ধান দাতা করিব। কেন্ পথে বাইতে হইবে, তাহা আমাকে বলিয়া দাও; আমি আর এক দিনও বিলম্ব করিব না।”

রাজপুত্র পার্শ্বিক বসিলেন, “দাদা, তোমার বাতী ছাড়িয়া যাওয়া কর্তব্য নয়। তুমি আমাদের অভিভাবক, তুমি বাইতেই থাক, আশা করি, আমাদের দেহময়ী ভগিনীও এ বিষয়ে অনন্ত প্রকাশ করিবে না; এ বিষয়ে তোমাদের অন্তঃকরণ উচিত নয়।”

বাসিন বসিলেন, “পার্শ্বিক, তোমার সংকল্প মহৎ, কিন্তু আমি তোমাদের সকলের বড়, কোন দায়িত্বপূর্ণ শুকনোর কার্য্য লক্ষ্যমণ্ডলের চেষ্টা করা সর্বপ্রথমে আমারই কর্তব্য। আমি সন্ধান হইলে তোমরা সজ্ঞত চেষ্টা করিতে পার। আমি যাই, তুমি আমাদের প্রিয়তমা ভগিনীর রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত এখানে অবস্থান কর।” বাসিন তৎক্ষণাতঃ বাজার আরোহণে ব্যস্ত হইলেন, সমস্ত দিন তাহাতেই অভিযান্ত্রিক হইল।

পরদিন প্রত্যন্ত রাজপুত্র বাসিন রাজ্য ও ভগিনীকে সঙ্গেহে আগিলন করিয়া, অথবা আরোহণ করিলেন। তিনি এখন বিপার গ্রহণ করিলেন, ঠিক সেই সময়ে রাজকন্যার মনে গঞ্জিল, হইত পথে তাহার বাবার মীমন বিপার হইতেও পারে। রাজকন্যা বসিলেন, “দাদা, পথে নানা প্রকার বিপার আছে, তুমি যে বিশেষ পণ্ডিতে পার, আশার উল্লাসে সে কথা আমার মনে একেবারেই উদয় হইল না, কে জানে, আমরা আমরা তোমাকে কিরিতা পাইব কি না। তোমার আর গিয়া কাজ নাই, অবস্থিত নামো, এই মঙ্গল হুপ্রাণ জিনিষ না হইলে আমাদের দিন চলিয়া যাইবে, কিন্তু যদি তুমি এই মঙ্গল দ্রব্য সংগ্রহ করিতে গিয়া বিশেষ পক্ষ, তাহা হইলে আর আমাদের আশঙ্কের মীমাংসা থাকিবে না।”

বাবুজিগণ
পাখী,
সঙ্গীতকারী
বৃক্ষ, স্তম্ভের
জল



অসামান্য
অভিযান্ত্রিক



সাবয় পত্র পাঠ করিয়া রাজার অপেক্ষা অধিক ভীত ও বিস্মিত হইলেন। তিনি দুই তিনবার পত্রখানি পাঠ করিলেন, তাহার পর পত্রের উপরে ক্ষুদ্র অক্ষরে যে কয়টি কথা লেখা ছিল—(স্বকপাসাগর আমার নাম করিয়া এই পত্র লিখিত হইল)—সেই কথার কয়টি অস্তর অনুশ্রুতাবে ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। সেই টুকরাটুকু তিনি খাটয়া দেখিলেন।

সাবয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, এখন কি কর্তব্য মনে করিতেছেন?”—রাজা বলিলেন, “খালিকের আদেশ পালন ভিন্ন আর কি কর্তব্য আছে? তিনি যাহা নিষিদ্ধাছেন, তদনুসারেই কাজ করিতে হইবে।”—সাবয় বলিলেন, “আমার তাহাতে কোন কথা বলিবার নাই, কিন্তু এ লেখা খালিকের হইলেও ইহাতে জরুরি চিহ্ন নাই। নৌরোদ্দীনের অভিযোগ শুনিয়াই সম্ভবতঃ খালিক তাহাকে এই পত্র দান করিয়াছেন, আপনাকে পদচ্যুত করা খালিকের ইচ্ছা নহে। আপনি এই আদেশে অবজ্ঞা প্রকাশ করিলে কোন ক্ষতি হইতে পারে না, এজন্য সমস্ত দায়িত্ব আমি গ্রহণ করিলাম।”

রাজা নৌরোদ্দীনকে সাবয়ের হস্তে সমর্পণ করিলেন। সাবয় তাঁহাকে গৃহে লইয়া গিয়া খেতাবাঘোষে কর্তৃকৃত করিলেন। তাহার পর অগ্রহায়ে নৌরোদ্দীন অজ্ঞান হইয়া পড়িলে তাঁহাকে তুণ্ডভঙ্গ এক অন্ধকার গৃহে নিক্ষেপ করিলেন। তাঁহার আহাৰ ও পানের জন্ত এক টুকুড়া রুট ও খানিক জল সেই গৃহে রাখিত হইল।

সেই কারাকক্ষে সজ্জাগত করিয়া, নৌরোদ্দীন হতাশভাবে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, বলিলেন, “জেলেরা আমাকে কি প্রতারণাই করিয়াছে! আমি ত’ তাহার প্রতি কোন অজ্ঞান ব্যবহার করি নাই, বরং তাহার বর্ণে উপকার করিয়াছি, সে এইরূপে প্রত্যাশা করিল? আমি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না যে, জেলের অভিসন্ধি মল ছিল, এজন্য ইহাও কোন কারণে ত’ কিছুতেই বিশ্বাস উঠিতে পারিতেছি না।”

নৌরোদ্দীন পরদিনও সেই কারাগ্রহণে বাস করিলেন। সাবয় নৌরোদ্দীনকে নিহত করিবার সংকল্প করিয়া, অভিপ্রায়-সিদ্ধির জন্ত একটা উপায় উদ্ভাবন করিলেন, পাছে খালিকের কোষভাঙন হইতে হয়, এই ভয়ে বহুতে তাঁহাকে দণ্ডিত করিতে সাহস করিলেন না। তিনি পক্ষাধীন জন ভূতোর মস্তকে কতকগুলি উপহারস্বরূপ চাপাইয়া দিয়া, তাহা রাজসমিধানে লইয়া চলিলেন, এবং রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, নতুন রাজা নৌরোদ্দীন সিংহাসন লাভ করিয়া আপনাকে এই উপহার পাঠাইয়াছেন।” রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া নৌরোদ্দীনের প্রাণদণ্ড প্রদান করিলেন।

উজীর সাবয় বরখোড়ে বলিল, “জাহাপনা, নৌরোদ্দীন আমাকে সাধারণের সম্মুখে যে ভাবে অপমানিত করিয়াছে, তাহা জানেন, আমার প্রার্থনা, তাহাকেও সাধারণের সম্মুখে প্রকাশভাবে হত্যা করা হউক এবং তাহার প্রাণদণ্ড প্রত্যেক রাজপথে বিবেচিত হউক।” রাজা এই প্রার্থনাই মনুর করিলেন। নগরের লোক ঘোষণা শুনিয়া নৌরোদ্দীনের পিতার গুণগ্রাম স্মরণ করিয়া, নৌরোদ্দীনের হত্যার জন্ত পরিতাপ করিতে লাগিল।

অতঃপর উজীর নৌরোদ্দীনকে একটি বেতো ঘোড়ার চড়াইয়া, নগরের পথ দিয়া বধ্যস্থানে লইয়া চলিলেন, প্রাণদণ্ড-সরিকটে তাঁহার বধভূমি স্থির হইয়াছিল। রাজা স্বয়ং শব্দ-সংহার দেখিতে আসিলেন। চতুর্দিকে বহুসংখ্য লোক এই শোচনীয় দৃশ্য দেখিবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছিল। ষাটককে হত্যার জন্ত প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলে ষাটক নৌরোদ্দীনকে বলিল, “আমি রাজভৃত্য মাত্র, রাজাদেশ পালন করিতেছি, আমার অপরাধ নাই।” মুক্তার জন্ত আপনি প্রস্তুত হন।”

কাষাগ্রে
প্রতিক বশী



শব্দ-সংহারের
সম্বোধন



নৌরেদীন শিষ্যস্বরূপে কাতর হইয়া একটু জল চাহিলেন। সাবর বলিলেন, “খাতক, কাজ শেষ কর, ও কাহারো পোছিয়া জলপান করিবে।” উজীরের এই কথার উপস্থিত সকল লোক তাঁহার উপর মহাবিরক্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু কেহ প্রকাশ্যভাবে কোন কথা বলিতে সাহস করিল না। এই সমস্তাশয় মুহূর্ত্তে রাজা অধপৃষ্ঠ হইতে দূরবর্তী প্রান্তরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “উজীর, বহু অব্যবসায় দেখিতেছি, এ কাহার অধবাসী?” উজীর বলিলেন, “কাহারই হউক, পরে জানা যাইবে; প্রথমে কীসিটা হইয়া যাউক।”— রাজা বলিলেন, “তাহা কখন হইবে না, আগে দেখি, উহার কোথা হইতে আসিতেছে।” দেখিতে দেখিতে উজীরশ্রেষ্ঠ জাকর নিশান উড়াইয়া, অল্পদূরে সজ্জিত হইয়া অধবাসী পৈতৃকদলের সহিত বধ্যভূমিতে উপস্থিত হইলেন।



খালিক নৌরেদীনকে পত্রসমেত বাসোরায় পাঠাইয়া পাঁচ ছয় দিন পর্যন্ত সনন্দ পাঠাইতে বিম্বত হইয়া ছিলেন, একদিন তিনি প্রাসাদান্তরে বিচরণ করিতে করিতে শুনিলেন, একটু প্রকোষ্ঠ হইতে বীণার সুরের সহিত অতি মধুর কণ্ঠধ্বনি উদ্ভূত হইতেছে। গান শুনিয়া তিনি এক জন খোজাকে গায়িকার পরিচয় জানিয়া আসিবার জন্ত পাঠাইলেন। খোজা আসিয়া পরিচয় দিলে তিনি জানিতে পারিলেন, প্রিয়তমের বিরহে রূপসী পারস্তবাসিনী সঙ্গীতে বেদন করিতেছেন।



সহসা খালিকের পূর্বকথা স্মরণ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ উজীর জাকরকে আছবান কারাগারে বলিলেন, “তুমি অবিলম্বে বাসোরায় যাত্রা কর, নৌরেদীনের সনন্দ পাঠান হয় নাই, কথাটা আমি একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলাম, তুমি স্বয়ং সনন্দ দিয়া আসিবে, আর যদি দেখ, সাবর শত্রুতা সাধনের জন্ত তাহার প্রাণবধ করিয়াছে, তাহা হইলে তাহার প্রাণদণ্ড করিবে, অতীত রাজা ও উজীরকে এখানে ধরিয়া নইয়া আসিবে।”

জাকর রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তৎক্ষণাৎ নৌরেদীনকে তাঁহার সঙ্গীতে উপস্থিত করাইলেন এবং তাঁহার পরিবর্তে সাবরের প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন। খালিকের অহমতির অপেক্ষায় সাবরের প্রাণদণ্ড সে সময়ে স্থগিত রহিল।

নৌরেদীন সাবরের নিকট বিরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা শুনিয়া খালিক ক্রুদ্ধভাবে আদেশ করিলেন, “নৌরেদীন, সাবরের মস্তক স্বহস্তে ছেদন করিবে।” নৌরেদীন বলিলেন, “না জাহাঙ্গীর, আমি আমার হস্ত এভাবে কদুষিত করিতে ইচ্ছা করি না।” তখন খালিক নৌরেদীনকে বাসোরায় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইতে বলিলেন, কিন্তু নৌরেদীন তাহাতেও সন্মত হইলেন না। খালিক নৌরেদীনের প্রার্থনামুগারে তাঁহাকে মুছব গণ্য করিয়া নিজের কাছে রাখিলেন, ধনদাম্পতি, দাসদাসী, গৃহ কোন দ্রব্যেরই অভাব হইল না। রূপসী পারস্তবাসিনীও নৌরেদীনের সহিত সম্মিলিত হইয়া, পরম সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। বাসোরায় রাজাকে খালিক অত্যন্ত তিরস্কার করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। কেবল উজীর সাবরের কোনক্রমে প্রাণ-রক্ষা হইল না। খাতক-হস্তে তাঁহার শির দেহচ্যুত হইল।



খোরাসানের রাজা সায়িমান দীর্ঘকাল মহাগরাক্রমে রাজ্যশাসন করিয়া, ক্রমে প্রৌঢ়ত্বের সীমান্তভাগে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু এক বিষয়ের জিনি আপনাকে বড় হুঁত্যা জ্ঞান করিতেন, তাঁহার কোন সন্তান ছিল না। তাঁহার শতাব্দিক রাজ্যের মধ্যে কেহই তাঁহাকে সন্তান উপহার দিতে সমর্থ হন নাই। পুত্রার্থে তিনি বিভিন্ন দেশ হইতে বহুবারে অনেক স্ত্রী ক্রয় করিয়া আনিলেন; কিন্তু সকলেই বন্ধ্যা হইল।

এক দিন রাজা রাজকর্মে ব্যস্ত, এমন সময় এক জন খোজা সংবাদ দিল, দুস্থবেশ হইতে এক সদাগর এক রূপবতী দাসী লইয়া আসিয়াছে, রাজসাক্ষাৎ প্রার্থনা করে। রাজা দরবার-জুড়ে সাক্ষাতের অঙ্গমতি দিলেন।

সভাসভে পাত্রমিত্রগণ সকলে স্বস্থানে প্রস্থান করিলে, রাজা সদাগরের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। দাসীর প্রশ্ন উঠিলে রাজা বিজ্ঞাপা করিলেন, “কেমন দাসী, স্ত্রীদরী?”—সদাগর বলিলেন, “মহারাজ, স্বয়ং চক্ষু করণে বিবাহ উজ্জন করিতে পারেন। অহমতি করিলেই পুন্দরীকে মহারাজের উত্তরণে উপস্থিত করিতে পারি।”

রাজ্যদেশে দাসী তাঁহার নিকট নীত হইল। দাসীর রূপ দেখিয়াই রাজা মুগ্ধ হইলেন। রাজা তৎক্ষণাৎ দাসীটিকে ক্রয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। দাম জিজ্ঞাসা করায় সদাগর বলিল, “আমি ইহাকে হাজার মোহরে ক্রয় করিয়াছি, তিন বৎসর ধরিয়া ইহার প্রতিপালনে ও শিক্ষায় আমার আরও হাজার মোহর খরচ হইয়াছে; মহারাজের কাছে দরদাম করিতে ইচ্ছুক নহি, আমি দাসীটিকে মহারাজের চরণে উপহার দান করিতে ইচ্ছা করি।” রাজা বলিলেন, বিবেশ হইতে যে সকল সদাগর ব্যবসার করিতে আসে, তাহাদিগের নিকট হইতে উপহার গ্রহণে আমার ইচ্ছা নাই। তুমি



দশ সহস্র স্বর্ণ-মুদ্রা লইয়া তৎক্ষণাৎ দাসীটিকে আমার নিকট বিক্রয় কর।”—সদাগর মহাসন্তোষিত হইয়া লইয়া স্বদেশে চলিয়া গেল, স্ত্রীদরী রাজ্যভাগে প্রেরিত হইল। রাণীর মত সে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। দাসীগণ এই নবজীভা মহিষীকে স্তম্ভিত করিবার জন্য তিন দিন সময় প্রার্থনা করিল। তিন দিন পরে রাজা প্রেমব্যাহিতে প্রলীলিত হইয়া স্ত্রীদরীসম্মুখে যথানির্দিষ্ট প্রাসাদ-কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

রাজা দেখিলেন, রাজা বাতায়নপথে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া, দয়ত্বের দিকে চাহিয়া আছেন। রাজাকে দেখিয়াও তিনি সোফা হইতে উঠিলেন না। অভ্যর্থনা করা ত’ দূরের কথা।

রাজা
কুমার
দাসের
ও রাজ-
কন্যা



স্বাধীনতা
সুন্দরী



রাজার মনঃপ্রসিকার এইরূপ ব্যবহারে বড় বিস্মিত হইলেন, এমন হৃদয়ী, কিন্তু সাধারণিক ব্যবহার সম্বন্ধে
এক অজ্ঞ। রাজা রাণীর নিকটে আসিয়া তাঁহাকে কত আশ্বস্ত করিলেন, সৌভাগ্য আশ্রয়ভরে হৃদয়ীর
সৌন্দর্য-পুষ্টিত ওষ্ঠাধরে সমস্ত চুম্বনরথা মুদ্রিত করিয়া দিলেন,—আলিঙ্গনে রাণীর পেণকলীকর দেহকে
শিষ্ট করিলেন। তথাপি রাজা নির্দোষ।

নির্দোষ
হেতিকা



রাজার মনে তথাপি অস্বস্তিয়ার সঞ্চার হইল না, তিনি রূপদী-রাণীকে কোঁড়ে বকাইয়া অসংখ্য ভালবাসার
কথা জানাইলেন, পরিচয় লিখাঙ্গা করিলেন, যদি কোন জং কি কোঁড়ের কারণ থাকে, তাহা জানাইতে
বসিলেন, কিন্তু হৃদয়ী নিরুত্তর।

অন্তঃপর রাজা দানীপণকে আহ্বারবিরি আরোহণ করিতে বসিলেন, রাণীকে সমুখে লইয়া তিনি আহ্বারে
বসিলেন, কিন্তু বৃত্তী অবনতমুঠিতে আহ্বার করিতে লাগিলেন, একটিও কথা বলিলেন না।

অবশেষে রাজা ভাবিলেন, এ কি যৌবন! এমন হৃদয় রূপ, এমন কমনীয় কালি, এমন দাব্যবাস দেহ,
সর্বদেহে যৌবন উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে, অথচ বৃত্তী বাকশক্তিহীন! বিধাতা কখন কি এমন অজ্ঞায়
বিচার করিতে পারেন? রাজা দানীপণকে লিখাঙ্গা করিলেন, তাহারা রাণীকে কোন কথা বলিতে শুনিয়াছে
কি না। তাহার বলিল, “আমরা এ কয় দিনের মধ্যে তাঁহার একটিও কথা শুনি নাই, আমরা ইহার
কোন কারণও অনুমান করিতে পারি নাই।”

রাজা দানীপণের মুখে এই কথা শুনিয়া অধিকতর বিস্মিত হইলেন, যদি কোন দঃখে হৃদয়ী নির্দোষভাবে
অবস্থান করিয়া থাকেন তাহা, রাজা দৃঢ়াঙ্গিতের আরোহণ করিতে বসিলেন। রমণীগণ গান গাহিতে,
নাচিতে, আশ্রয়প্রদান করিতে লাগিলেন, কিন্তু রাণী এক ধারে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন।

রাজা সারিমান দানীপণকে বিদায় করিয়া দিয়া, আলোচিত প্রমোদককে তরুণীর সাহচর্য্যে একাই বাপন
করিবার গুরু করিলেন। তিনি তরুণীকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিয়া প্রণয়পূর্ব্ব যুদ্ধেরে বসিলেন, “হৃদয়ী!
তোমার সৌন্দর্য্যে আমি বিমুগ্ধ হইরাছি। আমার শত শত শব্যাসিনী আছে, মহিষী আছে, কিন্তু তথাপি
আমি তোমাকে আমার প্রাণনা মহিষীর পদে প্রতিষ্ঠিত করিব। তুমি একবার আমার সহিত কথা বল।”

কিন্তু তরুণী তথাপি নীরব রহিলেন, তবে রাজার আলিঙ্গনপাশে হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া লইলেন
না। রাজার ব্যবহারে তিনি যে অঙ্গসর নছেন, তাঁহার ব্যবহারে তাহা পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। রাজা
পুনঃ পুনঃ তরুণীকে সৌহার্দ্য করিয়া, তাঁহার মুখের কথা শুনিবার সৌভাগ্য লাভ করিলেন না।

উজ্জল দীপালোকে হৃদয়ীর ভুবন-ভূমান রূপ উৎখায়া উঠিতে লাগিল। রাজা আত্মবিস্মৃত হইয়া সেট
রূপের সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। তরুণীর সুপরিচিত দেহে যৌবনের জরটাকা দর্শনে রাজা প্রেমাবেশে
তাঁহাকে বক্ষ ধারণ করিয়া, অতুল সুখ-অনুভব করিলেন। তিনি বুকিলেন, এই অপূর্ব্ব সুস্মৃতি অস্বাভাবিক—
প্রকৃতির কলিত পূর্ণ পূর্ণ হইবার কোমার্গ্য রূপ করিতে পারে নাই। রাজা মহানন্দে তাঁহার সহিত নিশা-
দাপন করিলেন। হৃদয়ীর পক্ষ হইতে কোন প্রকার প্রতিবাদের লক্ষণ প্রকাশ পাইল না।

যৌবনের
জরটাকা



মননোৎসবে এক বৎসর কাটা গেল, রাজা এক দিনও রাণীর মুখে কেবল কথা শুনিতে পাইলেন না।

কিন্তু সে ভ্রত রাণীর প্রতি তাঁহার প্রেমের স্থান হইল না, তিনি তাঁহার প্রতি প্রেম, অল্পব্রহ্ম ও বহু প্রকাশে
জ্যেষ্ঠ করিলেন না। প্রতিদিন তাঁহার প্রশ্রয়বেগ বর্ধিত হইতে লাগিল। কিন্তু রাণীর মুখে কথা কুটিল না,
এক দিনের ভ্রতও তাঁহার মুখে হাসি দেখা গেল না। রাজা কত কথা বলিতেন, রাণী নতমুঠিতে শুনিতে,ন,
কোন কথা যে তিনি বুকিতে পারিতেন, তাঁহার মুখ দেখিয়া একপ ভাব প্রকাশ হইত না।



অবশেষে রাণীর মৌলিক হইল। একদিন তিনি রাজাকে বিবর্তিত ও পুঙ্খিত করিয়া বলিলেন, "মহারাজ! আমার মৌলিক এত দ্বিধা ভুল হইয়াছে, আপনাকে আমার অনেক কথা বলিবার আছে, কিন্তু কোথা হইতে যে কথা আরম্ভ করি, কোন্ কথা আগে বলিয়া কোন্ কথা পরের জন্ত রাখিয়া দিই, তাহা কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি না। আপনি আমার প্রতি যে অদৃশ্য অঙ্কুশে রাখি বর্ণ করিয়াছেন, সে জন্ত সর্বপ্রথমে আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান করা আমার কর্তব্য। বাহ্য ইউক, আমি বিশেষ আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আপনার এই অসীম অঙ্কুশে বর্ষ হইয়াছে, ইহার পরিবর্তে আমি আপনাকে একটি সন্তান উপহার দান করিব, তরুণা করি, আমার গর্ভস্থ সন্তান পুত্রসন্তানই হইবে। যদি আমার গর্ভে সন্তান জন্মগ্রহণ না করিত, তাহা হইলে আমার জীবনে মৌলিকতের অন্ধার হইত না; আমি আজীবন নির্দ্বন্দ্বিতা থাকিতাম এবং আপনাকে কখন ভালবাসিতাম না; কিন্তু এখন আমি আপনাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসি, চিরদিন এমনই ভালবাসিব।" এই দ্বিধা রাণী বৃদ্ধ রাজার আবেশাবিস্মিত খেত শব্দ চুপ করিলেন। রাজাও শুভবাস্তব আনন্দপূর্ণ স্বপ্নে রাজীকে আলিঙ্গন দান করিলেন। রাজার হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দরসে ভাসিতে লাগিল। রাজা সেই আনন্দ সর্বসমক্ষে জ্ঞাপন করিবার জন্ত দরিদ্রগণের মধ্যে ও দেশের নানাবিধ সংকার্যে লক্ষ স্রষ্টা বিতরণের আদেশ প্রদান করিলেন।

এই আদেশ দান করিয়া রাজা মহিষীর কক্ষে প্রত্যগমন করিলেন, রাণীকে বলিলেন, "প্রাণাধিক, আমার এখন একটি কোঁকিল নির্যাস কর, এক বৎসরাধিক কাল তুমি আমাকে একটি কথাও বল নাই, একবারও ও বিধুমুখে হাসি দেখি নাই, অধিক কি, হৃদয়বেগে আমি তোমাকে বত কথা বলিয়াছি, তাহার এক বর্ণও যে তোমার কণে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা পর্যন্ত তুমি আমাকে বুঝিতে দাও নাই, এমন অদ্ভুত বাক্যসংঘম আমি কখন দেখি নাই, গল্পও কখন প্রবণ করি নাই, এই কঠোরতার অর্থ কি, তাহা জানিবার জন্ত আমি অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছি, আমার উৎসুক নির্যাস কর।"

রাণী বলিলেন, "মহারাজ, শিতাঘাটা ও আশ্বীয়া-বজ্রের নিকট হইতে চিরদিনের জন্ত কোণার কোন অপরিচিত রাজ্যে অপরিচিত লোকের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি, স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হইয়াছি, অবশেষে যুগ আর কখন দেখিতে পাইব না, এই সকল ভাবিয়া এবং দাসীজীবনের ঘর্ষণগোর কথা শ্রবণ করিয়া আপনার আনন্দে আমি আনন্দ প্রকাশ করিতে পারি নাই, আপনার প্রশংসা-নিবেদনে আমার তৃপ্তি হয় নাই, নানা প্রকার আশ্রয়-প্রমোদেও আমার মন বসে নাই। আমি যখন মনে করিতাম, আমি রাজকন্যা হইয়াও অস্ত্রের ক্রীতদাসী, দেহে রাজশোণিত প্রাবাহিত হইলেও আমি অপরের খরিদা দাসী, কোন কার্যে স্বাধীনতা নাই, কোন বিষয়ের অধিকার নাই, তখন আমার প্রাণের মধ্যে জ্বল করিয়া জ্বলিতে থাকিত, আপনার এই অঙ্কুশে, রাজপ্রশংসা-আদর, আলিঙ্গন, চুপন সকলই বিবৎসনে হইত, তবে আমি আপনার খরিদা দাসী, কোষ বৎসরো-উপর আপনার পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, তাই আমি আপনার কোন কার্যের প্রতিবাদ রূপে তাঁহার স্বাধীনকে রাজা সম্বন্ধে বলিলেন, "তবে কি তুমি রাজপুত্রী? রাজপুত্রী হইয়া তুমি দাসী-শিখিত মহিষী হইয়া, পড়িলে? তোমার পিতা কোন রাজ্যের অধিপতি, তোমার ভাই-ভগিনী, আত্মীয় ভ্রাতাকে বলিলেন। নাম কি? কী এ সকল কথার উত্তর দিয়া আমার আশ্রয় দূর কর।" এতদ্বারা সন্তোষিত হইয়া রাণী বলিলেন, "মহারাজ, আমার নাম শুভদাসী। আমি এই অভিপ্রাণের সর্বজন করিলেন।" কহা। পিতা তাঁহার ক্রুরকালে তাঁহার রাজ্য আমার ভ্রাতা গালে হইলেন; তিনি বুঝিলেন, রাণী সত্যই বান। আমার হাতাও আর এক জন কন্যাপালী সমুদ্রাঙ্গিত হইল।



অন্তঃপুরে রাণী কিছু বাতাসামগ্রী আনিবার জন্য দাসীসকলকে আদেশ করিলেন। আদেশমাত্র দাসীরা প্রচুর বাতাসবহা লইয়া আসিল। কিন্তু রাণীর ভ্রাতা ও মাতা বলিলেন, “রাজার সহিত আলাপ-পরিচয়ের পূর্বে তাঁহার গৃহে আহার করা শিষ্টাচার-বিকল্প হইবে।” দেখিতে দেখিতে তাঁহাদের গন্তব্যল গোপিত কর্তৃক ধারণ করিল, নাগারত্ন, ও সুখবিবর হইতে অধিশিখা নির্গত হইতে লাগিল, চকুও অধিম্বর হইয়া উঠিল। রাজা এই দৃশ্যে অত্যন্ত ভীত হইলেন। ইহার কোন কারণ তিনি বুঝিতে পারিলেন না।

রাণী মাতা ও ভ্রাতা-ভগিনীসকলের জন্য বিহার লইয়া, রাজা যে কক্ষে ছিলেন, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া রাজার ভয় দূর হইয়া, মনে শাহসের সঞ্চার হইল। রাণী রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, আমি যে প্রকৃতই আপনাদের প্রতি অহরহ, তাহার বোধ হয় উপযুক্ত প্রমাণ পাইয়াছেন, কারণ, আমার ভ্রাতা ও জননীর সহিত আমার যে কথা হইয়াছে, তাহা আপনি শুনিয়াছেন সন্দেহ নাই। আপনার জননী ও ভ্রাতা আপনার সহিত পরিচিত হইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। আপনি তাঁহাদের সহিত আলাপ করিয়া, আমাকে পরিতৃপ্ত করুন।”

পারস্তরাজ রাজীর অহরোহে তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেখানে রাজার প্রতি সর্বশেষ বিশেষ লক্ষ্যপ্রদর্শন করিলেন। অনেকক্ষণ নানা বিষয়ে কথোপকথনের পর তাঁহারা একত্র আহায়ে মনঃসংযোগ করিলেন। আহায়ে পর মধ্যাহ্নিকি পর্য্যন্ত আলাপ চলিল। অবশেষে রাজা তাঁহাদিগকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কক্ষে বিশ্রামার্থে প্রবেশ করাইয়া স্বয়ং শয়নদক্ষিণে প্রবেশ করিলেন।

যথাকালে রাজী শুশুন্যর একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন, রাজ্যে আনন্দের স্রোত চণিতে লাগিল, বিহারাদি উৎসবের বিরাম রহিল না। রাজার মনে যে আনন্দের সঞ্চার হইল, তাহা বর্ণনাতীত। রাজপুত্রের নাম হইল বাসের।

রাজী সুতিকাগৃহ হইতে বাহির হইলেন। এক দিন রাজা, রাণীর মাতা ও ভ্রাতা সমুদ্রপ্রান্তবর্তী একটি কক্ষে বসিয়া গল্প করিতেছেন, এমন সময় এক জন ধাত্রী বাসেরকে কোড়ে লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সমুদ্ররাজ সালে তৎক্ষণাৎ গাত্রোখান করিয়া বাসেরকে কোড়ে লইয়া তাহার লুণ্ঠন করিলেন এবং নানা প্রকারে তাহাকে আতঙ্ক করিতে লাগিলেন। তাহার পর আতঙ্ক করিতে করিতে তাহাকে কোড়ে লইয়া বাতায়নপথ দিয়া সমুদ্রবক্ষে লক্ষপ্রদান করিয়া মুহূর্ত্তমধ্যে অদৃশ হইলেন।

পারস্তরাজ ইহা দেখিয়া মহা ভীত হইলেন। তিনি ভাবিলেন, পুত্রকে জীবিত অবস্থায় কিরিয়া পাইবার আর আশা নাই। অঙ্গ-ধারায় তাঁহার বক্ষঃস্থল ভাঙ্গিয়া গেল। রাজী শুশুন্যর রাজাকে প্রবেশদাসদের জন্য বলিলেন, “মহারাজ, আপনি ভয় ভাগ করিয়া বৈধাধারণ করুন। আপনার পুত্র, আমারও পুত্র, আমি তাহাকে আপনার অপেক্ষা আর স্নেহ করি না। কিন্তু আপনি দেখিতেছেন, আমার মনে কিছুমাত্র ভয়ের সঞ্চার হয় নাই, তবুও কোন কারণ নাই। আপনি শ্রীত্বই দেখিবেন, রাজকুমার তাহার মাতৃস্নেহে কোড়ে চড়িয়া আপনার লক্ষ্যে উপস্থিত হইবে। আপনার পুত্র জন্মের হইবে জাবি। আপনি ভয় করিবেন না, রাজপুত্র আপনার পুত্র হইলেও আমার গর্ভে সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সুতরাং জল স্থল উভয় স্থানেই তাহার জীবন-ধারণ সমান সম্ভবপর হইবে।” রাজীর কথা শুনিয়াও রাজার মনে সন্দেহের সঞ্চার হইল না।

কিয়ৎকাল পরে রাজা সালে সমুদ্রপৃষ্ঠ ভেদ করিয়া উঠিলেন, এবং ভাগিন্দেহকে কোড়ে লইয়া রাজার কক্ষে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। রাজা পুত্রকে দেখিয়া বেল হৃৎস্পন্দে প্রাণ পাইলেন। পুত্র মাতৃস্নেহে কোড়ে স্তিরভাবে আছে দেখিয়া তিনি পুনর্কৃত হইলেন। সালে ভগিনীপতিকে আশ্বাস করিয়া বলিলেন, “মহারাজ,

বোধ হয়, আমার ব্যবহারে অত্যন্ত ভীত হয়েছিলেন, ভীত হইবার কথা, কিন্তু আমার প্রভাব আপনি অবশ্য নন বলিয়াই ভীত হইয়াছিলেন। আমি রাজকুমারকে কোড়ে লইয়া সমুদ্রগর্ভে অবতরণ করিবার পূর্বে শিশুকে মৃত্যুপূত করিয়াছিলাম। আমাদের সকল শিশুকেই এই ভাবে মৃত্যুপূত করা হয়। এই উপায়ে আমাদের শিশুগণ জলস্থল সকল হানেই সমানভাবে গতিবিধি করিবার ক্ষমতা পায়। রাজকুমার বানের ভবিষ্যতে ইচ্ছা করিলেই সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিয়া, আমাদের সুবিশীর্ণ সমুদ্রতলবর্তী রাজ্যে উপস্থিত হইতে পারিবে। জলময় হইয়া তাহার প্রাণ-বিয়োগের আর আশঙ্কা রহিল না।”

বাসেরকে ধাত্রী-কোড়ে প্রদান করিয়া, মাগে একটি ক্ষুদ্র বাস্ন খুলিলেন। এই বাস্নটি তিনি তাঁহার সমুদ্রগর্ভস্থ প্রাসাদ হইতে আনয়ন করিয়াছিলেন। বাস্নটি বহুশূন্য মণি-মাণিক্য-হীরক-স্বরে পরিপূর্ণ। মাগে পারস্তরাজের হস্তে সেই বাস্নটি প্রদান করিয়া বলিলেন, “আপনি আমার ভগিনীর প্রতি যে অত্যাচার প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের চিন্তা করুন এই সামান্য হীরক-স্বর আপনাকে উপহার প্রদান করিতেছি, আশা করি, ইহা আপনার রাজ্যভাণ্ডারে স্থানলাভের অবোধ্য হইবে না।”

রাজা সেই মহামূল্য বস্তুদ্বারা দেখিয়া বিম্বিত অভিতূত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, এরূপ মহার্য্য বস্তু পৃথিবীতে দুর্লভ। কিন্তু তিনি ইহা গ্রহণে অনন্ত প্রকাশ করিলেন। অবশেষে মালের বিশেষ অহুরোধে ও রাজার ইচ্ছিতে তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন, মাগেকে বলিলেন, “আপনার বন্ধুতা ও সজ্জনতার চিন্তা করুন আমি ইহা সন্তোষের সহ্য করিয়া” অবশেষে মাল, তাঁহার মাতা ও ভগিনীগণ রাজারাদেশের নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিলেন।

রাজপুত্র খাদের দিন দিন বৃদ্ধিত হইতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার রূপগুণও পরিবর্তিত হইতে লাগিল। তাঁহার মাতৃগুণ ও মাতামহী সমুদ্রগর্ভ হইতে অনেক সময়ই বাসেরকে দেখিতে আসিতেন। রাজপুত্র অতি অকালের মধ্যে নানা বিস্তার লুপ্তিত হইয়া উঠিলেন এবং পঞ্চদশ বৎসর বয়স্ককালে তিনি তাঁহার শিক্ষক অশেষাধিক জ্ঞান উপার্জন করিলেন। তাঁহাকে যৌবন ও ধর্মজ্ঞানে সমন্বিত দেখিয়া বুদ্ধরাজা রাজকর্ষ পরিত্যাগ করিয়া, তাঁহাকে রাজপদে অভিষিক্ত করিবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন।

নির্দিষ্ট দিনে রাজা পুত্রকে স্বকীয় সিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া, তাঁহার মন্তকে বহুতে রাজমুকুট প্রদান করিলেন এবং পুত্রের করচুখন করিয়া সিংহাসন-নিম্নে উজীর ও আমীরগণের মধ্যে উপবেশন করিলেন।

সিংহাসনে বসিবার অতিবিক্রম হইয়া বাসের তাঁহার জননী চরণ-বন্দনা করিবার জন্য তাঁহার মহলে প্রবেশ করিলেন। রাজা পুত্রের মন্তকে রাজমুকুট দর্শন করিয়া পরম-পুলকিতভাবে পুত্রের শিরচুখন করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন।

বাসের প্রথম বৎসর অতি দক্ষতার সহিত পিতৃরাজ্য শাসন করিলেন। তাঁহার শাসনে প্রজাবর্গের সুখমুখি বৃদ্ধি হইল। পরবৎসর বুদ্ধরাজার অহমতি লইয়া বাসের মুগয়ার যাত্রা করিলেন। মুগয়ারাজাই প্রকৃত উদ্বেগ নহে, রাজ্যের বিভিন্ন অংশ পরিদর্শন করিয়া যে সকল কুপ্রথা বা অনিয়ম প্রচলিত ছিল, তাহা রোধপ্শরাই তাঁহার প্রকৃত উদ্বেগ ছিল।

বাসের রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিবার পর বৃদ্ধ রাজা কর্তন পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন; ক্রমে পীড়া সজ্ঞাটপ হইল, অকথ্যে সেই রোগেই তাঁহার প্রাণ বহির্গত হইল। অন্তিমকালে রাজা তাঁহার আমীর ও গুহর-বর্গের প্রত্যেককে এই জন্য পদে নিযুক্ত রাখিলেন যে, তাঁহারা চিরদিন সমান বিশ্বস্ততার সহিত তাঁহার পুত্রের সেবা করিবেন, এবং তাঁহার প্রতি অহরহ আশীর্বাদ করিবেন। রাজার বৃদ্ধসংসার পাইয়া বাসেরের মাতুল মহারাজা মাগে ও তাঁহার মাতামহী তাঁহার শোকে মহাহতুতি প্রকাশ করিবার জন্য পারস্ত-রাজধানীতে সমাগত হইলেন।

সমুদ্ররাজের
যৌতুক



পুত্রবির
রাজমুকুট



রাজা বর্জ্যেয় কিছুদিন পর্য্যন্ত অত্যন্ত শোকাভূত ছিলেন। মানে নানা প্রকার শাসনাবলী তাঁহার কোষে পুথি করিয়া, তাঁহাকে পুনর্বার রাজকাৰ্য্যে নিবিষ্টিত করিলেন। তাহার পর তিনি স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন।

কিন্তু ভাগিনেয়কে দেখিবার জন্য মাসে মধ্যে মধ্যে পারতত্ত্বজ্ঞানীতে উপস্থিত হইতেন।
সারকালে আহাৰহানে উপবেশন করিয়া, মাসে ভগিনীর নিকট ভাগিনেয়ের রাজকুণ্ডলের কথা বলিতে বলিতে শতমুখে তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আত্মপ্রশংসা শুনিয়া বাদেয়ের মুখ লজ্জার রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি একটি উপদান লইয়া নিজের ভাণ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন।



অকস্মে মাসে বলিলেন, “ভগিনি, তোমার পুত্র রূপে-গুণে এমন অস্বাভাব্য হইয়া উঠিয়াছে, তথাপি তাহার বিবাহের কোন চেষ্টা করিতেছ না, ইহা আমার নিকট বড় আশ্চর্য্যের বিষয় বোধ হয়। আমার বোধ হয়, বাদেয়ের বয়স অষ্টাদশ বৎসর হইয়াছে, এ বয়সে কোন রাজপুত্রেরই অবিবাহিত থাকা কর্তব্য নহে। তুমি নিশ্চেষ্ট আছ বটে, কিন্তু আমি এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট থাকিব না, আমি দেখি, কোন রাজ্যে বাদেয়ের উপরক্ত বিবাহযোগ্য রাজপুত্রী পাওয়া যায় কি না।”

রাজমাতা গুলনায় বলিলেন, “ভাই, তুমি যে প্রস্তাব করিতেছ, এ বিষয়ে কোন কথা এ পর্য্যন্ত যে আমি চিন্তা করি নাই, তাহা আমি অস্বীকার করিতে পারি না। আমার পুত্র কোন দিন বিবাহের জন্য বিমুহুরিতও আত্মপ্রকাশ করে নাই। কিন্তু তোমার মতেই আমার মত; আমার অজ্ঞরোধ, তুমি বাদেয়ের উপরক্ত একটি পাত্রীর সন্ধান কর, যেন বাদেয় তাহাকে ভাগবাসিয়া স্বর্থা হইতে পারে, যেন সে সকল বিষয়ে বাদেয়ের উপরক্ত হয়।”

মাসে বলিলেন, “আমি একটি মেরেকে জানি, কিন্তু সে কে, তাহা তোমাকে বলিবার পূর্বে আমার জ্ঞান আবশ্যক, বাদেয় সত্যই নিম্নিত কি না।—আমি এ সাবধানতা অবলম্বন কেন করিতেছি, তাহার কারণও তোমাকে জানাইব।”—রাজমাতা বাদেয়ের সম্মুখে উঠিয়া আসিয়া তাঁহার চোখ-মুখ নিরীক্ষণ করিয়া জ্ঞাতর পাশে গিয়া বলিলেন, রাজমাতা বলিলেন, “বাদেয় সত্যই ঘৃণাইয়াছে, তুমি সকল কথা নির্ভয়ে বলিতে পার।”—কিন্তু বলা বাহুল্য, বাদেয় তখন সত্যই নিম্নিত হন নাই, নিজের ভাণ করিয়াছিলেন মাত্র; সুতরাং চকু মুদ্রিত করিয়া তিনি স্বাক্ষরের লক্ষণ দেখাই শুনিতে লাগিলেন।

মাসে বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমাকে এখন বাহা বলিব, তাহা আপাততঃ বাদেয়ের কর্ণপাটের না হওয়াই উচিত; কখন কখন রূপবর্ণনা প্রবলও প্রেমিকের মনে প্রণয়-সঞ্চার হয়, সুতরাং আমি এখন যে রূপসীর কথা তোমাকে বলিব, তাহার কথাযাত্র শ্রবণ করিয়া বাদেয়ের রূপকৃতা বলবতী হইলে তাহা সমস্ত হইবে না। এই রাজকন্তার নাম গাহেরী, গাহেরী সামন্তরাজের দ্বিতীয়া, আমার আশঙ্কা হইতেছে, সেই রাজার মত করিতে বিধেব বেগ পাইতে হইবে।”

রাজমাতা বলিলেন, “তুমি বল কি? আজও রাজকন্তা গাহেরীর বিবাহ হয় নাই? আমি এখন তাহাকে দেখিয়াছিলাম, তখন তাহার বয়স আঠার মাস, তখনই তাহার রূপে চতুর্দিক আলোকিত হইত। রাজকন্তা আমার পুত্র অপেক্ষা কিছু অধিকবয়স্ক হইবে, বাহা হউক, তাহাতে কিছু বায় আসে না। এখন বোধ হয়, গাহেরীর রূপভোজিতে তাহার পিতার প্রাণাদ তরিয়া উঠিয়াছে। এ বিবাহ বড়ই ভ্রমের বিবাহ হইবে, কিন্তু তাহার পিতার অমত হইবে বলিতেছ কেন?”

মাসে বলিলেন, “সেইকট বড় আশ্চর্য্য। পুত্রবীর অস্ত্র সকল দেশের রাজাকে তিনি কীটপুতুল্য মনে করেন। বাহা হউক, সেখানেই আমি প্রথমে ঈমানের বিবাহের চেষ্টা দেখি, যদি চেষ্টা বিফল হয়,

তখন স্থানান্তরে চেষ্টা করা বাইবে। বধন সেখানে বিবাহ সম্বন্ধে কোন নিশ্চয়তা নাই, তখন এই রূপবতীর কথা বাদেদের কর্ণগোচর না করাই ভাল।”

কথা শেষ হইলে প্রাতঃভঙ্গিনী বধন উঠিবেন, তখন তাঁহার বাদেদেরকে উঠাইলেন। বাদেদের উঠিয়া বসিলেন, যেন কতই ঘুমাইয়াছেন! কিন্তু মাতা ও মাতুলের একটি কথাও তাঁহার প্রবণতায় দ্রষ্ট হয় নাই। রূপবতীর রূপের কথা শুনিয়া তিনি এতই মোহিত হইলেন যে, সমস্ত রাত্রে একবার চক্ষু মুদ্রিত করিতে পারিলেন না, মানসক্ষেত্রে গাহেরী-সুন্দরীর রূপ-সুখ পান করিয়া তিনি বিহ্বল হইলেন।

অবশেষে সালে বদেপ প্রত্যাবর্তনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। বাদেদের গোপনে মাতুলের নিকট তাঁহার বিবাহ সম্বন্ধে দুই একটি কথা বিনিবাহ ইচ্ছায় তাঁহার মাতুলকে সঙ্গে লইয়া, মুগয়াবাতার প্রস্তাব করিলেন। সালে প্রিয়তম ভাগিনেয়ের প্রস্তাবে অসম্মত হইতে পারিলেন না। মহা সমারোহে মাতুল ও ভাগিনেয় মুগয়াবাতা করিলেন।

বাদেদের মুগয়া-ক্ষেত্রে মাতুলকে একাকী পাইলেন, কিন্তু সাহস করিয়া কথা পাড়িতে পারিলেন না। অবশেষে বাদেদের মুগের সন্ধানে অন্বেষণ করিয়া একটি ক্ষুদ্র নিরীকিণীতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে একটি বৃক্ষশাখায় অবস্থিতা তরুণায়ার শরন করিয়া বাদেদের অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিলেন। ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস প্রবাহিত হইতে লাগিল। দীর্ঘকাল নির্লাভভাবে তিনি সেই স্থানে অবস্থান করিলেন।



দিল্লী-
প্রজেক্স
সোহ

এ দিকে সালে ভাগিনেয়কে না দেখিয়া অত্যন্ত চিন্তাকুল হইলেন। তিনি ভাগিনেয়ের স্বভাব পরীক্ষা করিতেছিলেন; দেখিতে ছিলেন, সেই সুন্দর মুখ আর সখা-হাতে প্রেরিত নহে, সর্ববাই চিন্তাকুল, উৎসাহের অভাব প্রত্যেক কর্ণে পরিব্যক্ত। হৃৎকাত সালে সন্বেদ করিলেন, তাঁহার ভাগিনেয়, গাহেরীর রূপের কথা নিশ্চয়ই শ্রবণ করিয়াছেন। তিনি বাদেদের সন্ধানে অনেক অরণ্য ভ্রমণ করিয়া, অবশেষে সেই নিরীকিণীতে উপস্থিত হইলেন, বৃক্ষাভয়াল হইতে জ্ঞানিলেন, বাদেদের বসিতেছেন—

“প্রিয়তমা সুন্দরি, সামন্তলসকুমারি! তোমার রূপের কথা বাহা ভনিয়াছি, তাহা অতি খিট্টি; কিন্তু কিছিন্ন হইলেও আমার বিবাহ, তুমি আরও অধিক রূপবতী, মাতুলের ভাবার ভাবার বর্ণনা চলিতে পারে না, চরম অপেক্ষা হৃদ্য যেমন শতশ্রেণী—সহস্রশ্রেণী—সাক্ষশ্রেণী, তুমিও সেইরূপ পৃথিবীর বাবতীর

প্রেমিকের
প্রণয়-উল্লাস

বাহিরবাসীরা অপেক্ষা লক্ষণে প্রেরিত। আমি না, কোথায় আমি তোমার সাফল্য পাইব। আমার এ কলম তোমারই, এ ক্ষণ আমি আর কাহাকেও দান করিব না।”

সালে আর অধিক কথা শুনিতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি বাদশের সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “বাপস্বামী, তোমার এই স্বগত আক্ষেপোক্তি শুনিয়া আমার অহুমান হইতেছে, তুমি আমাদের সকল কথাই কাণে শুনিয়াছ। তুমি বুঝিতেছিলে ভাবিয়া আমার বিশেষ সাবধান হই নাই, এখন দেখিতেছি, সাবধান হওয়া বড়ই উচিত ছিল।”—বাদশা বলিলেন, “নামা, আমি সত্যই সকল কথা শুনিয়াছি, সুম্মিতি, আপনাদিগের সাবধান হইলেই ভাল করিতেন। আমি আপনাদিগের কাছে আমার মনোভাব প্রকাশ করিবার জন্তই এই মুগয়াভিধান করিয়াছি। আপনি দয়া করিয়া একবার আমাকে সেই রূপসীর মুখচন্দ্রমা দেখান। আমি তাহাকে পাওয়া দূরের কথা, না দেখিলে জীবনধারণে সমর্থ হইব না।”

মামার নিপুণ-
প্রথম-দোতা



সালে ভাগিনেদের কথাই মর্শাহত হইলেন, তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করা যে কিরূপ দ্রুত ব্যাপার, তাহা তিনি জানিতেন; সুতরাং তিনি ভাগিনেদের কোন আশ্বাস প্রদান করিতে পারিলেন না, কেবল তাঁহাকে ধৈর্য্যাবলম্বনের পরামর্শ প্রদান করিলেন। তিনি চেষ্টার ক্রটি করিবেন না, তাহাও জানাইলেন। কিন্তু বাদশের অধীরভাবে বলিলেন, “নামা, আপনি বড় নির্দয়, আমার প্রতি আপনাদিগের বিদ্মহ্য দেখে নাই, অথচ বেহের তাপ বিলম্ব আছে। আমার প্রতি রেহ থাকিলে, বাহাতে আমার মৃত্যুর আশঙ্কা আছে, সে রূপ কাজ কখন করিতেন না, অবিলম্বে আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতেন।”

সালে বলিলেন, “তোমার উপকারে আমার বিদ্মহ্য অনিচ্ছা নাই, তোমার যৌবনের অধীরতা ও প্রণয়ের উদ্ভাতবশে তুমি আমার সঙ্গেই অস্তায় লস্কহ করিতেছ। তোমার মাতার সহিত পরামর্শ না করিয়া, আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া বাইতে পারি না, তোমার মাতা অহুমতি দান করিলে আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া বাইতে পারি। আমি তোমার জননীকে তোমার প্রার্থনা জানাইব, আমিও তাহাকে তোমার অহুমতি অল্পরোধ করিব।”

বাদশা বলিলেন, “না তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া বাইতে কখন আমাকে অহুমতি দিবেন না। আপনি এই উপলক্ষে আমার প্রতি অধিকতর নিদয় ব্যবহারের সম্বন্ধ করিয়াছেন। আমার প্রতি আপনাদিগের প্রকৃত রেহ থাকিলে আপনি আমাকে আপনাদিগের সহিত আপনাদিগের রাজধানীতে লইয়া বাইতেন, এ ভাবে আশঙ্কিত করিতেন না।”

মহাসিদ্ধ

অনুরোধ প্রভাব



সালেকে অবশেষে ভাগিনেদের প্রস্তাবেই সম্মত হইতে হইল। তিনি নিজের অল্পলী হইতে একটি মহাসিদ্ধ অনুরোধ বাহির করিয়া, তাহা বাদশেরকে উপহার দান করিলেন,—বলিলেন, “তুমি অল্পলীতে এই অনুরোধ ধারণ কর, সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিতে উদ্যম করিও না।”—সালে বাদশেরকে তাঁহার অহুমতের অহুমতি করিলে উভয়ে ক্রতগতি সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিলেন।

মরকালমধ্যে সালে তাঁহার ভাগিনেদেরকে লইয়া, সমুদ্রগর্ভে প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। বাদশ তাঁহার মাতামহীর চরণ-বন্দনা করিলেন। মাতামহী মহানন্দে দৌহিত্রের সম্বর্ধনা করিলেন। রাজমাতা তাঁহার কস্তার সাধাদ জিজ্ঞাসা করিলে, বাদশ তাহাকে না জানাইয়া মাতুলের সহিত আসিয়াছে, সে কথা প্রকাশ করিলেন না, বলিলেন, “না তাহাই আছে। তিনি আপনাকে প্রণাম জানাইয়াছেন।”—সালে তাঁহার জননীকে বাদশের আগমনের কারণ জানাইয়া কি করা কর্তব্য,—সেই পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন।

গালের জননী বাদেদের দ্বন্দ্বের পারছরীর প্রতি প্রশংসাকার করিয়া বড় অজ্ঞায় হইয়াছে বলিয়া, অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন,—বলিলেন, “তুমি অজ্ঞাত নির্যাসের ভ্রায় কাল করিয়াছ, তোমার এই অপরাধ আমার অযোগ্য। সামন্তদের রাজ্যের পূজ্য কেমন, তাহা জানি। কত রাজ্যের বিবাহপ্রস্তাব তিনি অহজাভের প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, তাহাও অবগত আছি। তুমিও কি এই ভাবে অবমানিত হইতে চাও?”

সালে বলিলেন, “না, আমার অধিক অপরাধ নাই, আমি যখন ভগিনী শুলনারের কাছে গাহেরীর রূপের কথা বলিতেছিলাম, তখন বাদেব নিম্নার ভাণ করিয়া সকল কথাই শুনিয়াছেন। তিনি বাহাতে এ সকল কথা না শুনিতে পান, এইরূপই আমার ইচ্ছা ছিল। বাহা হইবার, তাহা হইয়া গিয়াছে, এখন দেখিতেছি, একটা উপায় না করিলে বিরহযন্ত্রণাতেই বাদেবের প্রাণ ধাইবে। আমি ইচ্ছা প্রতীকার করিতে চাই। আমি একছড়া মহামূল্য হীরকহার লইয়া, সামন্ত-পতিকে উপহার প্রদান করিয়া, আমার ভাগিনেয়ের জন্ত তাঁহার কস্তার পাণি প্রার্থনা করিব। আমার বিশ্বাস আছে, আমাকে তিনি ফিরাইবেন না। পারতপতি তাঁহার জামাতা হইবার অযোগ্য ব্যক্তি নহেন, তাহা তিনি বুঝিতে পারিবেন।”

সালের জননী তখন অগত্যা পুত্রের প্রস্তাবেই সন্তুষ্ট হইলেন, সামন্ত-পতিকে কিরূপ ভক্তিসম্মান দেখাইতে হইবে, তৎসম্বন্ধেও উপদেশ দান করিতে বিমুগ্ধ হইলেন না।

সালে হীরকহার-হস্তে সামন্তপতির নিকট উপস্থিত হইয়া যথাযোগ্যরূপে তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। সামন্তপতি হীরকহার গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “রাজ্য, যদি আমার নিকট তোমার কোন বিশেষ আবশ্যক না থাকিত, তাহা হইলে তুমি এরূপ মহামূল্য হীরক-হার দ্বারা আমার সম্বর্জন করিতে না, তোমার প্রার্থনা কি, অসম্বোধে আমাকে বলিতে পার।”

সালে করযোড়ে বলিলেন, “মহারাজ, আমি বাহা প্রার্থনা করিব, তাহা সম্পূর্ণরূপে আপনায় সাধায়ত্ত, আমার প্রার্থনা অনিশ্চিতও নহে।”—অনেক ভূমিকা করিয়া সালে সামন্তপতির নিকট তাঁহার প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন।

সালের প্রস্তাব শুনিয়া সামন্তপতি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তাহার পর তিনি যুগান্তের বলিলেন, “রাজা সালে, আমার বিশ্বাস ছিল, তোমার কিঞ্চিৎ বুদ্ধি ও কাণ্ডজ্ঞান আছে, কিন্তু আজ তুমি যে ভাবে কথা বলিলে, তাহাতে আমি বিশ্বাস্য, তোমার সম্বন্ধে আমি অজ্ঞায় ধারণা করিয়াছিলাম। বাক্য-হইয়া তুমি চাঁদ ধরিবার বাসনা করিয়াছ কেন? কে তোমাকে এরূপ দুরূহ প্রদান করিল?”

এই প্রশ্নমানে সালের মুখ ও চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, অতি কষ্টে তিনি বৈধার্য করিলেন। তিনি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, “আমি নিজের জন্ত মহারাজের কস্তার পাণি প্রার্থনা করি নাই, আমার ভাগিনেয় পারতপতির জন্তই আমি এই প্রার্থনা করিয়াছি। পারতপতি ভ্রমণে বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন রাজা, তাঁহার হস্তে কস্তা সম্ভবান করিলে যে আপনায় রাজপৌরবের লাভ হইবে না, এ কথা আমি নিশ্চয় বলিতে পারি। ইহাতে আপনার সম্মানহ্রাসের আশঙ্কা থাকিলে আমি কদাচ এ প্রস্তাব আপনায় নিকট উপস্থিত করিতাম না। আপনার কস্তা ও আমার ভাগিনেয় উভয়েই উভয়ের যোগ্য।”

ক্রোধে সামন্তপতির মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, সালের কথা শুনার কৰ্ণে যেন অশিশলাকার ভ্রায় প্রবেশ করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে তাঁহার বাক্যকূর্জ হইল, তিনি সন্মোহে বলিলেন, “রে বুদ্ধ, তুমি আমার সম্বন্ধে এ ভাবে কথা কহিতে সাহসী হইতেছিস?—আমার কস্তার পবিত্র নাম তোর ভ্রায় হীন ব্যক্তির মুখে প্রোথ পাও না। তুমি কি মনে করিস তোর ভগিনী শুলনারের পুত্র—একটা মানুষ, আমার কস্তার যোগ্য

পরিধ-
প্রার্থনার
হীরকহার
উপহার



প্রত্যাখ্যানের
লাইনা



উপসংহারে
বর্ণনা



নি

বর ? তাদের আবার কি কণগৌরব আছে ? তোর সেই ভাগিনের ত' ক্ষুদ্র নর, তাহার এত বড় স্পর্ধা, আমার কতকো বিবাহ করিতে চায় ? ওখানে কে আছিল, ইহাকে ধরিয়া এই বস্ত্রে ইহার শিরশ্ছেদন কর !—
সামন্তগণতির নিকট যে সকল গ্রহরী সঙ্ঘায়মান ছিল, তাহারা সানেকো ধরিবার জন্য অগ্রসর হইল, কিন্তু সানেকো বিজ্ঞানগতিতে রাজসভা হইতে পলায়ন করিয়া নগরদ্বারে উপস্থিত হইলেন। নগরদ্বারে তখন তাঁহার জননী-প্রেরিত এক সহস্র অস্ত্রধারী অতি সুশিক্ষিত সৈন্য উপস্থিত ছিল। সালের মাতা জানিতেন, দান্তিক সামন্তগণতি তাঁহার পুত্রের প্রতি সন্দেহবোধ করিবেন না, পাছে তাঁহার প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার হয়, তাহা নিবারণসংকল্পে তিনি সামন্তগণতন্ত্রের রাজধানী-সম্মুখীন এই সকল সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। সৈন্তগণ তাহাদের রাজাকে দেখিবামাত্র সিংহাসন করিয়া উঠিল, —বলিল, “মহারাজ, আপনার আদেশপালনার্থ আমরা এখানে উপস্থিত আছি, আপনার প্রতি কোন অত্যাচার হইয়া থাকিলে বলুন, আমরা এখনই তাহার প্রতিশোধ লইব। আমরা আপনার আদেশের মাত্র প্রতীক্ষা করিতেছি।”

সালে নগরদ্বারে দ্বারদ্বার কতকগুলি সৈন্য রাখিয়া, অস্ত্র সৈন্তগুলিকে লইয়া রাজপথীতে প্রবেশ করিলেন এবং সামন্তগণতিকে অতি সহজেই ধৃত করিলেন। রাজাকে এই স্থানে আবদ্ধ করিয়া, কতকগুলি সৈন্য লইয়া, তিনি প্রতি কক্ষ গাছেরী অবেশন করিতে লাগিলেন; কিন্তু গাছেরী শব্দ-হস্তে পতিত হইবার ভয়ে কয়েকজন মাত্র দাসী সঙ্গে লইয়া, তৎপূর্বেই স্থলাভিষেক্ষে যাত্রা করিয়া, একটি মরুভূমি আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন।

এদিকে সালে সামন্তগণতি কর্তৃক অপমানিত হইয়াছেন, এই সংবাদ লইয়া সালের কয়েকজন গ্রহরী তাঁহার জননীর নিকট উপস্থিত হইলেন। তখন সালে-জননী পুত্রের জন্য বড় চিন্তিত হইলেন। বাদের সে সময় মাতামহীর নিকটেই ছিলেন, তিনি মাতুলের বিশেষ সংবাদে অধীর হইয়া উঠিলেন এবং তিনি সকল ছুটনীর কারণ মনে করিয়া, আর সেখানে থাকিতে সাহসী হইলেন না। সমুদ্র-গর্ভ ভেদ করিয়া উঠিয়া যদেশান্ত্রার ইচ্ছা করিলেন; কিন্তু পারস্তের পথ তিনি জানিতেন না, তিনি একটি বীণে উপস্থিত হইলেন। এ সেই বীণ—যেখানে সামন্তগণতির কথা গাছেরী তাঁহার পরিচারিকাগণের গহিত উপস্থিত হইয়াছিলেন।

বাদের একটি বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় দূর তিনি মনুষ্যের কর্তৃক গুলিতে পাইলেন। প্রথমে তাঁহার অস্থান হইয়াছিল, এখানে জনমানবের বসতি নাই, মহাঘোর ঘর গুলিয়া তাঁহার মনে আশার সঞ্চার হইল। তিনি শব্দ লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলেন এবং এক স্থানে উপস্থিত হইয়া, একটি বৃক্ষতলে এক অসামান্য রূপলাবণবাতী বৃক্ষতিকে দেখিতে পাইলেন। তিনি বিস্ময়ভরে সেই বৃক্ষতীর দিকে অঙ্গকাল দৃষ্টি করিয়াই বুঝিলেন, এই বৃক্ষতীই তাঁহার ক্ষুদ্রের আরাধ্যা দেবী রাজকুমারী গাছেরী, বিশপ হইয়া পিতার অন্তঃপুর হইতে পলায়ন করিয়া এখানে উপস্থিত হইয়াছেন। বাদের তৎক্ষণাৎ সেই বৃক্ষতীর নিকট উপস্থিত হইয়া সন্মুখে তাঁহার অভিবাদন করিলেন এবং বলিলেন, “স্বশ্রী, বৃক্ষিতেছি, আপনি বিশপ অবস্থায় এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন, আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য করিব। আপনি বলি, আপনাকে সাহায্যমানের লুপ্ত হইতে আমাকে বঞ্চিত করিবেন না।”

গাছেরী বিষমভাবে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি সভাই অস্থান করিয়াছেন, বড় বিশপে পড়িয়াই আমি এখানে আসিতে বাধ্য হইয়াছি। আমি সামন্তগণতন্ত্রের অধিবাসীর কথা। আমার নাম গাছেরী। আমি আমার পিতৃ-অন্তঃপুরে নিশ্চিতভাবে বাস করিতেছিলাম, এমন সময় সন্ধ্যা বহিঃপ্রাসাদে ভয়ঙ্কর গোলাবর্ষণ

বাহিতের
অপ্রত্যাশিত
সাক্ষাৎ



ভুক্তিতে পাইলাম। তৎক্ষণাৎ একজন ভৃত্ত আমাকে সংবাদ দিল, রাজা সাগে, কি কারণে সে বলিতে পারিল না, নহণা আমার পিতাকে সন্মিলিত আক্রমণ করিয়া বন্দী করিয়াছে। ভয়ে আমি সমুদ্রগর্ভ হইতে সন্নিহিত করিয়া এইখানে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছি।”

রাজকন্যার কথা শুনিয়া বাদেব হঠাৎ মাতামহীকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়া অস্তায় করিয়াছেন ভাবিয়া অশ্রুতপ্ত হইলেন, কিন্তু তাঁহার মাতুল যে সামন্তলপতিকে পরাজিত করিয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়াছেন, এ সংবাদে তাঁহার মনে আনন্দের ও সঙ্কার হইল। তিনি বুঝিলেন, সামন্তলপতি মুক্তিলাভের আশার নিশ্চয়ই তাঁহার সহিত কন্যার বিবাহদানে অতঃপর সম্মত হইবেন।

অনন্তর বাদেব রাজকন্যাকে সোধেদন করিয়া বলিলেন, “রূপালি রাজকুমার, আপনার দৃষ্টিভঙ্গির সত্যই কারণ আছে, কিন্তু শীঘ্রই আপনার এ ভয় দূর হইবে, আপনি ভয় ত্যাগ করুন। আমার নাম বাদেব, আমি রাজা সাগের ভাগিনেয়, আমার মাতুল যে আপনার পিতাকে বন্দী করিয়াছেন, সে আপনার পিতার রাজ্যলোভে নহে; তিনি ইচ্ছা করেন, আপনার পিতা আপনাকে আমার হস্তে সম্ভবান করিয়া আমাকে দ্বন্দ্বী ও গৌরবান্বিত করেন। আমি পারস্তদেশের রাজা, আপনার রূপগুণের কথা শুনিয়া আপনাকে দেখিবার পূর্বেই আমি আপনার প্রেমের ভিখারী হইয়াছি, এ ভিখারীকে প্রণয়ভিকান-দানে বঞ্চিত করিবেন না, তাহা হইলে আমি কোনমতে প্রাণধারণ করিতে পারিব না। আপনি আদেশ করিলে আমি আপনাকে লইয়া মাতুলের নিকট উপস্থিত হইতে পারি, আপনার পিতা আমাদের বিবাহে অস্বস্তি দান করিবার মাত্র তাঁহার স্থানান্তর ও রাজ্য লাভ করিবেন।”

রাজকন্যা গাহেরী বাদেবের দেহপোতা নিরাক্ষণ করিয়া প্রথমে তাঁহার পক্ষপাতী হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু বাদেবের মুখে তাঁহার পায়চরণ অবগত হইয়া এবং তিনিই তাঁহার সকল দুর্দশার কারণ অবগত হইয়া, রাজকন্যার মনে তাঁহার প্রতি নিদারুণ বিতৃষ্ণার সঞ্চার হইল। রাজকন্যা বাদেবকে তাঁহার শত্রু মনে করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাজকন্যা মনের ভাব গোপন করিয়া বাদেবকে বলিলেন, “রাজপুত্র, আপনি কি বিখ্যাত হুমরা গুণবীরের পুত্র? আপনার সহিত পরিচয় হওয়াতে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম। আমার পিতা আপনার সহিত আমার বিবাহে সম্মতি দান না করিয়া অস্তায় করিয়াছেন, তিনি শীঘ্রই তাঁহার ক্রম বুঝিতে পারিবেন।”—রাজকন্যা বক্তৃতার নিদর্শনরূপ বাদেবের হস্তধারণ করিলেন।

তার পর ধীরে ধীরে পারস্তরাজকে আপনার অতুলনীয় বন্ধুত্বপূর্ণে টানিয়া লইলেন। বাদেব হুমরা চাতুরী বুঝিতে না পারিয়া সেই রত্নগীর বন্ধুত্বপূর্ণ মন্তক স্থাপন করিয়া, অপর আনন্দরূপে অভিভূত হইতে লাগিলেন। গাহেরী আগ্রহের অভিনয় করিয়া বাদেবের নয়নে ও আনন্দে চুখন-খেচা মুগ্ধিত করিয়া দিলেন, প্রতিদানে বাদেবও মন্তকস্থানে তাঁহাকে অভিভূত করিলেন। পারস্তরাজ বখন চুখনবেশে অধীর হইয়া পড়িয়াছেন, তখন গাহেরী পুনরায় বন্ধুত্ববাদের অভিনয় করিয়া, বাদেবের মুখে নীচের ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “যে দয়াজয়! তোর এত বড় স্পর্ধা, তুই অবিলম্বে তোর মহাবাদেব ছাড়িয়া দায়সম্পন্ন বৈ প্রাপ্ত হ!—দেখিতে দেখিতে বাদেব সারপে পরিণত হইলেন। তখন রাজকন্যা একজন সখীকে সোধেদন করিয়া বলিলেন, “ইহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া মন্তকপূর্ণে ছাড়িয়া দিয়া আর।”—মন্তকপূর্ণে প্রস্তর ও কঙ্কর ভরি অস্ত কোন পদার্থ নাই; এমন কি, বিন্দুমাত্র জল পাওয়াও দুষ্কর।

পরিচরিতা সারপক্ষ্যটিকে কোলে জুগিয়া লইল এক রাজকন্যাকে বলিল, “রাজকন্যা, আপনার কি দয়াময়া নাই? এমন রাজপুত্র, এত রূপ, এত গুণ, ইহার প্রতি আপনি এমন কঠিন ব্যবহার করিলেন?



মরুখীপে
শ্রেণিক-
নির্কাসন

সেখানে ত এ একটু জল বা ছুটি খাবার কিছুই পাইবে না। আপনাদের অসুস্থতা হইত আমি ইহাকে লইয়া এমন একটি স্থানে রাখিয়া আসি, যেখানে বেচারী অন্যায়ের মারা না পড়ে।” রাজকর্তার আজায় দাসী সারপটিকে কলজলপূর্ণ একটি মুন্ডর ঘোঁপে ছাড়িয়া দিয়া আসিল।

সালে রাজকর্তাকে প্রাণদেবের সর্কত তর তর করিয়া অসুস্থকানেও যখন তাঁহাকে পাইলেন না, তখন সামন্তলপতিকে বন্দী করিয়া রাখিয়া, তাঁহার রাজ্য-শাসনের বন্দোবস্ত করিলেন এবং মাতার নিকট প্রত্যাগমন করিয়া ভাগিনেয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার মাতা বলিলেন, “তোমার নিকট হইতে লোক আসিবার পর হইতে আর তাহাকে দেখিতেছি না। তোমার বিপদের কথা শুনিয়া, ভয় পাইয়া বাদের বোধ এখন হইতে পলায়ন করিয়াছে।”

রাজা সালে মাতার মুখে এই কথা শুনিয়া, বড় হুঃখিত ও চিন্তিত হইলেন। গুলনারকে না বলিয়া বাদেরকে সঙ্গে লইয়া আশার জন্ত তিনি অত্যন্ত অসুস্থতাপ করিতে গাশিলেন। তাঁহার সন্ধানে চতুর্দিকে লোক পাঠাইলেন, তাহার পর স্বরাজ্যশাসনের ভার মাতৃহন্তে সমর্পণ করিয়া, তিনি সামন্ত-রাজ্যশাসনের জন্ত যাত্রা করিলেন।

সালে সামন্তলে যাত্রা করিবার পর রাজা গুলনার পুত্রের সন্ধানে ভ্রাতার রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। বাদেরকে রাজ্যে অসুস্থতাপ দেখিয়া তিনি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন এবং কোথাও তাঁহার সন্ধান না হওয়াতেই তিনি স্বয়ং ভ্রাতার কাছে তাঁহার সন্ধান জানিতে আশিয়াছিলেন।

গুলনারের মাতা, বাদের সঙ্গে বাহা কিছু জানিতেন, তাহা সমস্তই কত্থাকে বলিলেন; অবশেষে লীজুই বাদেরের সংবাদ পাওয়া বাইবে বলিয়া তাঁহাকে আশ্বাস দান করিলেন। রাজমাতা অতঃপর গুলনারকে তাঁহার রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত অমরোধ করিলেন, কারণ, বাদের ও তাঁহার উভয়েরই অসুস্থতাপে রাজ্যে নানা প্রকার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে পারে বলিয়া তাঁহার আশঙ্কা হইল।—গুলনার মাতার হুজির সারবস্তা বুঝিতে পারিয়া অনতিবিলম্বে পারতরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং পূর্বে বাদেরের সন্ধান যে সকল কর্মচারী দেশদেশান্তরে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে প্রত্যাবর্তনের আদেশ করিয়া, তিনি স্বয়ং রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিলেন।

বাদের সারসমেত ধারণ করিয়া সেই ঘোঁপে একাকী বসিয়া রহিলেন, কিন্তু তাঁর মনে একটুও সুখ রহিল না। তাঁহার স্বদেশ কোথায়, তাহাও তিনি জানিতে পারিলেন না। তিনি বুঝিলেন, তাঁহার ডানায় যে শক্তি আছে, তাহার বলে তিনি যে কোন দেশে উড়িয়া বাইতে পারেন, পারতরাজ্যেও উপস্থিত হওয়া অসম্ভব নহে; কিন্তু তাহাতে কোন ফললাভের আশা করিলেন না। কারণ, পারতরাজ্যে বসিয়া কেহই তাঁহাকে মনে করিবে না। এমন কি, তিনি যে মাহু, তাহাই অসুস্থান বন্ধা অস্তের পক্ষে অসম্ভব হইবে; স্তত্রাং তিনি সেই ঘোঁপে বাস করাই কর্তব্য জ্ঞান করিলেন। দিবসে তিনি অত্যন্ত পক্ষীর ভায় আতঙ্কিত করিতেন, রাত্রিতে বৃক্ষশাখায় আরোহণ করিয়া বিধবদনে বসিয়া থাকিতেন।

কিছুদিন পরে এক ব্যাঘ জাল লইয়া সেই ঘোঁপে পক্ষী ধরিতে আসিল। সারসঙ্গী পারতরাজ্যকে দেখিয়া তাঁহার মনে বড় গোল হইল, এমন মুন্ডর পক্ষী সে কখনও দেখে নাই। অনেক কৌশলে সে পক্ষীটিকে ধরিল এবং বাঁচার পুথিয়া নগরে লইয়া আসিল। পারতরাজ্যকে দেখিয়া একজন লোক বলিল, “ওহে ব্যাঘ, পক্ষীটিকে কত দামে বিক্রয় করিতে পার ?”—ব্যাঘ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি এ পক্ষীটি কিনিয়া কি করিবেন ?”—লোকটি বলিল, “আমি ইহার মাংস রাখিয়া রাখিব।”—ব্যাঘ বলিল,

যাহু-বিকায়
কপাল



“সোনার টাকা পাইলেও আমি এ পাবী বিক্রয় করিব না, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, এত কাশ পাবী ধরিতেছি, কিন্তু এমন সুন্দর পাবী আর কখনও দেখি নাই। আমি ইহাকে লইয়া আমাদের দেশের রাজাকে উপহার দান করিব। তিনি বুঝিবেন, এই পক্ষী কিরূপ মূল্যবান।”

অনন্তর ব্যাধ রাজপ্রাসাদের দরিকটে পিঞ্জর-বক্রে উপস্থিত হইল। রাজা প্রাশাদবাতায়ন হইতে ব্যাধকে পিঞ্জরমধ্যবর্তী সুন্দর পক্ষী দেখিতে পাইলেন এবং একজন রাজকর্মচারীকে উহা ক্রয় করিবার জন্য পাঠাইলেন। ব্যাধ বলিল, “আমি ইহা কোন মূল্যেই বিক্রয় করিব না, রাজাকে উপহার দান করিব।” রাজা পক্ষী দেখিয়া এতই সন্তুষ্ট হইলেন, তিনি ব্যাধকে দশটি স্বর্ণরুদ্রা পুরস্কার প্রদানের আদেশ করিলেন। ব্যাধ তাহাতেই মহাসন্তুষ্ট হইয়া গৃহে চলিয়া গেল। রাজা পক্ষীটিকে মূল্যবান স্বর্ণপিঞ্জরে রাখিয়া তাহার আনন্দ-নন্দন দেখিতে লাগিলেন।

পক্ষী কিন্তু পিঞ্জরস্থ আহার্য-দ্রব্য স্পর্শও করিল না, তখন রাজা নানাপ্রকার খাদ্য-দ্রব্য তাহার সম্মুখে স্থাপন করিতে আদেশ করিলেন। তিনি ভাবিলেন, পক্ষী এই সকল দ্রব্যের মধ্যে কোন না কোন দ্রব্য ভক্ষণ করিতে পারে।

অদূরস্থিত টেবলে রাজার জ্ঞাত খাদ্যনামগ্ৰী সুশিক্ষিত ছিল, মুক্তির লাভ করিয়া পক্ষী সেই টেবলে উড়িয়া বসিল, এবং রুটা ও মিষ্টার চকুপুটে গ্রহণ করিয়া ভক্ষণ করিতে লাগিল। রাজা এই দৃশ্য দেখিয়া, অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া, ইহা দেখিবার জন্য মহিষীর নিকট একজন দাসীকে পাঠাইলেন। মহিষী তৎক্ষণাৎ রাজ-দম্পতী উপস্থিত হইলেন, কিন্তু



শোভিত-
টানা



পক্ষীটিকে দেখিবারাত্র তিনি অবগত হইলেন। রাজা এই ব্যাপার দর্শনে অধিকতর আশ্চর্য্য প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “মহিষি, এই ককে অজ্ঞ পুরুষ নাই, তবে তোমার এরূপ ব্যবহারের অর্থ কি?”

মহিষী বলিলেন, “রাজন, এখানে অপরিসীম পুরুষ আছেন বলিয়াই আমি অবগত হইয়াছি। আপনি যাহাকে পক্ষী মনে করিতেছেন, তিনি পক্ষী নহেন, পক্ষিরূপী মহাশয়।”—“মহাশয়! এমন অসম্ভব কথা ত কখন শুনি নাই। না, না, তুমি পরিহাস করিতেছ।”—রাজা বলিলেন, “মহাশয়ের সহিত আমার পরিচয় করিবার সর্ব্ব নহে, আমার ভগিনী বা ভ্রাতৃবৎ হইলে বরং আপনি এ কথা একদিন ভাবিতে পারিতেন। আপনি নিত্য জাগ্রতি, এই পক্ষী শায়তনস্থ থাকে, ইনি সন্ধ্যাবিশ্রুতির বোধিত্র ও রাত্রি সন্ধ্যার ভাগিনের; ইহার মাতার নাম গুলনদা। শায়তনপতির কথা রাজকুমারী গাহেরী ইহাকে পক্ষিমেহে রূপান্তরিত করিয়াছেন।”

রাজার
বাহ-চাহু



বাহনব্রহ্ম
প্রভাব

রাজা কাম্বোজ, রাজা ময়বিহার বংগব্রাহ্মণি পারদর্শিনী; হুতরাং তিনি মহাবীর কথার বিবাস করিলেন। রাজা ভবন মহাবীরকে অঙ্গুরোধ করিলেন, “পারদর্শিনীর পক্ষিদেহ হুত করিয়া তাঁহাকে তাঁহার প্রকৃত মূর্তি প্রদান কর।”

রাজী পক্ষীর সহিত ককাত্যের উপস্থিত হইয়া এক বটী জল ময়ূপ্ত করিলেন। ময়ূপ্তিতে জল টগবগ করিয়া কুটতে লাগিল। ভবন রাজী সেই জল পক্ষীর গাত্রে ঢালিয়া বলিলেন, “বহি কাহারও ময়বিহার ভোগ্য এই মূর্তি হইয়া থাকে, তবে তুমি অবিশেষে নিজমূর্তি গ্রহণ কর।”

রাজীর কথা শেব হইতে না হইতেই বাসের পক্ষিদেহ তাগ করিয়া তাঁহার পরমহুত পুঙ্খমূর্তি প্রাপ্ত হইলেন। রাজা বাসেরকে দেখিয়া বংগব্রাহ্মণি আনন্দিত হইলেন, বাসেরও রাজার চরণ চূষন করিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

রাজীর নিকট বাসের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার পূর্বেই রাজী অন্তঃপুরে অঙ্কন করিয়াছিলেন, আহারের সময় রাণীর সহিত রাজার সাক্ষাৎ হইলে রাজা রাণীর মুখে সকল কথা প্রবণ করিয়া, বাসেরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি অপরাধ করিয়াছিলেন যে, গাহেরী আপনাকে সারসে রূপান্তরিত করিয়া-
ছিলেন?”—রাজারিক বাসের সকল কথা বলিলে, রাজা সামন্তপতিরই সম্পূর্ণ দোষ দেখিতে পাইলেন। অন্তঃপুরে তিনি বাসেরকে বলিলেন, “এ সকল অশ্রীতিকর কথার আলোচনার আর আবশ্যক নাই, এখন বহি কোন প্রকারে আপনার কোন উপকার করিতে পারি, তাহা বনুন।”

বাসের স্বদেশে বাহিবার জন্য রাজার নিকট একখানি জাহাজ চাহিলেন। রাজা তৎক্ষণাৎ তাঁহার আশীর্বাদ করিলেন, তাঁহাকে একখানি অত্যাধিক জাহাজ প্রদান করা হইল। বাসের সেই জাহাজে অঙ্গুরোধ করিলেন।

দশদিন সুবাতাসে জাহাজ উত্তমরূপে চলিল। একাদশ দিবসে ত্রয়নিক বটিকা উপস্থিত হওয়ায় বাসের জাহাজের মাঝপাড়ি ভাঙিয়া চূরনার হইয়া গেল, তাহার পর জাহাজ একটি পাহাড়ের উপর গিয়া পড়িল;—
জাহাজ তৎক্ষণাৎ শত খণ্ডে বিভক্ত হইল, নাবিকগণ সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইল। কেহ কেহ বা হুই এক খণ্ড কাঠ আশ্রয় করিয়া, তাহার উপর ভাসিতে লাগিল। রাজা বাসেরও এক খণ্ড কাঠ আশ্রয় করিয়া, ভাসিতে ভাসিতে কুলের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, যখন যুক্তিকায় পদস্পর্শ হইল, তখন তিনি কাঠ ছাড়িয়া হুইয়া কুলে উপনীত হইলেন; কিন্তু তিনি সন্নিহয়ে দেখিলেন, কোথা হইতে দলে দলে খোড়া, উট, গাধা, অশ্বতর, হাঁড়, বগল, গাভী ও অজস্র জন্তু সমুদ্রতীরে আসিয়া দাঁড়াইল, কোনক্রমে তাঁহাকে তীরে উঠিতে দিবে না। বহুক্ষণে তিনি তাহাদিগের ভিতর দিয়া একটা পথ করিয়া, পর্তুকের একটি দুয়ারোহ অংশে উঠিয়া বলিলেন। সেখানে আর কোন জন্তু তাঁহাকে বিরক্ত করিতে পারিল না, তিনি হোঁসে বরাহি শুক করিলেন।

অনন্তর পর্তুক হইতে অবতরণ করিয়া, তিনি নগরপ্রবেশের চেষ্টা করিলে, সেই সকল জন্তু আবার তাঁহার সম্মুখে আসিয়া সেই ভাবে তাঁহাকে বাধা দান করিল। তাহারো বেরূপ ভাব দেখাইল, তাহাতে বাসেরের মনে হইল, নগরপ্রবেশে তাঁহাকে কোনপ্রকার বিপদে পড়িতে হইবে এবং এই জন্যই তাহারো এরূপ বাধা দান করিতেছে।

কিন্তু কোন বাধা না মানিয়া বাসের নগরে প্রবেশ করিলেন। নগরের রাজপথগুলি সুবিশীর্ণ ও পরিষ্কার-
পরিচ্ছন্ন। কিন্তু কোথাও একটি জনপাশীর সহিতই তাঁহার সাক্ষাৎ হইল না। বাসের রাজপথ দিয়া

নগরমধ্যে অগ্রসর হইলেন, দেখিলেন, অনেক ঘুরে কতকগুলি দোকান খোলা রহিয়াছে। তখন তিনি বৃথিলেন, নিশ্চয়ই এ নগরে যত্নবোধের বলতি আছে। একটি দোকানে দেখিলেন, একজন বৃদ্ধ কতকগুলি বস্তু বিক্রয় করিয়া রহিয়াছে। জেতার সন্ধান সে বস্তু ছিল।

বৃদ্ধ মাথা তুলিয়াই বাঘেরকে দেখিতে পাইল। সেই পৌরস্বয় হৃদয় অপরিত্রিত বৃদ্ধকে সহসা সমুখে দেখিয়া বৃদ্ধ বৎসরোন্মত্তি বিম্বিত হইল। বাঘেরের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে বাঘের তাহাকে ন্যকশে আশ্বপরিচয় আপন করিলেন। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “গণে কাহারও সহিত আপনায় সাক্ষাৎ হয় নাই কি?” বাঘের বলিলেন, “এ নগরে কেবল আপনাকেই একমাত্র মানুষ দেখিতেছি, এমন হৃদয় নগর কেন এতদূর জনহীন, তাহা আমি কোনমতে বুঝিতে পারিতেছি না।” বৃদ্ধ বলিল, “শীঘ্র আমার দোকানের ভিতর আহুন, বাহিরে আর এক দণ্ডও দাঁড়াইবেন না, মহা বিপদে পড়িবেন। আপনি আমার দোকানের মধ্যে আসিলে আমি আপনাকে সকল কথা বলিব, আপনাকে এত সাবধান হইতে বলিতেছি কেন, তাহাও জানিতে পারিবেন।”

বাঘের তৎক্ষণাৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বৃদ্ধ দেখিল, তিনি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত এবং ক্ষুধাপীড়িত কাতর; কলমুল ও জলদানে বৃদ্ধ তাঁহার ক্ষুধা-তৃষ্ণা নিবারণ করিল। আহারাধি শেষ হইলে, বৃদ্ধ বলিল, “আপনি যে পশ্চিমমধ্যে বিপদে পড়েন নাই, নিরাপদে এত দূর আসিতে পারিয়াছেন, এতদূর আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান করুন।” বাঘের ভয় ও বিস্ময়ে কণ্ঠকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এ কথা কেন বলিতেছেন, তাহা জানিতে ইচ্ছা করি, আমার কৌতূহল নিবারণ করুন।”

বৃদ্ধ বলিতে লাগিল, “এই নগরের নাম বাহনগর। এ নগরে রাজা নাই, রাণী আছেন, রাণী অতিশয় হৃদয় এবং অসামান্য বাহুবল-নিপুণ। পৃথিবীতে এমন বাহুবলী আর দ্বিতীয় নাই। এ দেশে যত হৃদয় মানুষ ছিল, রাণী সকলকেই বিবিধ পণ্ডিতে রূপান্তরিত করিয়াছেন। আপনি যে সকল পণ্ডিতে সমুদ্রকুলে উঠিলার সময় দেখিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই মানুষ, বাহুবলী-প্রভাও পণ্ডি হইয়াছে। রাণীর চর নগরের চারিদিকে ঘুরিতেছে, যদি আপনায় জ্ঞায় কোন হৃদয় বৃদ্ধ এই নগরে প্রবেশ করেন, তাহা হইলে সেই সকল দূত তাহাকে রাণীর নিকট লইয়া যায়, রাণী তাহাকে নানা প্রকারে আদরবর করেন, বাঘের অল্প হৃদয়ী প্রাদাদ, আহাদের অল্প অত্যাংকষ্ট বাস্তব্যা প্রভৃতি প্রদান করেন, রাণী তাহার প্রণয়ে হাবুদুর্ বাইতেছেন, এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন, অনন্তর চল্লিশ দিন পরেই দ্রুতগা ব্যক্তিকে কোন একটি পণ্ডিপণ্ডিতে রূপান্তরিত হইতে হয়। আপনায় বিপদের সম্ভাবনা বুঝিয়াই পণ্ডির দল আপনাকে নগরে প্রবেশ করিতে দিতেছিল না, আপনাকে কি বিপদে পড়িতে হইবে, তাহা তাহারা প্রকাশ করিতে অসমর্থ।”

বাঘের বৃদ্ধের কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। এক বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া তিনি যে অধিকন্তর বিপদে পড়িয়াছেন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারিলেন। বাঘের বৃদ্ধের নিকট তাঁহার কীৰ্ত্তনের অতীত দ্রুতগা ও সামন্ত-রাজকুমারীর প্রতি তাঁহার অল্পরূপ ও তাহার কলের কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন।

বৃদ্ধ বলিল, “আমি আমাদের দেশের রাজার শক্তি সম্বন্ধে আপনাকে যে কথা বলিয়াছি, তাহা সম্পূর্ণ সত্য হইলেও আপনি এত অধিক ভীত হইবেন না। আমার প্রতি রাজার বিশেষ শ্রদ্ধা আছে, রাজ্যের সকলেই আমাকে ভালবাসে; হুতরাং আমার সহিত আপনায় পরিচয় হওয়া আপনায় পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয় হইয়াছে বলিতে হইবে। এখানে আপনায় কোন ভয় নাই। আপনি যত দিন ইচ্ছা, এখানে থাকিতে পারেন; আমার এখানে যত দিন থাকিবেন, তত দিন যে আপনাকে কোন বিপদে পড়িতে হইবে না, তাহা আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি।”

বাহুবলী
প্রথম-শীলা



বৃদ্ধ ও বাঘের
মহা
আশাস



বাদের বুদ্ধকে তাঁহার আত্মিক ধন্যবান জ্ঞাপন করিলেন। গৃহে বসিয়া বাদের দুই একজন লোককে পথ দিয়া চলিয়া বাইতে দেখিলেন, লোকগুলি বাদেরকে দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিল, কেহ কেহ বা বুদ্ধকে বলিল, “এমন সুখী যুবক দাস কোথায় পাইলে হে? তোমার ত ভাগ্য ভাল।”—কেহ কেহ বা এই ভাবিয়া বিস্মিত হইল যে, এমন রূপবান্ ব্রাহ্ম কিরূপে রাগীর কবলে না পড়িয়া এখানে আসিতে সমর্থ হইল? বুদ্ধ সকলকে বিষয় দূর করিবার জন্ত বলিল, “এই যুবক আমার ভৃত্য নহে, তোমরা তুল অহুমান করিতেছ, আশ্বির অর্থ নাই যে, দাস ক্রয় করি। এটি আমার ভ্রাতৃপুত্র, সংপ্রতি ইহার পিতার মৃত্যু হইয়াছে, সেই জন্ত ইহাকে আমি আমার কাছে লইয়া আসিয়াছি।” নগরবাসিগণ বুদ্ধের কথা শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেও কেহ কেহ বলিতে লাগিল, “রাণী এই যুবকের রূপের কথা জানিতে পারিলেই ইহাকে তোমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া যাইবে, তুমি কখনও ইহাকে রাখিতে পারিবে না। তার পর পণ্ড করিয়া দেখিবে, তখন তাই, তোমার আক্ষেপের লীমা থাকিবে না। ভ্রাতৃপুত্রটিকে হারাইবে নিশ্চয়।”

বুদ্ধ সেই সকল শুভাকাঙ্ক্ষীকে ধন্যবাদ দিয়া বলিল, “রাণী আমাকে বৈরাগ্য শ্রদ্ধা করেন, তাহাতে তিনি আমার ভ্রাতৃপুত্রের উপর লোভ করিবেন, এরূপ অহুমান হয় না। তিনি যদি ইহার কথা শুনিয়া ইহাকে চাহেন, তাহা হইলে আমি তাঁহার সমস্ত টলাইতে পারিব বলিয়া বিশ্বাস আছে।”

বাদের এক মাসকাল বুদ্ধের গৃহে বাস করিলেন, বুদ্ধ তাঁহার রূপগুণে মোহিত হইয়া, তাঁহাকে পূজ্য বোধে কহিতে লাগিল এবং প্রতিদিন তাহার সেহের বুদ্ধি হইতে লাগিল। একমাস পরে একদিন সেই দেবের যাত্রার রাণী শানি মহাসমারোহে বুদ্ধের দোকানের সমুখবর্তী পথ দিয়া অথারোহে স্থানান্তরে বাইতেছিলেন, তাঁহার সঙ্গে এক মহতঃ অশ্বচর, সকলেই হসজ্জিত, সকলেই সমস্ত। রাগীর অশ্বের চতুর্দিকে অশ্বখারিণী বিবিধভূষণভূষিতা সুবস্ত্রী দল; সকলেই হস্তে রূপাণ। রাণীর অশ্বচরহীন বুদ্ধের দোকানের সমুখে আসিলে সকলেই সমস্তে বুদ্ধকে প্রসিদ্ধাণত করিল। বাদের এই সকল অশ্বচরকে দেখিয়া, দোকানের ভিতর প্রবেশ করিয়া, রাণীর কবল হইতে আশ্বরক। করিবেন তাহা উঠিতেছেন দেখিয়া, বুদ্ধ তাঁহাকে সেইখানেই বসিতে অহরোধ করিল। রাণী অথারোহে দোকানের সমুখে আসিয়াই বাদেরকে দেখিতে পাইলেন। তাঁহার অহুমান যৌবন ও কমনীয় কণ্ঠ দেখিয়া রাণী কামাৰ্জী হইয়া উঠিলেন। তিনি অশ্বের রশ্মি সংযত করিয়া, বুদ্ধকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “আবদালা মিক্রা, এই হুম্মর ভৃত্যটি কি তোমার? তুমি কি ইহাকে সংপ্রতি ক্রয় করিয়াছ?”

বুদ্ধ ধরাডলে দাড়ী দূটাইয়া, রাণীকে সম্মান জ্ঞাপন করিয়া বলিল, “রাণী, এটি আমার ভ্রাতৃপুত্র, অতি অল্পদিন পূর্বে আমার ভ্রাতার মৃত্যু হইয়াছে, ইহাকে আমি লইয়া আসিয়াছি, আমার সম্মাননি ত নাই। তাহা হইয়াছে, বত দিন থাকিবে, ইহাকেই আমার কাছে রাখিবে, তাহার পর আমার সামান্য যে কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা ইহাকেই প্রদান করিয়া যাইব।”

রাণী বলিলেন, “বাবা, তুমি তোমার ভ্রাতৃপুত্রটি আমাকে দান কর। আমি তোমার কাছে কখনও কিছু চাহি নাই, আশা করি, আমার প্রতি এই অহুগ্রহ প্রকাশে তুমি কাতর হইবে না। আমি আলোক ও অগ্নির পূজ্য করিয়া বলিতেছি, আমি ইহাকে এরূপ ক্ষমতাপালী ও ঐশ্বর্য্য দান করিব যে, পৃথিবীতে তত ক্ষমতা ও ঐশ্বর্য্য আর কোন মানুষের নাই। যদি আমি পৃথিবীর সকল মহত্তরও অপকার করি, তাহা হইলেও তুমি জানিও, আমার দ্বারা এই যুবকের কখনও কোন অপকার হইবে না। আমার বিশ্বাস আছে, তুমি আমার এই অহরোধ রক্ষা করিবে। তোমার প্রতি আমার যে শ্রদ্ধা ও আমার প্রতি তোমার যে বোধ আছে, তাহার অহরোধে তুমি আমার প্রার্থনা প্রত্যাহ করিও না।”

৩ আবদালা বলিল, “রাগিণি! পৃথিবীতে আমার আশীর্বাদন আর কেহ নাই, কেবল আমার সহিত একটিমাত্র প্রাণুপুত্র। উহাকে ত্যাগ করিয়া আমি কিরূপে জীবনধারণ করিব? আপনি উহার বেশমান প্রদর্শন করিতে চাহিলেন, সে জন্ত আমার ধন্তবাদ গ্রহণ করুন; কিন্তু আপনি দয়া করিয়া ইহা বলেন। পরিত্যাগ করিয়া বান।”

রাজী বলিলেন, “আবদালা, তুমি আমাকে বিশেষ স্নেহ কর জানিয়াই তোমার নিকট এ প্রার্থনা করিয়াছ। তুমি নির্দয়ের মত আমার প্রার্থনা অপূর্ণ রাখিও না। আমি পুনরায় আমার ধর্ম নাকী করিয়া বলিষ্ঠতাকে এই যুবকে আমি গরম স্নেহে রাষিব, অনন্ত সম্পদ দান করিব, তুমি আমার অহরোধ রক্ষা কর। আমার কি জন্ত আশঙ্কা হইতেছে, তাহা আমি বুঝিয়াছি। তুমি ভাবিতেছ, আমার দ্বারা ইহার কোন অন্তর্ভুক্তি অনিষ্ট হইবে, আমার প্রতি আমি বেরূপ ব্যবহার করি, ইহার উপরও সেইরূপ ব্যবহার করিব। কি, আলা সে ভয় ত্যাগ কর। আমি তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়া কদাচ সে প্রতিজ্ঞা ভুল করিব না। তুমি ভীতকে যুবকটিকে আমার হস্তে প্রদান কর, আর কোন আশঙ্কি করিও না।”

আবদালা অগত্যা রাগীর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া বলিল, “রাগিণি, আপনি যখন প্রাসাদে ফিরিবেন, তথ্যক প্রবেশ গইয়া যাইবেন, আপনার অহরোধ আমি লক্ষ্যন করিতে পারিব না; আপনি ইহাকে পাইবেন।” রাগী বলিয়া রাগী “কাল আমি ফিরিব, ফিরিবার সময় যেন ইহাকে পাই।”—রাগী অহুতরবার্গের সহিত গন্তব্যপথে প্রবান করিলেন।

রাজী লাবি গ্রহান করিলে, আবদালা বাদেয়কে বলিলেন, “বৎস, তোমাকে লাভ করিবার জন্ত কী অতি আগ্রহ লক্ষ্য করিলে? আমি যদি তোমাকে তাঁহার হস্তে প্রদান করিতে সম্মত না হইতাম, তাহা হইল। বাছকরী বাহুবল্লভ-প্রভাবে আমাদের ভয়ানক অনিষ্ট করিতেন, এমন কি, সে জন্ত আমাদেরকে চিরজীবীর অনন্ত গ্লান-ভোগ করিতে হইত। তাহা অপেক্ষা তুমি তাঁহার নিকটে বাও, ইহা বাহনীয়; রাজী আমি সুল। বিশেষ শ্রদ্ধা করেন, তিনি আমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা লক্ষ্যন করিবেন বলিয়া বোধ হয় নাই। কিন্তু তোমাকে না বলে, জুহু রাগীর হস্ত হইতে পরিত্রাণের কোন আশা নাই।”

আবদালা কণা শুনিয়া বাদেয়ের ভয় কিঞ্চিৎ দূর হইল, কিন্তু তিনি একেবারে স্থির হইতে পারিলেন না; হয় ত তিনি সামান্য কাগজে বা অকারণে রাজীর অগ্নীভাজন হইয়া কোন বিপদে পড়িবেন ভাবেন বড়ই চিন্তিত হইলেন, তাঁহার চক্ষুপ্রান্ত হইতে অশ্রু স্রবিত্তে লাগিল।

আবদালা বাদেয়কে দামনাদান করিয়া বলিলেন, “পুত্র, স্থির হও, যদিও আমি জানি, এই বাছকরী কোন শপথই বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারা যায় না, তথাপি আমার নিকট তিনি যে প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইয়াছেন, সে দৃশ্য তাহা ভুল করিতে পারিবেন, তাহা বোধ হয় না। এই রাজী যে আমার প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃ আমাকে লক্ষ্যন করেন, তাহা বোধ হয় না। তিনি জানেন, সহজে তিনি আমার কোন অপকার করিতে পারিবেন না, তাই এত লক্ষ্যন! যদি তিনি তোমার প্রতি কোন প্রকার মন্দ ব্যবহার কি অত্যাচার করেন, তাহা হইলে আমি তাহা অবিলম্বে জানিতে পারিব, তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, তুমি ভীত হইও না। বৎস, রাজীর কোন অস্ত্রই আমার বক্ষে আঘাত না করিয়া তোমার বক্ষ স্পর্শ করিবে না।”

পরদিন রাজী লাবি আবদালায় লোকদের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে সহাস্তে বলিলেন, “আবদালা শিলা; আমি কেবল তোমার প্রাণুপুত্রটিকে লাভ করিবার আশাতেই এত শীঘ্র ফিরিলাম। তিনি হইতেই তুমি আমার আগ্রহের পরিচয় পাইতেছ। আমি জানি, তুমি এক কথায় মান্ধব, আশা করি যুবক তোমার কথা উল্টাইবে না।”

মদিরার সঙ্গে
রূপ-মদিরার
চমক

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

আবদাল্লা তুমি সর্প করিয়া রাজ্যকে অভিযান করিয়া বলিল, "মহীয়নী রাজি, আমি কাল আগনার হস্তে
কর রাজ্যকে সমর্পণ করিতে যে আপত্তি করিয়াছিলাম, তাহার কারণ অবশ্যই আপনি বুঝিয়াছেন।
কবে আপনি পরম স্বেচ্ছা রাখিবেন, জনস্বার্থে নান করিবেন, ইহাতে আমার কি আপত্তি
হইতে পারে? বরং তাহা আমার পক্ষে বিশেষ স্বেচ্ছার বিষয়; তবে আমার যে ভয়, তাহা নিতান্ত
স্বাভাবিক নহে। আপনাকে আশ্বাসনায়ে বিধাৎসর্পণ করিয়া আমি সেই ভয় পরিহার করিলাম, আমার
আশঙ্কা কইরাহে, আপনি এই মুহুরের উপর আগনার বাহুবিজ্ঞা প্রয়োগ করিবেন না।"

স্বাধী সহ্যেত বলিলেন, "মিঞা, তুমি ভয় কর। আমি তোমার নিকট অসীকার করিয়াছি, তাহা হইতে কখন
এক হইবে না। আমার ব্যবহারে তোমার কিবা তোমার জাতপুত্রের অসন্তোষের কোন কারণ থাকিবে না।
তোমাহেব, আমাকে তুমি এখনও ঠিক চিনিয়া উঠিতে পার নাই; তুমি এখন পর্যন্ত কেবল আমার ছদ্মকণ্ঠই
কর। আসিতেছ, আমার চরিত্র কি, তাহা জানিতে পার নাই। যদি আমি বুঝিতে পারি, তোমার এই
পুত্র আমার প্রেমের আযোগ্য নহে, তাহা হইলে আমার প্রশয় তাহার অশ্রীতিকর হইবে না।"—বাদের
ভিন্ম ধরিয়া রাজ্যের সর্বাঙ্গ বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিলেন, তাহার পর মনে মনে
চাট্টে, "আশ্চর্য্য স্তম্ভকী বটে, কিন্তু কেবল স্তম্ভক হইলেই হয় না, স্তম্ভক-মনও সেই সন্ধে পবিত্র হওয়া চাই।"

স্তম্ভক আবদাল্লা বাদেরের হস্ত ধরিয়া তাঁহাকে রাজ্যের হস্ত সমর্পণ করিয়া বলিলেন, "রাজি, আমার
কণ আগনার হস্তে সমর্পণ করিলাম, দেখিবেন, যেন ইহাকে কখন বিপদে পড়িতে না হয়। আর এক
ব্রাহ্মণ, মধ্যে মধ্যে ইহাকে আমার নিকট আসিতে দিবে। বৃদ্ধামহম্ম, কত দিনই বা বাঁচিবে! এ অমূল্য
স্বত্ব আমাকে বঞ্চিত করিবেন না।"

রাজী আবদাল্লাকে সহস্র স্বর্গদ্রোণ একটী ধূলি পুরস্কার প্রদান করিতে উত্তত হইলে আলি আবদাল্লা প্রথমে
এহণ করিতে কোনক্রমে সন্মত হইলেন না; কিন্তু রাজ্যের বিশেষ আগ্রহে তাহা এহণ করিতে হইল।
রাজী অর্থে আরোহণ করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মিঞা নাহেব, তোমাকে আর এক কথা জিজ্ঞাসা
করিতে ভুলিয়া গিয়াছি। তোমার জাতপুত্রের নাম?"—আবদাল্লা বলিলেন, "উহার নাম সেমস্ (হুয়)।"

কবে স্তম্ভক অর্থে আরোহণ কইয়া, রাজী তাঁহাকে লইয়া প্রাদাশাস্ত্রমুখে ধাবিত হইলেন।
সমুদ্রের অধিবাসিন্দ্র রাজ্যের সন্ধে বাদেরকে অশ্বারোহণ বাইতে দেখিয়া বাদেরের জপে মুগ্ধ হইল এবং
তাহার রাজ্যকে অভিযান প্রদান করিতে লাগিল। তাহার পরস্পর বলিতে লাগিল, "এই দেখ, রাক্ষসী
হাজার কামপিশালা পরিতৃপ্তির পর বাহুবিজ্ঞা দ্বারা পণ্ড করিয়া রাখিবার জন্ত, কোথা হইতে একটি পরম
কীর্ত্তন বৃককে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। পিশাচীর যদি দয়া-দয়া কিছু থাকে! ইহার অত্যাচার
হইতে কি পৃথিবী নিস্তার পাইবে না?" আর এক জন বলিল, "হতভাগ্য বৃক, যদি তুমি মনে করিয়া থাক,
তাহার হৃদয় দীর্ঘবাহী হইবে, তাহা হইলে তুমি বড়ই প্রবঞ্চিত হইয়াছ। তুমি এখন আপনাকে বড়
হুয়ী মনে করিতেছ, কিন্তু ইহার পর তোমার হৃদয়ে শিয়াল-কুকুর কামিবে।" বাদের এই সকল কথা শুনিয়া

মনে আশার উপর নির্ভর করিয়া রাজ্যের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন।
বাহুকরী রাজী রাষ্ট্রপ্রাণের সমুদ্রে আশ্রয় লইয়া হইতে অবতরণ করিলেন, এবং বাদেরকে সঙ্গে লইয়া
তুমি মনে প্রবেশ করিয়াছেন, স্তম্ভক রাজ্যের অস্তঃপুরের সাজসজ্জা ও বিচিত্র শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন;
সেই

প্রেম-
বিশাসিনী
বাহুকরী
শোভাভাষা

প্রেমময়ী
প্রতিজ্ঞা

নহেন, তাহা বাহাতে রাজী না বুঝিতে পারেন, তন্নিমিত্ত বিশেষ সাধনান হইলেন। অনন্তর তিনি রাজীর সহিত নানাবিধরূপে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন, ইতিমধ্যে খাভরকাণ্ডি তাঁহাদের সমুখে আনীত হইল।

একদিনে উভয়ে আহার করিতে লাগিলেন। আহার শেষ হইলে রাজী বাঘেরে আদ্য পান করিলেন।

সেই সময়ে অতি উৎকৃষ্ট গন্ধ, বাঘের বুঝিলেন, পান্যদ্রব্যবিশিষ্ট মস্তভাত্যেরে এমন সত্ত্ব কখন আহবানী হয় নাই। রাজী মস্ত পান করিয়া এক পাত্রে বাঘেরকে পান করিলেন, বাঘের সন্মুখের সহিত তাহা গ্রহণ করিয়া রাজীর আদ্য পান করিলেন। এই ভাবে পান্যদ্রব্য সম্পূর্ণ হইলে নশ্ব জন হৃদয়ী বুঝী সেই কক্ষ প্রবেশ করিয়া বিবিধ বাতসর্যাদি সহকারে শীতবাত আনয়ন করিল। অনেক রাত্রি পর্যন্ত মস্ত ও শীতবাতের স্রোত চলিল। বাঘেরের সন্নিহিত উত্তর হইয়া উঠিল, তিনি রাজীর হৃদয় বুঝে অনিমেষবৃত্তিতে চাহিয়া রহিলেন। রাজী যে বাহকরী, তাহা বিস্মৃত হইয়া তিনি কেবলই মনে করিতে লাগিলেন, আদ্য বিষয়ে বসিয়া এই অল্পপাত্র রূপী রাণিকে স্তুতি করিয়াছেন; এমন রূপ চরাচরে হয় না। এমন রূপবতীকে লাভ করিয়া তিনি আপনাকে সৌভাগ্যবান্ জ্ঞান করিতে লাগিলেন। রাজী যখন বুঝিলেন, বাঘের তাঁহাতে অত্যন্ত আসক্ত হইয়াছেন, তখন তিনি দাশীপথকে বিদায় দান করিয়া বাঘেরকে লইয়া শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। তরুণ-বয়স্ক বাঘের ইতিপূর্বে কখনই নারীর সহিত দগ্নিনিতি হন নাই। অনবত্ত-হৃদয়ী রাণী তাঁহাকে বোধনের বিচিত্র রসসাধন করাইলেন। বাঘের মোহমুগ্ধ হইয়া সমগ্র রজনী মনোযোগে পান করিলেন।

পরদিন প্রভাতে বাঘের সন্নাগারে প্রবেশ করিলেন, দান শেষ হইলে দাশীপথ তাঁহাকে একটি অতি উৎকৃষ্ট ও মহামূল্য পরিচ্ছদ প্রদান করিল, তাহা পরিধান করিয়া বাঘেরের সৌন্দর্য্য শতগুণ বর্ধিত হইল। রাজীও সে দিন একটি সমুজ্জ্বল ও বহু মূল্যবান্ পরিচ্ছদে সজ্জিত হইলেন। বানান্তে বাঘের রাজীর সহিত পানভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহার পর নানাপ্রকার প্রেমমালাগে ও আমোদপ্রমোদে দিন কাটিল।

রাজী বাহাগিপের রূপবোধন দর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাঁহা কামপিপাসা প্রশমিত করিবার জন্য প্রাসাদে লইয়া আসিলেন, তাহাদের সহিত চলিষ দিন পর্যন্ত প্রেমের স্থায়িত্বলাভ করিত, তাহার পর রাণী ইচ্ছামত তাহাদিগকে পণ্ড করিয়া রাখিতেন। প্রেমামনে চলিষ দিন অতিবাহিত হইল। চলিষ দিনের রাত্রিতে বাঘের ও রাজী একত্র শয়ন করিলেন, বাঘের কিছু কাল পরে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। বাঘের নিদ্রিত হইয়াছেন দেখিয়া রাজী ধীরে ধীরে উঠিলেন। তিনি অতি সাবধানতার সহিত শয্যাভাগ করিলেও সহসা বাঘেরের নিজাভবন হইল; কিন্তু রাজী উঠিয়া কোথায় যান ও কি করেন, তাহা দেখিবার জন্য বাঘের নিজের তান করিয়া শয্যা নিশ্চিন্ত রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে ধীরে ধীরে শয্যাভাগ করিয়া অভ্যন্তর প্রবেশ করিয়া বাঘের দেখিলেন, সেই উন্মাদে নানাভাঙায় বিবর্ণ ব্রহ্মাণ্যায় বসিয়া আছে। জ্যোৎস্নাশোক-প্রাণিত উজানের এক অনাবৃত স্থানে তিনি একটি শ্রিয়দর্শন পক্ষীকে দেখিতে পাইলেন।

অল্পকাল পরে একটি মনোরম বয়স্ক সেই পক্ষীর উপর আগতি হইল। বয়স্কটি কিয়ৎকাল পক্ষীর সহিত বিহার করিয়া উড়িয়া গেল। পরমুহুর্তে তিনি দেখিলেন, পক্ষী রূপান্তরিত হইয়া রাজী গাির ঘেঁষ ঘরপ করিল।

এই ব্যাপার দর্শনে বাঘেরের মন জঁধা জলিয়া উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ শয্যা আশ্রয় শয়ন করিলেন, ক্রোধ ও জঁধার আশ্রয় তাঁহার অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে রাজী শয্যাশ্রয়স্থানে আসিয়া বাঘেরকে আদ্য করিতে লাগিলেন। বাঘেরের ক্ষতিমান ইহাতে বিগ্ৰহ প্রবল হইয়া উঠিল। তিনি রাজীর সোহাগে বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। তখন চতুর্থা রাজী বুঝিলেন যে, তাঁহার কীর্ষ এই দুষ্ক লক্ষ্য করিয়াছে। কিন্তু রাজী নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিলেন না।



রপসী
শিখাচিনী



পরদিন প্রত্যহ্নে বাদেব বলিলেন, “রাজী, আমি অনেকদিন আমার পিতৃবাকে দেখি নাই। আপনার অহুমতি হইলে আমি তাঁহার সহিত একবার দেখা করিয়া আসি।” রাজী প্রথমতঃ সম্মত আপত্তি করিয়া বাদেবকে বাইবার অহুমতি দিলেন। বাদেব অব্যাহতপে আবদারের নিকট গমন করিলেন। আবদার তাঁহাকে বেশির বিশেষ প্রীত হইয়া কুশলানি জিজ্ঞাসা করিল। বাদেব গত রজনীর কথা বৃত্তকে জ্ঞাত করিলেন। আবদার বলিল, “এই রাজী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। সে যুক্তিতে পারিয়াছে, তুমি তাহার কীর্তি আনিত পারিয়াছ। এই কুশল পক্ষীট তাহারই এক জন অহুত। উহাকে সে অত্যন্ত ভালবাসিত। কিন্তু রাজীর এক কিছুকালের সহিত তাহার প্রেম বটায়, রাষ্ট্র পক্ষটাকে পাবী করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু তাহার প্রেম সে এত বিফল যে, কান্দুক চরিতার্থ করিবার জন্য রাজী মধ্যো মধ্যো পক্ষীর রূপ ধারণ করিয়া থাকে। তোমার প্রশ্নে সে পরিতুষ্ট হইয়াছে, এইবার সে তোমার অন্তিম সাধনের জন্য প্রেরণ করিবে। কিন্তু তুমি ভয় করিও না। আমিও বাহুবলী আছি। আমি তোমাকে সঙ্গ বিপদ হইতে রক্ষা করিব। তুমি আজ সন্ধ্যা থাকিয়া উহার কীর্তি-কলাপ লক্ষ্য করিবে। তার পর কাগ আসিয়া আমাকে সকল কথা বলিবে।”



বাদ-
করাসী
উভয়জাল

বাদেবের প্রশাসনে কিরিয়া গেলেন। রাজী শ্রাবি তাঁহাকে নানারূপে সোহাগ করিলেন। রাজিতে তাঁহাকে সুরাপানে বিফল করিয়া জানিয়া গইলেন যে, বাদেব পূর্বরজনীতে পক্ষীরূপে কুককায় বাদেবের সহিত তাঁহার বিহার-কার্য দেখিয়াছেন। তাহার পর উভয়ে শয়ন করিলেন। যথা-

রাজিতে বাদেব অহুত করিলেন, রাজী শয্যাভ্যাগ করিয়াছেন। বাদেব নিজের তান করিয়া পড়িয়া রহিলেন। শয্যাভ্যাগ করিয়া রাজী একটি সিন্দুক খুলিলেন এবং তাহার ভিতর হইতে একটি কুসুম বাস বাহির করিলেন। সেই বাসটি পীতবর্ণ চূর্ণ পরিপূর্ণ ছিল। সেই চূর্ণ কিঞ্চিৎ পরিমাণে হইয়া রাজী তাহা তাঁহার কণ্ঠে ছড়াইয়া দিলেন। বাদেব দেখিলেন, দেখিতে দেখিতে কণ্ঠে জলের বোত চলিতে লাগিল। জল বাদেবের আশ্চর্যগোপন হইয়া উঠিল, তিনি জাবিলেন, যদি রাজী জানিতে পারেন, তিনি নিশ্চয় ক্রোধ, নিজের তান করিতেছেন, তবেই তা' সর্বনাশ।

বাহুরের
প্রভাব



এই প্রমোদকন্দু প্রবাহিনীর জল তুলিয়া রাজী একটি পাতে ঢালিলেন। পাতে কিছু ময়দা ছিল, সেই ময়দা এই জলে ভিজাইয়া ও উত্তমরূপে ঠাসিয়া তিনি কয়েকখানি রুটী প্রস্তুত করিলেন। তাহাদের পর বিভিন্ন বাস্ক হইতে আর কয়েক প্রকার চূর্ণ বাহির করিয়া তিনি শুধুয়া একখানি রুটী প্রস্তুত করিলেন এবং সেই রুটীখানি একখানি কটাহে রাখিলেন, তাহার পর অগ্নি জালিয়া রুটী ভাজিয়া পাত্রগুলি বখাফানে সন্নিবিষ্ট করিলেন। অনন্তর রাজী কয়েকটি মন উচ্চারণ করিবামাত্র সেই জনস্রোত অদৃশ হইয়া গেল। রুটীগুলি একটি কক্ষে রাখিয়া আসিয়া রাজী পুনর্বার বায়েরের পার্শ্বে শয়ন করিলেন। তিনি একবার সন্মহন করিলেন না যে, বায়ের নিদ্রার ডান করিয়া শয্যা পড়িয়া থাকিয়া সন্মহনই দেখিয়াছেন।

পরদিন প্রভাতে শয্যাভাগ করিয়া বায়ের রাজীর নিকট পুনরায় শিক্তব্যের সহিত দেখা করিয়া আসিবার অহুত্ব চাহিলেন। বলিলেন যে, আবদালা অতি অবশ্য আজ সকালে তাঁহাকে বাইতে বলিয়াছেন। রাজীর সহিত তিনিই তাহার মিলন ঘটাইয়া দিয়াছেন, তাই তিনি আজ পরমদুখে বিন্যাসন করিতে পারিতেছেন। এখন যদি শিক্তব্যের আদেশ পালন না করেন, তাহা হইলে যোর অকৃতজ্ঞ হইতে হইবে। রাজী গাধি তাঁহার গমনে বাধা দিলেন না। বায়ের আবদালায় নিকট আসিয়া সকল ঘটনার কথা বিবৃত করিলেন।

আবদালা বলিল, “আমি জানি, শিশাটী তাহার প্রভিজ্ঞা রক্ষা করিবে না, কিন্তু আমি এমন কৌশল জানি, তাহাতে তোমার অনিষ্ট করিতে গিয়া তাহারই অনিষ্ট হইবে। সে চল্লিশ দিনের বেশী কাহারও প্রতি অহুত্ব প্রকাশ করে না, তাহার কাম-প্রসূতি চরিতার্থ হইলেই পুরাতন ছাতিরা নৃতন প্রণয়ীর সন্মানে খাতিত হয়; পুরাতন প্রণয়ীকে পতনশীতে পরিণত করিয়া রাখে। চল্লিশ দিন চলিয়া গিয়াছে, এখন তোমাকেও সে কোন প্রকার কানোয়ার করিয়া রাখিবে, তাহার চেষ্টা করিতেছে।”

অনন্তর আবদালা বায়েরের হস্তে ছুইখানি রুটী প্রদান করিয়া বলিল, “তুমি সোপানে রুটী ছুইখানি লইয়া বাও, আজ রাগি তোমাকে রুটী খাইতে দিলে, তাহা কৌশলে লুকাইয়া ফেলিয়া এই রুটীখানি খাইবে। তুমি রুটী খাইলেই রাগি তোমাকে কোন পত্তে রূপান্তরিত করিবার চেষ্টা করিবে, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হইবে না, তখন সে তোমাকে আদর করিয়া বলিবে, তুমি ভয় কি না, তাই দেখিবার জন্য সে সেরূপ করিয়াছিল, তাহার মন উদ্বেগ ছিল না। তখন তুমি তাহাকে অস্ত্র রুটী খাইতে দিবে, তোমাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য সে তাহা খাইবে। এখনই খাইবে, তৎক্ষণাৎ তুমি একটু জল তাহার গায়ে ছড়াইয়া দিয়া, তুমি তাহাকে তোমার ইচ্ছামত প্রাণিতে পরিবর্তিত করিতে পারিবে। তাহার পর বাধা করিতে হইবে, তাহা আমি পরে বলিয়া দিব। তুমি সাবধানে আমার উপদেশ অহুত্বেরে কাজ করিলে আর কোনরূপ আশঙ্কার কারণ থাকিবে না।”

বায়ের আনন্দিতমনে বৃদ্ধের নিকট বিষয়গ্রহণ করিয়া রাজীর প্রাসাদে ফিরিলেন। প্রাসাদ-সম্মুখে প্রমোদ-উত্তানে রাগির সহিত তাঁহার দেখা হইল। রাজী বলিলেন, “শ্রিয়তম প্রাণেশ্বর, আমি তোমার বিরুদ্ধে হুটকট করিতেছি, আমার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম, নির্দয় হইয়া কি এত বিলম্ব করিতে হয়? তুমি বড় নিষ্ঠুর, তুমি আর কিছু অধিক বিলম্ব করিলে আমি নিজেই তোমার সন্মানে হুটতাম।”

বায়ের বলিলেন, “শ্রিয়তম রাজি, আমার প্রতি তোমার যে এত প্রেম, তাহার স্মরণে পরিচর্য পাইয়াছি; কিন্তু কাশা সাহেব আমাকে বড় ভালবাসেন, তাই কথাবার্তার একটু রাত্রি হইয়া গেল, তুমি এ অপরাধ কমা কর। আমি তোমাকে দেখিবার জন্য হুটতে হুটতে আসিতেছি।”

রাজী বলিলেন, “শ্রিয়তম বায়ের, অনেককাল তোমার কিছু জল খাওয়া হয় নাই, এই রুটীখানি খাইয়া, তুমি একটু কৃপাশ্রী কর, তোমার সূখখানি যে একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে।” রাজী বায়েরকে একখানি

সোহায়েব
প্রণয়-কাকি



কটী প্রদান করিলেন। বাদ্যের প্রবেশ-উঠানের একটি নিম্নের দ্বারে আসিয়া বসিলেন, এবং দুইজনকে
কটীখানি পোশাক করিয়া, আবদালাজর প্রদত্ত কটী বাহির করিয়া বসিলেন, “কাকা আমাকে কটী বাইতে
দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি তোমাকে বেল্লপ ভালবাসি, তাহাতে একখানি খাইয়া, তোমার জন্ত আর একখানি
না আনিয়া পারি নাই, তুমি এখানি খাও।”

বাদ্যকার
অভিনয়

রাজী বসিলেন, “আমি পরে খাইব, শ্রিয়তম, তুমি আগে খাও।”—আবদালাজর বাদ্যকে যে কটী খাইতে
দিয়েছিলেন, তিনি তাহারই অপরখানি লইয়া খাইতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে রাজী নিকটস্থ নিম্নের জল
এক গুণ্ড লইয়া তাহা বাদ্যের গায়ে ছড়াইয়া দিয়া বসিলেন, “রে হতভাগা, তুই নহতমুর্তি ত্যাগ করিহা,
এই নষ্টে একটা কাপা খোঁড়া যেতো খোঁড়া হ!”

কিন্তু একথাতে কোন কাজই হইল না। রাজী কিয়ৎকাল বিম্বিতভাবে মগ্ধাবস্থায় রহিলেন;—পেরিসেল,
বাদ্যের যেজন ছিলেন, তাহাই আছেন, তিনি জয়ে কাঁপিতেছেন। রাজী আশ-সংবরণ করিয়া বসিলেন,
“শ্রিয়তম! তুমি পাইয়াছ? তুমি নাই, তোমার ক্ষতি করা আমার ইচ্ছা ছিল না, কেবল তোমাকে তর
দেখাইয়া, আমোদ করিতেছিলাম। তুমি স্থির হও।”

বাদ্যের বসিলেন, “হাঁ, স্থির হইয়াছি। আপনি বিক্রম করিতেছিলেন, তাহা বুঝিয়াছি, আমি আপনার
কটী খাইলাম, এখন আপনি আমার প্রদত্ত কটী খাইলেই আমি পরম সুখী হইব।”—বাদ্যেরকে
সুখী করিবার জন্ত মায়াবিনী রতীর ক্রিয়বৎ উদরস্থ করিলেন, কটী খাইয়াই তাহার উদরের মধ্যে ভয়ানক
প্রবাহ উপস্থিত হইল। বাদ্যের আর বিলম্ব না করিয়া এক গুণ্ড জল লইয়া তাহা রাজীর দেহে নিক্ষেপ
করিয়া বসিলেন, “রে শিশাচিনি, তুই অবিলম্বে তোমার রমণীমূর্তি ত্যাগ করিয়া একটী অধীনীদেহ ধারণ কর।”

রাজী শাবি অধীনীমূর্তি ধারণ করিয়া, বাদ্যেরের পদতলে সূত্রিত হইয়া অশ্রুবিজ্ঞান করিতে লাগিলেন।
বাদ্যেরের হৃদয়ে কল্পশাসকীর হইলেও তাহাকে আর পূর্ণমূর্তি প্রদান করা তাহার সাধ্য ছিল না। তিনি
এক জন মহিলাকে ডাকিয়া জীন ও লাগাম লাগাইবার জন্ত বোটকীট প্রদান করিলেন, কিন্তু কোন জীন
তাহার শিঠে বসিল না। তিনি সেই অবস্থায় বোটকী লইয়া আবদালাজর নিকট উপস্থিত হইলেন। আবদালাজর
বাদ্যেরের রক্তকর্তৃত্বের পরম প্রীত হইয়া বসিলেন, “আমি এই জীন দিতেছি, ইহা ইহার পৃষ্ঠে দিয়া,
ইহাতে চড়িয়া তুমি পারস্ত দেশে যাত্রা কর। কিন্তু একটি কথা কখন বিস্মৃত হইবে না, কদাচ এই জীন
বোটকীর শিঠে হইতে নামাইবে না; তাহা হইলে বিপদ ঘটবে।” বাদ্যের শ্রদ্ধাযুক্ত বাক্য করিলেন।

তিন দিন যাত্রার পর বাদ্যের একটি পুরহৎ নগরে উপস্থিত হইলেন। নগর-প্রান্তে একটি বৃক্ষের সহিত
তাহার সাক্ষাৎ হইল। বৃক্ষটী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, বিদেশী লোক দেখিতেছি, কোথা হইতে
আসিতেছেন?” বাদ্যের তাহার কথার উত্তর দিতে বাইবেন, এমন সময় একটি বৃদ্ধ তাহার নিকটে
আসিয়া তাহার বোটকীটির দিকে চাহিয়া প্রবলবেগে অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিল। বাদ্যের তাহার শোকের
কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বৃদ্ধা বলিল, “মহাশয়, আমার পুত্রের একটি বোটকী ছিল, সেট দেখিতে আপনার
এই বোটকীটির মত। সেট মরিয়া বাওয়ার আমার পুত্র আহোর-নিজা ত্যাগ করিয়াছে। আমার পুত্রের
প্রাণরক্ষার্থ এটি আমাকে বিক্রয় করুন, আপনি যে বুলু চাহিবেন, আমি তাহাই দিব।” বাদ্যের বসিলেন,
“তোমার কথা শুনিয়া আমি দুঃখিত হইলাম, কিন্তু তোমার অহরোহ রক্ষা করা আমার পক্ষে অসম্ভব;
আমি কোনক্রমেই এ বোটকীট বিক্রয় করিতে পারি না, এ জন্ত যদি তোমার পুত্রের কীবলরক্ষা না হয়,
তাহা হইলে আমার দুঃখিত হওয়া তির অস্ত উপায় নাই।” কিন্তু বৃদ্ধা তাহার কথার কর্ণপাত না করিয়া

বোটকী ক্রয় করিবার লব্ধ অধিকতর আশ্রয় প্রকাশ করিতে লাগিল, দেখিয়া বাদের ভাবিলেন, অসম্ভব দাম বলিয়া উঠাকে নিবৃত্ত করা বাউক। তিনি প্রকৃত্তে বলিলেন, “আমি যে দাম চাহিব, তুমি তাহার ষ্টিতে প্রস্তুত আছ বলিলে, যদি আমাকে এই দ্বুজে আমার অধিনীর দাম হাজার মোহর দিতে পার, তাহা হইলে আমি ইহা তোমার নিকট বিক্রয় করিতে পারি।” বুদ্ধা তৎক্ষণাত্ মোহরের একটি তোড়া কাগড়ের ভিতর হইতে বাহির করিয়া বাদেরের হস্তে নমর্পণ করিতে উক্ত্ত হইয়া বলিল, “এই মোহর লউন, যদি কিছু কম পড়ে, নিকটেই আমার বাড়ী, বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া তাহা প্রদান করিতেছি।” এক জন দরিদ্রা বুদ্ধা যে এত টাকা দিয়া একটি অর্থ ক্রয় করিতে পারে, তাহা বাদেরের বিবাস হয় নাই, স্ততঃ তিনি সেই মোহরের তোড়া দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত ও কিংকর্তব্যাক্সনবিস্তৃত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে তিনি বুদ্ধাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “বাহা, লভ্যই আমি এ বোটকী বিক্রয় করিব না। তোমার সহিত পরিহাস করিয়া আমি ইহার দাম ইকিয়াছিলাম, ডারিয়াছিলাম, তুমি এত দাম দিতে পারিবে না। বাহা হউক, দেখিতেছি, তোমার অবস্থা ভাল, তোমার ভাল খোড়া কিনিবার শক্তি আছে, অতঃ তাহা কিনিয়া লইও, লভ্যই আমি এ বোটকী বিক্রয় করিব না।” যে বুদ্ধটি প্রথমে বাদেরকে সন্ধান করিয়া তাঁহার বাসস্থানের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সে দেখানে পাড়াইয়া এই কথোপকথন শ্রবণ করিতেছিল, সে এককণ পবে কথা বলিল। সে বলিল, “দহাশয়, দেখিতেছি আপনি বিদেশী লোক, আপনি এখানকার নিয়ম জানেন না, এখানে মিথ্যাকথা বলিলে প্রাণদণ্ড হয়, আপনি যখন খোড়া বিক্রয় করিতে চাহিয়াছেন, তখন ইহা আপনাকে বিক্রয় করিতেই হইবে, অতঃ আপনাকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে, সে দণ্ড প্রাণদণ্ড।”

বাহুকরের
প্রভাব চূর্ণ

বাদের উপায়ান্তর না দেখিয়া বুদ্ধার নিকট বোটকী বিক্রয় করিতে বাধ্য হইলেন। বুদ্ধা তৎক্ষণাত্ অধিনীর লাগাম চাপিয়া ধরিল, এবং তাহার পিঠ হইতে আঁট টানিয়া দূরে নিক্ষেপ করিল, তাহার পর নিকটবর্তী জনাশয় হইতে এক গুণ্ড জল তুলিয়া তাহা সেই অদমেহে নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “না, তুমি এই আকার পরিমিত্য করিয়া তোমার নিজের আকার ধারণ কর।”—বুদ্ধকথো মায়াবিনী রাজ্ঞী লাগি তাঁহার পূর্ণমুখিতে দণ্ডায়মান হইলেন! এই দ্বুজে বাদের মুচ্ছিত হইয়া পড়িতে পড়িতে বুদ্ধটি তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল।

যে বুদ্ধা বোটকী ক্রয় করিয়াছিল, সে মায়াবিনী রাগির মাতা, এবং সেই তাহার কত্কাৎ হাহুবিভার পারদর্শিনী করিয়া মায়ানগরে রাজ্ঞীপদে স্থাপিত করিয়াছিল। অধিনীবেশধারিণী কত্কাৎ দেখিবামাত্র সে চিনিতে পারিয়াছিল; এবং বোটকী ক্রয় করিবার লব্ধ সেরূপ আশ্রয় প্রকাশ করিয়াছিল।

অনন্তর বুদ্ধা একটি বানীধ্বনি করিবারাত্র একটা অতি কদাকার প্রকাণ্ড মৈত্যা সেই স্থানে উৎস্থিত হইল, এবং বুদ্ধার আদেশে সে বাদেরকে বন্ধে লইয়া মায়ানগরে উড়িয়া চলিল।

প্রাশনে উপস্থিত হইয়া রাগি বাদেরকে তিরস্করি করিয়া বলিলেন, “অকৃতজ্ঞ নরাদয়, আমি তোমার যে ষ্টপকার করিয়াছি, এইরূপে কি তুমি তুমি তাহার প্রত্যাশকার করিতে শিখাইয়াছ? বাহা হউক, আমি তোমার উপকৃত্ত পুরস্কার প্রদান করিতেছি।”—রাজ্ঞী এক গুণ্ড জল লইয়া তাহা বাদেরের মুখে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “তোমার এই বেষ পরিমিত্য করিয়া ক্রুশিত পেটকের বেষ ধারণ কর।” বাদের দেখিতে বলিতে পেটকসেহ প্রাপ্ত হইলেন। তখন রাজ্ঞী এক জন দানীকে আদেশ করিলেন, “ইহাকে একটা খাঁচার বাবক করিয়া উপবনে এক বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখ, অনাহারে ইহার প্রাণবধ করিবি।”

শিশ্যিচার
প্রতিহিংসা

দানী রাজ্যের আশেপাশে অহুসারে সেই পেচকটিকে উপবনে লইয়া পেল কটে, কিন্তু তাহাকে পানীয় ও আহাৰ্য্য জন্মে বঞ্চিত করিল না। এই প্রীলোকটি আবদারার প্রেমাক্ষিকণী ছিল, সে আবদারার নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা তাহার পোচর করিল।

দৈত্য-অভিধান



আবদারা দেখিল, অন্তঃপুর রাজ্ঞীমাবির ক্রোধ হইতে রক্ষা পাওয়া সহজ হইবে না, বাদেবর উজারেরও কোন আশা নাই। সে তৎক্ষণাৎ শীঘ্র সেওয়া মাত্র এক বিরাটদেহ দৈত্য তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল, এই দৈত্যের চারিখানি পাখা। আবদারা বলিল, “বজ্র, তুমি পায়ত্তরাজ্য বাদেবরের প্রাণরক্ষার উপায় করিতে পারিবে ভাবিছাই তোমাকে আহ্বান করিয়াছি, তুমি এই যৎশু এই যুবতীকে পুতে লইয়া পায়ত্ত রাজধানীতে উপস্থিত হও, বাদেবরের মাতা রাজ্ঞী গুলনারকে তাঁহার পুত্রের বিবাহের কথা জানান আবশ্যক, এই দানী তাহা জানাইবে।” দৈত্য দানীকে বন্ধে লইয়া আকাশপথে পায়ত্ত-রাজ্য প্রাসাদের স্তম্ভশিখরে সংস্থাপন করিল। দানী সেখানে হইতে নানিগা প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং যেখানে গুলনার ও তাঁহার মাতা রাজ্ঞী কন্নাট উপবেশন করিয়া পুত্রের নিকটস্থবর্তী লইয়া আশ্রয় করিতেছিলেন, সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া আশ্রয়চিহ্ন জ্ঞাপন করিল। পুত্রের সংবাদে পায়ত্তরাজ্যমাতা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া দানীর সম্বন্ধনা করিলেন, তাহার পর তাঁহার হাঠকি আহ্বান করিয়া বলিলেন, “ভাই, তোমার ভাগিনেয়—আমার পুত্র মারানগরে রাণী লাবির হস্তে বন্দী হইয়াছে, তাহাকে উদ্ধার করিয়া আনিতে হইবে, এক্ষণে অবিলম্বে প্রস্তুত হও।”

ভগিনীর নিকট এই সংবাদ পাইবামাত্র বাদেবরের মাতুল গালে তাঁহার সহযোগী অসংখ্য দৈত্য ও অজ্ঞাত দৈত্যগণকে তাঁহার সহায়তার জন্য আহ্বান করিলেন, এবং তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া রাজ্ঞী কন্নাট, রাজ্ঞী গুলনার ও অজ্ঞাত রাজপুরমহিলাগণ শত্রুজয়ে মারাপুরীর দিকে ধাবিত হইলেন। বাহুবীরী দানী, তাহার মাতা এবং অজ্ঞাত অগ্নি-উপাসকগণকে মুহূর্ত্তমধ্যে বিনষ্ট হইতে হইল। পেচক যে পিঞ্জরে আবদ্ধ ছিল, তাহা বোর যুদ্ধের সময়েই রাজ্ঞী গুলনারের হস্তগত হইয়াছিল।

বাহুবৃক্ষ
বিষম-লাভ



রাজ্যবাসনে রাজ্ঞী পিঞ্জরদ্বার মুক্ত করিয়া পেচককে বাহিরে আনিলেন এবং তাহার দেহে অন্ন জল নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “প্রিয় পুত্র, তুমি এই কুস্মিত দেহ পরিত্যাগ করিয়া তোমার স্বাভাবিক মূর্ত্তি গ্রহণ কর।” পুত্র দীর্ঘকাল পরে মাতার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। উভয়ের নয়ন হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল। অজ্ঞাত আত্মীয়গণও এই আনন্দসম্মিলনে যোগদান করিলেন।

আনন্দাবেগে কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে রাজ্ঞী গুলনার অবদারাকে আহ্বান করিলেন। আবদারা তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার পুত্রের যে উপকার করিয়াছ, তাহার প্রত্যাশকার করিতে ইচ্ছা করি, তোমার প্রার্থনা কি, তাহা বল।”

আবদারা প্রদরাক্ষিকণী দানীকে বিবাহ করিতে চাহিল এবং চিরজীবন পায়ত্তরাজ্যমাতার প্রতিপালিত হয়, এরূপ ইচ্ছা জানাইল। গুলনার তৎক্ষণাৎ দানীকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “তোমাদের চিরজীবনের প্রতিপালনভার আমরা গ্রহণ করিলাম।” বাদেবরও এই প্রতিজ্ঞা যোগদান করিলেন।

বাদেবর তাঁহার জননীকে বলিলেন, “একটি বিবাহের আয়োজন করিলে, আর একটি বিবাহের কিরূপ আয়োজন করিতেছ?” গুলনার বুঝিলেন, পুত্র তাঁহার নিজের বিবাহের কথাই বলিতেছেন, সুতরাং তিনি সমুদ্রচর ভূতগণকে আদেশ করিলেন, “তোমরা পৃথিবীর চতুর্দিকে ধাবিত হও, যেখানে মর্কটকুমারী সর্পগণভূমিকা কভা দেখিতে পাইবে, তাহার দক্ষিণ আমাকে জানাইবে।” বাদেবর বলিলেন, “এই কষ্টবীরীদের কোন আবশ্যক নাই, নামগুলের রাজকুমারী পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হুম্মরী, আমি তাহাকে

দোখাছি, তাঁহার সহিত বিবাহ হইলেই আমি সুখী হইব। রাজকন্যা গাহেরী অপেক্ষা অধিক রূপবতী রাজকুমারী জলে হলে অন্তরীক্ষে কোথাও নাই। তিনি একবার আমার অপমান করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহা পিতৃভক্তি ও বংশের সন্মানরক্ষার্থ। সামন্তলগতি এখন আমার মাতুলের বশীভূত হইয়াছেন, এখন তিনি সম্ভবতঃ আমাকে কন্যাহান করিতে আগ্রহি করিবেন না।”

বাদের মাতুল সালে সামন্তলগতিক সেখানে উপস্থিত করিলেন। বাদের তাঁহার পদতলে নিপতিত হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি পারত্যাগিনী বাদের, আপনার কন্যার পাশিগ্রহণ করিয়া নিজের সন্ধান ও গৌরব বর্দ্ধিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি; আশা করি, আপনি আমাকে নিরাশ করিবেন না।” সামন্তলগতি এবার বাদেরের প্রার্থনা অগ্রাহ করিতে পারিলেন না, তাঁহার পরপ্রাস্ত হইতে বাদেরকে তুলিয়া বলিলেন, “বৎস, তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিলাম, রাজকুমারী গাহেরীকে তোমারই হস্তে সমর্পণ করিব, তাহাকে এখানে আনিবার জ্ঞা এখন লোক পঠাইতেছি।”

যে দীপে গাহেরীর সহিত বাদেরের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেইখানেই গাহেরীর পিতৃভৃত্যবর্গ তাঁহার সাক্ষাৎ পাইল। পিতৃ-আজ্ঞা অনুসারে রাজকন্যা আবি-
নাথে মাদানগরে উপস্থিত হইলেন, সামন্তলগতি বলিলেন, “না, ইনিই পারতরাজ বাদের, তোমাকে আমি ইহার হস্তে সমর্পণ করি-
লাম। ইনি পৃথিবীর মধ্যে সর্বা-
পেক্ষা পরাক্রান্ত ও ঐশ্বর্য্যাস্পন্ন
নরপতি, ইনি পৃথিবীর অজ্ঞাত
রাজকন্যাপ্রপঞ্চ ত্যাগ করিয়া



মিলন-
সম্বন্ধ
সম্বন্ধ

নির্ঘাতনের
প্রশংসা-সোহাগ

তোমার পাশিগ্রহণে আগ্রহ প্রকাশ করার আমি সন্মানিত হইয়াছি।” গাহেরী বিনা প্রতিবাদে পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিলেন। সেই মাদানগরেই মহাদমারোহে বিবাহকর্তব্য সম্পন্ন হইল, রাজধানীতে মহোৎসব আরম্ভ হইল। গাহেরীকে পত্নীরূপে পাইয়া বাদের পরমানন্দলাভ করিলেন। গুল্লাবাসরে গাহেরী স্বামীর আলিঙ্গনপানে আনন্দ হইয়া তাঁহার কদরের প্রেম নিবেদন করিলেন। বাহকরী রাণী যে সকল দ্রব্যকে পত্নীপদে পরিণত করিয়াছিল, তাহারা সকলেই সেই পিশাচীর মুক্তার পর যত পূর্বদেহ পুনঃ প্রাপ্ত হইল। বিবাহ শেষ হইলে বাদের, গুলনার, কদরী, সালে এবং সামন্তলগতি সকলেই যত্নে যত্নে আত্ম্যবর্তন করিলেন।



প্রশ্নের শাহারজাদী স্মৃতিভাণ্ডার বলিলেন, “জীহাপনা, পূর্বকালে দামাস্কাস নগরে একজন প্রভুত-বদশাসী সর্গার বাস করিতেন, এই সর্গারের নাম আবু। আবু একটি পুত্র ও একটি কন্যা;—পুত্রটির নাম ছিল গানেম, কিন্তু পরে তাহার নাম প্রণয়ের দাস হইয়াছিল। গানেম সুশিক্ষিত, রূপবান্ ও সুবিবেচক ছিলেন। আবুর কন্যার নাম ফিৎনা অর্থাৎ ক্ষুদ্রমোহিনী; তাহার অপূর্ণ সৌন্দর্য দর্শনে সকলেই মোহিত হইত বলিয়া তাহার এই নাম হইয়াছিল।

বহু সম্পত্তি রাখিয়া আবু প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহার শুদামে একশত বাঙিল উৎকৃষ্ট রেশম ছিল, প্রত্যেক বাঙিলে লেখা ছিল, “বোন্দাদের জন্ত।”

এই সময়ে সিরিয়া রাজ্যের রাজধানী দামাস্কাস নগরে সলিমানের পুত্র মহম্মদ জিনেবি রাজত্ব করিতেন। তিনি বোন্দাদাধিপতি হাকিম-অল-রসিদের আশ্রয় ছিলেন, হাকিম-অল-রসিদের নিকটেই মহম্মদ জিনেবি এই রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন।

গানেম পিতার স্মৃতির পর পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি সম্বন্ধে মাতার সহিত আলাপ করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “না, শুদামে যে এক শত বাঙিল রেশম রহিয়াছে, তাহার প্রত্যেক বাঙিলের উপর ‘বোন্দাদের জন্ত’ এ কথা লিখিত আছে, ইহার অর্থ কি?”

মাতা অশ্রুস্রব্ধনে পুত্রের দিকে চাহিয়া বাশগদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “বৎস, তোমার পিতা কোথাও বাসিকা করিতে যাইবার পূর্বে পণ্যক্রয়ের উপর, যে স্থানে যাইবেন, তাহার নাম লিখিয়া রাখিতেন। তিনি এই সকল দ্রব্য লইয়া বোন্দাদ বাজা করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু বোন্দাদে যাত্রা করিবার পূর্বেই মৃত্যু—” শোকাভূয়া রমণী আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না। অশ্রুদাশিতে তাহার গণ্ডেশ প্রাবিত হইয়া গেল।

মাতার শোক দেখিয়া গানেম অত্যন্ত পরিতপ্ত হইলেন, কিছুক্ষণ কোন কথা বলিতে পারিলেন না, অবশেষে বলিলেন, “না, বাবা যখন বোন্দাদ গমনে কৃতসংকল্প হইয়া সেখানে যাইতে পারেন নাই, তখন এই সকল পণ্যক্রয় লইয়া বোন্দাদ নগরে গমন করা আমার কর্তব্য। অধিক দিন জিনিসগুলি শুদামে পড়িয়া থাকিলে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে, আমি শীঘ্রই বাণিজ্যযাত্রা করিবার জন্ত অধীর হইয়াছি।”

প্রণয়-দাসের
বাণিজ্য-যাত্রা



পুত্রের আগ্রহের কথা শুনিয়া মাতা ভীত হইলেন। জীবনের একমাত্র অবলম্বন পুত্রকে ছাড়িতে ইচ্ছা হইল না, তিনি পুত্রকে সেই সকল দ্রব্য বিক্রয় করিয়া কেলিবার জন্ত অমুদ্যোগ করিলেন; তাহাকে বিদেশযাত্রা করিতে নিষেধ করিলেন।

কিন্তু পুত্র মাতার আজ্ঞাপালনে অসম্মত হইলেন; মাতার কাতরতা, অশ্রু তাহাকে বিচলিত করিতে পারিল না। তিনি বাজারে উপস্থিত হইয়া কতিপয় ভূতা ও এক শত উষ্ট্র ক্রয় করিলেন, এবং পাঁচ ছয় জন সর্গারের সহিত পণ্যক্রয়সমূহ লইয়া বোন্দাদ বাজা করিলেন।

অনেক সর্গার একত্র যাত্রা করিয়াছিল, পথে বেহুইন দস্যুর ভয় থাকিলেও তাহারা এতগুলি সর্গারকে একত্র একত্র করিতে সাহসী হইল না; সুতরাং সর্গারগণ নির্বিঘ্নে বোন্দাদ নগরে উপস্থিত হইয়া এক জন শ্রেষ্ঠের গৃহে বাসা লইল। গানেম সে স্থানে বাস করা কষ্টকর বিবেচনা করিয়া নিকটে একটি সুসজ্জিত অট্টালিকা ভাড়া লইলেন; অট্টালিকাটি এক উপবনের মধ্যে; উপবন কুহুমকানন, নির্ঝরী ও শ্রাবল সুসজ্জিত।

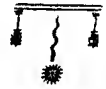
কয়েক দিন বিশ্রামের পর এক দিন গানেশ স্নানকালে সজ্জিত হইয়া স্থানীয় বাজারে উপস্থিত হইলেন।

এক জন ভৃত্য কয়েকজাতীয় বেশমের নমুনা লইয়া তাঁহার অঙ্গুগমন করিল।

গানেশ এই বাজারে সুবিধামত মূল্যে প্রায় প্রত্যহই তাঁহার পণ্যত্রয় বিক্রয় করিতে লাগিলেন, লাভও যথেষ্ট হইল। শুধুমাত্র আর এক ব্যক্তি রেশমমাত্র অবশিষ্ট আছে, তাহা শুধুমাত্র হইতে বাসায় আনাইয়া রাখিলেন, এবং বাজারে চলিলেন। বাজারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সকল দোকানই বন্ধ! গানেশের মনে এই দৃশ্যে বড় বিষয়ের সন্ধার হইল। গানেশ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, এক জন প্রধান সদাগরের মৃত্যু হওয়ায় দোকানদারেরা দোকান বন্ধ করিয়া মৃতের সংকারে ব্যস্তা করিয়াছে। মৃতের প্রতি সম্মান প্রকাশার্থ তাহার দৈন্য প্রথা অনুসারে দোকান বন্ধ রাখিয়াছে।

গানেশও তাঁহার পণ্যত্রয় ভৃত্যের হস্তে গৃহে পাঠাইয়া নগর-বাহিরে অবস্থিত সমাধিক্ষেত্রান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, মৃতের আশ্রয় কল্যাণ-কামনায় মুসলমানগণ চক্রাকারে বসিয়া আশ্রয় উপাসনা করিতেছেন। তিনিও সেই উপাসনায় যোগদান করিলেন, সমাধিকার্ধ্য শেষ করিতে রাতি হইল।

শব-সম্বন্ধন



গানেশ ক্রমে অধীর হইয়া উঠিলেন। তিনি শুনিলেন, শববাহী ও শবসহচরগণ আর সে রাতি নগরে প্রত্যগমন করিবেন না, মৃতের সম্মানার্থ সে রাতি সেখানে থানার আয়োজন হইবে। গানেশ ভীত হইলেন। ভাবিলেন, “আমি এখানে অপরিচিত ব্যক্তি, বাসায় যথেষ্ট টাকাকড়ি আছে, ভৃত্যগণ তাহা লইয়া দেশান্তরে পলায়ন করিলে আমারই সর্বনাশ হইবে। এ অবস্থায় এখানে অধিরূপ থাকা কর্তব্য নয়।” তিনি কয়েক গাশ আহার করিয়া সেখান হইতে বাসার দিকে যাত্রা করিলেন।

রাত্রে তিনি পথিক্রান্ত হইলেন। অনেক রাত্রিতে ঘুরিতে ঘুরিতে নগরদ্বারের নিকট আসিয়া দেখিলেন, দেউড়ী বন্ধ হইয়া গিয়াছে। দেউড়ী না খুলিলে আর ভিতরে প্রবেশ করিবার উপায় নাই, অগত্যা স্থানান্তরে রাতিযাপন করিতে হইবে।

তিনি অগত্যা একটি সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, এই সমাধিমন্দিরের অদূরে একটি খেজুরগাছ ছিল। খেজুরগাছের নিকটে আসিয়া তিনি দেখিলেন, মন্দিরদ্বার মুক্ত রহিয়াছে। তিনি সেই মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া শয়ন করিলেন; কিন্তু নানা চিন্তাস্তায় নিদ্রাকর্ষণ হইল না। অবশেষে তিনি উঠিলেন, কয়েক মুহূর্ত ইতস্ততঃ পলচারণা করিয়া অবশেষে রুদ্ধদ্বার খুলিয়া ফেলিলেন। মুক্ত দ্বারপথে দেখিলেন, কিছু দূরে একটা আলোক—যেন একটা উজ্জল মশাল ধক্-ধক্ করিয়া জলিতেছে। আলোক-শিখা ক্রমে তাঁহার নিকটবর্তী হইতেছে বলিয়া তাঁহার অনুমান হইল। ভয়ে তিনি সমাধিমন্দির পরিভ্রমণ করিয়া খেজুর-গাছের উপর আশ্রয় লইলেন।

বহুতর
সিন্দুক

তিনি গাছের উপর বসিয়া দেখিলেন, মশালধারিণী কোন সম্পন্ন ব্যক্তির ভৃত্য; তাহার একটি সিন্দুক লইয়া ভ্রামিরাছিল, সিন্দুকটি তাহার খেজুরগাছের অদূরে নামাইল। ভৃত্যের এক জন বলিল, “ভাই, বড় পরিশ্রান্ত হওয়া গিয়াছে। এখন রাতি বিশ্রাম হইবে। এস আমরা বস্তু দুই বিশ্রাম করিয়া লই। তার পর মাটা খুঁড়িয়া সিন্দুকটিকে সমাধিত করা যাইবে। ততক্ষণ য য জীবনকাহিনী আলোচনা করা বাউক। কে কোন অবস্থায় পড়িয়া খোজা হইয়াছি, তাহা জানিয়া রাখা ভাল।” এই প্রস্তাবে সকলেই রাজি হইল এবং প্রথম বক্তা বসাইত তাহার নিজের জীবনকাহিনী বলিতে লাগিল।



খোজা

হাফাই-

তের

আ-অ-

কাহিনী

ক



তাই, আমায় এখন পাঁচ বৎসর বয়স, সেই সময় দাসবাবারীরা আমাকে বদশে হইতে আনিয়া এই দেশে এক জন রাজপুত্রের নিকট বিক্রয় করে। আমার মনিবের তিন বৎসর-বয়স একটি কস্তা ছিল। আমি সেই বালিকাটির সহিত খেলা করিতাম। কস্তার এখন দ্বাদশবর্ষ বয়স, আমি তখন চৌদ্দ বৎসরের কিশোর। মনিব ও মনিবপত্নী সেই প্রভু আমায় নিকট হইতে ক্রমবর্ধমান বালিকা কস্তাকে স্বত্ত্ব করিয়া রাখেন নাই। এক দিন আমি খেলা করিবার অভিপ্রায়ে প্রভুকস্তার সন্ধান গিয়া দেখিলাম, দান-অবদানে বহুমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিতা হইয়া সে একাকিনী এক কক্ষে বসিয়া আছে। তাহার সৌন্দর্য্যে আমার কিশোর চিত্ত মুগ্ধ হইল। প্রভুকস্তাও আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিত। তাহার দেহে তখন যৌবনের আগমন-চিহ্ন দেখা দিয়াছে। উভয়ে একান্ত বসিয়া কীড়া করিতে করিতে আশ্ব-বিস্মৃত হইয়া পড়িলাম। কিশোরী আমার সঙ্গে চলিয়া পড়িল, আমিও তখন প্রথম যৌবনের উত্তেজনায় অধীর। বয়সের তুলনায় আমি দীর্ঘাকার ও বলিষ্ঠ ছিলাম। হুতরাং ইন্ডিয়াজয়ে আমি সমর্থ হইলাম না।

কিন্তু পরকণ্ঠে আমার অসুখতাপ জন্মিল। আমি ছুটিয়া পলায়ন করিলাম। প্রভুপত্নী কস্তাকে দেখিয়া সমস্ত বৃত্তিতে পারিলেন; কিন্তু ঘটনার কথা মনিবের নিকট প্রকাশ করিলেন না। তাড়াতাড়ি কস্তার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিয়া একটি স্নান্য যুবকের সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। পরে এক দিন মনিব মহাশয় আমাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া আমাকে খোজা করিয়া আনিলেন। তার পর যে কস্তাকে এক দিন আমার অশ্রুশ্রিয়ী করিয়াছিলাম, তাহারই ভৃত্যরূপে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। ইহাই আমার জীবনকাহিনী। অনেকদিন পরে সেই কস্তার মুকুতা হইলে, আমি অজ্ঞাত বিক্রীত হইলাম।

*** **

খোজা

কাফু-

হের

ক্রীম-

রহস্য

ক



তাই সব, আট বৎসর বয়সে আমি ক্রীতদাসের কাজ আরম্ভ করি। সেই সময় হইতে প্রতি বৎসর আমি একটিমাত্র মিথাকথা বলিতে অভ্যাস করি। দাসব্যবহারীরা সে কথা জানিয়াই আমাকে বিক্রয় করিত। আমার মনিবও জানিয়া শুনিয়া আমায় ক্রয় করিতেন। কিন্তু বাৎসরিক একটি মিথ্যাকথার জন্ত মনিব-বাধ্য হইয়া বাজারে গিয়া আমাকে নূতন ক্রেতার কাছে বিক্রয় করিতে হইত। বাহা হউক, আমার নূতন মনিব আমার ক্রটির কথা জানিয়াই সন্তানদের আমায় ক্রয় করিলেন। তিনি আমায় নূতন বসন-ভূষণে সাজাইয়া দিলেন। দ্বাদশ মাস আমি ভালভাবেই কাজ করিলাম। বৎসর পূর্ণ হইতে তখন একটি দিন বাকী, এমন সময় আমার প্রভু নগরের বাহিরে কয়েকজন বন্ধুসহ এক পুষ্পোজ্জ্বল আনন্দোৎসব করিবার জন্ত গমন করিলেন, আমিও তাঁহার সহধাত্রী হইলাম। আমাদের সঙ্গে আহার্য ও বহুপ্রকার পের ছিল। উদ্ভানে উপস্থিত হইবার কিছুকাল পরে কোন একটা প্রয়োজনীয় ব্রব্য মনিবপত্নীর নিকট হইতে আনিবার জন্ত তিনি আমাকে নগরে পাঠাইয়া দিলেন।

বাড়ীর সমিহিত হইয়া আমি ক্রন্দন করিতে লাগিলাম এবং কেশোৎপাটন করিতে আরম্ভ করিলাম। আমার সেই অবস্থা দেখিয়া, পাড়াপ্রতিবেশীরা ব্যস্তভাবে আমার কাছে আসিল, আমার মনিবপত্নী ও তাঁহার সন্তানগণও ছুটিয়া আসিলেন। তাঁহাদের প্রস্নে আমি বলিলাম, "প্রভু বন্ধুগণ সহ একটি পুরাতন ঘরের নীচে বসিয়া আনন্দ-প্রমোদ করিতেছিলেন, এমন সময় পুরাতন ঘর ভাঙ্গিয়া তাঁহারা সমাধিস্থ হইয়াছেন। তাঁহাদের মৃত্যু দেখিয়া আমি তাড়াতাড়ি সংবাদ দিতে আসিয়াছি।" এই কথা শুনিবামাত্র চারিদিকে

ক্রন্দনের ঘোল উঠিল। মনিবপত্নী শোক-অধীর হইয়া গৃহের তৈজসপত্র চারিদিকে ছড়াইয়া কেঁদিতে লাগিলেন। তিনি আমাকেও এ বিষয়ে সাহায্য করিবার ক্ষমতা রাখান করিলেন। আমি মহা উৎসাহভরে বাসনপত্র জালিয়া, বস্ত্রাদি ছিন্ন করিয়া গভীর শোক প্রকাশ করিতে লাগিলাম। গৃহের কোন দ্রব্য অভয় রহিল না।

তখন মনিবপত্নী বলিলেন, “কাহুর, তুমি অগ্রে অগ্রে গিয়া আনাদিগকে সেই স্থান দেখাইয়া দাও। আমরা তাঁহার যতদেহ বহন করিয়া আনাইবার ব্যবস্থা করিব।” আমি পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিলাম।

পূর্বের লোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “যাপায় কি?” আমি অন্নান-বদনে সকল কথা বলিলাম। তাহার বলিল, “ভক্তলোক পদস্থ এবং সম্মানভাজন ছিলেন। দেশের শাসনকর্তাকে এ সংবাদ জানান দরকার।” এই বলিয়া তাঁহার্য্য মহরের কর্তার কাছে চলিয়া গেলেন। মহর ভাঙ্গিয়া নর-নারী মনিবপত্নীর সঙ্গে আসিতে লাগিল। আমি দৌড়াইয়া তাহাদের অগ্রে উদ্ভানে প্রবেশ করিলাম। আমাকে তদবস্থায় আসিতে দেখিয়া মনিব উৎকণ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে, কাহুর?” আমি বলিলাম, “হুগের কথা আর বলিবেন না হুজুর! ঘর চাপা পড়িয়া গিন্নীমা ও ছেলেনয়েয়া মারা গিয়াছে। হায়! আমি কেন বাঁচিয়া রহিলাম! হা ধোদা!” প্রভু বলিলেন, “কি সর্বনাশ! তার পর? তোমার গিন্নীমা বাঁচিয়া নাই?” আমি কাদিতে কাদিতে বলিলাম, “না হুজুর, সকলেই মারা গিয়াছেন, এক জনও বাঁচিয়া নাই। এমন কি, গরু, ভেড়া সবই বাড়ী-চাপা পড়িয়া মারা গিয়াছে।”

আমার কথা শুনিবামাত্র মনিবের নয়নে পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল, তাঁহার চৈতন্তলোপের উপক্রম হইল। অবশেষে গভীর শোক-অভিত্ত হইয়া তিনি স্বীয় মস্তকের কেশোৎপাটন করিতে লাগিলেন। তাঁহার বহু মদাগরণও তাঁহার দৃক-কণ্ঠ দর্শনে শোকাভিত্ত হইলেন। অবশেষে সকলে উদ্ভানের বাহিরে আসিলেন। দূরে তখন বহু নর-নারীর পদোচ্ছিন্ন ধূলিমালা আকাশপথে উখিত হইতেছিল। দেশের শাসকের সহিত বহুমুখ্যক পদস্থ নগরবাসী এবং আমার মনিবপত্নী প্রভৃতিও আসিতেছিলেন। তাঁহার্য্য কাছে আসিবামাত্র উভয় পক্ষই বিম্বিত হইলেন। আমার কীৰ্ত্তির কথা প্রকাশ পাইল। মনিব ক্রোধাক্ত হইয়া আমাকে প্রহারে উত্তত হইলেন। তখন আমি বলিলাম, “হুজুর! আপনি জানিয়া তিনিয়া আমাকে কিনিয়াছেন। বৎসরে আমি একটি মিথ্যা কথা বলি। ব্রতব্রাহ্মণ আপনি আমাকে শাস্তি দিতে পারেন না। বিশেষতঃ আমি এখনও পুরা একটি মিথ্যা কথা বলি নাই—মাত্র আধা মিথ্যা বলিয়াছি।” মনিব বিস্ময়ে কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “আধা মিথ্যা কথাতাই বহন এই যাপায় দাঁড়াইয়াছে, তখন পুরা মিথ্যা কথায় কি সর্বনাশ ঘটবে, তাহা বলা যায় না। তোমাকে আমি আর রাখিব না। আজ হইতে তুমি মুক্ত স্বাধীন।” আমি বলিলাম, “হুজুর, আপনি আমাকে মুক্তি দিলেও, আমি উহা এখন গহিতে পারি না। একটি মিথ্যা কথা মাত্র অর্দ্ধেক বলিয়াছি, আর অর্দ্ধেক বাকী আছে। উহা শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমাকে আপনার কাছে থাকিতে হইবে। বিশেষতঃ জীবিকাক্রমের উপযোগী আমি কোন শিক্ষা পাই নাই। হুতব্রাহ্মণ আপনি এখন আমাকে তাড়াইয়া দিতে পারেন না।”

মনিব ইহাতে নির্ভীক হইলেন। তখন আমরা বাড়ী ফিরিয়া গেলাম। বাড়ীর অধ্বা দেখিয়া মনিব আর ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি আমাকে প্রহার করিতে করিতে বলিলেন, “ওরে পায়ণ্ড, হুজুর! এই যদি তোমার আধা মিথ্যা কথা হয়, তবে পুরা মিথ্যা কথা বলিয়া তুই একটা নগ্নরকে ধ্বংস করিয়া বেঁদিবি।” মনিব তার পর শাসনকর্তার কাছে গমন করিলেন। তিনি কি পরামর্শ দিলেন, জানি না। পরে আমাকে একটি মিঠাই খাইতে দেওয়া হইল। উহা খাইবার পর আমার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। পরে যখন

মিথ্যা কথা
বাহাদুরী



অর্দ্ধেক মিথ্যা
সর্বনাশ



সমাধিগর্ভে
শ্রমসমরী



আমার জ্ঞান হইল, দেখিলাম, আমি নগ্নসকশ্রেণীর অন্ধভুক্ত হইয়া পড়িয়াছি। আমার অঙ্গের কতস্থান ঔষধ দিয়া বঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই ঘটনার কিছুকাল পরে বনিব আমাকে অস্ত্র বিক্রয় করেন। ক্রমে আমি সানাহান ঘুরিয়া এই দেশে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন আর আমার মিথ্যা বলিবার শৃঙ্খা নাই।

দ্বিতীয় বোম্বার গর শেষ হইলে, তৃতীয় ব্যক্তিকে তাহার গর বলিবার ক্রম অনুরোধ করা হইল। সে ব্যক্তি বলিল, “তাই, আমার গর সময়করে বলিব। এখন রাজি প্রায় শেষ হইয়া আসিল, আমাদের কাজ শেষ করিয়া এ স্থান ত্যাগ করিতে নাপারিলে লোক-জানাকানি হইবে।” তাহার কথা সত্য মনে করিয়া সকলে পাজোখান করিল। তাহার পর ভূগর্ভ খনন করিয়া তাহার মধ্যে সিন্দুকটি নামাইয়া তাহা মুক্তিকা-রাশি দ্বারা ঢাকিল; অনন্তর তাহার স্থানে প্রস্থান করিল।

জ্ঞানদীপের যে ছই চারিটি কথা গানেমের কর্ণপোচয় হইয়াছিল, তাহা হইতেই তিনি অনুমান করিতে-

ছিলেন, এই সিন্দুকে কাহারও কোন গুপ্ত ধন আছে; কোন বিশেষ কারণে তিনি ইহা এ ভাবে শ্মশানে ভূগর্ভস্থ করিয়া রাখিতে বাধ্য হইয়াছেন। তিনি এ বিষয়ের

সত্য সংবাদ অবগত হইবার জন্য খেজুরগাঁহ হইতে অবতরণ করিলেন, এবং মাটা খুঁড়িয়া সিন্দুক বাহির করিলেন;—দেখিলেন, প্রকাণ্ড একটা তাল দিয়া সিন্দুক বন্ধ। এই নূতন বাধা দেখিয়া তাহার মনে কোন্ডের সন্কার হইল, অধিক রাজি ছিল না, তিনি কয়েক খণ্ড প্রস্তর সংগ্রহ করিয়া তাহার আধাতে সিন্দুকের তাল ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সিন্দুক খুলিয়াই গানেমের চক্ষুস্থির! দেখিলেন, তাহার মধ্যে ধনরত্নের



শাশাধারে
শালিক-
সোহা-
গিনী



পরিবর্তে একটি পয়সা স্বশরী স্ববতীর দেহ রহিয়াছে। তাহার বর্ণ ও মুখের ভাব দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, স্ববতীর প্রাণ তখনও বহির্গত হয় নাই, তখনও আর অন্ন নিঃশ্বাস বহিতেছে। স্ববতীর সংজ্ঞা নাই। স্ববতীর পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদি বহুমূল্যবান দেখিয়া অতি সন্মোহিত হইয়া লগন বলিয়াই গানেমের অনুমান হইল। গানেম তাহার প্রাণরক্ষায় কৃতসংকল্প হইলেন। করুণা ও সহানুভূতিতে তাহার জ্বর আর্ত হইয়া উঠিল। তিনি স্ববতীকে কোড়ে লইয়া মাটিতে নামাইলেন। শীতল বাতাসে শীতাই তাহার জ্ঞানের সন্কার হইল। তাহার মুখের ভিতর হইতে কতকগুলি জলীয় অথবা বহির্গত হইয়া পড়িল। স্ববতী চক্ষু অর্ধ-উন্মীলিত করিয়া গানেমের দিকে না চাহিয়াই ডাকিলেন, “গহবর কাপ্তেন (উজ্জানসুহ্ম), লাগরম মজ্জিয়ান (প্রবাগশাখা), কাশাবণ



সকর (ইহু), নোরোরিহার (মিথিলোক), অগ্নিহোত্র (তুতকরা) হুসহেতু আনান (করু আনন),
তোমরা সকলে কোথা?—একটি বুড়ীরা দানী, বুড়ী কন্যাপুত্র ওহাফিলের দান বয়সী ডাকিয়াও কোন বাড়ী
পাইসেন না। অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া, তিনি চন্দ্র কেলিয়া রাখিলেন,—কেছিল, যথাধিকারে মুক্তিকান্যায়
নির্দিষ্ট রহিয়াছেন। তবে তিনি কাঁপিতে লাগিলেন, কশিকরবে করিলেন, “কি আশ্চর্য, আমি এখানে? শেষ
বিচারের দিন আসিয়াছে নাকি? কাঁধ রাখে আমি কোথায় ছিলাম, আমি এখন কোথায় কি অবস্থায় আছি!”

গানেশ বুড়ীকে আর সন্দেশের মধ্যে কেলিয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি বুড়ীকে সকল কথা বলিলেন;
কেন তিনি যথাধিকারে রাখে আসিয়াছিলেন, কি দেখিয়াছিলেন, যথাধিকার হইতে কিরূপে তাঁহাকে উদ্ধার
করিয়াছেন, তাহা অতি ধীরে ধীরে সন্দেশে বুড়ীর গোচর করিলেন; অবশেষে বলিলেন, “আমি ভগ্নো এখানে
উপস্থিত ছিলাম, তাই আপনি বাঁচিলেন, কিন্তু এ ভাবে এখানে থাকা আপনার পক্ষে নিরাপত্তা নহে।
আবার সাহায্য আপনার পক্ষে এখনও আবশ্যক হইবে, এবং সে সাহায্যদানে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি।”

গানেশকে দেখিবারাত্র বুড়ী অবগুণ্ঠনবতী হইয়া, গানেশের সবাচরণের লক্ষ তাঁহাকে অসংখ্য বক্তব্য
প্রদান করিলেন। তাহার পর গানেশ তাঁহাকে যে সিদ্ধকেশের মধ্যে পাইয়াছিলেন, সেই সিদ্ধকেশে পুরিয়া
একটি অশ্বতর ভাড়া করিয়া তাহার পৃষ্ঠে সিদ্ধক চাপাইয়া তাঁহার গৃহে লইয়া বাইবার লক্ষ বুড়ী
গানেশকে অস্বস্তি করিলেন। হুন্দরী আরও বলিলেন, “আমার যে পরিচ্ছদ, ইহার প্রতি বহি সাধারণের
দৃষ্টি আকর্ষণ হইবার সম্ভাবনা না থাকিত, তাহা হইলে আমি আপনার সঙ্গে হাঁটাই বাইতে পারিতাম।
অগ্রে আপনার গৃহে বাই, তাহার পর আপনাকে আমার কাছিনী প্রবশ করাইব। সকল কথা শুনিয়া
আপনি বুঝিতে পারিলেন, কোন পাণ্ডিত্যকে আপনি মৃত্যুকবল হইতে রক্ষা করেন নাই।”

গানেশ বুড়ীর পরামর্শমুত্রে সিদ্ধকটা গর্ত হইতে ভুলিয়া তাহার মধ্যে তাঁহাকে পুরিলেন; তাহার
পর তাহার মধ্যে বাতাস প্রবেশ করিতে পারে, এক্ষণ উপায় করিয়া সিদ্ধক বন্ধ করিলেন এবং একটি
অশ্বতর ভাড়া করিয়া আনিয়া তাহার পৃষ্ঠে সিদ্ধক স্থাপন করিয়া বুড়ীকে নিজের গৃহে লইয়া চলিলেন।

বুড়ী গানেশের গৃহে আসিয়া লোকের উপর উপবেশন করিলেন, গৃহের শোভা শতগুণে বর্ধিত হইল।
কিরংকাল বিশ্রামের পর বুড়ী অবগুণ্ঠন উন্মোচন করিলেন। একান্ত মিথিলোকে, বকীর গৃহকক্ষে
এই অসামান্য হুন্দরী বুড়ীকে একাকিনী উপবিষ্ট দেখিয়া গানেশ কামজরে অজ্ঞানীভূত হইয়া পড়িলেন।

হুন্দরী গানেশের মনের ভাব অজ্ঞতব করিতে পারিলেন, কিন্তু তিনি ভীতা হইলেন না, কারণ, গানেশ
তাঁহার প্রতি বিশেষ সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করিয়া আসিতেছিলেন। নিকটবর্তী একটি সম্রাট হইতে
গানেশের আদেশে ভ্রাতৃগণ প্রচুর উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য লইয়া আসিল; কলের বোদান হইতে কল, মেষের
দোকান হইতে অতি উৎকৃষ্ট মদিরা বুড়ীর লক্ষ আনিত হইল।

গানেশ খণ্ড কলমুদ্রা একখানি ডিসে লইয়া অতি সম্মানভরে সন্দেশের সহিত বুড়ীর হস্তে প্রদান
করিলেন,—বলিলেন,—“অগ্রে কিঞ্চিৎ অগম্যোগ করুন, আহাের আয়োজন পরে করিতেছি।” হুন্দরী তাঁহাকে
জানাইলেন, তিনি তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া আহাের না করিলে বুড়ী কিছুই স্পর্শ করিলেন না। গানেশ হুন্দরীর
পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। আহাের্য ও স্নানাগানে উভয়ের চিত্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিল। গানেশ এই তরুণী
হুন্দরীর দ্বারা যোগে উদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তরুণীও গানেশের বলপূর্ণ সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন।
উভয়ের চিত্ত উত্তেজিত হইলেও হুন্দরী গানেশের আগন্তুকে আপনাকে নিকট হইতে দিলেন না।
বুঝিয়াছিলেন যে, তাঁহার সৌন্দর্য্যে ও সৌন্দর্যে তাঁহার দ্বন্দ্ব বিমুগ্ধ হইলেও, গানেশ তাঁহার দেহের



উচ্চ-পাখির
জীবন-রহস্য



অধিকারী হইতে পারেন না। সে রজনী পান-তোজনে অভিহিত হইল। পরমিথন পানেন স্বপ্নরীর
অস্বাভাবিক বাতীর দ্বারা কিম্বা আছিল। একই গৃহে উভয়ে দিবস ও রজনী বাপন করিতে পরস্পর
পরস্পরের জন্মে সত্যতরুতর আঁট হইতে পারিলেন। গানেন তরুণীকে অদৃশ্যবিনী করিবার অত পুনঃ
পুনঃ চেষ্টা করিলে স্বপ্নরী মুহু হাঙ্গরি তাঁহাকে নিরস্ত করিলেন। এইরূপে দাস্যিকাল আঁতবাহিত হইল।
অল্পকালে উচ্চপাখির-মনে আশ্চর্য্য হইয়া এক দিন গানেন রজনীকে জানাইলেন যে, তিনি বিধিমতে
স্বপ্নরীর পাণিগ্রহণ করিয়া তাঁহাকে আপনায় করিয়া লইতে চাহেন। স্বপ্নরী মধুরহাসি হাসিলেন, গানেনকে
আশ্বিনপাশে বন্ধ করিয়া চুখনও করিলেন, বলিলেন, “প্রাণাধিক, তোমাকে লাভ করিবার অস্ত্র আমি
ব্যাকুল, কিন্তু তাহা হইবার নহে। আত্ম আমি তোমাকে আমার জীবনকথা বিবৃত করিব, তার পর তুমি
তোমার কর্তব্য পালন করিও।” এই বলিয়া স্বপ্নরী তাঁহার কটাবসের বন্ধনী মুক্ত করিয়া গানেনের হস্তে
অর্পণ করিলেন। গানেন সুবর্ণভারনির্মিত অক্ষরগুলি পাঠ করিয়া দেখিলেন, লেখা আছে—“আমি
তোমার, তুমি আমার, হে পরমধরের মাতুল-বংশধর!”—বলা আবশ্যক যে, এই কথা খালিক হারুণ-
অল-রসিদ সহজেই প্রত্যক্ষ হইয়াছিল; কারণ, তিনি মহম্মদের মাতুল আকাসের বংশধর ছিলেন।

ভয়ে গানেনের মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আমি আপনায় প্রাণরক্ষা করিলাম
বটে, কিন্তু দেখিতেছি, আপনায় কাপড়ের পাড় হইতেই আমার প্রাণ বাইবে। আমি কোন কথারই অর্থ
বুঝিতে পারিতেছি না। আমি এতকণে বুঝিলাম, পৃথিবীতে আমি সর্লোপেকা অধিক দুর্ভাগ্য ব্যক্তি। আমার
দুঃখতা নানা করুন। আপনাকে যে মুহূর্ত্তে দেখিয়াছি, সেই মুহূর্ত্তেই আমি আপনায় প্রণয়ের দান হইয়াছি,
পীরিতের কঁস গলায় পরিয়াছি। ভদ্রব্যাখিলাম, আমার আশা পূর্ণ হইবে, কিন্তু আমার আশার মন্তকে বহ্নাবাত
হইল! আমি নিরাশঙ্করে কত দিন প্রাণধারণ করিতে পারিব, তাহা বলিতে পারি না। তবে এ কথা
নিশ্চয় জানিবেন যে, যত দিন বাঁচিব, আপনায় রূপ ধ্যান করিয়াই জীবন কাটািব। এখন আপনায়
কাহিনী কি, অল্পগ্রহ করিয়া বলিয়া আমার কোঁহুল নিবারণ করুন।”

স্বপ্নরী বলিলেন, “আমার নাম সুব-আল-সুদুব, অম্বকালে আমি এই নাম পাইয়াছিলাম। আপনি
বোধ হয়, আমার নাম শুনিয়াই বুঝিয়াছেন, খালিক হারুণ-অল-রসিদের প্রেমদী নারীগণের মধ্যে আমি
এক জন। কারণ, আমার নাম নিত্য অজ্ঞাত নহে।

“বাগ্যকালেই আমি রাজপ্রাসাদে আনীত হইয়া যথারীতি শিক্ষিত হইয়াছিলাম। সৌন্দর্য্য ছিল, তাহার পর
নানাবিধায় বিচুড়িতা হইয়া আমি সহজেই প্রথম যৌবনে খালিকের অল্পগ্রহভাজন হইতে সমর্থ হইলাম।
তিনি আমার লজ্জা স্বতন্ত্র মহল নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন, বাদী ও বিশ জন খোজা আমার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইল।
আমি এত অর্থসম্পত্তি লাভ করিলাম যে, পৃথিবীতে আমি আপনাকে সর্লোপেকা অধিক ঐশ্বর্য্যমণ্ডিনী বলিয়া
মনে করিতে লাগিলাম। জোবেদী আমার গপ্পা, খালিকের প্রিয়তমা মহিষী আমার স্বপ্ন ও ঐশ্বর্যের হিংসা
করিতে লাগিলেন। যদিও খালিক তাঁহার প্রধান মহিষীকে আমার অপেক্ষা কোন দিন অল্প সোহাগ করেন
নাই, বরং প্রাণপণে তাঁহার মনরক্ষা করিতেন, তথাপি জোবেদী আমার সর্লোপাশাধনে ক্রতসংকল্প হইলেন।

“আমি এ কাল পর্য্যন্ত অতি সাবধানে আশ্রয় করিয়াই আদিতেছিলাম, কিন্তু শেষবার আর
আশ্রয়কায় সমর্থ হইলাম না। আপনি আমাকে রক্ষা না করিলে সেই দিনই আমাকে ইহলোক হইতে
প্রস্থান করিতে হইত। প্রধান মহিষী আমার সর্লোপাশের অস্ত কোন উপায় না দেখিয়া অবশেষে একটি
বাদীকে হস্তগত করিলেন, এবং তাহার হস্ত দিয়া আমার সুরক্ষতে মাদক প্রয়োগ করিলেন; সেই

শাসিকপ্রভাবে সেই রাজ্যেই অচেতন হইয়া পড়ি। তাহার পর কি ঘটয়াছে, তাহা আপনি আমার আপেক্ষা ভাবাই করেন। সমাদৃত হইতে উদ্ধার করিয়া আপনি আমার জীবনদান করিয়াছেন; আপনার দিকটী কৃতজ্ঞতা প্রকাশের বোধ্য তাহা আমার লক্ষ্য নাই।

“জোবেদী তাহার এই শৈশবটিক উদ্বেগপাথনের জন্য পূর্ক হইতেই অবসর অব্যবহৃত করিতেছিলেন। খালিক সপক্ষে বিশ্রোধবন্দনের জন্য রাজধানী পরিভ্রমণ করিতে জোবেদীর স্বযোগ উপস্থিত হইল। কিন্তু তিনি প্রকান্তভাবে আমার প্রাণবিনাশে সাহসী হইলেন না। এখন তিনি কিরূপে খালিককে ফুলাইয়া রাখিবেন, তাহা জানি না, কিন্তু আপনি দেখিবেন, কৈশি প্রকারে বেন আমার বাসস্থানের সন্ধান কেহ না পায়; যদি পায়, তাহা হইলে আনন্দের প্রাণের বিক্ষুব্ধ আশা থাকিবে না। জোবেদী যদি জানিতে পারেন, আপনি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, তাহা হইলে আপনার প্রতিও তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া কোন ছলে আপনার প্রাণনাশ করাইবেন।”

জীবনদানে
প্রাণ-বিনিময়



হুম্মারী নীরব হইলে গানেম বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুরাণি, আপনি এখানে নিরাপদে থাকিবেন, কেহ আপনার সংবাদ পাইবে না। আমার ভৃত্যগণকে আমি বিশ্বাস করি না সত্য এবং তাহারা স্বেচ্ছাকৃতভাবে জানিবেই তাহা প্রকাশ করিয়া দিবে, তাহাও আমি জানি; কিন্তু তাহারা বাহাতে আপনার সংক্ষেপে কোন কথা জানিতে না পারে, সে বিধে আমার বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে। আপনার প্রতি বাহাতে বিক্ষুব্ধ অঙ্গদান প্রকাশ করা না হয়, আমি তাহারও উপায় করিব। কিন্তু বাহাই আমি করি, আমি কখনই আপনাকে ভুলিতে পারিব না। আপনার প্রতি আমার যে অল্পবিশ্বাস জন্মিয়াছে, তাহা কোনক্রমে দূর হইবে না। আমি জানি, প্রভুর দ্রব্যে ভৃত্যের অধিকার নাই, কিন্তু আমার মন কোনক্রমে বৃদ্ধিতে চাহে না। কিন্তু এ কথা নিশ্চয় যে, খালিকের সহিত আপনার পরিচয়ের পূর্বে যদি আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইত, তাহা হইলেও আমি আপনাকে প্রাণ তরিয়া ভালবাসিয়া ফেলিতাম। আমার প্রেমপ্রবৃত্তিকে আমি সখ্যত করিতে পারিতেছি না। যাহা হউক, আমি আশা করি, খালিক অল্পগ্রহ করিয়া আপনাকে গ্রহণ করিয়া বিশেষণি মহিবা জোবেদীর বিধেচাচরণের উপযুক্ত প্রতিফল প্রদান করিবেন। যখন আপনি পূর্বদোষাগ্য লাভ করিবেন, খালিকের অন্তঃপুরে গৌরব ও ঐশ্বর্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইবেন, তখন অল্পগ্রহ করিয়া এই গৌরব-হতভাগা প্রেমপীড়িত অমৃতপু গানেমকে মধ্যে মধ্যে স্মরণ করিবেন। খালিক আপেক্ষা আমি অর্থ ও ক্ষমতার হীন হইতে পারি, কিন্তু হৃদয়ে হীন নহি; আপনার প্রতি আমার অল্পবিশ্বাস—প্রেম, খালিকের প্রণয়—বোহাগ আপেক্ষা অল্প নহে। আমি বৃত্তার পূর্বে আপনাকে ভুলিতে পারিব না, বৃত্তাকালেও আমি আপনার মোহিনী মুক্তি কল্পনানৈবেদ্যে সমর্পণ করিয়া হাসিতে হাসিতে এ দেহ ত্যাগ করিব। আপনি আমার চিরজীবনের সর্বস্ব।”

প্রথম-ভ্রমণে
মানস-বন্ধন



বুবতী কুৎসাল-কুপুং অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তিনিও গানেমের আক্ষেপে ও তাহার হৃদয়ের পরিচয়ে বিভলিত হইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি অতি সাবধানে হৃদয়ের ভাব গোপন করিলেন;—বলিলেন, “দেখিতেছি, আপনার সঙ্গে কথা কহিয়া, কেবল আপনার মনঃকষ্ট বৃদ্ধি করিয়াছি; অতএব এ সকল কথাই আর আবৃত্তক নাই। আমি আপনার দিকটী আমার জীবনের জন্য কৃতজ্ঞ, আমার জীবনদাতাকে আমি কখনও যত্নবান দান করিতে বিম্বৃত হইব না।”

অতঃপর যারে আশা হইল। গানেম যার খুসিয়া দেখিলেন, যার প্রাপ্তে এক জন ভৃত্য দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ভৃত্য বলিল, “আমার প্রস্তুত।” তৎক্ষণাৎ হুম্মারী স্তম্ভ উৎকৃষ্ট আধারপ্রদা আনীত হইল।

আমার শেষ হইলে গানেম বুবতীকে বলিলেন, “ঠাকুরাণি, এখন আপনি বিশ্রাম করুন। পরে আপনি আমাকে বৈষ্ণব আদেশ করিবেন, আমি তাহাই পরম-কষ্ট-চিন্তে সম্পাদন করিব।”

প্রেম-স্বপ্নে
প্রথম-সাক্ষাৎ

বীণার
বাক্সের
প্রথম-
উন্মোচন

সুন্দরী অভ্যস্ত মস্ত হইয়া গানেক লহাতে বসিলেন, “সদাগর সাহেব, দেখিতেছি, আপনি কোন কাজ বাকী রাখিবেন না। আপনি আমাকে অভ্যস্ত বাধিত করিয়া কেনিতেছেন। আমি আশা করি, আপনার প্রতি সম্যক কৃতজ্ঞতা প্রকাশের পূর্বে আমাকে কালপ্রাসে পতিত হইতে হইবে না। আমার শ্রীকৃষ্ণ নামকে আপনার উপকারসাধনের কল্যাণ দান করিবেন, আমার এ বিবাহ আছে।”

কথা কহিবার সুযোগ পাইয়া, গানের আর একবার তরুণীর নিকট নিজের প্রথম জ্ঞান করিলেন, “আপনি যদি আমার প্রেমের প্রতি বিরাগ প্রদর্শন না করেন, তাহা হইলেই আমি আমার কখনও ধর্ম সবে করিব। আপনি আমার প্রতি যে সমস্ত প্রকাশ করিতেছেন, আমি তাহার যোগ্য নহি, আপনি আমাকে আর এ ভাবে লমান করিবেন না। আমাকে আপনি আপনার দাস জ্ঞান করিবেন, আমি আর কিছুই নহি,—কিন্তু হইতেও চাহি না।”

কুৎসাল-কুৎস বসিলেন, “না না, যিনি আমার প্রাণদান করিয়াছেন, আমি তাঁহাকে কখন অবজ্ঞা করিতে পারিব না। যদি আমি কখনও আপনার উপকারের কথা বিস্তৃত হই, তাহা হইলে আমার মত কৃতজ্ঞ আর কেহই নাই। আপনার প্রতি আমি কখনও অভ্যস্ত প্রকাশ করিতে পারিব না। ইহার অধিক আর কিছু আমার বলিবার নাই, কেন নাই, তাহাও আপনি বুঝিয়া থাকিবেন।”

সুন্দরীর কথার গানের প্রথম মহানন্দের সঙ্গার হইল, তাঁহার সকল হঃখ দূর হইল। রাত্রিকালে গানেন একটী আলো আনিবার লজ্জা, যে গৃহ ত্যাগ করিয়া গৃহস্থের প্রবেশ

করিলেন, নৈশ-ভোজনের কল্ল বৎসামাত্র আহার্য ও গানের ভক্ত মস্তানি আনিবেরও প্রয়োজন ছিল।

উভয়ে একত্র বসিয়া ফলমূল আহার করিতে লাগিলেন, মস্ত ও চলিল, অতি উৎকৃষ্ট মস্ত; উভয়ে পেয়ালায় পর পেয়ালা ভরিয়া, পদম আনন্দে মস্তপানে রত হইলেন। মস্তপানে প্রাণ খুলিয়া গেল, তখন গান আরম্ভ হইল। প্রথমে গানেন কয়েকটি প্রেমের গান গাহিলেন, তাঁহার স্বপ্নের কামনা, বাসনা, আকাঙ্ক্ষা, আশা সকলই সেই গানে তাঁহার কল্প-কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তরুণীও সুযোগে প্রেমিকা হইয়া, তাঁহার কোমল-কণ্ঠের সুস্বর-সঙ্গীতে গানের চিত্ত প্রস্থান করিলেন। গানেন ভারিবে লাগিলেন, তাঁহার প্রতি প্রেম ও সহানুভূতির দ্বারা প্রত্যেক সঙ্গীত উদ্ভূত। রাত্রি অধিক হইলে, গানেন ভিন্ন শব্দায় শরন করিতে উত্তম হইলেন।

তখন কুং-আল্-কুলুব্ বসিলেন, “আগ্নি আর অস্ত শয্যা গ্রহণ করিতেছেন কেন ? একই শয্যা উভয়ের হান হইবে।” গানের বসিলেন, “হুন্দসি, আহার করা করুন। না জানিয়া আমি প্রভুর সম্পত্তিতে অভিনাব কারয়াছিলাম। কিন্তু এখন জানিয়া শুনিয়া তাহা পারিব না।” হুন্দরী হাসিয়া বসিলেন, “প্রাণাধিক, আমি তোমাকে সকল কথা খুলিয়া বলিয়াছি। আমার প্রতি তোমার ব্যবহার অতুলনীয়—ভয়জনোচিত। এখন আমি লগতের সন্মুখে যত্ন। তুমিই আমার প্রশংসা করিয়াছ। এ জীবন—এ দেহ এখন তোমারই। তুমি আমাকে লইয়া বাহা ইচ্ছা করিতে পার। আমি তোমার কাছে আত্মসমর্পণ করিলাম।” কিন্তু গানের আপনাকে সংযত করিলেন। যৌবনবয়সে তাঁহাকে প্রস্তুত—উত্তেজিত করিতেছিল—করত লুপ্তাভি নিষেধে পান করিবার কত তাঁহার অন্তর চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল সভ্য, তথাপি অগ্নি বলে তিনি চির জয় করিলেন। তাঁহার মনে হইল, খালিকের বিনি এশিনী, তাঁহার প্রতি সোভ করিলে তিনি ধর্মে পতিত হইবেন। এমনই ভাবে রাত্রির পর রাত্রি, লোভ ও সংযমের সংঘর্ষ চলিতে লাগিল।

আলগোছে
শ্রেয়-শীলা



গানেরের গৃহে কুং-আল্-কুলুব্ যখন স্বচ্ছন্দে কালক্ষেপণ করিতেছিলেন, সে সময়ে খালিক-মহিষী জোবেদী নিত্য নিশ্চিত অবস্থায় কালগাপন করিতে পারেন নাই। তিনি কুং-আল্-কুলুবের অচেতনপ্রায় দেহ সিঁদুক পুরিয়া, ভ্রাতারের হস্তে প্রদান করিয়া ইহাখিলকে বিদায় করিয়া, মহা হুচিঙ্কার কালগাপন করিতে লাগিলেন। সমস্ত রাত্রির মধ্যে একবারও চক্ষু মুদিত করিতে পারিলেন না, শয্যা কণ্টক-পূর্ণ বলিয়া অজ্ঞাত হইতে লাগিল। সহস্র সহস্র চিন্তা দ্রুত অধিকার করিল। তিনি শয্যা পড়িয়া ভাবিতে লাগিলেন, “খালিক তাঁহার সকল মহিষী অপেক্ষা এই তরুণীর প্রতি সমধিক অনুরক্ত, তিনি রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াই কুং-আল্-কুলুবের স্থান করিবেন। তাহাকে দেখিতে না পাইয়া কি বলিবেন ? আমি তাঁহার প্রশ্নের কি উত্তর দিব ?” অনেকগুলি কৌশলের কথা তাঁহার মনে হইল, কিন্তু একটি কৌশলকেও তিনি গ্রহণ-যোগ্য বিবেচনা করিলেন না, কোন কৌশলের উপরই তিনি নির্ভর করিতে পারিলেন না। প্রত্যতে জোবেদী তাঁহার বুদ্ধা ধাত্রীকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। ধাত্রী আসিলে, তিনি তাহাকে বলিলেন, “বাই-মা, আমার যখনই কোন আবশ্যক হইরাছে, তখনই তুমি আমাকে সংপরামর্শ দিয়াছ, তোমার পরামর্শ কখন বিফল হয় নাই। আমি যে কাণ্ডটা করিয়া বিসিয়াছি, তাহা এখন কি ভাবে খালিকের কর্ণগোচর করা যায়, তাহা বল।”

ধাত্রী বলিল, “মা, বাহা করিয়া ফেলিয়াছ, তাহার সংশোধনের আর উপায় নাই ; এখন খালিককে কি বলিয়া ভুগাইবে, তাহারই উপায় স্থির করা আবশ্যক। তুমি একটি কাঠ-নির্মিত মহম্ম-মুর্শি মহা সমারোহে প্রাসাদের একপ্রান্তে সমাহিত কর, তোমার দাসীগণকেও শোক-প্রকাশের বেশ পরিধান করাও, রাজ-প্রাসাদের সকলেই তোমার আজ্ঞাকারী, সকলকেই শোক-স্নান গ্রহণ করিতে আদেশ কর। তাহার পর খালিক আসিলে, তাঁহাকে কুং-আল্-কুলুবের আকস্মিক মৃত্যুর কথা বলিবে। তোমার কথা শুনিয়া খালিক তাহাও সহ্য সংবাদে অবস্থান করিতে পারিবেন না।”—জোবেদী ধাত্রীর উপদেশ শ্রবণে পরম আনন্দিত হইয়া, তাহাকে একটি বহুমুখী হীরকাস্ত্রীর উপহার দান করিলেন। এই পরামর্শই অতি উৎকৃষ্ট এবং সর্বথা গ্রহণীয় বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল। তদনুসারে কাণ্ড করিবার ভার জোবেদী ধাত্রীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। ধাত্রী কাঠ-মুর্শি নির্মাণে লোক লাগাইল।

মুর্শি নির্মিত হইলে, তাহা কুং-আল্-কুলুবের কক্ষ লইয়া বাঙরা হইল, তাহার পর উৎকৃষ্ট বজ্রাঘাতে সমাধার করিয়া, একটি শবধারে রক্ষিত হইল। জোবেদীর আদেশে খোজা সর্দার মস্কর সেই শবধার জোবেদীর নির্দিষ্ট স্থানে সমাহিত করিয়া আসিল। জোবেদী অশ্রুধারা বধ ভাসাইলেন, দাসদাসীগণ

সমস্ত-সমারোহে
সাবধানতা



উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিয়া হাৰপুত্ৰী প্রতিকল্পিত করিতে লাগিল। মহিষীর আদেশে সেই দিনই সমাধিসন্ধির একট উৎকৃষ্ট মন্দির-নিৰ্মাণ আরম্ভ হইল। সমাধিসন্ধির সমাপ্ত হইলে দ্বাৰ-প্রাপ্যবৃত্ত সকল পোকা-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, জোবেদীর আদেশে সেই সমাধিস্থলে উপস্থান করিতে উপস্থিত হইল। সকল হাৰপুত্ৰীকেই উপস্থান করিলেন। নগরের সর্বত্র এই সংবাদ বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

কিন্তু মাত্ৰ পনের সপ্তাহ করিয়া খালিক সৈন্য রাধিকাবীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কুৎ-আল-কুলুবের বহিঃ পক্ষিত হইবার জন্য তিনি অধীর হইয়াছিলেন, প্রাণত্যাগ প্রত্যাশমন করিয়াই তরুণি বেগমের মন্ডলে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু রাগদানী ও কর্ণভাষিকের ক্রক পরিচ্ছদ লক্ষণ করিয়াই উবেগ ও আশঙ্কার তাঁহার প্রস্থান মুখ মলিন হইয়াগেল। তিনি মহিষী জোবেদীর মুখে প্রিয়তমার মৃত্যুসংবাদ শ্রবণমাত্রে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। অনেক বয়ে তাঁহার মুচ্ছাভঙ্গ হইলে, তিনি কুৎ-আল-কুলুবের সমাধিস্থলে মর্দনে ইচ্ছা করিলেন। জোবেদী খালিককে কুৎ-আল-কুলুবের সমাধিস্থলে গিয়া হািতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু খালিক মহিষীকে কষ্টদানে অসম্মত হইয়া খোজা সর্দার মদুরকে গিয়া প্রিয়তমার সমাধি দর্শনে যাত্রা করিলেন। তাঁহার পরিচ্ছদ-পরিবর্তনেরও অবসর হইল না।

জোবেদী তাঁহার সপত্নীর সমাধির উপর একরূপ প্রাদোদোপম মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা সুসজ্জিত করিয়াছেন, দেখিয়া খালিকের বিষয়ের লীমা রহিল না। খালিক জোবেদীর মত ও উদারতায় ততখানি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না। খালিকের মনে বড়ই সন্দেহ হইল; তিনি ভাবিলেন, কুৎ-আল-কুলুবের হয় ত মৃত্যু হয় নাই, জোবেদী তাঁহাকে প্রোদ্য হইতে কোথাও বিতাড়িত করিয়া এই প্রকার কৃত্রিম শোকের পরিচয় দান করিয়াছেন। জোবেদী যে তাঁহার প্রাণসংহার করিতে পারেন, এ কথা খালিকের একবারও মনে হইল না; কারণ, তিনি জোবেদীকে দেখিয়া পিশাচী বলিয়া কোন দিন মনে করিতে পারেন নাই।

খালিকের আদেশে সমাধিস্থতি বিধি করিয়া শবধার উত্তোলন করা হইল। শবধার উন্মোচিত হইলে কুৎ-আল-কুলুবের বস্মাদি দেখিয়া তাঁহার প্রতীতি জন্মিল, গতাই তাঁহার প্রাণাধিকার মৃত্যু হইয়াছে। বর্ষে আঘাত লাগিলে, বিবেচনা করিয়া তিনি মৃতদেহ স্পর্শ করিয়া তাহা পরীক্ষা করিতে পারিলেন না। তিনি অশ্রুপূর্ণমোচনে শবধার পুনরায় সমাধিত করিবার আদেশ করিলেন। অনন্তর খালিকের আদেশে সেই সমাধিসন্ধির একমাস ধরিয়া কোরাণ-পাঠ চলিতে লাগিল। প্রত্যতে ও সন্ধ্যাকালে খালিক অমাত্যবৃন্দে পরিবৃত্ত হইয়া প্রিয়তমার সমাধি দর্শনে আসিতেন, কোরাণ শ্রবণ করিতেন, অশ্রুধারার মৃত্তিকা সিক্ত করিতেন, এই ভাবে একমাস অতীত হইল।

একমাস পরে উপস্থান ও কোরাণ-পাঠ সমাপ্ত হইল; মকল্‌হে স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এক দিন খালিক স্বীয় কক্ষে নিম্নিত আছেন। এক জন বাদী তাঁহার পদপ্রান্তে ও এক জন তাঁহার মন্তকপ্রান্তে উপবেশন করিয়া হুতিকার্য্য করিতেছে, পাছে খালিকের নিজার ব্যাঘাত হয়, এই ভয়ে উভয়েই সম্পূর্ণ নির্ভীক। যে সুবহী খালিকের মন্তকপ্রান্তে উপবিষ্টা ছিল, তাহার নাম নোরোরিহা। খালিককে প্রোদ্য নিজায় অভিতুত দেখিয়া সে খালিকের পদপ্রান্তবর্তিনী দাসীকে অতি মৃদুস্বরে আহ্বান করিয়া বলিল, “নাগমাস্‌ নহি, একটি বড় সংবাদ আছে। খালিক স্বপ্ন জাগিবে, এখন আমি তাঁহাকে সে সংবাদ প্রদান করিব, তিনি শুনিয়া নিশ্চয়ই সন্তুষ্ট হইবেন। কুৎ-আল-কুলুবে মরেন নাই, তিনি সম্পূর্ণ সুস্থদেহে জীবিত আছেন।” নাগমাস্‌ নহি বলিল, “হা আদা। তা কি আর হইবে? সেই সুন্দরী সরল সর্বজনপুজিতা রূপসীকে কি আমরা আর দেখিতে পাইব?” দাসী এই সংবাদে এতই অভিতুত হইয়াছিল যে, সে কথা-কয়টি উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ করিল, তাহাতে খালিকের নিজাতত্ত্ব হইল। তাহার কোন তাঁহার নিজার ব্যাঘাত করিল,

খালিক তাহা জানিতে চাহিলেন। আপনাতান্‌ সহি বলিল, “জাঁহাশনা, আমার কল্পর দাক করিতে আদেশ হউক। সুৎ-আল্-কুলুৎ জীবিতা আছেন, এই সংবাদ পাইয়া, আমি বিকর গোপন করিতে পারি নাই; গানেমের বেশ সন্ধানদিতে না পারিয়া আমি উত্তরবার কথ্য কথিয়া আপনায় নিম্নোক্ত করিয়া কলিয়াছি; কিন্তু ইহা আমার কার্যে অনিচ্ছাশ্রিত হইয়াছে।” খালিক বলিলেন, “হাঁ, তুমি এ সংবাদ কোথায় পাইনি? সুৎ-আল্-কুলুৎ যদি জীবিতা থাকেন, তাহা হইলে তিনি এখন কোথায়?”—নৌরোস্তিহার কথ্যযুক্ত বলিল, “জাঁহাশনা, আজ সন্ধ্যাকালে আমি মহাবী কোবেলীর মহলে সংবাদ পাইয়াছি যে, সহরে গানেম নামক বণিকের ভবনে তিনি আছেন। মহাবী আজই এই সংবাদ পাইয়াছেন। সেখানে সুৎ-আল্-কুলুৎ হুহ অবহাতেই আছেন।” এই বলিয়া দাবী খালিক-প্রশ্নান্বিতীর বিরুদ্ধে যে চক্রান্ত হইয়াছিল, তাহার আত্ম বিবরণ প্রদান করিল।

সুৎ-আল্-কুলুৎ কিরণ বস্ত্রের প্রোগাৎ হইতে নির্বাসিত হইয়াছেন এবং কিরণে তাঁহার জীবনরক্ষা হইয়াছে, তাহা আর-পূর্বক খালিকের গোচর হইবামাত্র তিনি ক্ষোভে, ক্রোধে ও বিরাগে জলিয়া উঠিলেন এবং গর্জন করিয়া বলিলেন, “কি, শিশুরা এই দীর্ঘকাল এক যুবক সদাগরের গৃহে বাস করিতেছে?—কে জানে, তাহার স্বভাব পথির আচ্ছাদিত না? আমি আজ ত্রিশ দিন বোগদাদে প্রত্যাপন করিয়াছি, এত দিনের মধ্যে জীবিতা থাকিয়া ও সে তাঁহার কোন কথা আমাকে অবগত করা আবশ্যক মনে করে নাই। অকৃতজ্ঞ রমণী! আমি তাহার বিরহশোকে উদ্ভক্তপ্রায় হইয়া দিবানিশি অশ্রুবর্ণ করিতেছি, আর সে হৃদয় সন্তাপের আগ্রের বাস করিতেছে! আমি পাশীন্দীর এই অপরাধের জন্য ভক্তদণ্ডবিধান করিব; আর সেই দণ্ডিক, হুশাব্দী সদাগরকে সেবিব, যে আমার প্রণমিনীকে এত দিন এ ভাবে তাহার গৃহে লুক্কায়িত রাখিয়াছে। কখনই তাহাকে জীবিত থাকিতে হইবে না।” খালিক সরোবে এই কয়েকটি কথা বলিয়া মহাবে কক্ষ হইতে নিষ্কাশ হইলেন।

খালিক দ্বারপ্রান্তে উজীর জাকরকে তাঁহার প্রতীক্ষার দণ্ডায়মান করিয়া বলিলেন, “জাকর, এই দণ্ডে চারি শত গ্রহরী লইয়া নগরের মধ্যে যাও; সন্ধান করিয়া দেখ, দানাকশের আরু সন্ধ্যাগরের পুত্র গানেম সদাগর কোথায় থাকে। তাহার গৃহের সন্ধান পাইলে তাহা লসে করিয়া ফেলিবে, কিন্তু তৎপূর্ব গানেমকে আমার নিকট উপস্থিত করিতে হইবে। সুৎ-আল্-কুলুৎ তাহার মুখে তাহার সহিত চারিখান ধরিয়া বাস করিতেছে, তাহাকেও আমার নিকট লইয়া আসিবে। আমি উভয়ের প্রতি কঠোর দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিব, প্রজাপন দেখিয়া শিক্ষাগ্রস্ত করিব।”

উজীর স্বানীয় দোকানদারগণের নিকট গানেমের গৃহের সন্ধান জানিয়া লইলেন, এবং সন্ধ্যাগর এই গৃহভিত্তিতে থাকিত হইলেন। সৈন্তগণ অনতিবিলম্বে গানেমের গৃহের চতুর্দিক পরিবেষ্টন করিয়া বেলিল। গানেমের পণ্যগণের সন্ধান উপায় তাহার্য্য বন্ধ করিল।

সুৎ-আল্-কুলুৎ ও গানেম তখন আহার শেষ করিয়া উঠিয়াছেন মাত্র। রাজপথে বহু অশ্বের গদ্যদ্বনি শ্রবণ করিয়া, হৃদয়ী বাতায়নপথে রাজপথের মিকে দৃষ্টপাত করিলেন। উজীরকে বহুসংখ্যক স্কন্ধীর সহিত সেই গৃহের দিকে সনাগত হইতে দেখিয়াই তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার ও গানেমের বিরুদ্ধে কোন প্রকার যুদ্ধ হয় হইয়াছে। তিনি বুঝিলেন, খালিক তাঁহার সংবাদ পাইয়াছেন, তিনি নিঃশেষ বিপদের আশঙ্কায় উত্তীর্ণ হইলেন না, কিন্তু গানেমকে কিরণে রক্ষা করিবেন, তাহারই উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিলেন, গানেম অপরাধী না হইলেও তাঁহার নবীন রত্ন ও অনিন্দ্যমূল্যের সূত্রির অতীত তাহাকে খালিকের কোপানলে দগ্ধ হইতে হইবে; যিনি তাঁহার জীবনরক্ষা করিয়াছেন, তাহাকে আগুনতে দগ্ধিত হইতে হইবে; কিন্তু আর চিন্তার সময় নাই।—স্বতী গানেমকে বলিলেন, “গানেম, আমাদের আর জীবনের আশা নাই, খালিকের অহতরণ

প্রণমিনী-চার
খালিকের
আজ্ঞা



গোমেন্দী
বন্দী
অভিমান



কৃত্যবেশে
দ্বিতীয় চম্পট

উজীর-
শ্রেণীর
লক্ষণী
নন্দা

আমাদিগকে বলিতে আসিতেছে। এখন উদ্ধারের উপায় দেখ। যদি আমার প্রতি তোমার বিশ্বাসও
যে থাকে, তবে আমি বাঁধা বলি, অবিলম্বে তাহা কর। এক জন ভৃত্যের বেশে সজ্জিত হও, হাতে ও মুখে
কালি মাখ, তাহার পর মাথার খুচুনী দিয়া গৃহস্থের অশেপা কর, অহরিণ তোমাকে দৃঢ় মনে করিয়া
অন্যায়সেই ছাড়িয়া দিবে। যদি তোমাকে কেহ মিথ্যাশা করে, গৃহস্থারী কোথায়, তুমি বলিও গৃহস্থে—”

গানেশ নিজের অস্ত্র অধিক চিকিত্ত হইলেন না, হৃদয়ী তরুণীকে বিরূপে বাচাইলেন, এই চিকিত্ত উজীর
মনে বলবতী হইল। কুং-আল-কুলুব বলিলেন, “আমার অস্ত্র তোমাকে কোন চিকিত্ত করিতে হইবে না।
আমি তোমার গৃহ ও গৃহস্থাস্ত্রী রক্ষার উপায় করিব, তাহার পর বাসিকের কোণ প্রসঙ্গিত হইলে
তোমার সঙ্গে মিলিতা হইব, তুমি আর লক্ষণী বিলাস করিও না। এখন বাসিকের হাতে পড়িলে
তোমার জীবন-রক্ষা হইবে না।”



গানেশ কুং-আল-কুলুবের
আগ্রহে আর কোন কথা বলিতে
পারিলেন না। তিনি ভৃত্যের
বেশে সজ্জিত হইয়া, হাতে ও মুখে
কালি মাখিয়া, মাথার খুচুনী দিয়া
দ্বারদ্বারকটে বলিয়া রহিলেন।
উজীর গৃহপ্রবেশ করিয়াই
তাঁহাকে সর্বপ্রথমে দেখিতে
পাইলেন। এই ব্যক্তিকে যে গৃহ-
স্থারী, সে বিষয়ে তাঁহার এক-
বার সন্দেহও হইল না, তিনি
তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাতমাত্র না
করিয়া গৃহস্থে প্রবেশ করি-
লেন, অস্ত্র লকলগেই উজীরের
অঙ্গস্পর্শ করিল, গানেশের
দিকে কেহই দ্বিধা নাছিল না।

গানেশ সেই অবসরে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া অতি সাবধানে বোন্দাশ নগর ত্যাগ করিলেন।

উজীর কুং-আল-কুলুবের কক্ষ উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, হৃদয়ী গৃহ আলোকিত করিয়া একখানি
দোকান উপস্থিত আছে। গৃহ নানাবিধ জব্যো সজ্জিত, শূণ্যবান্ সায়গ্রীই অধিক।

উজীর গৃহ-প্রবেশ করিবামাত্র হৃদয়ী তাঁহার চরণতলে নিপতিত হইয়া বলিলেন, “উজীরশ্রেষ্ঠ, আমি
খালি-প্রদত্ত শান্তি নতশিরে বহন করিতে প্রস্তুত আছি। আবেশ প্রকাশ করুন।”

উজীর কুং-আল-কুলুবকে উঠাইয়া দ্বার তাঁহার চরণতলে নত হইয়া বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আমি
আপনার প্রতি কোন আদেশ দান করি, এত সাধ্য আমার নাই; সে সাধ্য কেবল এক জনের আছে।
খালি আপনায় প্রতি কোন প্রকার অস্বাভাব্য করিবার আদেশ করেন নাই, কেবল আপনাকে সঙ্গে
লইয়া আসানে উপস্থিত হইতে বলিয়াছেন। এই পক্ষে যে দাসের বাস করে, তাহাকেও খালি-দাসের

উপস্থিত করিবার আদেশ পাইয়াছি।”—কুং-আল-কুলুব বলিলেন, “তবে অবিলম্বে আমাকে খালিকের সম্মুখে লইয়া চলুন। আপনি যে সভাপদের কথা বলিতেছেন, তাঁহার নিকট আমি প্রাধিকান পাইয়াছি। আমার সেই জীবনরক্ষক সভাপদ এখনো উপস্থিত নাই, আর একমাস পূর্বে তিনি দামাঙ্ক নগরে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি তাঁহার প্রত্যক্ষদর্শনকাল পর্যন্ত তাঁহার জবাবদিহী আমার জিম্মায় রাখিয়া গিয়াছেন। আমার অনুরোধ, আপনি এই সকল প্রাধিকারী প্রাধিকার লইয়া গিয়া, উপযুক্ত হেপাচারেতে রক্ষা করুন। আমি তাঁহার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি, তাঁহার কোষে প্রাধিকার নষ্ট হইবে না।”

সে-
প্রতিশ্রুতির
উপর
ভাঙকোণ।



উদীর বলিলেন, “আপনার অঙ্গীকার প্রতিপালন করিতে এ বাস ক্রটি করিবে না।” অনন্তর উদীর মদরকে সঙ্গে সেই গৃহের সমস্ত জবোয় রক্ষাবেনকশের ভার অর্পণ করিলেন, প্রাধিকার প্রাধিকারে প্রেরিত হইল। খালিকের আদেশ অনুসারে সেই অঙ্গীকারী ভাঙিতে আরম্ভ করা হইল, অতি অল্পসময়ের মধ্যেই বিস্তীর্ণ অঙ্গীকারী ইটকল্পে পরিণত হইল। গানেমকে কোথাও না পাইয়া রাজকর্মচারিণ খালিকের নিকট সে সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। জাকর বলিলেন, “আপনার আদেশে গৃহ ধ্বংস করা হইয়াছে, কুং-আল-কুলুব বিবি আপনার আদেশের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অপেক্ষা করিতেছেন; তুমিলাস, সভাপদ যুবক একমাস পূর্বে দামাঙ্ক নগরে প্রস্থান করিয়াছে।”

গানেমকে পাওয়া যায় নাই তুমিলা, খালিকের মনে মহা ক্রোধের সঞ্চার হইল। তিনি মদরকে ডাকিয়া বলিলেন, “অন্ততঃ শিশুটি কুং-আল-কুলুবকে অঙ্গীকার-পূর্ণ নির্জন কারাগারে বন্দী করিয়া রাখ। আমি পাণ্ডিত্যে মুগ্ধবর্ধন করিব না, তাহার সহিত কথাও কহিব না।” মদর খালিকের সকল আদেশ নতশিরে পাশস করিত, এ আদেশও নতশিরে পালন করিল; কিন্তু তাহার মনে ইহা পালন করিতে অত্যন্ত কষ্ট ও স্বেচ্ছার উদয় হইল।

অনন্তর সিরিয়ার অধীশ্বরকে হারুণ-অল-রসিদ নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিলেন।

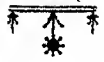
“সিরিয়ার অধীশ্বর মহম্মদ জিনেবীর প্রতি খালিক হারুণ-অল-রসিদের আদেশ—

প্রিয় ভ্রাতা, এই পত্র দ্বারা তোমাকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, দামাঙ্কনবাসী আবুর পুত্র গানেম নামে এক জন সভাপদ আমার এক কন্যার বন্দীকে ফুলাইয়া, প্রাধিকারের বাহিরে লইয়া গিয়া, এখন অদেশে পলায়ন করিয়াছে। অতএব তুমি পত্রপাঠ্যমাত্র গানেমের অঙ্গদান করিয়া তাহাকে দৃত করিবে, এবং প্রাধিকার-বৈধ করিয়া, আমার নিকট পাঠাইয়া দিবে। কেবল তাহাতেই চলিবে না, তাহার গৃহস্থায় সমস্তই করিয়া, তাহার বাহা কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা সমস্ত নগরপ্রান্তে নিক্ষেপ করিবে।

হারুণ-অল-রসিদ।”

এক জন অধিরোহীর মধ্যস্থ খালিক এই পত্র দামাঙ্ক নগরে প্রেরণ করিলেন। তিনি কয়েকটি বার্তাবাহক, কপোতও সেই সঙ্গে পাঠাইলেন, কপোতদ্বয়ে তাঁহার আদেশপালনের সংবাদ তাহাকে জ্ঞাপনের অঙ্গ উপদেশ দান করা হইল।

প্রেক্ষিক
স্বেচ্ছার
কপোত-দৃত



খালিকের দৃত নিবারণি ধরিয়া চলিতে লাগিল। দামাঙ্ক নগরে উপস্থিত হইয়া দৃত অবিলম্বে মহম্মদ জিনেবীর নিকট খালিকের পত্র প্রদান করিল। মহম্মদ জিনেবী পত্র লইয়াই সমানপ্রকাশার্থ তাহা চুষন করিলেন। তাহার পর পত্রখানি পাঠ করিয়া বহু সৈন্ত ও কর্মচারিবর্গে পরিবৃত হইয়া গানেমের গৃহে উপস্থিত হইলেন।

খালিক-
একেপে
নটালিকাচূর্ণ

গানেমের জননী হইলেন, তিনি ককিলিন পুত্রের সংবাদ না পাইয়া, গানেমের ইচ্ছাশ্রমে পতিত হইয়াছেন, হিংস্র করিয়া, বিবাহিণী অশ্রুপাত করিয়া কাশবাণন করিতেছিলেন। পুত্রের সন্তান গানেমের অশ্রুপাত করা হইল, কিন্তু তাঁহাকে পাওয়া গেল না। দাসদাসীগণ বলিতে লাগিল, "গানেমের মৃত্যু হইয়াছে।" রাজা স্বয়ং গানেমের জননীকে তাঁহার পুত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। "মাতা বলিলেন, "অনেক দিন তাহার মৃত্যু হইয়াছে। আমি এমনই অভাগিনী যে, তাহার দেহ সমাহিত করিবারও সুবিধা পাইলাম না।—হা পুত্র! তুমি কোথায়?"—খালিক রাজার বাঞ্ছনিক বক্তৃতা করিল।

কিনেবীর দ্বন্দ্ব অত্যন্ত কোমল ছিল, তিনি প্রৌঢ়ার শোকে কাতর হইলেন। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, গানেম একাকী অপরাধী, সেজন্য তাহার মাতা ও ভগিনীগণকে কি অল্প শাস্তি দিব? রাজা গানেমের মাতা ও ভগিনীকে অল্প বাড়ীতে পাঠাইয়া, গানেমের বাড়ী চূর্ণ করিবার আদেশ দান করিলেন। দেখিতে দেখিতে হৃদয় হৃদয়ান্ত গৃহ চূর্ণ হইয়া গেল। গানেমের মাতা ও ভগিনী ইহার কোন কারণ বুঝিতে না পারিয়া ভয়ে তন্ত্রিত হইয়া রহিলেন। গৃহ ধ্বংস হইলে রাজা গানেমের মাতা ও ভগিনীকে প্রাদোদ লইয়া আসিলেন। খালিকের আদেশ প্রতিপালিত হইল। নগরবাসিগণের মনে মহা আতঙ্কের সঞ্চার হইল।

গানেমের বেধনাতুরা মাতা ও ভগিনী নগরপদে প্রাদোদ উপস্থিত হইলেন। দামোদর-দ্বাভমহিষী তাঁহাদের হৃৎখণ্ডে বোঝিয়া অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহাদের শুশ্রূষার জন্য তিনি দাসদাসীগণকে নিবৃত্ত করিলেন, উৎকৃষ্ট আহারাদিও প্রদান করিলেন। গানেমের মাতা খালিকের এই নিষ্ঠুর আদেশের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু দাসীগণ তাহা বলিতে পারিল না, তাহারা সে কথা জানিত না।

যাহা হউক, দ্বাদশী অবিলম্বে এ সংবাদ জানিয়া আসিয়া গানেমের মাতাকে বলিল, "আগুনায় পুত্র প্রাণভাগ্য করিয়াছে ভাবিয়া আপনি হৃৎখণ্ড করিতেছেন, কিন্তু তিনি প্রাণভাগ করেন নাই, করিলে আপনাদিগকে এত বিপদে পড়িতে হইত না। তিনি খালিকের একটি হুমকী বাদীকে জুলুলাইয়া বাহির করিয়াছেন বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি বোদ্ধাদে হইতে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, তাই ক্রুদ্ধ খালিকের আদেশে আপনার সর্ব্ব নষ্ট করা হইয়াছে। খালিকের আদেশ লঙ্ঘন করিবার সাধা আমাদের রাজার নাই; খালিকের আদেশ তিনি পালন করিয়াছেন।"

গানেমের জননী বলিলেন, "আমার পুত্রের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। তাহাকে রীতিমত শিক্ষাদানও করিয়াছি, তাহার ধর্ম্মজ্ঞানও আছে, আমি আমার পুত্রের নির্দোষিতার জন্য দায়ী থাকিলাম। আমার সম্পত্তি গিয়াছে, তাহাতে হৃৎখণ্ড নাই, আমার অপমান করাও আমি কষ্টবোধ করিতেছি না, কিন্তু বিনা দোষে আমার কন্ডার এত লাঞ্ছনা হইল, ইহা আমার অসহ্য।"

কিন্তু মাতার কণ্ঠাঙ্গিন করিয়া বলিলেন, "মা, আমার জন্য হৃৎখণ্ড করিও না, তোমার মুখের দিকে চাহিয়া আমি সবল কষ্ট সহ্য করিব।"—মাতা ও কন্যা নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন।

খালিক বার্তাবহ কশোভের মারফতে তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালনের সংবাদ পাইলেন। গানেমের মাতা ও ভগিনী গৃহহীন হইয়াছেন শুনিয়াও তাঁহার ক্রোধ নিবৃত্ত হইল না, তিনি আবেশ করিলেন, "তাঁহাদিগকে অবিলম্বে দামোদর নগর হইতে নির্বাসিত কর।" সিরিয়ারাজ তৎক্ষণাৎ তাঁহার কণ্ঠাঙ্গিনগণকে আদেশ করিলেন, "গানেমের মাতা ও ভগিনীকে রাজধানী হইতে নির্বাসিত করিয়া তিন দিনের পথে রাখিয়া এস।" তাহারা রাজার আদেশে গানেমের মাতা ও ভগিনীকে নগরবাহিরে লইয়া গিয়া, তাঁহাদিগকে গোপনে কিছু টাকা ও খাদ্যদ্রব্য প্রদান করিয়া তিন দিনের পথে রাখিয়া আসিল।

প্রেমিকের
মাতা ভদ্রী
নির্বাসন

নিরাসিত
সুন্দরী
আলোর



বাণিক-
প্রবেশিকা
বিলাপ



গানেমের হাতা ও ভগিনী এই অবস্থায় এক প্রাচীর উপস্থিত হইলেন। প্রাচীরবাসিনগণ তাঁহাদের চুপ ও কণ্ঠে কিসিত হইল। সকলে মনোযোগ দিয়া তাঁহাদের বিপদের কাহিনী শ্রবণ করিল, সম্ভ্রান্তভাবে বিগলিত হইল, কোন পরম্পর-কাতর ব্যক্তি তাঁহাদের আশ্রয় প্রার্থন করিলেন। প্রাচীরবাসিনগণকে বস্ত্রবান দান করিয়া পরদিন প্রভাতে গানেমের হাতা ও ভগিনী আলোপা অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কোন দিন মঙ্গলদেবের বারান্দায়, কোন দিন বৃক্ষচ্ছায়ায় নিশা ঘাপন করিয়া তাঁহারা ভিক্ষা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

অবশেষে তাঁহারা আলোপা নগরে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু যে নগরে থাকিতে অনিচ্ছা হওয়ার তাঁহারা নগর ত্যাগ করিয়া, ইউক্রেটস নদীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন, এবং উক্ত নদী পার হইয়া তাঁহারা মেগোপটেমিয়ায় প্রবেশ করিলেন। ক্রমে তাঁহারা মোসল নগরে উপনীত হইলেন; মোসল হইতে তাঁহারা বোণাদার যাত্রা করিলেন। গানেমের সহিত সাক্ষাৎ করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন, গানেম জীবিত থাকিলে তাঁহার সহিত বোণাদার নগরেই সাক্ষাৎ হইবে।

গানেমের জননী ও ভগিনীর কথা ছাড়িয়া এখন কুৎ-আল-কুলুবের কথা বলিতেছি।

বলিয়াছি, বাণিকের আদেশে সুন্দরী অন্ধকারপূর্ণ নির্জন কারাগারে আবদ্ধ হইলেন। প্রাচীরের মধ্যেই এই কারাগার। বাণিকের প্রেরণাগণ কোন কারণে বাণিকের অসন্তোষভাজন হইলে এই কারাগারেই আবদ্ধ হইতেন। এখানে একাকী নির্জনে কুৎ-আল-কুলুব, অনেক পরিমাণে শক্তিশাল্য করিলেন। নিজের অল্প তাঁহার কোন চিন্তা ছিল না, কিন্তু গানেমের হৃদয়গত কথা চিন্তা করিয়া তিনি অত্যন্ত পরিতপ্ত হইলেন।

এক দিন রাত্রিকালে খাগিক একাকী প্রাচীরের বিভিন্ন অংশে বিচরণ করিতেছেন, ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি সেই অন্ধকারপূর্ণ কারাগারের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি কুৎ-আল-কুলুবের আক্ষেপাত্মক দৃশ্যরূপে শুনিতে পাইলেন। তিনি তখন গানেমের কথা শ্রবণ করিয়া বলিতেছেন,—“গানেম! গানেম! তুমি এখন কোথায়? হায়! আমিই তোমার সর্বনাশের কারণ! আমাকে মরিতে না দিয়া তুমি কেন আমার প্রাণরক্ষা করিলে? তুমি আমার প্রতি যে মহৎ ব্যবহার করিয়াছ, তাহার কি এই প্রতিদান লাভ করিলে? যে খাগিক তোমার উপকার করিয়া প্রচ্যুপকারদান করিবেন, তিনিই তোমার সর্বনাশ করিলেন। শক্তমান খাগিক! তুমি এখন পরলোকে আমার সমুখে দাঁড়াইবে, তখন গানেমের প্রতি এই ব্যবহারের জন্য তুমি তাঁহার নিকট কি জবাব দিবে? তোমার এই পার্থিব ক্ষমতা, সম্পদ-গৌরব তোমার এই অবিচারের দণ্ড হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। সর্বশক্তমান! স্বয়ং বিচারকরূপে তোমার কার্যের দণ্ড ও পুরস্কার দান করিবেন। বেবুতপন সাক্ষ্য দান করিবেন।”

খাগিক কথাগুলি শুনিয়া ভাবিতে লাগিলেন, কুৎ-আল-কুলুব বাহা বলিলেন, তাহা সত্য হইলে গানেম যে নিরপরাধ, তাহাতে সন্দেহ নাই। এ বিষয়ের মধ্যে কতটুকু সত্য আছে, তাহার সম্ভান করিয়া অল্প তাঁহার মনে সংশয়ান্বিত প্রাচীরে জমিল, এমন কি, সম্ভা গানেমের ও তাঁহার পরিবারগণের প্রতি কুপিত হইয়া বিবেচনামূলকভাবে পূর্বে তাঁহাদের উপর কঠোর দণ্ডদানের আদেশ করিয়া, তিনি কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ণ ও অসন্তুষ্ট হইলেন। খাগিক তৎক্ষণাৎ বন্দীর কক্ষে প্রত্যাগমন করিয়া, কুৎ-আল-কুলুবকে কারাগার হইতে বাহিরে আনিবার জন্য সরকারকে আদেশ করিলেন।

যদ্যপি কুৎ-আল-কুলুবকে সঙ্গে লইয়া খাগিকের কক্ষে উপস্থিত হইলে, সুন্দরী বাণিকের পবিত্র নিশ্চিন্ত হইলেন; অশ্রুধারার তাঁহার মুখশূল ভাঙিতে লাগিল। খাগিক তাঁহাকে না উঠাইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কুং-আল-কুলুব্, তুমি আমার অবিচার ও উৎসাহের কথা কি বলিতেছিলে? আমি আমার কথার কাহার দৃষ্টিতে বলিয়াছি? বলাবলা বলিলাম।” কুং-আল-কুলুব্ বলিলেন, “তুমি জান, আমি জাহাঙ্গীরের কুটিল-বলি।”

কুং-আল-কুলুব্ বলিলেন, “খালিক তাঁহার কথা জানিতে পারিয়াছেন, হতভাগ্য পানেমের কষ্ট খালিকের কাছে হইল। কথা বলিবার এই উৎকট অবসর হাড়িতে পারিলেন না; বলিলেন, ‘জাহাঙ্গীর, আমি আমার আবেশে আপনার প্রতি অসহায়নবক কোন কথা বলিয়া থাকি, তবে আমার অপরাধ ধাক্কা দিব না। দামাফসের আবু সফায়ের হতভাগ্য-পুত্র গানেম আমার জীবন রক্ষা করিয়া, তাঁহার গৃহে স্থানস্থান করিয়া-ছিলেন। আমি বীকার করিতেছি, আমাকে দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে প্রণয়ের সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু সে অস্ত্র তিনি এক যুদ্ধেরে ভ্রষ্ট ও আমার সহিত অস্ত্র ব্যবহার করেন নাই, বরং আমি কে, তাহা জানিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, ‘প্রভুর শ্রব্যে ভৃত্যের শোভা করা উচিত নহে।’ কিন্তু তাঁহার এই ব্যবহারের পরিকল্পিত কাঁচাশনা তাঁহার প্রতি কিরূপ ব্যবহারের আবেশ করিয়াছেন, তাহা আপনার অবদিত নহে। আমার বিচারে হয় ত আপনাকে অপরাধী হইতে হইবে।”

সুন্দরীর কথা শুনিয়া খালিক বিস্ময়াত্র কোষ প্রকাশ করিলেন না; বলিলেন, “গানেম যে তোমাকে অপবিত্র করে নাই, এ কথা কি আমি বিশ্বাস করিতে পারি?” কুং-আল-কুলুব্ বলিলেন, “অন্যায়সেই গানেম। আমি সকল কথা বলিতেছি, একটাও মিথ্যা কথা বলিব না। কিন্তু আপনি যদি ক্ষমা করেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে একটা কথা বলিতে পারি।” খালিক বলিলেন, “বল, কোন কথা গোপন না করিলে আমি তোমাকে ক্ষমা করিব।”

কুং-আল-কুলুব্ বলিলেন, “গানেম আত্মপ্রাণ বিপন্ন করিয়া যে ভাবে আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, তিনি যে ভাবে আমার আদরবস্ত্র করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রতি আমার বৎপরোনাস্তি প্রদায় উদ্ভব হইয়াছিল। সেই প্রদা হইতে অগ্রসারের উদ্ভব হইয়াছিল, এ কথাও অস্বীকার করিতে পারি না। আপনার প্রেম বিলাস-লীলার নামান্তর মাত্র, কিন্তু গানেমের হৃদয় সরল, কোমলতাপূর্ণ। কিন্তু তাঁহার হৃদয়ে যে ভাবই থাকুক, তিনি কোন দিনও কর্তব্যভ্রষ্ট হন নাই; তিনি সর্বদাই মনে রাখিয়াছিলেন, বাহা প্রভুর শ্রব্য, তাহাতে ভৃত্যের অধিকার নাই।”

অন্ত কোন ব্যক্তি হইলে হয় ত তিনি কুং-আল-কুলুব্দের অন্তের প্রতি এই প্রণয়লক্ষণ প্রকাশে বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ হইতেন, কিন্তু খালিক সুন্দরীর কথায় কোষ প্রকাশ করিলেন না। তিনি ভরুণীর হাত ধরিয়া উঠাইলেন এবং তাঁহাকে পাশে বসাইয়া তাঁহার বিপদের ও বিপদ হইতে অতৃতপূর্ণ উপায়ে উদ্ধারের কাহিনী আগাগোড়া শুনিলেন। কুং-আল-কুলুব্ কোন কথা গোপন করিলেন না; জোবেদীকে প্রত্যাহারিত করিবার ভজই যে তিনি পানেমের গৃহে লুকাইয়া ছিলেন, তাহা বলিলেন, তাঁহার উপদেশেই যে গানেম ভৃত্যের বেশে পলায়ন করিয়াছেন, তাহাও বলিলেন।

খালিক বলিলেন, “তোমার সকল কথা বিশ্বাস করিলাম।”

কুং-আল-কুলুব্ বলিলেন, “জাহাঙ্গীর, আমি ত আপনার নিকট—আপনার নিকট কেন, প্রাণদেয় সন্দের নিকটেই মৃত ছিলাম, কেবল পানেমের নিকটেই আমি জীবিত ছিলাম। আপনি যে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, সে সংবাদ আমি শাই নাই।” খালিক বলিলেন, “আমি আমার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছি। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এই যুবকের আমি যত অপকার করিয়াছি, তাহার তুলনায় অনেক অধিক উপকার করিব। আমার সাধ্যাধ্যায়ের কোন ক্রটি করিব না। তুমি তাহার প্রতি যে অশ্রুপ্রবাহ প্রকাশ করিতে বলিবে, আমি তাহাই করিব; তুমি আমাকে কি করিতে বল?”

এবমিনীর
মনোরঞ্জন
প্রদায়



কুং-আল-কুলুং বলিলেন, “আগুন, আগুন আর এই অন্ধকারের মত আগুন আর দৈবিক কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। আগুন আগুন করলেই মোক্ষের দ্বার খুলে দেয়, আগুন পুড়ে পুড়েই মোক্ষের দ্বার খুলে দেয়। তিনি বাহ্যে নিজে আগুন আর দৈবিক কৃতজ্ঞতা হইতে পরিত্রাণ, তারই আশ্রয় করুন।” খানিক বলিলেন, “কেবল তাহাই নয়, আগুন সত্ত্ব-রস-তাম্র-ভোমার প্রতি দ্রষ্টব্যে সর্বব্যবহার করিয়াছে, ভোমার ভীষন রক্ত করিয়াছে, সে রক্ত তাহাকে যথেষ্ট পুষ্কৃত করিবে; আগুন আশ্রয়ে তাহার পরিবারবর্গের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা পূরণ করিবে এবং অতঃপর তাহার সত্ত্বের প্রতি সম্মানপ্রদর্শনের জন্য ভোমাকে তাহার হস্তে সম্ভ্রম দান করিবে।”

কুং-আল-কুলুং এই কথা শুনিয়া আনন্দাশ্রিত ক্রিয়াকর্ম করিতে লাগিলেন, তাহার পর খানিকের আদেশে তাঁহার নিজের মহলে গমন করিয়া দেখিলেন, তাঁহার প্রবাসময়ী যে ভাবে ছিল, সকলই সেই ভাবে রহিয়াছে, গানেশের মিনিসপত্র ও বলরূপ কর্তৃক সেই মহলে রক্ষিত হইয়াছে। কোন প্রাণ নষ্ট হয় নাই, দেখিয়া অশ্রুস্রী অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন; আশা ও আনন্দে তাঁহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল।

খানিকের আদেশে রাজ্যের চতুর্দিকে গানেশের মর্জনা-সংবাদ ঘোষণা করা হইল; কিন্তু গানেশের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না, কুং-আল-কুলুং মনে করিলেন, এত দ্রুত-কষ্ট সহ্য করিয়া গানেশ নিশ্চয়ই ক্ষীণিত নাই। মনে নিদাঘ হৃদিতার উদয় হইল; কিন্তু প্রণয়ী সকল ত্যাগ করিতে পারে, আশা ত্যাগ করিতে পারে না। অশ্রুস্রী অবশেষে অগ্নি গানেশকে পুজিয়া বাহির করিবার জন্য খানিকের অনুমতি চাহিলেন, খানিক প্রসন্নমনে অনুমতি দান করিলেন।

কুং-আল-কুলুং এক দিন প্রভাতে বহুমূল্য পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া সহস্র স্বর্ণমুদ্রার একটি থলি লইয়া একটি অশ্বতরে আরোহণ করিয়া, দুই জন দাসীর সহিত নগরে বহির্গত হইলেন।

তিনি কয়েকটি মসজিদে ঘুরিয়া দীন-দরিদ্র ও অন্ধ আতুরগণকে সেই অর্থ দান করিয়া দ্রিষ্টিতে লাগিলেন। সমস্ত দিনে তিনি সেই সহস্র স্বর্ণমুদ্রা দান করিয়া ফেলিলেন। সন্ধ্যাকালে প্রাসাদে প্রত্যগমন করিলেন।

পরদিন তিনি সহস্র স্বর্ণমুদ্রার আর একটি তোড়া লইয়া সঙ্গাধরদিগের পল্লীতে উপস্থিত হইলেন, সেই পল্লীর প্রধান সদাগরকে সেই স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ থলি দান করিয়া বলিলেন, “জানিয়াছি, আপনি বড় দয়ালু ও ধার্মিক ব্যক্তি, সকলেই আপনার প্রশংসা করে। আমার এই হাজার মোহর আপনি দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ করুন। দরিদ্রদিগের অভাবের কথা আপনি যত জানেন, এরূপ আর কাহারও জানিবার সম্ভাবনা নাই।”

সদাগর বলিলেন, “আমি আপনার আদেশ পালন করিব, কিন্তু আপনি যদি আমার গৃহে পদাধিপতি করেন, তাহা হইলে সেখানে দ্রুত দ্রুতীকৈ দেখিতে পাইবেন, তাহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয়, তাহারা প্রকৃতই দয়ালু পাত্র। আপনি দয়াবতী হইয়াই আপনাকে এ অন্ধরোধ করিতেছি। এই জীলোক দ্রুত কাল রাজধানীতে আসিয়াছে, তাহাদিগের অবস্থা দর্শনে দ্রুতীকৈ হইয়া আমি তাহাদিগকে আমার গৃহে আশ্রয় দিয়াছি। তাহাদের মুখ দেখিয়া সম্রাটবংশীয় জীলোক বলিয়া বোধ হয়। আমার স্ত্রী তাহাদিগের প্রতি বিশেষ যত্ন করিতেছেন, দাসীগণও তাহাদের শুশ্রূষা রত আছে। আমি তাহাদিগের পরিচয় এখন পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করি নাই, তাহারা একই ব্রহ্ম হইলেই সকল কথা জানিতে পারিবে।”

কুং-আল-কুলুং এই রহস্যময়ের সংবাদ শুনিয়া, তাহাদিগকে দেখিবার জন্য উৎসাহিত হইলেন, সঙ্গাধরের সহিত তিনি তাঁহার বাড়ী আসিতেই সদাগরপল্লী তাঁহার রূপ ও বেশভূষা দেখিয়া তাঁহাকে খানিকের অন্তঃপুরবাসিনী বলিয়া বুঝিতে পারিল, তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রতি সম্মানপ্রদর্শনের জন্য সদাগরপল্লী

প্রায়োনি
পুষ্কৃতাবের
প্রতিজ্ঞা



অগ্নি-সম্বন্ধে
হৃদয়ে হার



কুং-আল-কুলুবের পদতলে নিপতিত হইয়া, তাঁহার চরণ-চুম্বন করিল। তরুণী তাহাকে হাত ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন, "তোমার গৃহে যে ছুইট অপরিচিতা বিদেশিনী আশ্রয় লইয়াছে, তাহাদের সঙ্গে আমি একবার আলাপ করিতে চাই।" সদাগরপত্নী ছদ্মবিনীতের কণ্ঠে তাহাকে লইয়া গেল। কুং-আল-কুলুব্ অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্রীলোকটির নিকট উপস্থিত হইয়া সেবার্ষম্বরে বলিলেন, "ওগো বাছা, আমি তোমাকে কিছু সাহায্য করিতে আনিয়াছি। পনের উপকার করিবার আমার কিঞ্চিৎ সামর্থ্য আছে, আশা করি, আমি তোমার ও তোমার সঙ্গিনী যুবতীটির কিছু না কিছু উপকার করিতে পারি।" প্রোচা বলিলেন, "ঠাকুরাণি, আমাদের প্রতি আপনাদের অহুগ্রহ দেখিয়া আমি বৃত্তিতে পারিতেছি, আশা আমিদিগকে একেবারে ত্যাগ করেন নাই, আমরা বড়ই নির্ভরন ও কষ্ট সহ করিয়াছি।" প্রোচা আর কোন কথা বলিতে পারিল না, অবিরলধারে অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিল। তাহার সেই কাতর ক্রন্দন দেখিয়া সদাগর-পত্নী ও কুং-আল-কুলুব্ উভয়েরই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল।

এই প্রোচা আবুর বিধবা পত্নী—গানেমের জননী, এবং তাহার পার্শ্ববর্তিনী যুবতী গানেমের ভগিনী। কুং-আল-কুলুব্ রেশমী রম্যালে চক্ষু-মার্জন করিয়া, গানেমের জননীকে বলিলেন, "তুমি তোমার হৃৎ-কণ্ঠের ইতিহাস বলিয়া বড় সুখী হইব, আমার সাধ্যানুসারে তোমার উপকার করিব।"

হুম্মারী দাসীর
জন্ম সন্ধান



গানেমের মাতা বলিলেন, "ঠাকুরাণি, কুং-আল-কুলুব্ নামক খালিকের একটি হুম্মারী দাসী আমাদের সকল সর্জনশেষের মূল।" তরুণী প্রথমে এই কথা শুনিয়া ভীত ও বিস্মিত হইলেন, কিন্তু কণকালমধ্যে সংঘতভাব ধারণ করিয়া শুনিতে লাগিলেন। প্রোচা বলিলেন, "আমি দামাধরের সদাগর আবুর বিধবা পত্নী, আমার পুত্রের নাম গানেম, কিছুদিন পূর্বে গানেম বাণিজ্যোগলকে ধোণাদে আনিয়াছিল, সেখানে তাহার বিবাহ এক অভিবোগ হয় যে, সেই খালিকের একটি হুম্মারী দাসীকে ফুলশাইয়া বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছে, এই দাসীর নাম কুং-আল-কুলুব্। খালিক তাহার প্রাণসংহারের আদেশ প্রদান করেন, কিন্তু তাহার সন্তান না পাইয়া তিনি দামাধরপত্নীকে আমাদের সর্জনশেষ করিবার আদেশ দিলেন। তাহার পর আমরা গিরিয়াদেশে হইতে চিরকালের জন্য নির্বাসিত হইয়াছি। বাহা হউক, আমাদের যতই হৃৎ-কণ্ঠে হউক, এখন যদি জানিতে পারি, গানেম জীবিত আছে, যদি তাহাকে একবার দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমাদের এ সর্বল কষ্ট আর কষ্ট বলিয়া মনে হইবে না। আসি জানি, আমার পুত্র কখন খালিকের হুম্মারী দাসীকে ফুলশাইয়া বাহির করে নাই, এমন হুচক্সিত সে নহে। আমি ও আমার কস্তার ভ্রাতা আমার পুত্রও নির্দোষ। হৃৎকণ্ঠক্রমেই আমিদিগকে এ সকল যন্ত্রণা সহ করিতে হইয়াছে।" কুং-আল-কুলুব্ বলিলেন, "তুমি সত্যই বলিয়াছ, তোমার পুত্র প্রকৃত নির্দোষ। তুমি আমার কথা বিশ্বাস করিতে পার; কারণ, তুমি যে রমণীর কথা বলিতেছ, আমিই সেই। হৃৎগাঢ়কমে আমি তোমার পুত্রের সর্জনশেষের কারণ হইয়াছি বটে, কিন্তু তোমার পুত্র আমাকে গরবে বাহির করে নাই। যদি তোমার পুত্র প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে, তবে সেজন্য আমিই একমাত্র অপরাধিনী। কিন্তু আমার একটি ক্ষমতা আছে, তোমাদের যে অপকার ও ক্ষতি হইয়াছে, তাহা পূরণ করিবার ক্ষমতা আছে। আমি খালিককে গানেমের নির্দোষিতার কথা বলিয়াছি, খালিক তাহা বিশ্বাস করিয়াছেন, আর তিনি গানেমের শত্রু নহেন, গানেমকে তিনি ক্ষমা করিয়াছেন, গানেমের প্রতি তিনি যোগ্য পুত্রস্বারের ব্যবস্থা করিবেন, এজন্য চতুর্দিকে গানেমের অহুসন্ধান চলিতেছে; এমন কি, আমার সহিত গানেমের বিবাহপ্রদানেও তিনি সম্মত আছেন। সুতরাং তুমি আমাকে এখন হইতেই তোমার পুত্র-বধু বলিয়া মনে করিতে পার।" কুং-আল-কুলুব্ সাগ্রহে গানেমের মাতা ও ভগিনীর সহিত আলিঙ্গন করিলেন। গানেমের মাতা ও ভগিনীর শোকাক্ত আনন্দাশ্রুতে পরিণত হইল।

মিলন-আশার
উল্লাস



অতঃপর হুম্মারী বলিতে লাগিলেন, “গানেদের সর্ব্ব গিয়াছে বলিয়া আপনি মনে করিবেন না, বালিকের অঙ্গপ্রবাহে আবার তাঁহার সর্ব্ব হইবে। বিশেষতঃ বোম্বাদে গানেদের যে সকল ব্রহ্মাদি ছিল, তাহার বিস্ময়াত্র ও নষ্ট হয় নাই, সমস্তই আমি যথেষ্ট আবার অন্বেষণে রাখিয়াছি। আমি জানি, গানেদের অর্ধশতাব্দী আপনাদের দ্বারা বিলীর্ণ হইয়া বাইতেছে, আপনি কোন প্রকারে মনকে শান্ত করিতে পারিতেছেন না, কিন্তু আপনি যথেষ্ট ধারণা করুন। আমরা গানেমকে দুঃখিতা বাহির করিব। যখন আপনাদের দেখা পাইয়াছি, তখন তাঁহারও সাক্ষাৎ পাইব, এ ভরসা যথেষ্ট করিতে পারি। হয় ত আজই আপনার হৃৎ-বস্ত্রণার অবসান হইবে, তাহার পর আপনি দামাফসে যেরূপ হৃৎ-বস্ত্রণা ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, হয় ত কাল হইতেই তাহা আপনারা লাভ করিতে পারিবেন।”

প্রেমিকের
প্রাণ-সংশয়



কুৎ-আল-কুলুবের কথা শেব হইতে না হইতে সদাগর গৃহে উপস্থিত হইয়া বলিল, “ঠাকুরাণি, আজ একটি বড় ক্ষয়বিদারক দৃষ্ট দেখিলাম; দেখিলাম, একটি অশ্বতর চড়িয়া একটি পীড়িত যুবক আসিতেছে। যুবক এত পীড়িত ও এত দুর্বল যে, তাহাকে অশ্বতরের দেহের সহিত বাধিয়া রাখিতে হইয়াছে। বাকারের লোক তাহাকে অশ্বতর হইতে নামাইয়া হাসপাতালে লইয়া গিয়াছিল, রোগীর যুগ্মানি আমার অপরিচিত বোধ হইল না। হাসপাতালে যেরূপ যন্ত্রের অভাব, তাহাতে সে সেখানে বাঁচিবে না বলিয়া আমার আশঙ্কা হওয়ায়, আমি তাহাকে আমার ভ্রাতৃগণের দ্বারা হাসপাতাল হইতে বাড়ীতে আনিয়াছি এবং একটি ভিন্ন কক্ষে রাখিয়াছি।”

কুৎ-আল-কুলুব তৎক্ষণাৎ সেই যুবককে দেখিবার জন্য উঠিলেন এবং সদাগরের সহিত পীড়িতের কক্ষে চলিলেন।

হুম্মারী দেখিলেন, যুবক শয্যা শয়ন করিয়া আছে। চক্ষু নির্মলিত, মুখ বিবর্ণ, অঙ্গপ্রবাহে যুগ্মানি ভাঙিয়া বাইতেছে। সে মুখ দেখিয়া তরুণী ভাবিলেন, হয় ত ইহা গানেদের মুখ; আবার সন্দেহ হইল, সেই হুম্মারী যুবক কি এতদে পীড়িত হইয়া পরের গৃহে যুগ্মশয্যা আশ্রয় করিয়াছে? কিছুই বুঝিতে না পারিয়া তিনি কণ্ঠস্থ কণ্ঠে ডাকিলেন, “গানেম, তুমি কি গানেম?” গানেম কোন উত্তর করিলেন না। হুম্মারী পুনর্বার বলিলেন, “অভাগিনী কুৎ-আল-কুলুবের জন্তই এত কষ্ট!” এবার গানেম চক্ষু মেঘিলেন; কষ্টে বলিলেন, “ঠাকুরাণি, এত দিনে আপনার দেখা পাইলাম, কিন্তু—” গানেম আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না; অঙ্গপূর্ণ-নেত্র সতৃপ্তগুণিতে হুম্মারীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কুৎ-আল-কুলুবও তাঁহার প্রতি বক্ষুণী। গানেম ধীরে ধীরে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, তাঁহার যেন মোহ উপস্থিত হইল।

বিবহ-বেদনায়
সুত্ব-শয্যা



সদাগর গানেদের অনিষ্ট আশঙ্কায় তরুণীকে সে কক্ষ ত্যাগ করিবার জন্য অহরোধ করিলেন। কুৎ-আল-কুলুব কক্ষত্যাগ করিলে, গানেম চক্ষু খুলিয়া চাহিলেন; দেখিলেন, হুম্মারী সে কক্ষে নাই। তখন তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “হুম্মারি, তুমি কোথায়? আমি যখন তোমাকে দেখিলাম, না, সত্যই তুমি দূর করিয়া এই অস্ত্রমতলে আমাকে দেখা দিতে আসিয়াছ?” সদাগর বলিলেন, “মহাশয়, আপনি আর বিলাপ করিবেন না, আপনি স্বপ্ন দেখেন নাই, সত্যই সে রমণী এখানে আছেন, তিনি এখনই আসিবেন। আপনার হৃৎ-বস্ত্রণা রক্ষণী অক্ষয় হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বালিক যে গানেদের অতীত অপরাধমুহু মার্জনা করিয়া পুত্রকৃত করিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, আমার বোধ হইতেছে, আপনিই সেই গানেম। আপনি পীঠ হুহ হউন, ইহাই প্রার্থনা, ক্রমে সকল কথাই আপনি জানিতে পারিবেন, আমি সাধাৱণ্যারে উপকার করিব।”

কুৎ-আল-কুলু-ব-আব্বার অধিক বিলাস না করিয়া মহানন্দভরে প্রাণায়ে প্রভাতবর্জন করিলেন এবং খালিককে সকল কথা অবগত করিলেন। খালিক গানেমকে ও তাহার মাতা এক ভগিনীকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তিনি তরুণীকে বলিলেন, “সুন্দরি! তুমি যে ইহাদের খুঁজিয়া বহির করিয়াছ, ইহাতে আমি বড় আনন্দিত হইয়াছি। আমি তোমার নিকটে যে প্রতিকার আৰু আছি, তাহা পালন করিব। তুমি গানেমকে বিবাহ করিতে পাইবে, আজ হইতেই আমি তোমার দায়িত্ব মোচন করিলাম, আজ হইতে তুমি স্বাধীন। তুমি গানেমের নিকটে কিরিয়া যাও, তাহার মাতা এবং ভগিনী স্নহ হইয়া ইটিলে তাহাদিগকে আমার নিকটে উপস্থিত করিবে।”

পরদিন অতি প্রত্যবে কুৎ-আল-কুলু-ব-আব্বার গৃহে বাত্মা করিলেন। তিনি গানেমের মাতা এবং

ভগিনীকে খালিকের কথা জ্ঞাপন করিলেন। তাহাদের মনের ভয় দূর হইয়া গেল, আবার মুখে হাসি দেখা দিল।

অনন্তর তরুণী একাকী গানেমের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন, গানেমকে সযোজন করিয়া বলিলেন, “গানেম, দেখ, তোমার কুৎ-আল-কুলু-ব-আব্বার আনিয়াছে, আর তোমাকে ফেলিয়া যাইবে না। যাহাকে তুমি চিরদিনের জন্য হাদাইয়াছ তাবিয়াছিলে, তাহাকে আবার পাইলে।”

গানেম বিগলিত অশ্রুধারে শ্রিয়তমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি তাবিয়াছিলাম, আপনি খালিকের প্রাণায়ে আছেন,

আমার বোধ হয়, আপনি তাহার সন্দেহ দূর করিয়া পুনর্বার তাহার অঙ্গগ্রহণেতে সন্মত হইয়াছেন। গানেম, গানেম, তুমি চির-হুঃখী।” কুৎ-আল-কুলু-ব-আব্বার, “গানেম, অশ্রু হুঁজিয়া ফেল, খালিক তোমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিয়াছেন, তোমার বৃত্ত কতি করিয়াছেন, তাহা সমস্তই পূরণ করিবেন বলিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, তোমার সহিত আমার বিবাহ দিতেও স্বীকার করিয়াছেন।” শেখ সংবাঈট প্রবণ করিয়া গানেমের মনে আনন্দ ও উৎসাহ যেন বাধমুক্ত গিরিনদীর জায় উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি আবেগভরে বলিলেন, “শ্রিয়তমে! তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা কি সত্য? আব্বার পুত্র গানেমকে খালিক সত্যই কি এতখানি অঙ্গগ্রহণ করিবেন?” সুন্দরী বলিলেন, “হাঁ, আমি বাহা বলিতেছি, তাহা সকলই সত্য, তোমার পরিজনবর্গের কতি তিনি যথেষ্ট করুণা প্রদর্শন করিবেন, আমাকে তাহা প্রতিক্রিয়া করিয়া বলিয়াছেন। তোমার মাতা ও ভগিনী অসহ দণ্ড ভোগ করিয়াছেন, এখন তাহারা অনন্ত স্নহ ভোগ করিবেন।” গানেমের মাতা ও ভগিনী

স্বপ্ন-
শব্দ্যাহ
প্রেমিক-
মিলন



প্রেমিক-
প্রবেশ

এতি খালিকের আদেশে যে প্রকার উৎসাহিত করা হইয়াছিল, কুৎ-আল-কুলুব তাহা গানেমের গোচর করিলেন। গানেম জননী ও ভগিনীর দুর্ব্যাস কথায় স্ত্রীয়া কাতরভাবে অশ্রুবর্ণন করিতে লাগিলেন, এক তাঁহার গৃহীণ ও সর্বস্বত্ব হইয়া কোন্ অজ্ঞাত দেশের পথে পথে ভ্রমণ করিতেছেন ভাবিয়া অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইলেন। কিন্তু কুৎ-আল-কুলুব অবিলম্বেই তাঁহার স্তুতি দূর করিলেন; বলিলেন, "গানেম, তুমি আশা ছাড়ি, তাঁহার এই বোন্দাব নগরেই উপস্থিত আছেন, এমন কি, তাঁহার সহিত এই গৃহেই স্ত্রীয়া সাক্ষাৎ হইবে।" স্ত্রীয়া গানেমের জননী ও ভগিনীকে আহ্বান করিলেন, জননী ও স্ত্রীয়া, ভ্রাতা ও ভগিনীকে দীর্ঘকাল পরে মিলন হইল, সকলের নেত্রেই অশ্রুবাণি প্রবাহিত হইতে লাগিল, কুৎ-আল-কুলুব ও সদাগর এবং তাঁহার পত্নীও অশ্রুবর্ণন করিতে পারিলেন না। আশা যে সকলকে একতানে আনিয়া মিলাইয়াছেন, ইহা ভাবিয়া সকলেই তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দান করিতে লাগিলেন।

মিলনের উল্লাস



অনেকক্ষণ পরে অশ্রু মুছিয়া, গানেম তাঁহার পণায়নকাহিনী বিবৃত করিলেন। তিনি বলিলেন, পশ্চিমঘো এক গ্রামে তিনি পীড়িত হইয়া কয়েকজন কৃষকের আশ্রয় গ্রহণ করেন। কৃষকরা তাঁহাকে একটি অখতরে বাঁধিয়া বোন্দাবে প্রেরণ করিয়াছিল, নগরবাগিচা তাঁহাকে হাসপাতালে পাঠাইলে সদাগর তাঁহাকে গৃহে আনিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন।

অনন্তর তরুণী তাঁহার কাহিনী বর্ণনা করিয়া উপসংহারে গানেমের জননী প্রভৃতিকে বলিলেন, "আমাই আশাবাদের সকলকে একত্রে সম্মিলিত করিলেন, একত্রে আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করি। দুঃখের অবসান হইয়াছে, শ্রীষ্ট স্বপ্নের সুখ দেখিতে পাইব। গানেম সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেই খালিকের নিকট আপনাদিগের সকলকেই উপস্থিত হইতে হইবে, আপনারা এখানে আরও কয়েকদিন অপেক্ষা করুন।"

কুৎ-আল-কুলুব সেই দিনই প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া, হাজার মোহরপূর্ণ একটি তোড়া লইয়া পুনর্বার সেই সদাগর-গৃহে উপস্থিত হইলেন, মোহরের তোড়াটা সদাগরের হস্তে প্রদান করিয়া ফিৎনা ও তাঁহার জননীকে অতি উৎকণ্ঠ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। সদাগর তিন দিনের মধ্যে অতি উৎকণ্ঠ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইলেন। ইতিমধ্যে গানেম সুস্থ হইয়া উঠিলে নব পরিচ্ছদে ভূষিত হইলেন। খালিক তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্য প্রস্তুত আছেন, এই সংবাদ লইয়া উজীরশ্রেষ্ঠ জাকর সদাগরের গৃহে উপস্থিত হইলেন।

গানেম উজীরের সহিত একটি সুসজ্জিত অশ্বে আরোহণ করিয়া, রাজদরবারে উপস্থিত হইলেন। গানেমের স্ত্রী ও ভগিনী ভিন্ন পথ দিয়া অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

গানেম খালিকের সিংহাসন-সদীপে আনীত হইলে খালিকের পদতলে দৃষ্টিত হইয়া পড়িলেন, তাহার পর তাঁহার চরণ-বন্দনা করিয়া, উঠিয়া একটি কবিজ্ঞা আবৃত্তি করিলেন। কবিতাটি খালিকের শুণ্ণবর্ণনায় পূর্ণ। সভাপূর্ণ সেই কবিতাটি স্ত্রীয়া একবাক্যে তাহার প্রশংসা করিলেন।

গানেম নীরব হইলে খালিক তাঁহাকে তাঁহার নিকটস্থ হইতে আদেশ করিয়া বলিলেন, "আমি তোমাকে দেখিয়া সুখী হইলাম, তুমি আমার বান্দাকে কোথায় পাইয়াছ, কিরূপেই বা তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছ, তাহা বল।" গানেম সকল কথা বলিলেন। তাঁহার কথায় সন্তুষ্ট হইয়া খালিক তাঁহাকে একটি পরিচ্ছদ উপহার প্রদান করিলেন, তাহার পর বলিলেন, "গানেম, আমার ইচ্ছা, তুমি আমার দরবারে থাক।"—গানেম বলিলেন, "জ্ঞাপনা, এ দারের তাহা অপেক্ষা উচ্চাভিলাষ কিছুই নাই, আপনাদিগের উপরই আমার

জ্যেষ্ঠাঙ্গের
প্রশংসা-
অতিশয়
সমর্থন।

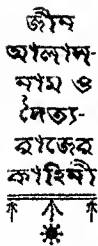




জীবন ও সৌভাগ্য নির্ভর করিতেছে।" গানেশের উত্তরে খালিক বৎসরোনাতি স্ত্রীভিলাভ করিলেন, এবং সেই দিন হইতেই তাঁহাকে বৃত্তিদানের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। অনন্তর খালিক সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া গানেশ ও জাকব্বকে সঙ্গে লইয়া অস্ত্রপুরাতিমুখে গমন করিলেন।

অস্ত্রপুরে উপস্থিত হইয়া কুং-আল-কুলুকে গানেশের মাতা ও ভগিনীকে সঙ্গে তাঁহার সমুখে উপস্থিত হইবার আদেশ করিলেন। অবিলম্বে তাঁহার আদেশ পালিত হইল। গানেশের মাতা ও ভগিনী খালিকের পদতলে নিপতিত হইয়া তাঁহার চরণ-বন্দনা করিলেন। খালিক তাঁহাদিগকে উত্তিতে আদেশ করিলে, তাঁহার উদ্ভিগা ধাঁড়াইলেন। গানেশের ভগিনী কিংনার রূপ দেখিয়া খালিক অত্যন্ত বিমুগ্ধ হইলেন। তিনি বলিলেন, "রূপসি, তোমার প্রতি আমি বড় অত্যাচারণ করিয়াছি, এখন সেই অত্যাচারের প্রতিবিধানস্বরূপ আমি তোমাকে বিবাহ করিব মনে করিতেছি। তুমি আমার প্রধান মহিষী হইয়া রহিবে, তাহাতে জোবেবীর প্রতি তাঁহার ঈর্ষার স্রস্তু যথেষ্ট দণ্ডবিধান করা হইবে। কেবল ইহাই নহে, কুং-আল-কুলু, আমি তোমাকে গানেশের হস্তে সমর্পণ করিলাম, আর গানেশের অনুদীর্ঘ এখনও কিছু রূপদোষন আছে, উজীর জাকব্বের সহিত অনায়াসেই তাঁহার নিকা হইতে পারে। কস্মচ্যরিগণ এখনই কান্ধী ও করেকজন সাকী উপস্থিত করুন। চুক্তিগত্রে এখনই জাকব্ব দ্বারা বিবাহ শেষ করিতে হইবে।" গানেশ মহানন্দে প্রস্তাব করিলেন, খালিক বধি তাঁহার ভগিনীকে উপহার্য্যভাবে রাখেন, তাহা হইলেই তাঁহার প্রতি যথেষ্ট লজ্জা প্রদর্শিত হইবে। কিন্তু খালিক তাঁহাকে বিবাহ করিতেই সম্মত হইলেন।

শাহারজাদী গানেশের এই প্রেমকাহিনী বর্ণনা করিলে সুলতান শাহরিয়ার ইহা শুনিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। শাহারজাদী বলিলেন, "জাহাপনা, এই কাহিনী বখন আপনার স্ত্রীত্বের হইয়াছে, তখন রাজপুত্র জীন আলদুনাম ও দৈত্যরাজের কাহিনী প্রবণ করিলে আপনি নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন।" সুলতান শাহরিয়ার তাহা শ্রবণ আগ্রহ জানাইলে শাহারজাদী সুলতান মুখে মধুর হাসির বিদ্যুৎ বিকাশ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।



পূর্বকালে বাসোরায় একজন সুলতান বাণ করিতেন। তাঁহার অগণিত ধনস্বরূপ ছিল, অশ্বাপুত্র ও তাঁহাকে বৎসরোনাতি ভক্তি-প্রভা করিত; কিন্তু পুত্রের অভাবে তিনি বড় মনঃকষ্ট পাইতেছিলেন। অবশেষে রাজ্যের বত সাধু ও ককিরাদি মিলিত হইয়া আত্মার নিকট রাজার পুত্রের জন্ম প্রার্থনা করায় আত্মা তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন। কিছুদিন পরে বৃদ্ধ রাজার একটি পুত্রসন্তান জন্মিত হইল, এই পুত্রটির নাম হইল, জীন আগদুনাম।

পুত্রের জন্মের পর সুলতান দৈবজ্ঞগণকে আহ্বান করিয়া, পুত্রের জাতপত্র প্রস্তুতের আদেশ করিলেন। তাহার রাশি, নক্ষত্র, দিন, ফলাকল গণনা করিয়া বলিল, "রাজপুত্র কষ্টমুখ ও গাহলী হইবেন, কিন্তু তাঁহাকে অনেক বিপদে পড়িতে হইবে; সুমার দৌর্ভাগ্যবীণ হইবেন।" সুলতান এ সংবাদে বলিলেন, "সাংসারিক জ্ঞানলাভের জন্ত বিপদের আবশ্যক, বিপদে পড়িয়া তাহা হইতে বাহারা উদ্ধার লাভ করিতে পারে, তাহারাই বীরপুত্র। পুত্র বিপদে পড়িবে, এ সংবাদে আমি কিছুমাত্র চিন্তিত নহি।"

দুশিক্ষকগণের হস্তে রাজপুত্রের শিক্ষাভায় সমর্পিত হইল। রাজপুত্রকে আদর্শ রাজা করিয়া ভোগাই সুলতানের উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবার পূর্বেই কঠিন রোগে তিনি কালকবলিত

হইলেন। রাজা বৃত্তাকালে পুত্রকে তাঁহার শয্যাশ্রিতে আস্থান করিয়া উপদেশ প্রদান করিলেন,—
“দক্ষিণ প্রভাবর্ণের হিতসাধন করিয়া তাহাদিগের শ্রদ্ধাভাজন হইবে, সবলে তাহাদের ভক্তি আকর্ষণ করিবে, চাটুকারগণের চাটুখ্যকে কখন কণ্ঠশত করিবে না, পুরস্কার কিংবা দণ্ড বাধাই দান কর, কোন কার্য ভাড়াভাড়ি করিবে না।”

স্বপ্নতানের বৃত্তার পর রাজপুত্র জীন এক সপ্তাহ শোকবাস পরিধান করিলেন, অষ্টম দিনে তিনি পিতৃ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়া নানাবিধ আমোদ-প্রমোদে মগ্ন হইলেন, রাজকণ্ঠ্যে তাঁহার কিছুমাত্র মনোযোগ রহিল না; অঙ্গভঙ্গির চাটুকারগণে পরিবৃত্ত হইয়া, তিনি পিতৃদন হই হস্তে নষ্ট করিতে লাগিলেন।

তাঁহার জননী—পরলোকগত স্নানতানের মহিষী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও কর্তব্যপরায়ণা রমণী ছিলেন, প্রজাগণ রাজার বিবৃকে বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র করিতেছিল, কিন্তু রাজমাতার বুদ্ধি-কৌশলে তাহারা বিদ্রোহী হইতে পারিল না। স্বপ্নতান-মহিষী

পুত্রকে অনেক হিতোপদেশ দান করিলেন। অবশেষে যখন পুত্র ধনভাণ্ডার নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন, চাটুকারগণের নীচতার সন্নিহিত পাইলেন, তখন তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল। মাতার উপদেশ তখন তিনি হিতোপদেশ বলিয়া বুদ্ধিতে পারিলেন। তিনি নিঃশেষ ও অকর্মণ্য চাটুকারগণকে তাঁহার সিংহাসনজ্ঞায়া হইতে বিতাড়িত করিয়া, স্রব্যাগ বহুদর্পী মন্ত্রী ও অমাত্যগণের হস্তে পুনর্বার রাজ্যশাসনের ভার অর্পণ করিলেন।

কিন্তু জীনের বিষমভাব দূর হইল না, তিনি বে অগাম অর্ধ নষ্ট করিয়াছিলেন, তাহা পাইবার আর উপায় ছিল না, শূন্যকোষ কিরণে পূর্ণ করিবেন, দিব্যদ্বাত্রি এই কথাই ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে এক দিন স্নানযোগে স্বপ্ন দেখিলেন, যেন একটি বৃদ্ধ মহিমা-সমুজ্জ্বলদেহে তাঁহার সমুখে আসিয়া প্রসন্নহাস্তে বলিতেছেন, “বৎস, দুঃখ দূর করিবার লজ্জা স্নেহের আবৃত্তক। দুঃখান্তে যদি স্বপ্নী হইতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে উঠিয়া ভূমি মিশর দেশে যাত্রা কর, কারয়ো নগরে উপস্থিত হইলে ভোমার দুঃখ-নিশা অন্তর্মিত হইবে।”

জীন নিম্নোক্ত মতাকে বস্তুবিবরণ বলিলেন, রাজমাতা হাসিয়া বলিলেন, “বৎস, জানা করি, স্নেহের মোহে বুদ্ধ হইয়া ভূমি এখন কারয়ো-বাত্রার লজ্জা ব্যত হইয়া উঠিবে না।” স্বপ্নতান বলিলেন, “কেন না,



পিতৃবিয়োগে
প্রমোদ-প্রবাহ

শিশু-
শেষে
আশীষ
স্বপ্ন



বসমাত্রই কি অর্থহীন প্রলাপ?—বিকৃত মস্তিষ্কের খেয়াল মাত্র? কত 'বপ্ত' সত্য হয় তুমিরাছি! আশ্রয়টি সত্য না হইবারই বা কারণ কি? হয়ত ইহা সত্যই হইবে। যে বুদ্ধটি আমাকে বপ্ত দিয়াছেন, তিনি যে অসাধারণ ব্যক্তি, তাহাতে আমার বিশ্বাসই সন্দেহ নাই; তিনি কেবল বুদ্ধই নহেন, তাহার সর্বনাশ হইতে দেহবস্ত্র জ্যোতি প্রভিত্তিসিত হইতেছিল। তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইল, তিনি আমাদের পয়স বন্ধ, আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া, আমাকে অর্থহীনতার উপায় বলিয়া দিতেছেন। আমি নিশ্চয়ই কায়রো নগরে যাত্রা করিব, মা, তুমি কোন বাধা দিও না।" মাতা তাঁহাকে বিদেশযাত্রা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য বধালাধা চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাঁহার চেষ্টা কলসবতী হইল না। জীন মিশর যাত্রা করিলেন।

বিতর পথকষ্ট সহ্য করিয়া, বথাকালে জীন নগরীশ্রেষ্ঠ কায়রো নগরে উপস্থিত হইলেন। একটু মন-জেনের ধারদেশে নামিয়া তিনি বিশ্রাম করিতে বসিলেন, এবং ক্লাস্তিতরে অনতিবিলম্বেই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। নিদ্রাধোরে পূর্বকথিত বৃদ্ধ আবার তাঁহাকে স্বপ্নাদেশ করিলেন। তিনি বলিলেন, "বৎস, তোমার ব্যবহারে আমি বড় সন্তুষ্ট হইয়াছি, তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্যই, তোমার চূততা ও সাহসের পরিচয় লইবার জন্যই আমি তোমাকে কায়রো নগরে আসিতে উপদেশ দিয়াছিলাম। এ নগরে তোমার থাকিবার আবশ্যক নাই, অগাধ ধনরত্ন বাসোয়ার রাজপ্রাসাদেই শুণ্ডভাবে আছে, এত ধন আর কাহারও নাই, তুমি বাসোয়ার প্রত্যাবর্তন কর, তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।"

এই স্বপ্নে জীন সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না, তিনি জাগিয়া হতাশভাবে বলিতে লাগিলেন, "এত কষ্ট, পথভ্রম, অনিদ্রা, আশা সকলই বিফল হইল, এই বৃদ্ধ নিশ্চয়ই প্রবঞ্চক, প্রবঞ্চনা করিয়া আমাকে এখানে আনিয়া ফেলিয়াছে, ইহাকেই আমি মহম্মদ মনে করিতেছিলাম।" কি ভ্রম! এখন বাড়ী ফিরিয়া মাকে আমি কি বলিয়া সুখ দেখাইব? বাবা হউক, বাসোয়াতেই ফিরিয়া যাই, এখানে থাকিয়া ত' কোনই ফল নাই। সকল লোককে যে আমার স্বপ্ন-বিবরণ বলি নাই, ইহাই পয়স লাভ, বলিলে লোকে আমাকে পাগল মনে করিয়া উপহাস করিত।"

জীন বাসোয়ার প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তাঁহার মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন বাবা, আশা পূর্ণ হইয়াছে?" জীন নতমুখে কাতরভাবে তাঁহার দ্বিতীয়-স্বপ্ন-বিবরণ মাতার গোচর করিলেন। এতখানি কষ্ট ও ব্যয় সাহ্য করিয়া পূজকে নিরাস হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে তুমিরা, মাতা দুঃখিত হইলেন, পুত্রের প্রতি একটুও ককশবাক্য প্রয়োগ করিলেন না, সম্বন্ধে বলিলেন, "বাছা, দুঃখ করিও না, যদি আল্লা তোমার অদৃষ্টে ধন-রত্ন লিখিয়া থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমার অজীতি সিদ্ধ হইবে। তুমি সাধুভাবে জীন-যাত্রা নির্বাহ কর, অসার আমোদপ্রমোদ ও নৃত্যগীত ছাড়িয়া দাও, স্ত্রীর মোহিনী-মায়ায় আর মুগ্ধ হইও না। এই সকল অসার আমোদপ্রমোদেই তোমার সর্বনাশ হইয়াছে, তাহা ত' বুঝিতে পারিয়াছ! এ সকল ত্যাগ করিয়া প্রজাপালনে মনঃপ্রয়োগ কর, প্রজাপুঞ্জ বাহাতে স্ত্রী হয়, তাহাই কর, রাজবংশ পালন কর, তুমি স্ত্রী হইবে, সম্বন্ধ নাই।"

মাতার উপদেশ অনুসারে চলিয়া স্ত্রী হইবার জন্য জীনের আগ্রহ হইল; সেই দিন যাত্রিতে জীন তৃতীয়বার সেই বৃদ্ধকে সন্মুখে দেখিলেন; বৃদ্ধ বলিলেন, "সাহসী জীন, এত দিনে তোমার সৌভাগ্যলাভের সময় আসিল। উঠ, একখানি থালা লইয়া তোমার পিতার যজ্ঞপুস্তকের তলদেশে ধনন কর, তোমার অজীতি সিদ্ধ হইবে।"

জীন মাতাকে এই স্বপ্নবিবরণও বলিলেন। মাতা বলিলেন, “হাছা, এ বৃদ্ধটি দেখিতেছি সহজ লোক নহে, তোমাকে পাগল না করিয়া ছাড়িবে না, কোথাও টাকা মিলিল না, এখন স্বপ্ন বুঝিলেই টাকা পাওয়া বাইবে। হুবার তুমি বাহার কথা বিবাস করিয়া ঠকিরছ, তৃতীয়বারও তাহার কথা বিবাস করিতে পার, কিন্তু আমি আর ও পাগলামীতে বিবাস করি না।”

জীন বলিলেন, “মা, আমিও বিবাস করি না, তবে কি জান, স্বপ্নটা দেখা গেল, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি না? যদি কলিয়া যায়, এ ত’ আর কারোতে দোড়াইতে হইবে না! ঘরের মধ্যে অহুসন্ধান, তাহা আর এখন কটন কাজ কি?”

এই কথা বলিয়া জীন মাতার কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, একখানি থাটা লইয়া, পিতার মন্ত্রণাত্ববনে প্রবেশ করিলেন, এবং দ্বার রুদ্ধ করিয়া মেজ খুঁড়িতে লাগিলেন। সমস্ত রাত্ন খুঁড়িয়া ফেলা হইল, কিন্তু কোথাও একটি তাম্র-মুদ্রাও পাওয়া গেল না। জীন হতাশ হইয়া বলিলেন, “দেখিতেছি, মার কাছে এবার খুব পাইব না।” কিন্তু জীন হতাশ হইলেন না, যিশুগু উৎসাহে মাটা কাটিতে লাগিলেন। সহসা ঠং করিয়া একটা শব্দ হইল; থাটা রাখিয়া আত্মতৃপ্তিতে বিশেষ মনোযোগ সহকারে জীন পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, একখানি একাণ্ড মার্জল পাথর। বহু কষ্টে পাথরখানি সরাইয়া ফেলিলেন;—দেখিলেন, কতকগুলি শিঙি নীচের দিকে নামিয়া গিয়াছে। শিঙির সমুখে একটি দ্বার, দ্বারটি ভাল দিয়া বন্ধ করা।

তালা ভাঙ্গিয়া, একটি বাতি হাতে লইয়া, জীন সেই ভূগর্ভস্থ গৃহে প্রবেশ করিলেন;—দেখিলেন, সেই ভূগর্ভস্থ গৃহ ফটক-নির্মিত। তিনি আনন্দসহকারে দেখিলেন, এক দিকে কতকগুলি মতের পিণে সজ্জিত রহিয়াছে। বহুদিনের পুরাতন উৎকৃষ্ট মত এত অধিক পরিমাণে দেখিয়া তাঁহার মনে বড় আনন্দ হইল। আর এক দিকে কতকগুলি কলসে বহুসংখ্যক স্বপ্নমুদ্রা দেখিয়া তিনি আনন্দাতিশয়ো আত্মহারা হইলেন। জীন এক মুঠা মোহর একটা কলস হইতে তুলিয়া লইয়া, তাঁহার মাতাকে দেখাইতে চলিলেন।

রাজমাতা তাঁহার কথা শুনিয়া বৎসরোনাশ্চি বিস্মিত হইলেন, মোহর দেখিয়া পুত্রের কথার তাঁহার আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। তিনি বলিলেন, “বৎস, তোমার পিতা কবে যে এই সকল সক্ষম করিয়াছিলেন, তাহা আমি কিছুই অবগত নহি। বাহা হউক, এবার আর এ সকল অর্থ অপব্যয় করিও না।” জীন বলিলেন, “না মা, বাসে বাসেই কি নাশ্ব ঠকে?”

বাহা হউক, কি পরিমাণ ধনস্বর সেই শুণ্ড কক্ষে সঞ্চিত আছে, তাহা দেখিবার জন্ম জননী পুত্রের সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সজ্জিত বিভিন্ন পরিমাণ দেখিয়া তিনিও আনন্দে এবং বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন। তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কক্ষের চারিদিক পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন;—দেখিলেন, এক কোণে একটি ক্ষুদ্র কোটা রহিয়াছে, কোটটি খুলিয়াই তিনি একটি স্বপ্ন-নির্মিত চাবি দেখিতে পাইলেন, চাবিটি হাতে লইয়া রাজী বলিলেন, “বৎস, এখন এই চাবি পাওয়া গেল, তখন নিশ্চয়ই আরও কোথাও ধনস্বর লুকাইয়া আছে, ভাল করিয়া অহুসন্ধান কর।”

গৃহের প্রত্যেক অংশ তর তর করিয়া অহুসন্ধান করিতেই তাঁহার। একটি বাতায়নের পাশে একটা ছোট ছিদ্র দেখিতে পাইলেন, ছিদ্রপথে চাবিটি প্রবেশ করাইয়া অল্প চেষ্টাতেই তাঁহার। একটি শুণ্ড দ্বার উন্মোচন করিলেন। সেই দ্বারপথে মাতা ও পুত্র আর একটি স্তম্ভন কক্ষে উপস্থিত হইলেন। কক্ষে পদার্পণমাত্র তাঁহাদের চক্ষু ঝলসিয়া গেল, দেখিলেন, সেই গৃহে নয়টি স্বপ্ন-নির্মিত বৌ সজ্জিত রহিয়াছে। আটটি বৌর উপর আটটি হীরক-নির্মিত পুতলিকা, এক একটি পুতলিকার অঙ্গজ্যোতিতে গৃহ উদ্ভাসিত।

শুণ্ড-ধনাগারে

স্বপ্নমুদ্রা-বানি



হীরক-পুতুলের

দ্বিবা-জ্যোতি



অমূল্য-সম্রাটের
অমূল্য-বিশ্ব

জীন পবিত্র করেছিলেন, “হা, জার! এক দেখিতেছি! এত বহুশ্রম। নামটী বাবা কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন?” জীন একে একে সেই পুস্তিকাগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন, নতাই দেখিলেন, ততাই বিস্মিত হইলেন। অবশেষে নবম বৈদ্য নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, তাহার উপর হীরক-নির্মিত স্তম্ভের পরিবর্তে একখানি পত্র একখণ্ড সীতানের উপর সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। পত্র দেখিয়া তাঁহার বিষয় সম্বন্ধে সন্দেহ হইল। তিনি পত্রখানি পুড়িয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে লিখিত আছে—“পুত্র, আমি বহু পরিশ্রমে ও চেষ্টাধ্বরে এই কব্জের আটটি পুস্তিকা সংগ্রহ করিয়াছি, পুস্তিকাগুলি যে বহুশ্রম ও বহু ধরে সংগৃহীত, তাহা দেখিয়াই মুগ্ধিত পারিবে, কিন্তু ইহাদের অপেক্ষাও অধিক মূল্যবান এবং অধিক মূল্য পুস্তিকা আছে, সেই পুস্তিকাটি এখানি অপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক মূল্যবান। যদি তুমি সেই পুস্তিকা হস্তগত

করিবার ইচ্ছা কর, তবে তোমাকে কাররোনগরে যাত্রা করিতে হইবে। সেখানে আমার একটি দাস আছে; তাহার নাম “মবারক”, মবারককে পুড়িয়া বাহির করিতে তোমার কোন কষ্ট হইবে না। যে কোন লোকের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে, সেই তোমাকে মবারকের কথা বলিতে পারিবে। মবারকের সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তোমার পরিচয় পাইবার জন্য তোমাকে স্থানান্তরে লইয়া যাইবে, সেখানে এই প্রকার মুক্তি দেখিতে পাইবে। কিন্তু তাহা সত্য করিতে হইবে, তাহা তোমাকে মবারকই বলিয়া দিবে।”

জীন যাত্রার সন্মতিগ্রহণ

করিয়া কাররোনগরে যাত্রা করিলেন; তাঁহার মাতা তাঁহার অল্পসংখ্যক পরিচালনের ভার গ্রহণ করিলেন।

কাররোনগরে উপস্থিত হইয়া জীন মবারকের অনুসন্ধান করিলেন। তিনি জানিতে পারিলেন, মবারকট কাররোনগরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক ধনবান। বিদেশী লোকের লজ্জা তাঁহার গৃহস্থার সর্বত্র উদ্ভূত থাকে। জীন মবারকের ঘরে উপস্থিত হইয়া প্রবেশীকে বলিলেন,—“আমি একজন অপরিচিত বিদেশী লোক, তোমার প্রভু মবারকের সন্ধান শুনিয়া তাঁহার অভিব্যক্তি হইতে আসিয়াছি।” প্রবেশী মবারকের কাছে জানিয়া আসিয়া জীনকে সঙ্গে লইয়া গেল।

স্বর্ণ-
বেদিতে
হীরক-
প্রতিমা



মবায়ক জীনের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, জীন বলিলেন, “আমি বাসোরা-রাজপুত্র—জীন আলাস-নাম।” মবায়ক বলিলেন, “তিনি পূর্বে আমার প্রভু ছিলেন, অনেক দিন আমি তাঁহার দাসত্ব করিয়াছি, তাঁহার কোন পুত্র ছিল, এরূপ আমার জানা নাই।” জীন বলিলেন, “আপনি কত দিন কাজ ছাড়িয়া বাসোরা হইতে এখানে আসিয়াছেন?” মবায়ক বলিলেন, “জান বাইশ বৎসর।” জীন বলিলেন, “আমার বয়স বিশ বৎসরের অধিক হয় নাই; সুতরাং আমার জন্মের পূর্বেই আপনি আমার পিতার চাকরী পরিচালনা করিয়া আসিয়াছেন, সেই জন্যই আমার সবচেয়ে আপনি কোন কথা অবগত নহেন।”—মবায়ক বলিলেন, “আপনি যে তাঁহার পুত্র, তাহার কোন প্রমাণ দিতে পারেন?” জীন বলিলেন, “পারি, তাঁহার একটি গুপ্ত ধনাগার সম্পত্তি আমি আবিষ্কার করিয়াছি, তাহার মধ্যে বহুধন্যকণ স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ কলস পাইয়াছি, এতদ্বির স্বর্ণবেদীতে আটটি হীরকনির্মিত পুস্তিকা পাইয়াছি, নবম-বেদীর উপর পুস্তিকা নাই, দাটিনে সংরক্ষিত একখানি পত্র পাইয়াছি,—পিতার পত্র, সেই পত্রে নবম মূর্তি কোথায় পাওয়া যাইবে, তাহার জন্ত আপনার কাছে আসিবার উপদেশ আছে।”

আম-পরিচয়ের
নিবরণ

এই কথা শুনিয়া মবায়ক জীনের পদপ্রান্তে নিপতিত হইয়া, তাঁহার চরণবন্দনা করিয়া বলিলেন, “জ্ঞানকে ধন্যবাদ! তিনিই আপনাকে এইখানে আনিয়াছেন। আমি এখন বিশ্বাস করিলাম যে, আপনি বাসোরাধিপতির পুত্র। কোথায় সে মূর্তি পাওয়া যাইবে, তাহা আমি জানি। আমি আপনাকে সেই স্থানে লইয়া যাইব, তবে আপনি দীর্ঘপথপার্শ্ববর্তী বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, দিন কয়েক বিশ্রাম করুন, তাহার পর সেখানে যাওয়া যাইবে। আজ আমি কার্যরোবাসী সম্রাট ব্যক্তিগণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, তাঁহারা সকলেই ভোজনপায়ে উপস্থিত আছেন, আপনি আসিয়া যোগদান করুন।” জীন স্বপ্নেই হইয়া মবায়কের সহিত ভোজনপায়ে প্রবেশ করিলেন। জীন আগনে উপবেশন করিলে মবায়ক তাঁহার পদপ্রান্তে বসিয়া পদসেবা করিতে লাগিলেন, দেখিয়া কার্যরোবাসীর লক্ষপতিগণের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তাঁহারা পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, “এই অপরিচিত লোকটি কে?—নাকি ইহার পদসেবা করিতেছেন কেন?”

মবায়ক নিমন্ত্রিত ভ্রাতৃলোকগণের মনোভাব লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মহাশয়গণ, আমার ব্যবহারে আপনারা বিস্ময়প্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু আমার কথা শুনিলেই আপনারদের বিস্ময় তিরোহিত হইবে। আমি মবায়ক, বাসোরার অধীশ্বরের ক্রীতদাস ছিলাম, তিনি আমাকে ক্রয় করিয়াছিলেন, আমাকে স্বাধীনতা প্রদান করিবার পূর্বেই—তাঁহার মৃত্যু হয়; সুতরাং আমি এখনও দাস। আমার জীবন ও অর্থসম্পদ সমস্তই আমার প্রভুপুত্রের সামগ্রী, এই সুবক আমার সেই মৃত প্রভুর একমাত্র পুত্র। ইনিই এই সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী।”

আম-প-
প্রভু-ভক্তি

জীন মবায়কের কথা শুনিয়া বলিলেন, “মবায়ক, আমি এই সকল ভ্রাতৃলোকের সম্মুখে তোমাকে আমার দাসত্ব হইতে মুক্তিদান করিলাম, তোমার বিষয়সম্পত্তিতে আমার যে কিছু অধিকার আছে, তাহা আমি সম্পূর্ণরূপে ভাগ করিলাম। আমাকে তোমার জন্ত আর কি করিতে হইবে, বল?” মবায়ক পুনর্বার জীনের পদসেবা চুহন করিয়া তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন, এবং স্বাধীনতা লাভ করিয়া তিনি বিশেষ আনন্দান্বিতব করিলেন।

পরদিন জীন মবায়ককে বলিলেন, “আমায় যথেষ্ট বিশ্রামগ্রহণ করা হইয়াছে, এখন নির্দিষ্ট কার্যে যাত্রা করা যাউক।”—মবায়ক পথের বিপদে কণা জানাইলেন; কিন্তু কোন বিপাক্ষয়েই জীন কাতর হইলেন না, তখন জীনকে লইয়া মনুষ্যক উহার পশ্চাৎ হানে যাত্রা করিলেন। অনেক দিন ধরিয়া

উাহাদিগকে চলিতে হইল। অবশেষে একটি নির্জন বৃক্ষচ্ছায়াসমাক্রম প্রান্তরে উপস্থিত হইয়া মবারক ও জীন অবস্থিতে অবতরণ করিলেন। মবারক ভৃত্যপণ্ডকে বলিলেন, “আমাদের ভ্রমিৎপন্ন লইয়া তোরা এখানে অপেক্ষা কর, আমায় শীঘ্র কিরিয়া আদিব।”—অনন্তর তিনি জীনকে সোধেন করিয়া বলিলেন, “আমুন যাহা, আমাদিগকে এখন সেই ভদ্রাবহ স্থানে বাইতে হইবে। আপনি সাহস অবলম্বন করুন।”

চলিতে চলিতে উভয়ে একটি হ্রদের ধারে উপস্থিত হইলেন। মবারক তীরে উপবেশন করিয়া রাজকে বলিলেন, “এখন আমাদিগকে এই হ্রদ পার হইতে হইবে।” জীন বলিলেন, “পার হইবার উপায় ত’ কিছু দেখিতেছি না, কিরূপে পার হইবে?” মবারক বলিলেন, “দৈত্যরাজের একখানি মায়াতরঙ্গী এখনই আপনাকে লইবার জন্ত আসিবে। কিন্তু আপনাকে আমি যে উপদেশ প্রদান করিব,

তদমুদারো না চলিলে আপনার সর্বনাশ হইবে। আপনি নৌকায় উঠিয়া নির্ঝাঁকু বসিয়া রহিবেন, একটিমাত্র কথাও বলিবেন না; যদি আপনি ভয়ে কি বিষয়ে বা অস্ত্র যে কোন কারণেই হউক একটি কথাও উচ্চারণ করেন, তাহা হইলে নৌকা জলে ডুবিয়া বাইবে।”—জীন বলিলেন, “আমি একদম চুপ করিয়া বসিয়া থাকিব, তুমি কোন চিন্তা করিও না। তুমি আমাকে বেল্পন পরামর্শ দিবে, আমি তদমুদারোই কাজ করিব।”

এই সকল কথা চলিতেছে, এমন সময় কোন অদৃশ্য কুল হইতে একখানি

মায়াতরঙ্গী আসিয়া ধীরে ধীরে তীরস্থ হইল। নীলবর্ণের নৌকায় লাল চন্দনকাঠের মাঝল। একটি অদ্ভুত প্রাণী নৌকাখানি চালাইতেছে—সে একাই দাঁড়ী, মাঝি সব—কিন্তু সেই মায়াতরঙ্গীর কর্ণধার মাহুব নহে। ব্যাক্রদেবে হস্তিমুণ্ড বৃত্তিলে বেল্পন দেখায়, কর্ণধারের মুষ্টি তরুণ। সেই অদ্ভুত জোনোয়ার ভঁড়ে বরিয়া মবারক ও জীনকে নৌকার উপর তুলিল, এবং চক্ষুর নিমিত্তে উাহাদিগকে হ্রদের অপর প্রান্তে লইয়া গেল। উাহাদিগকে তীরে নামাইয়া দিতেই নৌকা ও নৌকার কর্ণধার অদৃশ্য হইয়া গেল।

মবারক তীরে উঠিয়া বলিলেন, “এখন আমরা কথা কহিতে পারি। এই বীণের অধিবাসী দৈত্যাবিধিগতি স্বয়ং।” উভয়ে বিষয়পূর্ণ দৃষ্টিতে সে বেশের অদ্ভুত বৃক্ষলতা, বিচিত্র বিহঙ্গম-দল, অদৃষ্টপূর্ণ অতি সূক্ষ্ম পুশ্পশ্রেণী দেখিতে লাগিলেন, এমন দৃশ্য উাহারা আর কোথাও দেখেন নাই। সেই স্তম্ভুর, সুলক দৃষ্টে উাহাদের পঞ্চম্রম অগত হইল, স্মৃতি গন্ধ বহিয়া যে বায়ু হিমালিগিত হইতেছিল, তাহা উাহাদিগের ঘেঘে নবজীবনের সকার করিল।

উভয়ে অদূরে দেখিলেন, একটি মরুভূমি-প্রাসাদ, তাহার চতুর্দিকে গড়, গড়ের তীরে বৃক্ষশ্রেণী প্রাসাদটিকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। গড় পার হইয়া প্রাসাদে বাইবার জন্ত যে পীকাটি রাখিয়াছে, তাহা মন্তের



আমরা
তরঙ্গীর
অদ্ভুত
কাণ্ডারী

দৈত্যপতি
রমা-প্রাসাদ

একখানি শব্দনির্দিষ্ট। সেইটাই উচ্চদ-শব্দনির্দিষ্ট। শব্দের নিকট একদল দৈত্য প্রহরীর কার্য করিতেছে, এই প্রহরীগণি যেমন দীর্ঘাকার, তেমনই ভীষণদর্শন। তাহারা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পৌহদও হস্ত লইয়া দুর্গধার রক্ষা করিতেছে।

মবারক বলিলেন, “আর অগ্রদূর হইলে দৈত্যহস্তে গ্রাণ বাইবে। বাহাতে ইহারা এখানে আসিয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিতে না পারে, সে কল্প আমাদের কিছু তুচ্ছ-ভাঙ্কের আশ্রয় লওয়া দরকার।” হুইথও পীতবর্ণ কিতা বাহির করিয়া মবারক তাহা নিজের কটিদেশে জড়াইলেন; আর হুই থও সেই ভাবে জীনের দেহে জড়াইয়া দিলেন। তাহার পর একখানি বিতীর্ণ গালিচা প্রসারিত করিয়া, তাহার উপর নানাবিধ ফুলবান্ প্রস্তরাদি, মৃগনাক্তি, ধূপ প্রভৃতি রাখিয়া, মবারক জীনেক বলিলেন, “আমি দৈত্যরাজকে এখানে উপস্থিত করিব, আমার আশা আছে, তিনি বিশেষ বিসম্ভাব প্রকাশ করিয়া এখানে আসিবেন না। কিন্তু ভয়ের ঘণ্টে কারণও আছে। যদি তিনি আমাদের এই বীণে উপস্থিত হওয়া অস্বীকার করেন করিয়া থাকেন, তবে তিনি অতি ভয়ঙ্কর মূর্তিতে আমাদের সম্মুখে আদিবেন। যদি তিনি ইহা সঙ্গত জ্ঞান করিয়া থাকেন, তাহা হইলে অতি রূপবান্ মহাশয়ের মূর্তিতে দর্শন দিবেন। তিনি এখানে উপস্থিত হইলে আপনি আমাদের উপর দণ্ডায়মান হইয়া, তাহার অভ্যর্থনা করিবেন, কিন্তু কদাচ আসন ত্যাগ করিবেন না। আসন ত্যাগ করিলে আপনার মৃত্যু অনিবার্য। আপনি দৈত্যরাজকে দেখিবামাত্র তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিবেন, ‘হে দৈত্যরাজ, আপনার ভৃত্য আমার পিতা মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, আপনি তাঁহাকে যেরূপ অমুগ্রহ করিতেন, আমার প্রতিও সেই প্রকার অমুগ্রহ করুন।’ দৈত্যরাজ যদি দ্বিজ্ঞানা করেন, ‘আপনি কি অমুগ্রহের প্রার্থনা করেন’ তাহা হইলে আপনি নবম মূর্তি চাহিবেন।”



মবারক জীনেক এই উপদেশ দান করিয়া, একৈকালিক অহুষ্ঠান আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহাদের সম্মুখে মেঘগর্জন ও বিদ্যুৎ-মুরগ আরম্ভ হইল, অন্ধকারে বীণ আচ্ছন্ন হইল।

জীন ভয়ানক ভীত হইয়া পড়িলেন, কিন্তু মবারক তাঁহার গম্ব দূর করিয়া বলিলেন, “আপনি নিশ্চিন্ত হউন, এ সকল কুলক্ষণ নহে।” দৈত্যরাজ একটি পর-রূপবান্ বুঝা পুরুষের মূর্তি ধারণ করিয়া তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

দৈত্যরাজ সহস্বে বলিলেন, “বৎস, আমি তোমার পিতাকে ভালবাসিতাম, তিনি বতবার আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, ভতবারই আমি তাঁহাকে এক একটি হীরকময়ী মূর্তি দান করিয়াছি। তোমার প্রতিও আমার মেহ কম নহে; তোমার পিতার মৃত্যুর অনতিকাল পূর্বে আমি তাঁহাকে নাটিনের উপর একখানি পত্র লিখিয়া রাখিতে অমুরোধ করিয়াছিলাম। সেই পত্র পাঠ করিয়া তুমি এখানে আসিয়াছ। আমি তোমার পিতার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, আমি তোমাকেও অমুগ্রহ করিব, এবং তোমার হস্তে নবম-মূর্তি প্রদান করিব। আমিই যুদ্ধের মূর্তিতে তোমাকে বশ বিদ্যাছিলাম। তোমার গুণ্ডথনের সন্ধান আমিই তোমাকে বলিয়া দিয়াছি। তুমি এখানে কেন আসিয়াছ, তাহা আমি জানি, তুমি বাহা লইতে আসিয়াছ, তাহা পাইবে, কিন্তু ইহা পাইবার পূর্বে তোমাকে একটি অলীকায় আবদ্ধ হইতে হইবে, তুমি লগণ করিয়া বল, আমাকে একটি গন্ধদণবরীয়া হুম্বরী নববৃত্তী আনিয়া দিবে, কিন্তু এই বৃত্তী সম্পূর্ণ প্রণয়বিকারশূন্য হইবে, পরপুরুষের সঙ্গে কখন আসে নাই, কোন পুরুষের রূপ চিত্তপটে অঙ্কিত হয় নাই, এমন বৃত্তীকে আনিতে হইবে, বৃত্তী অনাধারণ হুম্বরী হইবে, এবং তাহাকে এখানে আনিবার সময় তোমার মন তাহার প্রতি কিছুমাত্র আকৃষ্ট হইবে না, তুমি স্নিতেন্দ্রিয় অবস্থায় তাহাকে এখানে আনিব করিবে।”



সত্য-পরীকার
আলৌকিক
আদর্শ



জীন ভৎসনায় এই কঠিন প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হইলেন, তাহার পর দৈত্যরাজকে বলিলেন, “কিন্তু মহাপুত্র, আমি কিরূপে যুবতীর মনের ভাব পরীক্ষা করিব? আমি বাহ্যকে মনোনিবেশ করিব, যে যদি পরপুরুষের আকর্ষণশীল হয়, যদি সে গোপনে কখন তাহার দেহ ও সৌন্দর্য্য অপরকে দান করিয়া থাকে, তাহা জানিবার উপায় কি?” দৈত্যরাজ বলিলেন, “আমি তোমাকে একখানি আয়নী দিতেছি, বাহার চরিত্র পরিষ্কার নহে, এই আয়নীতে তাহার প্রতিবিম্ব অভ্যন্তর অঙ্গরিকার দেখাইবে। কেবল পবিত্রচরিত্র প্রণয়জানদ্বিরহিতা যুবতীর মুখমণ্ডলই এই মুহূর্ত্তে অতি পরিচ্ছন্ন ও উজ্জলরূপে দেখা যাইবে। যদি তুমি এই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না কর, তাহা হইলে আমি তোমার প্রাণবধ করিব। তোমাকে অগ্রগ্রহ করি বলিয়া কহা করিব না।” জীন এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। দৈত্যরাজ জীনের হস্তে একখানি আয়নী প্রদান করিলেন। অনন্তর জীন ও মবারক দৈত্যরাজের নিকট বিদায় লইয়া হ্রদের তীরে উপস্থিত হইলেন; তাঁহাদিগকে পরপারে লইয়া বাইবার জন্ত মায়াতরঙ্গী পুনর্বার তাঁহাদিগের নিকটে আসিল। তাঁহারা তরঙ্গীতে উত্তীর্ণা চক্রুর নিম্নে হ্রদ পার হইলেন।

জীন আলাসানাম করেকদিন মবারকের গৃহে অবস্থান করিয়া পঞ্চাঙ্গি দূর করিলেন। তাহার পর জীন মবারককে বলিলেন, “এখন ত’ আমাদের বোণাদে প্রত্যাগমন করা উচিত, একটু স্নানরীকে সংগ্রহের জন্ত এখন হইতেই চেষ্টা করিতে হইবে।” মবারক বলিলেন, “আমরা কায়রো নগরে এমন যুবতী মিলাইতে পারিব না, ইহার জন্ত আবার বোণাদে যাইতে হইবে?”

জীন বলিলেন, “কিরূপে এই যুবতী সংগ্রহ করা যাইবে?” মবারক বলিলেন, “আমি একটি বৃদ্ধকে জানি, সে এ সকল বিষয়ে বড় সুনিপুণ, তাহার হস্তে ভার দিলেই সে সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিবে।”

বৃদ্ধ মবারকের আদেশে প্রতিদিনই নব যুবতীমণ্ডলকে লইয়া জীনের নিকট উপস্থিত করিতে লাগিল। তাহাদের অনেকেই পরমা সুন্দরী, কিন্তু দর্পণে তাহাদিগের মুখ দেখিবারাত্র দর্পণ অপরিস্রব হইয়া উদ্ভিষ্টে লাগিল, রাজশ্রাসাদস্ব বহুসংখ্যক যুবতীরও পরীক্ষা হইল, কিন্তু সত্যের পরীক্ষায় কেহই উত্তীর্ণ হইতে পারিল না।

জীনের আশা পূর্ণ হইল না। তখন অগত্যা তিনি মবারককে সঙ্গে লইয়া বোণাদে যাত্রা করিলেন।

বোণাদে উপস্থিত হইয়া জীন ও মবারক একখানি অতি সুস্বাদু প্রানাদ তুল্য অষ্টাঙ্গিকা ভোগ করিলেন। এখানে তাঁহারা অতি সমারোহের সহিত কালযাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের দানশীলতায় বহুলোক তাঁহাদিগের বাধ্য হইল, বহুলোককে তাঁহারা অর্থদান করিতে লাগিলেন।

নগরের এই অংশে একজন ইমাম বাস করিতেন, তাঁহার নাম বোবেকির মিউজিন। লোকট বড় অহঙ্কারী ও হিংস্রপ্রকৃতি ছিলেন; দরিদ্র ছিলেন বলিয়া তিনি ধনিগণকে ঘৃণা করিতেন, জীন আলাসানামের দয়া, দানশক্তি ও অর্থ-প্রাচুর্যের সংবাদ অবগত হইয়া, তিনি তাঁহার হিংসা করিতে লাগিলেন। এক দিন মজিমে তিনি নামাজ করিতে গিয়া অজ্ঞাত মূলমানগণকে বলিলেন, “এই যে লোকটা অজ্ঞ প্রার্থন্য করিতেছে, শুনিয়াছি, সে বড় চোর, তাহার নিজের দেশে চৌধুরিত্ব দ্বারা বহু অর্থসঞ্চয় করিয়া এখানে আমাদের আক্লাদে সেই অর্থব্যয় করিতেছে; খালিকের নিকট তাহার কথা উপস্থাপন করা উচিত; নতুবা পরে খালিকের নিকট আমাদেরকেই দণ্ডভোগ করিতে হইবে।”—বোবেকির মিউজিন বাহা বলিলেন, অজ্ঞাত লোক তাহাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিল। তাহারা বলিল, “এমন দুষ্ট লোকের কথা খালিককে জানান আবশ্যক বটে।”—ইমাম বাব্বী ফিরিয়া সকল সংবাদ খালিকের নিকট গোচর করিবার জন্ত দরবার লিখিতে বলিল।



সে দিন মবারকও সেই মসজিদে উপাসনার সময় উপস্থিত ছিলেন, তিনি ইমামের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া ছিলেন। মবারক পাঁচশত স্বর্ণ-মুদ্রা একখানি রূপাঙ্গে বাঁধিয়া এবং কয়েকখানি উৎকৃষ্ট রেশমী বস্ত্র লইয়া, ইমামের নিকট উপস্থিত হইলেন। ইমাম তাঁহাকে দেখিয়া রুত্বশরে বলিলেন, “তুমি কি চাও ?” মবারক বলিলেন, “আমি আপনার প্রতিবাদী ও তুতা। হুগতান জীনের নিকট হইতে আমি আপনার বহুবিধ শুণের কথা অবগত হইয়াছি; তিনি আপনার সহিত পরিচিত হইবার ইচ্ছা করিয়াছেন, এবং আমাকে দিয়া কিঞ্চি উপহার পাঠাইয়াছেন, অল্পগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন।” ইমাম এই কথা শুনিয়া ভারী খুশী হইলেন, মবারকের হস্ত হইতে উপহার গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “হুগতান সাহেবকে আমার সেলাম দিবেন, এতদিন পর্যন্ত আমি তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে পারি নাই, এজন্য বড় লজ্জিত আছি। আমি আগামী কস্যাই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইব।”

মুখবন্ধের উপর
প্রোঙ্গা



পরদিন উপাসনার পর বোবেকির মসজিদে সমাগত ব্যক্তিগণকে বলিলেন, “কাল আমি যে অপরিস্রুত বড় লোকটিকে চোর মনে করিয়াছিলাম, তিনি প্রকৃতই বড় ভদ্রলোক। তিনি কেবল হুগতান নহেন, অনেক সন্তুণের আকর। তাঁহার জায় সংলোকের বিরুদ্ধে ছুট লোকেরা নানা অপবাদ রটাইয়াছিল, বস্তুতঃ সেই মিথ্যা অপবাদের উপর নির্ভর করিয়া, তাঁহার জায় লোকের লব্ধে খালিফের নিকট মন্দকথা বলিলে বড়ই অশ্রু হইবে, পরে আমাদিগকে দণ্ডিতও হইতে হইবে।”

লোকগণ ইমামের কথা শুনিয়া বলিলেন, “হাঁ, ইচ্ছাই কর্তব্য বটে, এমন সংলোকের বিরুদ্ধে কোন কথা খালিফের গোচর করা সঙ্গত হইবে না।” বোবেকির উপাসনা অন্তে গুহে প্রোভাগমন করিয়া, জীনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। কথায় কথায় বোবেকির জীনের লিঙ্গাঙ্গ করিলেন, “আপনি কি দীর্ঘকাল বোম্বাদ নগরে বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন ?” জীন বলিলেন, “আমি একটি সুন্দরী সুবতীর সন্ধান আছি, তাহাকে সংগ্রহ করিতে পারিলেই আমি এই নগর পরিত্যাগ করিব।” বোবেকির বলিলেন, “কিরূপ সুবতীর সন্ধান আছেন ? লক্ষ লক্ষ সুবতী এ নগরে আছে, তাঁকা ফেলিলে সুন্দরী সংগ্রহে কি কষ্ট ?” জীন বলিলেন, “আমি যে সুবতীর সন্ধান করিতেছি, সে কিছু অনাধারণ প্রকৃতির সুন্দরী। বয়স পনের বৎসর হওয়া চাই, চরিত্র অতি নির্মল হইবে; কেবল তাহাই নহে, তাহার কিছুমাত্র প্রণয়ের অভিজ্ঞতা থাকিবে না, ভালবাসা কি সামগ্রী, তাহা সে জানিবে না, অথচ পুরুষদ্বারা অল্পমাত্রা সুন্দরী হওয়া আবশ্যক।” ইমাম বলিলেন, “আপনি অতি ছদ্মশ্রী বিবয়ের সন্ধান কিরিতেছেন, কৃতকার্য হইবেন কি না, বলিতে পারি না; কিন্তু আমি একটি সুবতীকে জানি। তাহার পিতা পূর্বে উকীর ছিলেন, এখন রাজকাৰ্য্য হইতে অবসর লইয়াছেন, কছাটিকে পালন করাই এখন তাঁহার প্রধান কাজ হইয়াছে, সংসারের আর কোন বিষয়ে তাঁহার লক্ষ্য নাই। সেই বুদ্ধের সঙ্গে আমি এ সন্ধে কথা বলিতে পারি—আপনার জায় আমাতা পাইলে তিনি বিশেষ সুখী হইবেন, সন্দেহ নাই।” জীন বলিলেন, “আমি সেই সুবতীকে পরীক্ষা না করিয়া অবশ্যই তাহাকে বিবাহ করিব না। সুবতীর সৌন্দর্য্য-সম্বন্ধে আমি আপনার কথাই বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু তাহার সাধুতা-সম্বন্ধে আমি বয়স পরীক্ষা করিয়া লইব।” বোবেকির বলিলেন, “আপনি কি প্রমাণ চান ?” জীন বলিলেন, “আমি তাহার মুখ দেখিব, তাহা হইলেই আমি বুঝিতে পারিব, সুবতী প্রকৃত ধর্ম্মশীল কি না, অল্প প্রমাণের আবশ্যক নাই।” ইমাম হাসিয়া বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি মুখচেনা-বিভায় বিশেষ পারদর্শী বদ্বিষা বোধ হইতেছে। বাহা হউক, আমি সেই সুবতীর পিতাকে আপনার অতিপ্রায় জ্ঞাপন করিব, সুহৃদের ভক্ত কস্তার মুখ আপনাকে দেখাইতে, বোধ করি, তাঁহার আপত্তি হইবে না।”

সুন্দরীর
চরিত্র যাচাই



কুমারগণের
মণ্ডপ



সৌন্দ-
র্যের
উদ্দেশ্য-
পনা

উদার হৃদয়ের লইয়া উজ্জ্বল হইয়া উঠিলেন। উজ্জ্বল হৃদয়ের লইয়া কণ ও সম্পত্তির পরিচয় করিয়া, তাঁহার হস্তে কড়া সম্প্রদান করিতে উৎসুক হইলেন। উজ্জ্বল হৃদয় তাঁহার সমুখে আসিয়া বসিলেন, তাঁহার লক্ষ্যে আসিয়া বুঝী অবতরন মূল করিয়া দাঁড়াইলেন। জীন বিষয়সম্পত্তিতে অনেককণ পর্যন্ত সেই লোকাতীত লোকব্যাপারি দর্শন করিলেন। রাজপুত্র এমন অশূর্য্য লোকব্যাপারি কখনও দেখেন নাই। ভরুণীর বীর্যবত নরেন স্বপ্নলোকের মাথায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছিল। প্রথম-বৌবনের জোয়ার তবীর দেহতটে অশূর্য্য আবরণে প্রতিফলিত হইতেছিল। বুঝী রূপকোষিতে মোহাবিষ্ট হইলেন। তাহার পর তাঁহার রূপদর্শনের আগ্রহ মিটিলে তিনি দৈত্যপ্রদত্ত দর্পণ তাঁহার সমুখে ধরিলেন। রূপসীর রূপশোভা দর্পণে শতগুণে প্রতিফলিত হইল। দর্পণ মগ্ন হইল না।

জীন এই বুঝীকে মহাসমারোহে বিবাহ করিলেন। বিবাহ শেষ হইলে মবারক বলিলেন, “আর আমাদের বোম্বাদ নগরে থাকিবার কোন আবশ্যক দেখি না, এখনই কায়রো যাত্রা করিতে হইবে, দৈত্যরাজের নিকট আপনি যে প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ, তাহা অবিলম্বে পূর্ণ করুন, ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট অবসর।”

জীন বলিলেন, “সে কথা আমার মনে আছে, চল, কায়রো অভিমুখে যাত্রা করি, কিন্তু তোমাকে একটা কথা বলি, দৈত্যরাজের কন্যা আমাকে সামান্য স্বার্থতাগ করিতে হইতেছে না, এই হুমকীকে অবিলম্বে বাসোয়ার

লইয়া গিয়া আমার সিংহাসনে বসাইতে ইচ্ছা হইতেছে, এমন হুমকী আমি আর দেখি নাই।”

মবারক বলিলেন, “প্রভু, ও বাসনা পরিত্যাগ করুন, মনে প্রণয়ের সঞ্চার হইয়া থাকিলে তাহা দমন করুন, বতাই কর্তন হউক, আপনায় প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতে হইবে।”

জীন বলিলেন, “মবারক, তবে জুনি এই বুঝীকে আমার সমুখে আর কখন আসিতে দিও না, সে রূপ যেন আর দেখিতে না হয়, আমি তাহাকে বতাই করি দেখিয়াছি, তাহা হইলে আমার চিত্ত বিচলিত হইবার উপক্রম হইয়াছে, অতঃপর তাহাকে দেখিলে আমি আত্মসংবরণ করিতে পারিব না।”

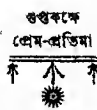
মবারক ও জীন বুঝীকে লইয়া কায়রো নগরে উপস্থিত হইলেন, এবং তথা হইতে দৈত্যরাজের দীপাভিমুখে যাত্রা করিলেন। বুঝী বিবাহের পর আর জীনকে দেখিতে পায় নাই, সে মবারককে জিজ্ঞাসা করিল, “আমরা আমার স্বামীর রাজ্যে কখন উপস্থিত হইব? পথিক হুমকী হইবে না?” মবারক বলিলেন, “উজ্জ্বল হৃদয়, এখন আপনার নিকট আমি প্রকৃত রহস্য ভেদ করিতেছি। আপনার

দৈত্যরাজের হস্তে উপহার প্রদানের ক্ষমতা আপনাকে আপনার পিতার দেহের জোড় হইতে ছিন্ন করা হইয়াছে।" এই সংবাদে উজীরপুত্রী অত্যন্ত কাঁচকাঁচাবে বিলাপ করিতে করিতে বলিলেন, "আমাকে দয়া করুন, বৈভ্যের করুণে আমাকে নিক্ষেপ করিবেন না, আমি নিতান্ত অনাথ, আমার প্রতি আপনারা একজন বিধবাপুত্রকত্তা করিলে ইহলোকে কিবা পয়সালোকে আপনারদের মঙ্গল হইবে না।"

কিন্তু উজীরকর্তার এই আকর্ষণে কোন বল হইল না। মবারক ও জীন উজীরকর্তাকে লইয়া দৈত্যরাজের হস্তে সমর্পণ করিলেন। দৈত্যরাজ জীনেকে বলিলেন, "সুলতান, আমি তোমার ব্যবহারে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি, তুমি যে বুঝীকে আমার নিকট আনিয়াছ, সে যেমন রূপবতী, তেমনিই পবিত্রহৃদয়া। তুমি আমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তাহা তুমি সাধ্যানুসারে রাখা করিয়াছ, আমি তোমাকে যে নবম পুত্রলিঙ্গ প্রদান করিতে চাহিয়াছি, তাহা তোমাকে প্রদান করিব। তুমি তোমার রাজধানীতে প্রক্ৰিয়ন কর, আমি বৈভ্য ঝারা সেই পুত্রলিঙ্গা বখাছানে পাঠাইতেছি। তুমি রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া তোমার ভূগর্ভস্থ ধনাগারে স্বর্ণবেরীর উপর তাহা সংস্থাপিত দেখিতে পাইবে।" জীন দৈত্যরাজকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, মবারকের সহিত কারো নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, সেখানে কয়েক দিন অপেক্ষা করিয়া, বাসোরা যাত্রা করিলেন। কিন্তু রূপবতী ও রূপবতী উজীরকর্তাকে দৈত্যের হস্তে সমর্পণ করিয়া, তাঁহার চুখের ও কোমের সীমা রহিল না। তিনিই যে সেই সরলা বাসিকার সকল চুখের কারণ, ইহা ভাবিয়া বড়ই অশুভ হইলেন; মনে মনে আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, "স্বন্দরি, মধুরাশিনী উজীরকর্তা, আমি তোমাকে তোমার পিতার দেহের জোড় হইতে ছিন্ন করিয়া, অংশে বৈভ্যের হস্তে প্রদান করিলাম। তোমার এতি কি নিদারুণ অবিস্মারই না করিয়াছি।"

যথাকালে জীন বাসোরা নগরে উপস্থিত হইলেন। প্রজাগণ দীর্ঘকাল পরে তাঁহাকে রাজধানীতে সুস্থদেহে সমাগত দেখিয়া আনন্দোৎসব করিতে লাগিল। জীন মাতৃচরণ বন্দনা করিয়া, দৈত্যের সহিত তাঁহার আগাগের মর্ম তাঁহাকে অবগত করিলেন। জননী পুত্রের উদ্দেশ্যসিদ্ধি অপেক্ষা তাঁহাকে সুস্থদেহে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়া অধিক সুখী হইলেন, এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া ভূগর্ভস্থ ধনাগারে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, সত্যই নবম বেরীর উপর একটি রমণীমূর্তি। অত্যন্ত বিস্ময়ের সহিত তাঁহারা সেই মূর্তির সন্নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, জীবন্ত মূর্তি। জীন দৈত্যপতির হস্তে যে কস্তা সম্ভবান করিয়া আসিয়াছিলেন, সেই কস্তাই গরীরে সেখানে উপস্থিত। রূপবতী বলিল, "সুলতান, আপনি আমাকে দেখিয়া বোধ হয় বড় বিস্মিত ও বিস্ময় হইয়াছেন, আপনি নিশ্চয়ই এখানে আমার অপেক্ষা বুঝাবান কোন সামগ্রী দেখিবার আশা করিতেছিলেন।" সুলতান জীন বলিলেন, "আশা বাহাই করি, তোমাকে দেখিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দগন্ধার হইয়াছে। আজ্ঞা জানেন, তোমাকে বৈভ্যহস্তে সমর্পণ করিতে আমার কত কষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞাকর্তব্যে সকল কষ্ট সহ্য করিয়াছি। আমি তোমার মন্ত প্রেমের সজীব সর্কাসম্মার প্রতিমা পাইয়া যত সুখী হইলাম, আশ্রয়ী হীরক-পুত্রলিঙ্গালাভে কখনই তত সন্তুষ্ট হইতাম না। তুমি পৃথিবীর সকল হীরকস্বয়ের উর্দ্ধে।"

এই কথা শেষ হইতে না হইতে মেলকর্জনবৎ ভয়ানক শব্দ হইল, সেই শব্দে জীন ও তাঁহার জননী বড়ই ভয় পাইলেন; কিন্তু দৈত্যরাজ নিম্নে তাঁহাদের ভয় দূর করিয়া, জীনের মাতাকে মধুরহাস্তে বলিলেন, "আমি তোমার এই পুত্রকে বড়ই প্রেম করি। যে বৌবনকালে তাহার প্রযুক্তি রমন করিতে শিখিয়াছে কি না, তাহাই পরীক্ষা করা আমার উদ্দেশ্য ছিল, তোমার পুত্র পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাই পুরস্কার স্বরূপ আমি এই বুঝীকে তাহার হস্তে দান করিয়াছি; আর আমি স্বয়ং এই নবম পুত্রলিঙ্গা লইয়া আসিয়াছি,





তোমার এই কবিতায় যে সকল প্রতীক আছে, এটি সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।" বৈভবের অন্তঃসার কীমতে
স্বপ্নের কবিতা বলিলেন, "স্বপ্ন, আমি জানি, তুমি কি কষ্টে তোমার স্বপ্ন প্রতিষ্ঠা করিয়াছ; তাহাতে
আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি, কিন্তু আমাকে এ কথাও স্বীকার করিতে হইতেছে যে, যেসকল অবিদিত-স্বপ্নের তোমাকে
এই প্রোত্সাহন করিতে বলিয়াছিলাম, তাহাতে তুমি সমর্থ হও নাই। আমি মনুষ্য-জন্মের দুর্লভতার
কথা জানি, তুমি বহুদূর সাধুতা ও সংঘম প্রদর্শন করিয়াছ, মনুষ্যমধ্যে তাহাও দুর্লভ। এই স্বপ্নী তোমার
বিবাহিতা স্ত্রী, আমি ইহাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম, তুমি ইহাকে সেহ করিবে, চিরজীবন
ইহার প্রতি অঙ্গুরঙ্গ রহিবে। আমি ইহার জীবনের সাধুতা ও পবিত্রতার জন্ত দায়ী রহিলাম।"
বৈভবের এই কথা বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন, কীনের আনন্দের লীলা রহিল না, তিনি সেই
দিনই স্বপ্নীকে সহিবী-পদে অভিষিক্ত করিলেন। দীর্ঘকাল ধরিয়া এই দম্পতি পরমসুখে বাসোন্ময়
রাজ্য করিলেন।

শাহারজাদী এই গল্প শেব করিয়া, স্থলতানের নিকট আর একটি গল্প বলবার জন্ত অহুমতি প্রার্থনা
করিলেন। স্থলতান শাহারিজাদার তাঁহাকে অহুমতি দান করিলে, তিনি খোদাদাদ ও তাঁহার প্রাক্তগণের
এক দরিদ্রবাসের রাজকন্ডার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন; কিন্তু রাত্রি প্রভাত হওয়ার অগত্যা সে
দিন তাহা বন্ধ রাখিতে হইল, পরদিন তিনি সেই কাহিনী পুনরাবৃত্ত করিলেন।



খোদা-
দাদ ও
দরিদ্র-
বাসের
রাজ-
কন্ডা

পূর্বকালে দিয়ারবকর নামে এক রাজ্য ছিল, সে রাজ্যের রাজা নানা গুণে বিভূষিত ছিলেন। প্রজাগণ
তাঁহাকে পিতার ভায় ভক্তি করিত, তিনি তাহাদিগকে পুত্রের ভায় সেহ করিতেন; রাজ্যে কাহারও
কোন অভাব ছিল না, কিন্তু রাজার এক গুরুতর অভাব ছিল। রাজা মহাশয় তাঁহার অন্তঃপুরে
শত শত কন্ডারী স্বপ্নীকে পত্নীভাবে রাখিলেও তাঁহাদের কাহারও গর্ভে তাঁহার পুত্র জন্মিল না।
পুত্র্যভাবে নরপতি বড়ই বিষম্ব হইয়া রহিলেন; নিদারুণ মনোহঃখে তাঁহার দিনপাত হইতে লাগিল।
তিনি সিবারাজি আদার নিকট সন্তানের জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে একদিন রাত্রে
তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, এক জন দেবদূত তাঁহার সম্মুখে আসিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, "বৎস, এত দিনে
তোমার প্রার্থনা মঞ্জুর হইয়াছে, তুমি বাহা চাহিতেছ, তাহাই পাইবে। তুমি নিদ্রান্তের পরই নমাজ
আরম্ভ করিবে, তাহার পর তোমার প্রোদার-নিকটবর্তী বাগানে প্রবেশ করিয়া, মালীকে আহ্বান করিবে,
তাহাকে একটি সুশক লাড়িক দিতে বলিবে, সেই লাড়িকের কয়েকটি দানা ভক্ষণ করিলেই তোমার
আশা পূর্ণ হইবে।"

রাজা নিদ্রান্ত হইবামাত্র স্বপ্ন স্মরণ করিয়া, উপাসনা করিতে বসিলেন। উপাসনান্তে তিনি
বাগানে উপস্থিত হইয়া মালীর নিকট লাড়িক সংগ্রহ করিয়া, তাহার পকাশটি দানা গণিয়া ভক্ষণ করিলেন।
রাজার পকাশটি বিবাহিতা স্ত্রী ছিল, এই লাড়িকবীজ ভক্ষণের পর, তাঁহার উপপকাশটি জ্যৈষ্ঠ গর্ভবতী হইলেন,
কেবল একটি রাগির গর্ভ হইল না। এই রাগিটির নাম কিরোলা। রাজা এই রাগির উপর বড়ই বিরক্ত
হইয়া উঠিলেন; বলিলেন, "আজ রাজপুত্রের জননী হইবার যোগ্যতা এই পিশাচীকে দান করেন নাই,

ইহাকে জীবিত রাখিয়া কোন্‌ই লাভ নাই। আমি ইহার প্রেমবধ করিব।" রাজা এই সবকিছু কঠিন পরিশ্রম করিলেন, এমন সময় উজীর বাধা দান করিলেন। তিনি রাজাকে প্রবোধ দান করিয়া বলিলেন, "সকল ক্রীড়াকারের মতই অবস্থা একরূপ নহে, এই রাণীও কালে গর্ভবতী হইয়া স্বামীর সহিত গমন করিবে; তখনই তুমি ইচ্ছা করিয়া তাহার সহিত গমন করিবে।" রাজা অনেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, "তবে আমি তোমার অনুরোধে ইহার জীবনদান করিলাম, কিন্তু উহাকে আর আমি আমার প্রাণদানে বাস করিতে দিব না। উহার উপর আমার কৃপা জন্মিয়া গিয়াছে।" উজীর বলিলেন, "তবে উহাকে আপনি রাজভ্রাতা নামের নিকট পাঠাইয়া দিন।" রাজা এই পরামর্শ শ্রবণে ক্রোধ করিয়া ক্রোধে রাজা বেগমকে নামের নিকট পাঠাইলেন। তাঁহাকে এক পত্র লিখিয়া জানাইলেন, "এই রমণীকে বধোচিত বস্ত্রের সহিত রক্ষা করিবে, যদি তাহার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পায়, তাহা হইলে অবিধে আত্মকে জানাইবে।"

বেগম-
নির্ভাসন



কিরোজা বেগম নামের রাজধানীতে উপস্থিত হইবার অল্পকালমধ্যেই তাঁহার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইল, অন্তর্গত কিরোজা একটি পরম সুন্দর, সুলক্ষণযুক্ত পুত্র বধাকালে প্রসব করিলেন। নামের অবিধে নিয়মবদ্ধ রাজ্যের অধীশ্বরকে সে সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। রাজা নামেরকে তত্ত্বের লিখিলেন, "প্রিয় ভ্রাতা, আমার রাজ্যগণ সকলেই এক এক পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছেন, সুতরাং রাজপুত্রীতে একেবারে অনেকগুলি শিশুর আবির্ভাব হইয়াছে। আমার অনুরোধে তুমি যথেষ্ট এই শিশুর প্রতিপালনভার গ্রহণ করিবে। আমি তাহার খোদালাহ নাম রাখিলাম। যখন তাহাকে আবৃত্তক হইবে, তখন আমি তোমাকে লিখিব।"

নামের তাঁহার ভ্রাতৃপুত্রের শিকার জগৎ বিশেষ উপায় অবলম্বন করিলেন। ধর্মবিভাগ ও অস্ত্র বিভাগ অল্পকালের মধ্যেই খোদালাহ বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলেন; অষ্টাদশ বৎসর বয়সেই তাঁহার গুণের খ্যাতি চতুর্দিক দিগন্ত হইয়া পড়িল। একদিন খোদালাহ তাঁহার জননীকে বলিলেন, "মা, আমার আর এখানে বাস করিতে ভাল লাগে না। আমি গৌরব উপার্জন করিতে চাই, তুমি অনুমতি কর; পৃথিবীর কর্তৃক্রেত্রে যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে পড়িয়া আমি অধিনায়ক কীর্তি উপার্জন করি। তুমি যদি, আমার পিতার অনেক শত্রু অহরহ তাঁহার রাজ্যের শান্তি নষ্ট করিতেছে, তাহাদিগের হৃদয়ের জন্ত কি আমার সাহায্য গ্রহণ করিতে পারেন না? আমি এখানে আগন্তে দিন কাটাইব, আর আমার ভ্রাতৃগণ শতদিনে শত কীর্তি উপার্জন করিবে, ইহা আমি সহ্য করিতে পারি না।" কিরোজা বেগম বলিলেন, "বৎস, তুমি খ্যাতি ও বণ উপার্জন কর, যুদ্ধ তোমার পিতার শত্রু হ্রাস কর, ইহা আমারও ইচ্ছা; কিন্তু তিনি তোমার সাহায্য না চাহিলে তুমি কিরূপে তাঁহাকে সাহায্য করিতে বাইবে? তুমি আরও কিছু দিন অপেক্ষা কর।" খোদালাহ বলিলেন, "আমি দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়াছি, আর অধিক দিন অপেক্ষা করিতে পারি না। আমি হৃদয়বশে আমার পিতার প্রাণদানে উপস্থিত হইব, হৃদয়বশে তাঁহার কর্ণ গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিব, তাহার পর অস্ত্র যোদ্ধা উপার্জন করিয়া, তাঁহার নিকট আত্মপরিচয় দান করিব।" খোদালাহের মাতা এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু পাছে নামেররাজ এই প্রস্তাবে প্রতিবাদ করেন, এই ভয়ে খোদালাহ যুগ্মযাত্রী উপলক্ষ্য করিয়া পিতৃব্যর রাজ্য ভাণ্ড করিলেন, এবং পিতৃরাজ্যে উপস্থিত হইলেন।

বীরপুত্রের
শত্রুর প্রত্যাব



স্বপ্নাঙ্কনবেশে অশ্রু আবেশ করিয়া, খোদালাহ তাঁহার পিতৃ-সরিধানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "জ্যাণপনা, আমি কায়রা নগরস্থ এক জন আমীরের সন্তান, আমি দেশদ্রমে বহির্গত হইয়াছি, আপনার রাজ্যে উপস্থিত

হইয়া উল্লিখিত, আপনায় কয়েকজন সজ্ঞ আপনায় রাজ্যে বড় অশান্তি উপস্থিত করিয়াছে, আমি তাহাদিগকে কখনের জন্য আপনায় সৈন্তভার গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি।" দিল্লার বকরগড়ি খোদাদাদের অল্পের স্বপ্ন ও সুখিষ্ট বাক্যে দীর্ঘ হইয়া, তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া গ্রহণ করিলেন, এবং তাহাকে সৈন্তবিভাগের একটা উপপদে নিযুক্ত করিলেন।

খোদাদাদ্ অঙ্গদ্বয়ের মধ্যেই রাজা ও প্রজা সকলেরই প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। রাজ্যের প্রধান অমাত্য-পূর্ণ তাঁহার বহুস্বল্যভের জন্য আগ্রহবান্ হইলেন, তাঁহার তুলনায় রাজার অস্তিত্ব সম্ভাবনা সর্বসাধারণের দৃষ্টিতে নিতান্ত তুচ্ছ প্রতিভাত হইতে লাগিল।

জাতকর্মের

চক্রান্ত



একজন রাজার অস্তিত্ব পূর্ণ খোদাদাদের উপর বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিল, হিংসার তাহাদের দেহ অগ্নিয়া বাইতে লাগিল। খোদাদাদের প্রতি রাজার অহুসার ও ঘেহ-দর্শনে তাহারা জীর্ণাশ্রিত হইয়া খোদাদাদের সর্বনাশসাধনের চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে যখন রাজা খোদাদাদের হস্তে তাঁহার পুত্রপুত্রের রক্ষাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিলেন, তখন আর তাহারা কোনমতে ধৈর্য ধারণ করিতে পারিল না। কেহ পরামর্শ দিল, "উহাকে অরণ্যে লইয়া গিয়া উহার প্রাণবধ করা যাউক।" কেহ বলিল, "তাহাতে রাজা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইবেন, এরূপ করিবার আবশ্যক নাই, রাজা ইহার হস্তে আমাদের রক্ষণভার সমর্পণ করিয়াছেন, আমরা এক দিনের জন্য ইহার নিকটে শিকারযাত্রার অমুখতি গ্রহণ করি, অমুখতি প্রদান করিলেই আমরা কিছুদিনের জন্য ভিন্নরাজার রাজ্যে অতর্কান করিব, তাহা হইলেই রাজা বিরক্ত হইয়া উহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা করিবেন, অন্ততঃ আমাদিগকে এভাবে ছাড়িয়া দেওয়াতে উহাকে রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিতে হইবে।"

সকলে এই বড়বড়ই অতি উৎকৃষ্ট বলিয়া স্বীকার করিল। রাজপুত্রগণ খোদাদাদের নিকট উপস্থিত হইয়া এক দিনের বিদায় প্রার্থনা করিল। "সকলে একবাক্যে বলিল, "আমরা আজই শিকার করিয়া ফিরিব, আপনি চিন্তিত হইবেন না।" খোদাদাদ্ এ অহুরোধ এড়াইতে না পারিয়া তাহারিগণের এক দিনের জন্য সূর্যযাত্রার অমুখতি প্রদান করিলেন।

দুই দিন তিন দিন চলিয়া গেল, রাজপুত্রগণের সকান পাওয়া গেল না। রাজা খোদাদাদ্কে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "রাজপুত্রগণ কোথায়? আজ কয়েকদিন হইতে তাহাদিগকে দেখিতেছি না কেন?" খোদাদাদ্ বলিলেন, "জাহাপনা, আজ তিন দিন হইল, তাহারা সূর্যযাত্রা করিয়াছেন। এক দিনের অধিক বিলম্ব হইবে না বলিয়া তাহারা গিয়াছেন, কিন্তু এ তিন দিনের মধ্যে আর তাহাদের সাক্ষাৎ নাই।" রাজা পুত্রগণের জন্য বড়ই চিন্তিত হইলেন, কিন্তু চতুর্থ দিনেও রাজপুত্রগণ রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিল না দেখিয়া, রাজা আর কৌশল সোপান করিতে পারিলেন না, খোদাদাদ্কে আহ্বান করিয়া ক্রুদ্ধভাবে বলিলেন, "আমায় পুত্রগণের রক্ষণভার তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছি, তুমি তাহাদিগকে কেন ছাড়িয়া দিলে? কেন তাহাদের সহিত গমন করিলে না? তুমি অবিলম্বে তাহাদিগকে খুঁজিয়া লইয়া আইস, যদি না পার, তবে তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইবে।"

সূর্যযাত্রার

নিকটস্থ



রাজার কথা শুনিয়া খোদাদাদ্ অত্যন্ত ভীত হইলেন, তিনি রাজপুত্রগণের সকানে অস্বাভাব্যে ধাবিত হইলেন, গ্রামে গ্রামে তাহাদের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও তাহাদিগকে পাওয়া গেল না। খোদাদাদ্ কাতরভাবে বিলাপ করিতে লাগিলেন; কোথায় তাহাদিগকে পাইবেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

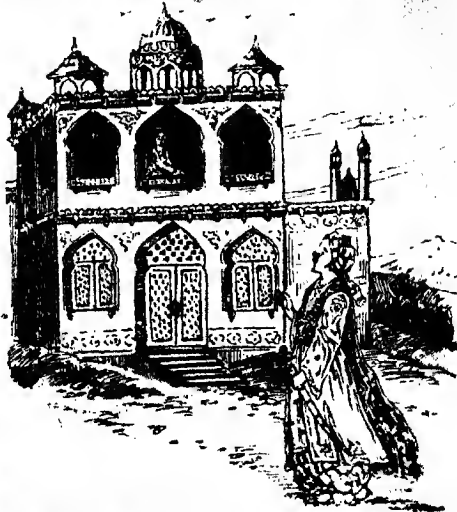
অনেক দেশে রাজপুত্রাংশের অতুলনাম করিয়া, অবশেষে খোবাবাদ্ বহু দূরে এক প্রান্তরমধ্যে আসিয়া পড়িলেন। এই প্রান্তরের মধ্যেই কক্ষবর্ণ বর্ণরশ্মির একটা প্রাণাদ দেখিতে পাইলেন। এই প্রাণাদ-বাতায়নে বসিয়া অসুখারিতকৃত্তনা একটি হুন্দরী সোণন করিতেছিলেন। তাহার পরিচ্ছদ ছিন্ন, অশ্রু-রুধ বিবাদের মধ্যে আচ্ছন্ন। খোবাবাদ্কে দেখিয়া ভরসী সেই প্রাণাদবিশ্বর হইতে বলিলেন, “আপনি কে, অবিলম্বে এ ছান হইতে পলায়ন করুন। আপনি কি জানেন না, এই ভবন একটি ভীষণদর্শন কক্ষবর্ণ নিগ্ৰো রাক্ষসের? এ পথে যে আসে, তাহাকেই ঘরিত্তা সেই রাক্ষসটা বৃত্ত শোষণ করে।”

খোবাবাদ্ বলিলেন, “হুন্দরী, আপনি কে, সেই পরিচয় দিন, আমার পরিচয় জানিবার জন্ত বা আমাকে সতর্ক করিবার জন্ত আপনি ব্যস্ত হইবেন না। আমি যথেষ্ট সাবধানে আছি, যতক্ষণ আমার হাতে এই

খজা আছে, ততক্ষণ আমার কোন ভয় নাই।” হুন্দরী বলিলেন, “পরিচয়-সম্বন্ধে আপনি এইমাত্র জানিবেন যে, আমি কারোবাহিনী কোন দস্তাভ শোকের কস্তা, কার্যোপলক্ষে বোণাদে বাইতেছিলাম, এই প্রাণ-দের নিকটবর্তী হইলে সেই নিগ্ৰো রাক্ষস আমার অশ্রুচরবর্ণের প্রাণবধ করিয়া, তাহাদিগকে ভক্ষণ করিয়াছে, এবং আমাকে এখানে বন্দি করিয়া রাখিয়াছে। হুন্দরী আমার প্রাণবধ করে নাই বটে, কিন্তু তাহা অপেক্ষা গুরুতর ভয়ে আমার প্রাণ সর্বদা অস্থির হইয়া রহিয়াছে। সে আমাকে তাহার শয্যানন্দিনী হইবার আদেশ করিয়াছে, আমার প্রাণরক্ষার জন্ত সে বড়ই ব্যস্ত। আমি এ পর্যন্ত

কোনমতে তাহার প্রভাবে সন্ত হই নাই, কিন্তু পাশ্চ আমাকে বলিয়াছে, আজ যদি আমি তাহার আদেশ পালন না করি, তাহা হইলে সে বলপূর্বক আমার সতীত্ব হরণ করিবে। আমার অদুর্ভে বাহা হয় হইবে, আপনি প্রাণ লইয়া পলায়ন করুন, রাক্ষস এখন এখানে নাই, তাই আপনি এখনও জীবিত আছেন। সে কয়েকজন পশিককে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, তাহাদিগকে ঘরিত্তার জন্ত ধাতি হইয়াছে, এখনই কিরিয়া আসিয়া আপনাকে দেখিতে পাইলেই আপনার প্রাণসংহার করিবে। আপনি দোড়িয়া ও তাহার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিবেন না।”

বৃত্তার কথা শেষ হইতে না হইতেই রাক্ষসটা বড়ের বেগে তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার আকার যেমন স্তূরহং, প্রকৃতি সেইরূপ অতি ভয়ঙ্কর। একটি বৃহৎ তাতারদেশীয় অথবা আরোহণ করিয়া সে প্রাণাদনিকটে উপস্থিত হইল। তাহার হস্তের খজাখানি এরূপ বিপুল যে, তাহা কোন মনুষ্যের



নবখাদক
রাক্ষসের
সহিত যুদ্ধ



পূর্ণ হাতে করিয়া তোলা করিল। তাহার বিরাট বৈহ দেখিয়া খোদাদাদের মনে বিস্ময়ের লক্ষ্য হইল। খোদাদাদ রাক্ষসকে দেখিয়াই তাহার হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আশ্রয় নিকট প্রার্থনা করিলেন, প্রায় পর তাঁহার তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া তাহাকে আক্রমণ করিবার জন্য স্থিরভাবে দাঁড়াইলেন। খোদাদাদকে আশ্রয়কার দণ্ডারমান দেখিয়া, রাক্ষসটা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল এবং তাঁহাকে আশ্রয়দর্শনের আদেশ করিল; কিন্তু খোদাদাদ তাহার কথা কণপাত করিলেন না। রাক্ষস ক্ষতবেগে তাঁহাকে আক্রমণের জন্য খোঁড়া চুটাইয়া দিল, অব খোদাদাদের নিকটে আশ্রয়দাতা খোদাদাদ অসির প্রচণ্ড আঘাতে রাক্ষসের একটি পা ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। রাক্ষস যন্ত্রণার ক্ষেপে এমন ভয়ঙ্কর গর্জন করিয়া উঠিল যে, সেই চৌকরে চতুর্দিক কাঁপিতে লাগিল। সে খোদাদাদকে বধ করিবার জন্য থলু তুলিয়া তাঁহার দিকে ধাবিত হইল; কিন্তু খোদাদাদ চক্ষুর নিমেষে গরিয়া দাঁড়াইয়া তরবারির আর এক আঘাতে রাক্ষসটার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। রাক্ষস আর খোঁড়ার উপর বসিয়া থাকিতে পারিল না, নীচে পড়িয়া গেল। তখন খোদাদাদ তাহার তীক্ষ্ণ অসির আঘাতে রাক্ষসের হৃৎকেন্দ্রন করিলেন। যুবতী প্রাসাদবাতারনে উপবেশন করিয়া, এই যুদ্ধ দেখিতেছিলেন, রাক্ষসের মৃত্যুতে তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া বসিলেন, “যুবক, যুগ্মগাম, আপনি কোন দেশের রাক্ষসগণ হইবেন, সামান্য লোকের এত সাহস ও শক্তি হয় না। ঐ রাক্ষসটার পরিচ্ছদের মধ্যে এই চূর্ণের চাবী আছে, তাহা লইয়া আমাকে এই কারাগার হইতে উদ্ধার করুন।” — খোদাদাদ রাক্ষসের পরিচ্ছদ অঙ্গদান করিয়া একগোছা চাবী পাইলেন।

একটি চাবী দিয়া দরবারে গিয়া খোদাদাদ প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন, এবং যুবতীকে কারাগার হইতে বাহির করিলেন। যুবতী শতমুখে খোদাদাদের বীরত্বের প্রশংসা করিতে লাগিলেন, তাঁহাকে অপণা যজ্ঞবাদ দান করিলেন। খোদাদাদ বলিলেন, “খোদা আপনাকে রক্ষা করিয়াছেন, তিনিই যজ্ঞবাদের পাত্র।”

যুবতী বলিলেন, “আমাকে উদ্ধার করিলেন, কিন্তু শতর কারাগারে আরও কতকগুলি যুবক আবদ্ধ আছে। রাক্ষস তাহাদের এক একটিকে বাহির করিয়া, এক এক দিন আহার করে, আপনি তাহাদেরও আশ্রয় দান করুন।”

বলিযু
উদ্ধার



খোদাদাদ যুবতীর সহিত প্রাসাদের অঙ্গ অংশে উপস্থিত হইলেন, বহু লোকের কাতর আর্তনাদ তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। বহু ক্লান্ত হইতে বহু পানীয় আর্তনাদ পৃথিবীর উপর তরবারিত হইয়া উঠিতেছে। খোদাদাদ একটি রাক্ষসকে উপস্থিত হইয়া চাবীর সাহায্যে দ্বার খুল করিলেন। কক্ষটি অন্ধকারময়, সেই কক্ষের ভিতর গোপনপ্রাণী একটি ভূগর্ভস্থ গুহা পর্য্যন্ত বিস্তৃত; সেই গুহার মধ্যে বলিযু অবস্থিত ছিল। খোদাদাদ দ্বার উন্মুক্ত করিবারান্তে রাক্ষস বলিযুগের প্রাণবধের জন্য আসিয়াছে তাহা, তাহা অধিকতর ব্যাঘাতের সহিত বোধন করিতে লাগিল। খোদাদাদ গুহাগর্ভে অবতরণ না করিয়াই তাহাদিগকে আশ্রয় দান করিয়া বলিলেন, “তোমাদের কোন ভয় নাই, হস্তাতর রাক্ষসকে আমি বধ করিয়াছি, তোমাদের উদ্ধার করিতে আসিয়াছি, শীঘ্রই তোমরা মুক্তিলাভ করিয়া, আশ্রয়পরিজনবর্গের নিকট প্রেরিতদান করিতে পারিবে।” সেই অন্ধকারময় ভূগর্ভ হইতে মুক্তিলাভ করিবার তাহাদের কোনই আশা ছিল না, খোদাদাদের কথা শুনিয়া বলিযুগের হৃদয় আশা ও আশ্রয়—কৌতুক ও বিস্ময়ে আন্দোলিত হইতে লাগিল। খোদাদাদ অনতিবিলম্বে তাহাদিগকে মুক্তি দান করিলেন।

কারাগার ব্যক্তিগণ মুক্তিলাভ করিয়া, খোদাদাদের পদপ্রান্তে নিপতিত হইল ও প্রাণত্যাগের জন্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার পর তাহারা গুহাগর্ভ হইতে আলোকমন্ডিত ধর্মপথে

পদার্থপন করিলে খোদাদাদ দেখিলেন, তাঁহার উপকরণ জাতাই তাহাদের মধ্যে বহিরাহে। রাজপুত্রপণকে দেখিয়া খোদাদাদের মনে বৎপন্নোক্তি আনন্দের সঞ্চার হইল। তিনি তাহাদের প্রত্যেককে আনন্দন দান করিলেন।

অনন্তর খোদাদাদ রাজসের প্রাসাদের বিভিন্ন কক্ষ সন্ধান করিতে লাগিলেন; দেখিলেন, অসংখ্য বহুমূল্য জবো প্রাসাদ পরিপূর্ণ। খোদাদাদ বসিগণকে প্রাসাদের সকল জবো লইবার অমুখতি প্রদান করিলেন। আক্তাবসে বহুই পরিমাণে ঘোটক ও উষ্ট্র ছিল, তাহাদিগেরই পুটে বোমাই দিয়া বসিগণ নানাবিধ জবো লইয়া শানকচিত্তে স্বদেশে দাত্রা করিল।

বসিগণ প্রস্থান করিলে, খোদাদাদ বুঝতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এখন কোথায় বাহিতে চান? আপনি যেখানে বাহিতে চাহিবেন, আমি সেইখানেই আপনাকে রাখিয়া আসিতে প্রস্তুত আছি।” রাজপুত্রগণও বুঝতীর সাহায্যার্থে সম্মত হইলেন।

বুঝতী বলিলেন, “আমার দেশ এখন হইতে বহুদূরে। আমার সঙ্গে তত দূর গিয়া আপনারা কষ্ট সহ করেন, ইহা আমার ইচ্ছা নহে।” অনন্তর তিনি খোদাদাদকে সন্ধানন করিয়া বলিলেন, “আমি বলিয়াছি, আমি কার্যোন্নয়নের কোন সম্ভাব্য ব্যক্তির কল্পা, এ কথার আপনি আমার প্রকৃত পরিচয় কিছুই পান নাই, কিন্তু আপনি আজ আমার যে উপকার করিলেন, তাহাতে আপনাকে আমার গরিচর প্রদান না করিলে অত্যন্ত অকৃতজ্ঞের ভ্রায় কাঙ্ক্ষ হইবে। আপনার নিকট আমি কোন কথা লুকাইব না। আমি এক রাজার কল্পা। এক জন দুষ্ট্র আমার শিতাকে সিংহাসন হইতে বিতাড়িত করিয়া, তাঁহার প্রাণসংহার করে, তাঁহার সিংহাসনও হরণ করে; আমি আশ্চর্যকার উপায় না দেখিয়া গলায়ন করিলাম।”

খোদাদাদ রাজকল্পার প্রকৃত পরিচয় জানিবার জন্য উৎসুক হইয়া, তাঁহাকে অসিলা ইতিহাস বলিতে অহরোথ করিলেন। রাজকল্পা বলিতে লাগিলেন, “বহিরাবাদ নামে একটি স্ত্রুবৎ বীণ আছে। সেই বীণের অধীশ্বর যেমন ধনবান, সেইরূপ বার্ষিক; সত্যোরে তাঁহার কোনই অভাব ছিল না; কিন্তু তিনি পুত্রস্বর হইতে বঞ্চিত ছিলেন। রাজা বোবার নিকট বহু প্রার্থনা করিলেন, অবশেষে রাণীর পূজনকরণ প্রকাশ পাইল; কিন্তু এই গর্ভে পুত্র হইল না, একটি কল্পা-সন্তান জন্মিত হইল।

“আমি সেই কল্পাসিনী রাজকল্পা। আমার জন্ম শিতার মনে আনন্দের সঞ্চার না হইয়া চাপই হইল। তিনি আমার দানে উপেক্ষা প্রকাশ করিলেন না, আমাকে খণ্ডারীতি শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর বাহাতে আমি তাঁহার সিংহাসন অধিকার করিয়া, রাজ্যশাসনেও প্রজাপালনে সার্থক হই, আমি বালাকাগ হইতে তরুণক শিক্ষালাভ করিতে লাগিলাম।

“এক দিন আমার শিতা শিক্ষার বহির্গত হইয়া, একটি বনা গর্ভত দেখিতে পাইলেন, তাহাকে বহিরাবর মন্ত তাহার পক্ষান্তে অথ পরিচালন করিলেন, তাঁহার লসিগণ তাঁহার অহসরণ করিতে পারিলেন না। রাজা পতীর অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, অবশেষে লক্ষ্যকালে গর্ভত তাঁহার দৃষ্টপথে অস্ত্রমণ্ডল-কোষের আকৃষ্ট হইল, তাহা তিনি অহুভব করিতে পারিলেন না। বহুচেষ্টার মাত্রি অতিবাহিত করিয়ার অতিপ্রায়ে তিনি বুক দাড়াইল করিলেন, বুকশাখার ভিতর দিয়া অহুহিত একটি আলোক তাঁহার দৃষ্টপথে দিশিত হইল, রাজা সেই আলোক দেখিয়া বুঝিলেন, নিকটেই কোন আসিগ-গ্রাম আছে। সেই গ্রামে কাহারও গৃহে ত্রিয়ার মন্ত আশ্রয়লাভের আশায় তিনি বুক হইতে অবতরণ করিয়া, সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া রাত্রা করিলেন।

রাজস-বসিনী
রাজকল্পার
আশ্রয়কল্পিনী



বিশেষভাবে
রাজার
অহসরণ



“সেই আলোকের নিকটে আসিরা তিনি যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বিশ্বাসের সীমা রহিল না। তিনি দেখিলেন, একটা কৃষ্ণবর্ণ বিকটাকার রাক্ষস একটা প্রকাণ্ড বাঁড় অধিবৃদ্ধ দণ্ড করিয়া তাহার মাথায় ভক্ষণ করিতেছে, রাক্ষসটার নিকটে একটা মদের জাগা। আমার পিতা অধুবর্তী কুটীরের দিকে দৃষ্টপাতমাত্র দেখিতে পাইলেন, একটি পরমকুকরী যুবতী হতাশভাবে নতদৃষ্টিতে বসিয়া আছে, তাহার দুই হাত দুটুকুণে আবদ্ধ। যুবতীর পদতলে দুই তিন বৎসর-বয়স্ক একটি শিশু। শিশুটো তাহার বিপদ বৃদ্ধিতে পারিয়া অবিশ্রান্ত জ্ঞপন করিতেছে, এবং তাহার জ্ঞপনশব্দে নৈশাকাশ প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

“এই দৃশ্য দেখিয়া পিতা বড়ই বাধিত হইলেন। তিনি প্রথমে মনে করিলেন, রাক্ষসটাকে তৎক্ষণাৎ আক্রমণ করিয়া তাহাকে নিহত করিবেন, কিন্তু তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, রাক্ষসটা যেক্ষণ বলবান,



কৃষ্ণবর্ণী
সংহারো-
চ্যত
রাক্ষস

তাহাতে তাহার সহিত সমুখবুদ্ধ করা অসম্ভব, হতভাগা তিনি রাক্ষসের অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহার প্রাণ-সংহারের সংকল্প স্থির করিলেন। রাক্ষসটা ইতিমধ্যে আধখানা বাঁড় ও এক জাগা মদ উদরস্থ করিয়া, কুকরীর দিকে ক্রিয়িত এবং তাহাকে আহ্বান করিয়া বসিতে লাগিল, ‘ওগো মধুরহাসিনী! রাজকক্ষে, যদি ভূমি ভাল চাও ত আমাকে ভজনা কর, আমাকে ভজনা না করিলে তোমার প্রাণরক্ষা হইবে না। যদি আমাকে ভালবাসিতে পার, তাহা হইলেই পরমশ্রমে তোমার কাটিবে।’ রাজকক্কা ঈষিতে কাঁদিতে বলিলেন, ‘ওরে হতভাগা! রাক্ষস, তুই কি মনে করিয়াছিলি, আমি প্রাণের ভয়ে তোরে হস্তে আবার

অবলানিধি সতীত্বের প্রাণন করিব? তুই আমার উপর বতই অভ্যাচার করিল—চিরদিনই আমি তোকে ঘৃণা করিব।’—‘যট্ট যে ছাত্রামজাদি, তবে দেখ, কিরূপে তোরে শাস্তি দিই।’—বলিয়া রাক্ষসটা সেই যুবতীর কেশরাশি বাসহস্তে সজোরে আকর্ষণ করিয়া, তাহার শিরশ্ছেদনের জন্ত দক্ষিণ হস্তে ধক্কা উঠাইল। দাছা দেখিলেন, দুহর্ভন্যে কুকরীর প্রাণ নষ্ট হয়, তিনি অশ্রুতে দগায়মান ছিলেন, রাক্ষসের বক্ষস্থল লক্ষ্য করিয়া, একটি হতীকৃ তীর নিক্ষেপ করিলেন; দেখিতে দেখিতে রাক্ষস গতজীবন হইয়া ভূমিতলে নিপতিত হইল।

“আমার পিতা তখন কুটীরে প্রবেশ করিয়া, যুবতীর হস্তের বন্ধন মোচন করিলেন। যুবতীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে যুবতী বলিলেন, ‘মহাশয়, সমুদ্রতীরে কতকগুলি সারাসানিকাজীরা মনুষ্য আছে, তাহাদের

রাক্ষস-সংহার

রাজার সহিত আমার বিবাহ হয়, যে রাজসভাকে আপনি এইভাবে নিহত করিলেন, এ তাঁহার এক জন কর্মচারী ছিল। হস্তভাণ্ডা আমার রূপ দেখিয়া কামান্দলে খিবরাজি দণ্ড হইতেছিল। এক দিন কোন নির্জন স্থানে সে আমাকে আমার পুত্রের সহিত দেখিতে পাইয়া, আশাবাদের চুরি করিয়া লইয়া পলায়ন করিল, আমার বানীর রাজা ছাড়াইয়া বহুব্রবর্তী অরণ্যে এই কুটীরের মধ্যে আমাকে লইয়া আসিল।

‘এখানে আসিয়া সে প্রতিদ্বন্দ্বিতাই আমাকে তাহার কমপ্রভুতি চরিতার্থ করিবার জন্য অহরোধ করিত, কিন্তু আমি কোন দিন তাহার প্রস্তাবে কর্ণপাত করি নাই, অধিক কি, তাহার সেই কুংসিত প্রস্তাব শুনিয়া আমি তাহাকে অতি কর্ণপাতবার তিরস্কার করিতাম, কিন্তু সে কোন দিন আমার প্রাণনাশের চেষ্টা করে নাই, আজ বোধ হয়, সে কাম ও ক্রোধে অধীর হইয়াই আমার প্রাণসংহারে উদ্ধত হইয়াছিল। আমি ক্রুণিতাম, তাহার স্তায় হুয়াজারের হস্ত হইতে আমার পরিত্রাণ নাই, কিন্তু আমি জীবন অপেক্ষা আমার সত্যবিশ্বাসের ভয় অধিক করিতাম।

‘মশায়, ইহাই আমার জীবনের ইতিহাস। আশা করি, আমার স্তায় উপায়হীন অনাথকে আপনি রক্ষা করিয়া অতি মহতের স্তায় কার্য্য করিয়াছেন।’ আমার পিতা বলিলেন, ‘আপনার উপকার করিতে পারিয়া আমি ধন্ত হইলাম। আপনার হৃদয়ের কাহিনী শুনিয়া আমার মহাপ্রভুতির উদ্বেক হইয়াছে, কিন্তু অতঃপর আর আপনাকে হৃদয়ের জীবন বহন করিতে হইবে না। রাজি প্রভাত হইবামাত্র আপনাকে লইয়া আমি দরিদ্রাবাদ সহরে যাত্রা করিব। আমি দেখানকার রাজা। আপনি যদি ইচ্ছা করেন, তবে আমার প্রাদোদেই আপনার বানীর আশ্রয়কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারেন।’

‘যুবতী আমার পিতার প্রস্তাবেই সম্মত হইল। অরণ্যের বাহিরে আসিতেই আমার পিতার অশ্রুচরবর্ণের সহিত পিতার সাক্ষাৎ হইল। অশ্রুচরবর্ণ পিতাকে অরণ্যের ভিতর হইতে একটি যুবতীকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইতে দেখিয়া মহা বিস্মিত হইয়া পড়িল। পিতা কর্ণচরিত্রগণকে রমণীর পরিচয় প্রদান করিলেন এবং তাঁহার আদেশে একজন কর্মচারী যুবতীর ও অন্য একজন তাঁহার শিশু পুত্রের ভার গ্রহণ করিয়া, রাজধানীর অভিমুখে ধাবিত হইল।

‘দারাসানের রাজ্যকে পিতা প্রাসাদের একটি কক্ষ প্রদান করিলেন। তিনি সেখানে বাস করিতে লাগিলেন। আমার পিতা তাঁহার পুত্রের শিক্ষারও ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। প্রথমতঃ কয়েক দিন যুবতী তাঁহার বানীর সংবাদ জানিবার জন্য বড় উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলেন, কিন্তু পরে আমার পিতার ক্রমশঃ আশ্রয়কে তাঁহার সেই উৎকণ্ঠা বিমূর্ত্ত হইল। অবশেষে তিনি আর তাঁহার বানীর নিকট বাইবার জন্য কিছুমাত্র আগ্রহ বা আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিতেন না।

‘কয়েক বৎসর এই ভাবে বাসনের পর, এই রমণীর পুত্র বৌবনগণে পদার্পণ করিল। তাহার রূপ ও গুণ দেখিয়া আমার পিতা তাহার পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল, তিনি আমাকে সেই যুবকের হস্তে সমর্পণ করিয়া, তাঁহার উত্তরাধিকারিণে অভিষিক্ত করেন। যুবক অতি অজ্ঞানতার মধ্যে পিতার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিল, রাজ্যের সকলে তাহাকে রাজপুত্রের স্তায় খাতির ও লঙ্ঘন করিতে লাগিল। অবশেষে তাহাণী নারীর পুত্রের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। এক দিন সে আমাকে বলিয়া বলিল, ‘রাজকন্যা, তোমার বৃদ্ধ পিতা আমার হস্তে তোমাকে সমর্পণ করিতে এত বিলম্ব করিতেছেন কেন?’ আমি আর অধিক বিলম্ব করিতে পারি না।’



শিত্তাহার

বিবাহ-লক্ষ্য



‘আমি’র এক সঙ্গী শিত্তাহার পড়ির খাইয়া, আমার পিতা তাহার উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্তু তিনি শিত্তাহারকে ‘আমি’র কাছে আনাইলেন, তাহার সহিত আমার বিবাহের সন্ধি তিনি কর্তৃক হইল না, কিন্তু শিত্তাহার পড়ির উপর আছে। এই উক্তিতে উক্ত দুইক বহা বিরক্ত হইয়া শিত্তাহার বিরুদ্ধে বিরক্ত করিল এবং সকল উপকার, সকল কতকগুলি বিবৃত হইয়া, হুজুরার আমায় বৃত্ত পিতার প্রাণলক্ষ্যে করিয়া, তাহার শিত্তাহার অধিকার করিয়া বলিল, তাহার পর আমাকে বিবাহ করিতে সক্ষম করিল। আমি নি, আমি তাহাকে বিবাহ না করিলে সে আমার প্রাণলক্ষ্যে করিবে, তাহাও জানাইল। আমি অতি কষ্টে সন্তানদের কল হইতে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিতে সমর্থ হইলাম। যখন সন্তানবৎ আমায় পিতার প্রাণলক্ষ্যে ব্যত ছিল, সেই সময় বৃদ্ধ উজীর আমাকে তাহার একটি বস্তুর গৃহে লুকাইয়া রাখিলেন। তাহার পর একখানা জাহাজ সেই ধীপে উপস্থিত হইলে আমি সেই জাহাজে আরোহণ করিয়া, শিত্তাহার পরিত্যাগ করিলাম। শিত্তাহার উজীর ও একজন দাসী আমার সঙ্গে চলিল।

‘উজীরের ইচ্ছা ছিল, তিনি নিকটবর্তী কোন রাজার রাজ্যে উপস্থিত হইয়া, তাহাদের সাহায্য গ্রহণ করিয়া আমার পিতার রাজ্য উদ্ধার করেন, কিন্তু খোদায় ইচ্ছা অন্তরূপ, তাহা কয়েক দিনের মধ্যেই আমার বৃদ্ধিতে পারিলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই আমাদের জাহাজ ঋটিকাবেগে বিক্ষত হইয়া একটি পক্ষতর উপর বহা বেগে নিশ্চিত হইল, জাহাজ শত খণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল, উজীর ও আমার পরিত্যক্ত। সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জ হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। আমি হতচেতন হইয়া পড়িলাম; প্রোভেই ভাবিয়া চলিলাম কি ভরসাখণ্ডের উপরই আশ্রয় লইলাম, তাহা আমার স্মরণ নাই; কিন্তু আলা আমাকে নতুন বিপদে কেলিবার লজ্জা আমার প্রাণ রক্ষা করিলেন, আমি অলম্ব্য হইলাম না। জানসকার হইলে দেখিলাম, আমি সমুদ্রতীরে পড়িয়া আছি।

‘হুজুরার’ তাকুনতেই আমরা আরার প্রতি অভিপাণ প্রদান করি, তাহার উপর পক্ষপাতের আদ্রোপ করি। আমি জানলভ করিয়াই, তিনি কেন আমার এমন অসহায় অবস্থায় প্রাণরক্ষা করিলেন, বলিয়া তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে লাগিলাম, আমার উজীর ও দাসীকে আমার অপেক্ষা লক্ষণে দোভাগ্যশালী বলিরা মনে হইল। আমি উপর্যন্তর না দেখিয়া, সমুদ্রগর্ভে নিশ্চিত হইয়া প্রাণত্যাগের উদ্দেশ্য করিতেছি, এমন সময় আমার পক্ষাতে বহুলোকের ও অনেক অশ্বের চিংকায় প্রবণ করিলাম। আমি পক্ষাতে দৃষ্টপাত করিয়া দেখিলাম, বহুলোকের অশ্বেরাও সৈন্ত। সেই অদৃশ্য অশ্বেরাও সৈন্তের মধ্যে একটি বৃদ্ধজিত বলবান বৃদ্ধ অশ্বেরাও দেখিলাম তাহাঙ্গিরের পরিত্যাগক বলিয়া বৃদ্ধিতে পারিলাম। যুবকটি যেমন রূপবান, তেমনিই গুণবর্তিত বলিয়া বোধ হইল। তিনি কয়েকজন অশ্বচরকে আমার পরিচয় জানিবার লজ্জা আমার নিকট প্রেরণ করিলেন, আমি কোন উত্তর দান করিতে পারিলাম না, কেবল অশ্বচরাদয় ধরাতল নিক্ত করিতে লাগিলাম। যুবক বলিলেন, ‘আমি জাহাজ ভাঙিয়াই এখানে এমন অসহায় অবস্থায় নিশ্চিত হইয়াছি।’ কক্ষচারিগণ প্রেরণের উপর প্রাণ জিজ্ঞাসা করিয়া, আমাকে বিরক্ত করিয়া তুলিল, কিন্তু তাহারা একটাও উত্তর পাইল না। তাহারা জানাইল, ‘আমি আমার পরিচয় প্রদান করিলে রাজা মাপস আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন।’

‘কক্ষচারিগণ আমার নিকট কোন কথা বিধিত হইতে পারিলেন না দেখিয়া, রাজা স্বয়ং আমার সমুখে উপস্থিত হইলেন, কক্ষচারিগণকে আমাকে বিরক্ত করিতে নিষেধ করিয়া, তিনি সমুদ্রগর্ভে স্বয়ং বসিলেন, ‘হুজুরা, আমি আপনাকে অরোধ করিতেছি, আপনি বিলাপ ত্যাগ করুন। আলা আপনার উপর

রূপবান বীরের

আবাস



নির্দিষ্ট হইয়াছেন তাহারা আপনি এভাবে আচরণ করিবেন না, আপনি যেহেতু রাজ্য করেন। এ জীবনের
 সুখ-দুঃখে বিভক্ত পৃথিবীকালীন; এই জাহাজ, এই নদী। আপনি হ্রদে পড়িয়া জীবন বিতরণপূর্ণ
 জ্ঞান করিতেছেন; কিন্তু আমরা আপনাকে একদিকে পুষিই করিতে পারি। আপনি যদি
 অগ্রসর করিয়া, আমার প্রাণে বসি করিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে আমি মহা আনন্দে আপনাকে
 আমার পুত্র জ্ঞান করিব। আপনি আমার প্রাণে আমার মননীর নিকট
 বসি করিবেন, তিনি অতি দয়ালু হইবে, আপনাকে হৃৎকণ্ড, কোমল হৃৎ করিবার জন্য তিনি
 প্রাণপণে চেষ্টা করিবেন।’

হৃদয়-
 পরিণয়ের
 সৌভাগ্য
 ↑
 ↓
 ✽

“আমি রাজাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, তাঁহার প্রভাবে সম্মত হইলাম। তাঁহার আতিথেয়তায় আমি
 নিত্যই অযোগ্য মহি, তাহা জ্ঞানের জন্য আমি তাঁহাকে আমার পরিচয় বলিলাম। আমার হৃৎকণ্ড ও
 বিশুদ্ধের কথা শুনিয়া, রাজা ও তাঁহার কর্মচারিগণ বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিলেন। আমার প্রতি মহাছত্র-
 ভরে সকলেরই হৃদয় বিপ্লবিত হইল। রাজা আমাকে প্রাণে আনিয়া, তাঁহার জননীর হস্তে সমর্পণ
 করিলেন, রাজ-মাতা আমার শোচনীয় কাহিনী শ্রবণ করিয়া, কত বে দুঃখ করিতে লাগিলেন, তাঁহার
 সীমা নাই। কিছুদিনের মধ্যেই রাজা আমার প্রেমে বিভোর হইয়া উঠিলেন, তিনি আমাকে তাঁহার
 শিংহাসনভাগিনী করিবার জন্য প্রবল আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি সর্বদা বিপজ্জালে বিদ্ধিত
 থাকায় প্রেমের প্রতাপ হইতে অব্যাহত ছিলাম, কিন্তু রাজা আমার প্রতি যে দয়া প্রদর্শন করিয়াছিলেন,
 আমি তাঁহার নিকট ব্রহ্মের কৃতজ্ঞ ছিলাম, তাহার জন্য আমি তাঁহার অমুরোধে সক্ষম হই করিতে
 পারিলাম, তাঁহাকে স্তম্ভী করিবার জন্য আমি তাঁহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলাম। মহাদানব্রাহ্মে
 আমাদের বিবাহ হইয়া গেল।

“বিবাহের উৎসব চলিতেছে, এমন সময় একদিন রাত্রিতে আমাদের রাজ্যের নরিকটবর্তী এক
 রাজ্যের রাজা সন্দেশে আমাদের রাজধানীতে নিশ্চিত হইল। এই রাজার পরিচয় জানিলাম,
 তিনি জাতিবার রাজ্যের রাজা। তিনি রাজধানী আক্রমণ করিয়া আমার স্বামীর প্রজাগণকে নিহত
 করিলেন। আমরাও তাহার অস্ত্র হইতে আতঙ্কিত করিতে পারিলাম না, কিন্তু সৌভাগ্য বশত: আমরা
 প্রাণ লইয়া পলায়ন করিতে সমর্থ হইলাম। সমুদ্রকূলে জ্ঞাতবশে উপস্থিত হইয়া, আমরা একখানি
 জেল-ভিত্তিতে আশ্রয় করিলাম। সেই ভিত্তিতে আশ্রয় করিয়া আমরা দুই দিন অনন্ত সমুদ্রে
 ভাসিয়া চলিলাম, কোথায় চলিলাম, কোন দিকে চলিলাম, তাহা কিছুই জানিলাম না। তৃতীয়
 দিনে আমরা সমুদ্রের মধ্যে কিছু দূরে একখানি জাহাজ দেখিতে পাইলাম; তাহািলাম, হয় ত ইহা
 কোন নাবাগরী জাহাজ হইবে, এই জাহাজে উঠিয়া উদ্ধার লাভ করিতে পারিব ভাবিয়া, আমাদের মনে
 বৎসরোন্মত্ত আনন্দের সঞ্চার হইল। কিন্তু জাহাজখানি আমাদের নৌকার নিকটবর্তী হইলে আমাদের
 আনন্দ বিবাসে পরিণত হইল; দেখিলাম, জাহাজের উপর দল বারো জন লোক জলধরু রহিয়াছে;
 তাহারা আমাদের দেখিতে পাইবারাত্র আমাদের নৌকা আক্রমণ করিল, এবং আমাকে ও আমার
 স্বামীকে বন্দন করিয়া জাহাজের উপর লইয়া গেল। সেখানে দুইচারি দণ্ডাগণ কলঙ্করূপে আমার
 অবলম্বন চোচন করিল, আমার রূপ দেখিয়া তাহারা বৎসরোন্মত্ত বিমিত হইল। দলবল্লভের প্রত্যেকেই
 আমাকে লাভ করিবার জন্য চক্ষু হইয়া উঠিল, ক্রমে তাহাদের চক্ষুলা বিবাসে পরিণত হইল,
 অতঃক বশিত করিয়া আমাকে হস্তগত করিবার আশায় তাহারা উদ্ভ্রমের ভ্রম মূঢ় করিতে লাগিল।

জলমগ্ন-কবলে
 হৃদয়
 ↑
 ↓
 ✽



“জাহাজের উপর ক্রমে এক একটি করিয়া বহুসংখ্যক নৃতদেহ পুঞ্জীভূত হইল, কিন্তু দহাদেশের বিবাদ মিটিল না। অবশেষে একজন ভিন্ন সকলেই বাহনকে প্রাণত্যাগ করিল। যে ব্যক্তি অবশিষ্ট রহিল, সে আমাকে সরোধন করিয়া বলিল, ‘স্বক্লি, তুমি এখন আমার, আমি তোমাকে কায়রো নগরে লইয়া যাইব। সেখানে আমার একটি বন্ধু বাস করেন, তাঁহাকে একটি সুন্দরী দাসী প্রদানের জন্ত অনেক দিন হইতে প্রতিক্ষিত আছি, আমি তোমাকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিব। কিন্তু তোমার সঙ্গের এই গোষ্ঠী কে? তোমার সহিত ইহার সম্বন্ধ কি?’—আমি সেই দহাকে বলিলাম, ‘মহাপুত্র, ইনি আমার স্বামী’,—দহা বলিল, ‘তাঁহা হইলে আমি দয়া করিয়া উহাকে ছাড়িয়া দিব। তোমার স্বামী যে তোমাকে অন্তের দাসীযুক্তি করিতে দেখিবে, ইহা তাহার সহ্য হইবে না। বাহাতে তাহাকে তাঁহা না দেখিতে হয়, আমি তাহার উপায় করিতেছি।’ নরপিশাচ দহা এই কথা বলিয়া আমার স্বামীকে জাহাজের উপর হইতে নম্রগর্ভে নিক্ষেপ করিল।

“আমি কোম্পে, হুংথে ও ভয়ে আতঁনাদ করিয়া উঠিলাম। দহাচার যদি আমাকে বাধা প্রদান না করিত, তাঁহা হইলে আমিও আমার স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে জলে পড়িতাম, কিন্তু পাবও আমাকে জাহাজের মাঙ্গলের সহিত দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া রাখিল।

“কয়েকদিন পরে সেই দহার জাহাজ একটি বন্দরে উপস্থিত হইল। আমরা তঁহাে অবতরণ করিলাম, দহা আমাকে নগরমধ্যে লইয়া গেল, সেখানে সে উষ্ট্র, শিবির, বস্ত্রাবাস, দাসদাসী প্রভৃতি ক্রয় করিয়া, কায়রো অভিমুখে যাত্রা করিল। আমাকেও সঙ্গে লইয়া চলিল।

“আমরা এই রক্ত বর্ষণ-প্রাসাদের নিকটবর্তী পথ দিয়া অগ্রসর হইতেছিলাম, ইতিমধ্যে ঐ রক্তবর্ণ রাক্ষসটা তাহার প্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইয়া, আমাদের নিকটে উপস্থিত হইল। সে তাহার বক্তা আঙ্গোণিত করিয়া দহাকে আতঁসমর্পণের আদেশ করিল। দহার স্বরণে সাধনের অভাব ছিল না, সে ও তাহার অল্পচরবর্ণ রাক্ষসটাকে আক্রমণ করিল, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই অল্পচরবর্ণের সহিত দহা রাক্ষসের হস্তে প্রাণত্যাগ করিল। দহায় নৃতদেহ ও আমার সজীব দেহ বহন করিয়া রাক্ষস তাহার প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। প্রথমে সে দহার দেহ ভক্ষণ করিয়া, তাহার ক্ষুধাশান্তি করিল, তাহার পর আমাকে বলিল, ‘স্বক্লি, তোমাকে আর আমি বিনাশ করিতে চাহি না; দেখিতেছি, তুমি রূপগাংগাবতী। আমি তোমাকে ভালবাসি, তুমি আমার শব্দাসিনী হও, তোমার কোন অভাব থাকিবে না, খুব সুখী হইবে। কাণ পর্যন্ত আমি তোমাকে চিত্তা করিবার সময় দিলাম। যদি তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত না হও, তাঁহা হইলে আমি তোমার প্রাণবধ করিব।’—রাক্ষস আমাকে একটি কক্ষে লইয়া গিয়া আবদ্ধ করিয়া রাখিল। পরদিন সে বক্তাগুলি পক্ষকের সন্ধান পাইয়া, তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত ধাবিত হইল, তাহার পরই আপনাদের সঙ্গে আমার সাঙ্গাৎ—রাক্ষস কিরিয়া আসিলে যুদ্ধে তাহাকে আপনি নিহত করিয়া, আমার উদ্ধারদাশন করিলেন।”

বোদাধাদ সফল কথা শুনিয়া যুবতীকে বলিলেন, “আপনার হুংগরী কাহিনী শ্রবণ করিয়া, আমি বড় বাসিত হইলাম, এই রাক্ষসপুত্রপণ তাঁহাদের পিতার প্রাঙ্গণে আপনাকে আতঁরদান করিতে চাহিতেছেন; এ প্রস্তাব আমি সঙ্গত বোধ করিতেছি। এই রাজা অভিশপ্ত বর্ণপরাশর ও পরোপকারী, তাঁহার আশ্রয়ে আপনাদের কোন বিপদের আশঙ্কা থাকিবে না। যদি আমাকে বিবাহ করিতে আশক্তি না থাকে, তাঁহা হইলে আমি পরমানন্দে আপনার পাণিগ্রহণ করিব। এখনই আমাদের বিবাহ হইবে, রাক্ষসপুত্রপণ

এই বিবাহের দাম্পত্য হইবেন।" রাজপুত্রগণ খোদাদাদের প্রভাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে দেখানই খোদাদাদের সহিত দুইতীর বিবাহ হইয়া গেল।

বিবাহের পরে সকলেই আহারে বসিলেন, সকলেই উদর পূর্ণ করিয়া নানাপ্রকার খাদ্যদ্রব্য আহার করিলেন। রাক্ষসের ভাণ্ডারে মদের অभाव ছিল না, যে যত পারিল, মদ খাইল। তাহার পর অবশিষ্ট খাদ্যদ্রব্য খুঁজিয়া লইয়া ও প্রাদাদহ সমস্ত দ্রব্য লুণ্ঠন করিয়া, রাজপুত্রগণ তাঁহাদের পিতার রাজ্যভিত্তিতে বাতী করিলেন। কয়েক দিন পঞ্চমণ্ডলের পর রাজধানী হইতে এক দিনের পথ থাকিতে তাঁহারা পিবিরি সংস্থাপন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। সঙ্গে যে মদ অবশিষ্ট ছিল, এখানে তাঁহারা তাহা নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন। সকলের পানাহার শেষ হইলে খোদাদাদ রাজপুত্রগণকে সম্বোধন করিয়া বসিলেন, "রাজপুত্রগণ, আমি আজ তোমাদিগের নিকট নিজ পরিচয় প্রদান করিব, আমি আর আত্মগোপন করা আবশ্যক বিবেচনা করি না। আমিও তোমাদের ঠায় রাজপুত্র, তোমাদেরই বৈদ্যস্বয়ং জাত। আমি আমার পিতৃব্য নামের রাজ্যের রাজ্যে প্রতিপালিত হইয়াছি, আমার মাতার নাম ফিরোজা বেগম।"

অনন্তর খোদাদাদ দরিয়াবাদের রাজপুত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "আমি তোমার নিকট পূর্বে আমার অস্বরহস্ত ভেদ করি নাই, এজন্য তুমি আমাকে দার্দ্র্যবশীল কর। হয় ত তুমি আমাকে তোমার বন্দনধর্মাদার উপহৃত স্বামী বলিয়া বিবেচনা করিতে পার নাই।" রাজপুত্রী বলিলেন, "না না, তুমি একজন কথা মনে করিও না, তোমাকে পাইয়া আমি কত সুখী হইয়াছি, তাহা জ্ঞানই জ্ঞানেন; এখন জানিলাম, তুমি রাজপুত্র। আমার মনে আর কোন সন্দেহ নাই। তুমি যে কোন দেশের রাজপুত্র, তাহা তোমার সাহস দেখিয়া আমি পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলাম।"

খোদাদাদের প্রতি দরিয়াবান-রাজতনয়ার প্রেম, আদর ও যত্ন দেখিয়া অস্তিত্ব রাজপুত্রগণের সর্গার সঞ্চার হইল। রাতে খোদাদাদ বিশ্রামার্থ শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিলে রাজপুত্রগণ একত্র মিলিত হইয়া, তাঁহার বিকেল বড়বর করিতে লাগিল। তাহারা খোদাদাদের নিকট কতগুলি কৃতজ্ঞ, তাহা বিস্তৃত হইয়া খোদাদাদের প্রাণবলের চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহারা বলিল, "ইহার প্রাণবল না করিলে আর আমাদের মঙ্গল নাই। রাজা যে দিন শুনিবেন, খোদাদাদ তাঁহারই এক জন মহিষীর গর্ভজাত সন্তান, খোদাদাদ বাজবলে রাক্ষসের প্রাণসংহার করিয়া আনাদিগকে উদ্ধার করিয়াছে, সেই দিনই পিতা আদরে ও যত্নে খোদাদাদকে মাথায় তুলিবেন, এবং তাহাকেই সিংহাসন দান করিবেন। এখনই খোদাদাদের ক্ষমতা রাজস্বয়ং অসীম; সকলেই তাহার পক্ষ। অতঃপর সকলে যদি জানিতে পারে, যে আদাদেরই এক জন ভাতা, তাহা হইলে আমাদের আর কি আশা বর্তমান থাকিবে?" এই প্রকার উত্তরিতকরিয়া হঠাৎই নিম্নিত খোদাদাদকে আক্রমণ করিয়া, তাঁহার দেহের উপর অসংখ্য অশ্রাবাত করিল, এবং তাঁহার ইহলীলা-সাক্ষ হইয়াছে বিবেচনা করিয়া, তাঁহাকে ও তাঁহার নবপরিণীতা পত্নীকে পশ্চিৎকার করিয়া, পিতৃস্বাধীন্যে অভিযুক্ত থাকিত হইল।

পুত্রগণকে নিরাপদে রাজধানীতে প্রত্যাপন করিতে দেখিয়া, রাজা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। তিনি তাহাদিগের বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কেহই প্রকৃত কথা প্রকাশ করিল না। রাক্ষস বা খোদাদাদ-সকলে রাজাকে তাহারা একটা কথাও জানাইল না। তাহারা বলিল, বিভিন্ন দেশ দর্শনে ব্যস্ত থাকায় রাজধানীতে প্রত্যাপন করিতে তাহাদের বিলম্ব হইয়া গিয়াছে।



এ দিকে খোদাদাদ খুতবে তাঁহার শিবিরে নিপতিত রহিলেন, যত্নক্রমে তাঁহার সর্বাঙ্গ ভাগিতে লাগিল। খোদাদাদের পরী স্বামীর অবস্থা দেখিয়া করুণায় বিলাপ করিতে লাগিলেন; যজ্ঞসাহীন স্বামীর দেহ ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া, সেই নির্জন প্রদেশে কত কাঁদিলেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না। তিনি খোদাদাদের কৃত্য ভ্রাতৃগণের উপর অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন।

কিন্তু তখনও খোদাদাদের প্রাণবিয়োগ হয় নাই। দুবতী খোদাদাদের নিষাদ-প্রাধানে তাহা বৃদ্ধিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ অদূরবর্তী নগরান্তিমুখে ধাবিত হইলেন। নগরে উপস্থিত হইয়া তিনি একজন চিকিৎসকের সন্ধান করিতে লাগিলেন। সৌভাগ্যক্রমে অল্প চেষ্টাতেই চিকিৎসক মিলিল। চিকিৎসকের সহিত তিনি শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, কিন্তু শিবির শূন্য। খোদাদাদের রক্তাক্ত দেহ কোথাও পাওয়া গেল না।



আহত
স্বামি
কোড়ে
সাম্বলী



খোদাদাদকে তিনি যে ভাবে দেখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতে তখন তাঁহার উত্থানশক্তি ছিল না; হুতরাং দুবতী মনে করিলেন, নিশ্চয়ই কোন হিংস্র জন্তুতে তাঁহাকে গ্রাস করিয়াছে। রাজকতা আবার কাঁদিতে লাগিলেন, তাঁহার সে বিলাপে পাশাপাশি বিলীর্ণ হয়। চিকিৎসকের দৃষ্টিতে খোদাদাদের পতন হুতবে বিগলিত হইল,

তিনি তাঁহাকে সেই নির্জনস্থানে পরিত্যাগ করিয়া ঘাইতে অনিচ্ছুক হইলেন, তাঁহাকে ফল লইয়া নগরে গমনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, এবং তাঁহাকে আশ্রয়দানে প্রতিকৃত হইলেন।

খোদাদাদের পতনকে স্বকণ্ঠে অবত্যা এই প্রভাবে সম্বত হইতে হইল। চিকিৎসক তাঁহাকে নিজের গৃহে লইয়া আসিলেন, তাঁহার প্রতি আশ্রয়-বস্তুর কোন ক্রটি হইল না। চিকিৎসক তাঁহাকে নানাবিধরূপে সাধনা প্রদান করিলেন, কিন্তু সাধনার কোন ফল হইল না, বরং রমণীর শোকাবেগ তাহাতে বর্ধিত হইয়া উঠিল। অবশেষে চিকিৎসক এক দিল বলিলেন, “আপনার হুতবে কায়দা কি, তাহা আমাকে খুলিয়া বলুন, সকল কথা শুনিলে হয় ত আমি আপনার কোন উপকার করিতে পারিব। কেবল বিলাপ ও আক্ষেপে কোন ফলপ্রাপ্তির আশা নাই।”

খোদাদাদের স্ত্রী চিকিৎসকের নিকট তাঁহার বিপদের কথা আত্মপূর্ণিক বিবৃত করিলেন। চিকিৎসক বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি অনর্থক এ ভাবে শোক করিবেন না, বাহায়া। আপনার স্বামীর প্রতি এই প্রকার শৈশাটিক অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদিগকে ইহার প্রতিকূল প্রদানের চেষ্টা করুন। আমি আপনার

প্রতিহিংসার
পরামর্শ



সঙ্গে খোদাদাদের পিতার রাজধানীতে উপস্থিত হইতে পারি। আমার বিশ্বাস, তিনি সুবিচার করিবেন।” খোদাদাদের পত্নী চিকিৎসকের এই প্রস্তাব সন্তোষজনক করিয়া, চিকিৎসকের সহিত রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

একটী সরাসরি উপস্থিত হইয়া, খোদাদাদের পত্নী ও চিকিৎসক রাজ্যের নতুন গংবাব কি, তাহা জানিবার জন্য কয়েক জন লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারা বলিল, “রাজ্যের মধ্যে বড় গোপালগোপ উপস্থিত হইয়াছে, আমাদের রাজ্যের একটি পুত্র ছিলেন, তিনি নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য অনেক চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু কোন চেষ্টাই সফল হয় নাই। এই রাজপুত্র ছদ্মবেশে রাজ্যের চাকুরী করিতেন, তিনি রাজ্যের বিরুদ্ধে বেগমের পুত্র। এই রাজপুত্রের জন্য সকলেই বড় হুঁশিয়ার, তাঁহার অনেক গুণ ছিল; রাজ্যের বিভিন্ন মহিষীর গর্ভজাত আরও উপকণ্ঠাশী পুত্র রহিয়াছে, তাহারা কেহই গুণে বীরবে খোদাদাদের তুল্য নহে। রাজা পুত্রশোকে বড়ই কাতর হইয়াছেন। সকলেরই অহুমান, খোদাদাদ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, নতুবা তাঁহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যাইত।”



চিকিৎসক সকল কথা শুনিয়া, খোদাদাদের পত্নীকে বিরোজা বেগমের সহিত সাক্ষাৎ করিবার পরামর্শ দান করিলেন। কিন্তু পাছে অজান্তে রাজপুত্র তাঁহার অভিসন্ধি বুঝিয়া তাঁহাকে কোন বিপদে ফেলেন, এই ভয়ে চিকিৎসক তাঁহাকে সেই সরাসরি কয়েক দিন গোপনে বাস করিবার জন্য অহুরোধ করিয়া, স্বয়ং রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইয়া সকল ঘটনা জানিয়া আসিবার ইচ্ছা করিলেন।

প্রাসাদসমীপে উপস্থিত হইয়া চিকিৎসক দেখিলেন, এক জন সম্ভ্রান্ত রমণী একটি অর্ধতরে আরোহণ করিয়া পথ দিয়া বাইতেছেন। অর্ধতরটি হুস্মিত, রমণীর সঙ্গে বহুসংখ্যক কান্ডিয়াস। রমণীকে দেখিয়া গণিগ্রাস্ত লোকেরা অবনত-মস্তকে তাঁহাকে অভিবাদন করিতেছে। চিকিৎসকও সেই রমণীকে অভিবাদন করিলেন; তাহার পর তাঁহার নিকটবর্তী এক জন ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হনি কি বেগম?” ফকির বলিল, “হা ভাই, হনি এক জন বেগম, খোদাদাদের জ্ঞানী বলিয়া লোকে ইহার প্রতি অত্যন্ত সম্মান প্রদর্শন করে, খোদাদাদের রূপ-গুণের কথা অবশ্যই তোমার অন্তরে নহে।”



চিকিৎসক আর কোন কথা না বলিয়া বিরোজা বেগমের অহুসরণ করিলেন। বিরোজা একটি মসজিদে উপস্থিত হইয়া, উপাসনায় যোগদান করিলেন এবং পুত্রকে ফিরিয়া গাইবার আশায় দরিদ্র ও ভিক্ষুকদিগকে ভিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। অনেক লোক তাঁহার চারিদিকে জমিল। সেই জনমণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া চিকিৎসকও বিরোজা বেগমের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন; বেগম যে উপাসনা করিলেন, তাঁহার সকল কথাই তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি এক জন রক্ষীকে নিষ্বরে বলিলেন, “ভাই, বেগম সাহেবকে একটী আতি আশ্চর্যকর ও গোপনীয় কথা বলিতে চাই, তাহার সঙ্গে দেখা করিবার কোন উপায় আছে কি?” রক্ষী বলিল, “যদি আপনি খোদাদাদ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে চান, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, বেগম সাহেবের সঙ্গে আপনার কথা চলিতে পারে, কিন্তু যদি অন্য কোন বিষয়ে আপনি কথা বলিতে চান, তাহা হইলে আপনি তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে পারিবেন না; অন্য কথা শুনিবার বা বলিবার তাঁহার এখন অবসর নাই, পুত্রশোকে তিনি যৎপরোনাস্তি কাতর হইয়াছেন।” চিকিৎসক বলিলেন, “আমি তাঁহার পুত্র সম্বন্ধে কোন আশঙ্কক কথা বলিতে চাই, আমার অন্য কোন কথা নাই।” অহুচর বলিল, “তাহা হইলে আপনি আমার সঙ্গে প্রাসাদে আসুন, শীঘ্রই আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।”

চিকিৎসকমুখে
বক্তব্য প্রকাশ
*

কিরোজা বেগম প্রাসাদের উপস্থিত হইলে অল্পের মনিয়ে তাঁহাকে জানাইল, “এক জন অপরিচিত লোক তাঁহাকে রাজপুত্র খোদাদাদ সন্মুখে কোন কথা বলিতে আসিয়াছেন।” বেগম এই সংবাদ শ্রবণমাত্র অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “তাঁহাকে শীঘ্র আমার নিকট হাজির কর।” বেগম ছই জন মাত্র দাসীর সহিত চিকিৎসকের সহিত নাকাত করিলেন। চিকিৎসক খোদাদাদ ও তাঁহার প্রাকৃগণ সন্মুখে যে কিছু কথা বহিরা-
বান রাজকর্তার মুখে শুনিয়াছিলেন, তাহা খোদাদাদের জননীকে বলিলেন। রাজপুত্রগণ বক্তব্য করিয়া তাঁহার পুত্রের দেহে অনবধ্য অস্ত্রাঘাত করিয়া, তাঁহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছিল শুনিয়া বেগম
হৃদয়ে দুঃখিতা হইয়া পড়িলেন। দাসীমুখ তাঁহার চৈতন্ত-সম্পাদনের চেষ্টা করিল, বিস্তর চেষ্টার
সম্মুখিতা করিলে চিকিৎসক তাঁহার বক্তব্য শ্রবণ করিলেন। কিরোজা বেগম বলিলেন, “আপনি অবশ্যই
মহিরাবাদ রাজকর্তার নিকট প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহাকে বলুন, রাজা শীঘ্রই তাঁহাকে পুত্রবৎসরে গ্রহণ
করিবেন, আর আপনি আমার পুত্রের সংবাদ আনিয়া আমার যে উপকার করিলেন, এ জন্য শীঘ্রই আপনি
উপযুক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেন।”

চিকিৎসক সন্তুষ্ট-মনে সরাসরি প্রত্যাগমন করিলেন। বেগম সোকার পড়িয়া পুত্রের দুর্ভাগ্যের কথা চিন্তা
করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন, দাসীগণ তাঁহার অঙ্গর সহিত অঙ্গ মিশাইতে লাগিল।

বেগম এই ভাবে অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন, এমন সময় রাজা বেগমের কক্ষে প্রবেশ করিয়া, ব্যগ্রভাবে
তাঁহার বিলাপের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, খোদাদাদের কোন বিপদের সংবাদ বেগমের কর্ণগোচর হইয়াছে
কি না, তাহাও জানিতে চাহিলেন। বেগম অশ্রুপূর্ণলোচনে কাতরভাবে বলিলেন, “জাহাঙ্গীর,
আমি কোন আশা নাই, সকলই শেষ হইয়াছে, আমি আমার পুত্রের শেষকর্তব্যও করিতে পারিলাম
না, আরশা লজ্জতেই তাঁহার মৃতদেহ গ্রাস করিয়াছে।” চিকিৎসক কিরোজা বেগমকে খোদাদাদ
সন্মুখে যে সকল কথা বহিরাছিলেন, বেগম রাজার নিকট সেই সকল কথা বর্ণনা করিলেন,
খোদাদাদের প্রাকৃগণ কতরের ভায় কিল্পে তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া তাঁহার প্রাণসংহার করিয়াছেন,
তাঁহাও বলিলেন।

নবাবের সম্মান
আদেশ
*

রাজা সকল কথা শুনিয়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন, তিনি গর্জন করিয়া বলিলেন, “বেগম, তুমি নিশ্চয়
জানিও, যে নরশিখাচরণ তোমার নয়নে অশ্রুধারা প্রবাহিত করিয়াছে এবং আমাকে আমার উপযুক্ত পুত্র-
র হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, তাহাদিগকে উপযুক্ত দণ্ড দান করিব।” রাজা আর কোন কথা না বলিয়া
ক্রোধভরে দরবারে উপস্থিত হইলেন, সেখানে উজীর ও বিবিধ অমাত্যদিগকে কক্ষচারিণ তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা
করিতেছিলেন, তাঁহারা রাজার উগ্রমুখ দেখিয়া, তাঁহার ক্রোধের কারণ বুঝিতে পারিলেন না, সকলেই
ডয়ে কণ্ঠদান-কলহের অবস্থান করিতে লাগিলেন। অনন্তর রাজা সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, উজীরকে
আজ্ঞান করিয়া বলিলেন, “হোসেন, তোমাকে আমি এখন যে আদেশ করিব, তাহা অবিলম্বে পালন করিতে
হইবে। তুমি কক্ষমাত্র বিলম্ব না করিয়া রাজপুত্রগণকে বদন করিয়া, তাহাদিগকে অন্ধকারপূর্ণ কারাগারে
আবদ্ধ করিয়া রাখ, নরহত্যাচারিগণকে যে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয়, তাহাদিগকেও সেই
কারাগারে আবদ্ধ করবে। কোন কারণে আমার আদেশ লঙ্ঘন করবে না।” এই তীব্র আদেশে
রাজকক্ষচারিণ সবলেই ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন, কেহই এই অমূল্য আদেশের কারণ নির্ণয় করিতে পারিলেন
না। সকলেই নতমস্তকে চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাজা দরবার ভঙ্গ করিয়া উজীরের প্রত্যাগমন-
প্রতীক্ষায় রাজসভাতেই অবস্থান করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎকণ পরে উজীর প্রত্যগমন করিলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমার আদেশ পাগল দরবারে?” উজীর বলিলেন, “হাঁ জাহাপনা, রাজপুত্রগণকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া আনিতেছি।” রাজা বলিলেন, “জামার আরও একটি আদেশ আছে, আমার সঙ্গে এস।” রাজা দরবার ভাঙ্গা করিয়া বিরোজা বেগমের মহলে প্রবেশ করিলেন, উজীর রাজার অহসরণ করিলেন। খোদাবাদের পত্নী দরিয়াবাদ রাজকন্যার কোথায় সন্ধান পাওয়া যাইবে, রাজা বেগমের নিকট জ্ঞানিয়া লইয়া উজীরকে বলিলেন, “তুমি সেই দরবারে যাও, সেখানে যে রাজকুমারী বাস করেন, তাঁহাকে সমন্বয়ে প্রাণাদে লইয়া এসো।”

উজীর দরিয়াবাদ রাজকন্যার লজ্জা একটি স্নানান্তরিত অবতর লইয়া সরাই অভিযুগে যাত্রা করিলেন, দরবারে উপস্থিত হইয়া, উজীর বিশেষ সন্মানের সহিত রাজকন্যাকে রাজার আদেশ জ্ঞাপন করিলেন। রাজকন্যা দরবারে আর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া, উজীর কর্তৃক আনীত অবতরে আরোহণ করিয়া, রাজপ্রাসাদে যাত্রা করিলেন, চিকিৎসকও একটি স্নানান্তরিত অবতরে আরোহণ করিয়া রাজকন্যার অহসরণ করিলেন। অবিলম্বে রাজধানীতে নকলেই জানিতে পারিল, এত সমারোহে যিনি প্রাসাদভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন, তিনি খোদাবাদের স্ত্রী, নকলে সমন্বয়ের সহিত তাঁহার অভিযান করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে রাজপথ জনপূর্ণ হইল। নকলেই খোদাবাদের লজ্জা হা-হুতাশ করিতে লাগিল।

দরিয়াবাদ রাজকন্যা প্রাসাদ-সমীপে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, রাজা প্রাসাদদ্বারে তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন, রাজা পুত্রবধূ হস্ত ধরিয়া তাঁহাকে বিরোজা বেগমের অভয়পুরে লইয়া চলিলেন। খোদাবাদের শিভা-মাতাকে দেখিয়া রাজকন্যার শোকাবেগ শতগুণে বর্ধিত হইয়া উঠিল। তিন জনের অঙ্গরাশি প্রবলবেগে নির্গত হইয়া পরস্পরকে প্রাণিত করিতে লাগিল। অবশেষে দরিয়াবাদ রাজকন্যা তাঁহার স্বামীর দৃষ্টি, বীর্য ও তাঁহার প্রতি প্রত্যাচারের কাহিনী বর্ণনা করিয়া, রাজার নিকট হৃদিত্য প্রার্থনা করিলেন। রাজা পুত্রবধূকে সন্ধান দান করিলেন, বলিলেন, “বৎসে, তুমি নিচর জ্ঞানিও, আমি এই নরধমসমূহকে কখনও ক্ষমা করিব না, প্রাণদণ্ড করিব, তবে খোদাবাদ যে প্রাণভাগ্য করিয়াছে, তাহার উপরূপ প্রশংসা নাহি করিতে হইবে। সত্যই তাহার মুক্ত হইয়া থাকিলে তাহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণার্থ কিছু অহুতানের আয়োজন করাও আবশ্যিক।” রাজা উজীরকে একটি উৎকৃষ্ট সমাধি-মন্দির নির্মাণের আদেশ দান করিয়া, দরিয়াবাদ রাজকন্যার লজ্জা প্রাসাদের একটি উৎকৃষ্ট মহল নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন।

কয়েক দিনের মধ্যেই সমাধিমন্দির নির্মিত হইল, সমাধিমাধ্য খোদাবাদের একটি মূর্তি সংস্থাপিত হইল। রাজা অত্যন্তিক্রিয়া দিনও স্থির করিলেন।

অত্যন্তিক্রিয়া বখাবিধানে শেষ হইলে রাজা আদেশ করিলেন, অষ্টাহ পরে রাজপুত্রগণের প্রাণদণ্ড হইবে, কিন্তু সহসা রাজার প্রতিবেশী কয়েক জন রাজা একত্র সম্মিলিত হইয়া, তাঁহার রাজ্য আক্রমণ করায় প্রাণ-মণ্ডাজা কিছুদিনের লজ্জা হুগিত হইল। এই সংবাদে প্রজাপণের মনে ভয়ের সীমা রহিল না, তাহার একবাক্যে আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, “আজ যদি খোদাবাদ জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে কেহই এ রাজ্য আক্রমণ করিতে সাহসী হইত না।” রাজা তাঁহার সৈন্যগণকে সজ্জিত করিয়া, পুত্রগণের আগমন প্রতীক্ষা না করিয়াই তাহাঙ্গণকে আক্রমণ করিবার লজ্জা রাজধানী হইতে বহির্গত হইলেন।

অক্র-সম্মিলন



রাজ্য-আক্রমণ



এ বিকে শক্রসৈন্যগণ একটি প্রাণ্ড প্রাঙ্গণের উপস্থিত হইয়া যুদ্ধার্থ সজ্জিত হইল, রাজা সৈন্যে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন, অনেককণ পর্যন্ত উভয়পক্ষে ভুল্ল বৃদ্ধ হইল, অর-পরাম্ভয় কিছুই স্থির হইল না, অবশেষে রাজার সৈন্যগণ শত্রুহতে পরাজিত হইল। রাজা শত্রুহতে শীঘ্রই বন্দী হইলেন, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিল। কিন্তু সহসা যুদ্ধক্ষেত্রে একদল অঝোরোহী সৈন্য প্রবেশ করিল। তাহারা কোন্ পক্ষের সৈন্য, প্রথমে তাহা রাজা কিংবা তাঁহার শত্রুগণ কেহই স্থির করিতে পারিল না। শীঘ্রই সকলের সম্মুখে দৃশ্য হইল, অঝোরোহি-গণ প্রচণ্ডভেদে রাজার শত্রু-সৈন্যগণের উপর নিপতিত হইল এবং অবিলম্বে তাহাদিগকে বধ করিল, কেহই পলায়ন করিয়া আশ্রয়কার সমর্থ হইল না।

সংগ্রামে
বীরের
আবির্ভাব



এই সকল সৈন্য কাহার এবং কোথা হইতে সহসা সংগ্রামক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া পরাক্রম-মুহুর্তে রাজাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিল, রাজা তাহা বুঝিতে না পারিয়া এই সকল সৈন্যের সেনাপতির সহিত শাক্যভের জন্ত আগ্রহভরে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সেনাপতি অবিলম্বে রাজার নিকটে উপস্থিত হইয়া সাক্ষাৎ-চক্ষু বন্দনা করিয়া, মাথা ভূমিতেই রাজা সম্মুখে দেখিলেন, সেই নবগত সৈন্যবলের সেনাপতি আর কে নহে, তাঁহার প্রাণাদিক প্রিয়পুত্র খোদাবাব। রাজা পুত্রকে দেখিয়া আনন্দে বিষয়ে অশ্রুমাচন করিতে লাগিলেন। পুত্রকে আশ্রয়দানার্থে আবদ্ধ করিয়া, কিয়ৎকাল নির্বাকভাবে অবস্থান করিলেন, তাহার পর খোদাবাব বলিলেন, “বাবা, আপনি মনে করিয়াছিলেন, আমি ইহলোক পরিভ্রমণ করিয়াছি, স্তব্ধতা আনিয়া সহসা আপনীর সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া আপনি বিস্মিত হইয়াছেন। পাল্লা আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছি। তাই আজ শত্রুগণের কবল হইতে আপনাকে উদ্ধার ও তাহাদিগকে বিনষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছি।” রাজা বলেন, “আমি বাহ্যিক বৃত্ত জানি করিয়া এত দিন শোক-দুঃখে আচ্ছন্ন ও স্তিমিত হইয়াছিলাম, এত দিনে কি হাতে কিসিয়া পাইলাম?” লোকেরা আনন্দ ও বিষমস্বাদুলমুগ্ধীতে পিতাপুত্রের মিলন সন্মিলন করিতে লাগিল।

মিলন-উৎসবের
আনন্দ-প্রবাহ



রাজা খোদাবাবকে বলিলেন, “বৎস, তোমার ভ্রাতৃগণকে তুমি রাক্ষসের কবল হইতে উদ্ধার করায় তাহারা তোমার প্রতি যে ভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছে, তাহা আমি অংগত হইয়াছি। তাহাদের কৃতজ্ঞতার শক্তি, কাল তাহারা পাইবে। তুমি এখন প্রাসাদে চল, তোমার মাতা বহুদিন তোমার অপর্দনে, তুমি প্রাণভাগ্য করিয়াই ভাবিয়া জীবমৃত্যুর ভ্রম অবস্থান করিতেছেন। তুমি আজ এই যুদ্ধের করিয়াছ তুমিই তাঁহার মনে কতই আনন্দের সঞ্চার হইবে।” খোদাবাব বলিলেন, “আপনি আমার কথা কাহার কাছে শুনিলেন, জানিতে ইচ্ছা করি, আমার কোন ভ্রাতা কি অস্তিত্ব-চিতে একথা পীকার করিয়াছে?” রাজা বলিলেন, “না, তোমার ভ্রাতৃগণ আমার নিকট তোমার সম্বন্ধে কোন কথা প্রকাশ করে নাই, দরিদ্রাবাস রাক্ষসমারীর নিকট আমি সকল কথা শুনিয়াছি, তিনি সম্ভ্রান্তি আমার প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া তোমার প্রতি অত্যাচারের জন্ত আমার নিকট হৃদয় প্রার্থনা করিয়াছেন।” খোদাবাব এই সংবাদে যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইলেন। তিনি রাজাকে বলিলেন, “জাহাঙ্গীর চলুন, প্রাসাদে গিয়া অগ্রে জননীর চরণবন্দনা করি, আমি তাঁহার অশ্রুবোচনের জন্ত একান্ত অধীর হইয়া পড়িয়াছি, দরিদ্রাবাস রাক্ষসকেও অবিলম্বে শাস্তাদান করা আবশ্যক, তিনি আমার অপর্দনে বড়ই কাতর হইয়াছেন সন্দেহ নাই।”

রাজা প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া সৈন্যগণকে বিদায় করিলেন। প্রজাবর্ষ আনন্দ-কোলাহলে খোদাবাবের স্মরণ করিতে লাগিল, রণভয়ের জন্ত এবং খোদাবাবের প্রত্যাগমনের সংবাদে আনন্দিত হইয়া সকলে খোদাবাব নিকট তাঁহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিতে লাগিল।

কিছুক্ষণে খোদাদাদের প্রাণরক্ষা হইল, তাহাই জানিবার জন্য অতঃপর সকলে আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। খোদাদাদ তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তিনি যে ভাষাতে আবার-মরণীয় অভ্যাস পড়িয়া ছিলেন, সেই ভাষার নিকট গিয়া এক জন কৃষক একটি অশ্বতরে আরোহণ করিয়া, কার্যোপলক্ষে অস্ত্র বহিষ্টেছিল। সে কৌতূহলবশে সেই শিবিরে প্রবেশ করিয়া, আমাকে একাকী রক্তাক্ত-দেহে শয্যায় নিশ্চিন্ত দেখিতে পায় এবং আমাকে তাহার অশ্বতরে তুলিয়া গৃহে লইয়া যায়। সেখানে কৃষকের চিকিৎসা ও শুশ্রূষাশ্রমে আমি অল্পকালের মধ্যেই সুস্থ হইয়া উঠি। দেহে যথেষ্ট বল লাভ করিয়া আমি আমার জীবনবাতা সেই কৃষককে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম, আমার নিকট যে সকল মূল্যবান হীরকরত্নাদি ছিল, তাহা তাহাকে পুরস্কার দান করিয়া পিতার সহিত সাক্ষাতে যাত্রা করিলাম; কিন্তু কিয়দূর আসিয়াই শুনিলাম, আমার পিতাকে প্রতিবেশী রাজগণ সৈন্তে সাক্ষর্য করিয়াছে। এই সংবাদে আমি আশ্চর্যচিত্র প্রদান করিয়া, রাজ্যের নানা স্থান হইতে বহুসংখ্যক সৈন্ত সংগ্রহ করিলাম, আমার আত্মদানান্ত্রে সকলে সশস্ত্র হইয়া আমার পতাকাশূলে সমবেত হইল। আমি তাহাদিগকে শত্রুগণের বিরুদ্ধে পরিচালিত করিলাম। অবিলম্বেই শত্রুসৈন্ত ধ্বংস হইয়া গেল।”

রাজা খোদাদাদের মুখে সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “প্রজাগণ, অমাত্যমণ্ডলী, কল্পনাময় আমার অল্পগ্রন্থেই খোদাদাদের প্রাণরক্ষা হইয়াছে, তোমরা সকলে তাঁহাকে একান্ত ধন্যবাদ দাও, আর খোদাদাদের শত্রুগণের প্রাণদণ্ড হইবে।” খোদাদাদ এই কথা শুনিয়া করযোড়ে পিতাকে বলিলেন, “বাবা, আমার আত্মরূপ বহুই দুর্বল ও ক্ষুদ্র হউক, আপনি যেন রক্ষিবেন, তাহারা আপনারই সম্মান, তাহাদের দেহে আপনার শোভিতই প্রবাহিত হইতেছে। আমার প্রতি তাহারা যে অত্যাচার করিয়াছে, আমি তাহা ক্ষমা করিলাম, আমার প্রার্থনা, আপনিও তাহাদিগের অপরাধ মাফ করুন।” খোদাদাদের মুখে এই মহত্বের কথা শুনিয়া—তাঁহার এই প্রকার কমান্ডিতার পরিচয় পাইয়া রাজা আনন্দে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন, রাজা খোদাদাদের গুণের পুরস্কাররূপে রাজহুটু তাঁহার মস্তকে স্থাপন করিয়া, তাঁহাকে রাজসিংহাসন সমর্পণ করিলেন। আনন্দে প্রজাবর্গ জয়জয়ি করিতে লাগিল।

অতঃপর রাজা শূন্যাবস্থায় রাজকুসুমরূপকে দরবারে উপস্থিত করিবার আদেশ করিলেন। খোদাদাদ মহন্তে তাহাদিগকে শূন্যবস্ত্র করিয়া, সাদরে আগমন দান করিলেন। প্রজাগণ খোদাদাদের মহন্ত ও উল্লারভা দর্শন করিয়া, পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল। চিকিৎসক বহু পুরস্কার লাভ করিলেন।



মন্ত্রণা-
হত
রাজ-
পুত্রের
জীবন
দান



পরিচয়-বিহীন
বাক্য-পিত্রে
বিজয়-হুটু



এই কাহিনী শেষ করিয়া শাহারবাদী হুলতানকে বলিলেন, "জাহাঙ্গনা, বাণিক হারণ-অন্বেষণের ইচ্ছাশক্তি আমি বড়ই বর্জন করিয়াছি, তাহা প্রবণ করিয়া আপনি বেঙ্গল আশ্রয়িত হইয়াছিলেন, অতঃপর আমার নিজাভক্ত কাহিনী শ্রবণ করিয়া, আপনি তাহা অপেক্ষাও অধিক আনন্দ লাভ করিলেন। অতঃপর হইলে আমি সেই কাহিনী বর্ণিত পাঠি।" শাহারবাদীর অল্পম সৌখ্য-দীপ্ত বস্ত্র নরেন্দ্র সৌভাগ্যের অল্প চুলনথো মুদ্রিত করিয়া, হুলতান প্রেরণ অন্তরে অহুমতি দান করিলেন, কিন্তু তখন আর সাক্ষি ছিল না বলিয়া, শাহারবাদী সে দিন নিবৃত্ত হইলেন। পরদিন শেখরাজিতে দিনারজাদী তাঁহার নিজাভক্ত করিলে, শাহারবাদী প্রমোদ-প্রসন্নভাবে "নিষ্ঠিতের নিজাভক্ত" গরুট আরম্ভ করিলেন।



অপরাধ
হোয়াস

খাদিক হারুণ-অল-রসিদের রাজত্বকালে বেগদাদ নগরে এক জন ধনবান্ সদাগর বাস করিতেন, এই সদাগরের একটি পুত্র ছিল, পুত্রটির নাম আবু হোসেন, বয়স প্রায় ত্রিশ বৎসর।

আবুর পিতা আবুকে অতি মাঝখানে প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছিলেন, কখন তাহাকে বিলাসিতা শিখিবার অবদর প্রদান করেন নাই। বড় দিন বড় বাঁচিয়া ছিলেন, আবুকে সর্বদা চক্ষুর উপর রাখিতেন।

অবশেষে বিপুল অর্থ রাধিয়া, আবার পিতা পরলোক-বাতা করিলেন। সংসারে আবু ও তাহার বিধবা জননী ভিন্ন অন্ত কেহ ছিল না, আবুই পিতৃবিয়োগের পর বিষয়-সম্পত্তির অধিকারী হইল। আবু সেতুক সম্পত্তি পাইয়া ছই হাতে টাকা উড়াইতে লাগিল, দেশের বত অপদীর্ঘ কুচরিত্র ফকিরের সহিত তাহার বন্ধু হইল, আনোদ-প্রমোদ ভিন্ন তাহাদের অন্ত কোন কাজ রহিল না। আবু বিবেচনা করিল, যদি সুকল অর্থ ব্যবহার করিয়া ফেলি, তাহা হইলে ভবিষ্যতে কষ্ট পাইতে হইবে, এজন্য সে তাহার সম্পত্তির অর্দ্ধাংশ তাহার গুণবান ভ্রাতৃ কবিরাজের ন্যে প্রার্থিত করিয়া, অবশিষ্টাংশ দ্বারা বন্ধুবর্গের সহিত বিলাসলালা চরিতার্থ করিতে লাগিল।

সমবয়স্ক বন্ধুবর্গের সহিত নিবাসিণী অবিশ্রান্তভাবে নৃত্য-গীত, আমোদ-উৎসব, পান-আহার চর্চা
লাগিল। হৃদয়ের নর্তকীগণ হৃৎকৃত নৃত্য ও গায়িকাগণ হৃদয় গানে তাহাদিগের দর্শন ও প্রাণপ্রিয়
গণিকৃত করিতে লাগিল।

এই ভাবে নৃত্য-গীত, আবোধ-আল্ফান এক বন্দনকণা চলিল, এক বন্দন শব্দ হইতেই আবু হোসেনের অর্থ শব্দ হইয়া আসিল। যে অর্থিক আবু বায়ের জ্ঞান রাখিয়াছিল, তাহারও কপদকমাত্র অবশিষ্ট রহিল না। আবুর বহুগুণ দেখিল, মধুক্রেমের মধু হুয়াইয়াছে, হুতরাং তাহার আবুর সহিত মধু ভাগ করিল। আবুর সহিত আর তাহার গাফাও করিতেও মন্থ হইল না, এমন কি, আবু তাহারও কাহারও সহিত কথা কহিবার চেষ্টা করিলেও সে জম্মরী কাজের ছলনা করিয়া অজ্ঞত প্রস্থান করিতে লাগিল।

বন্ধুগণের এই প্রকার ক্ষয়হীনতায় সরলহৃদয় আইয়র অন্তরে বড় আঘাত লাগিল; তাহাঙ্গিকে ঘোরতর অকৃতজ্ঞ বলিয়া বৃত্তিতে পায়িল এবং সেই সকল নরপ্রেমের প্রীতিবিধানের জন্ত এত নশ্পত্তি নষ্ট করিয়াছে মনে করিয়া, তাহার মনে অশ্রুপাচনার উদয় হইল। অথ-শেখ-ইয়ারগণের কৃতজ্ঞতা দ্রুতপে চুপে আবু ব্রিয়মাণ হইয়া পড়িল, যুগ ওকাইয়া গেল, মাঝা বুকের উপর লুটাইয়া পড়িল, শেষে এক দিন সে মনের নিদাশ্রয় বেদনা সহ করিতে না পারিয়া, তাহার বুচ্ছা জননীকে ককে প্রবেশ করিল এবং তাহার মাতার দিকট বিষ্ণ-গভীরমুখে বলিয়া পড়িল।

পুত্রের অবস্থা দেখিয়া জননী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, আজ তোর কি হইয়াছে? যুধ এত মলিন ন? সর্বস্ব বৃষ্টি উড়াইয়া দিয়াছে? আমি ত’ পূর্বেই বলিয়াছিলাম, একশ নবাবী করিলে দুদিনেই সব হইয়া বাইবে, তখন এ বৃষ্টির কথা বড় কই লাগিত। বাহা ইউক, ভবিষ্যতের সত্তা যে অর্ধেক অর্থ লাগিলে পুত্রিয়া রাখিয়াছে, সে অতি উত্তম কাজ করিয়াছে। এখন সেই অর্থ দ্বারা সংসারগাতা নির্বাহ কর, আর আশোপগ্রমোদে অনর্থক অর্থ নষ্ট করিও না। তোমার বন্ধুবর্গকে ত’ চিনিয়াছ, আশোপগ্রমোদে কত লুপ্ত, তাহা ত’ জানিয়াছ, এখন বাহুবের মত হইয়া গৃহকর্ম কর।” আবু কাসিমের কানিতে বসিল, “মা, দারিদ্র্য-বন্ত্রণা কেনন ভয়ানক, আমি তাহা এত দিনে বৃষ্টিতে পারিয়াছি। যুধা অন্তঃমন করিলে জগৎ লঙ্ঘকারে আচ্ছন্ন হয়, দারিদ্র্য উপস্থিত হইলেও জীবন লঙ্ঘকারে সনাচ্ছন্ন হইয়া উঠে। আমি দিব্যরাজ্য আমার হৃৎকের কথা চিন্তা করিতেছি। মাহুব দরিদ্র হইলে কি বন্ধুগণ পর্বত তাহার দহিত বাক্যালাপের অবদর পায় না? বাহা ইউক, আমার চৈতন্যোদয় হইয়াছে, আমার আমোদের নেশা কাটিয়া গিয়াছে, আমার মোহনিদ্রা ভাঙিয়াছে, আমি আর চাটুকারের কান্দে পা দিব না। কিন্তু মা, আমি এখনই আমার দক্ষিণ অর্ধে হাত দিতেছি না, আমি এত দিন ধরিয়া যে সকল বন্ধুকে সুখি দিবার অজল অর্থ ব্যয় করিয়াছি, তাহারা কি ভাবে আমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে, তাহার একবার পরিচয় লইতে হইবে। তাহাদের স্বপ্নের পরিচয় নবৈ মাত্র, তাহাদের নিকট কোন উপকারের প্রত্যাশা করি না।”

“আবুর জননী বসিলেন, “বৎস, তুমি যে নংলব করিয়াছ, তাহাতে আমি বাধা দান করিব না, তবে আমি এ কথা তোমাকে পূর্বেই বলিয়া রাখিতেছি, তোমার আশা পূর্ণ হইবে না। পৃথিবীতে নিমকহারাদের সংখ্যা অনেক, তাহাদের মনের ভাব পরীক্ষা করিতে যাওয়া নিতান্তই যুধ। তোমার নিজের যে অর্থ দক্ষিণ আছে, তাহা ভিন্ন অন্য কাহারও অর্থের প্রত্যাশা করিও না। তুমি ও তোমার মত অধিব্যক্ত নবাবেরা হঠাৎ বাহাদিগকে বন্ধ বলিয়া মনে করে, তাহারা যে কিরূপ বন্ধ, তাহা তোমার সুখিবার সামর্থ্য নাই, কিন্তু এখন বোধ করি বৃষ্টিতে পারিবে।” আবু বলিল, “মা, আমি তোমার কথা বুঝিয়াছি, তথাপি স্বয়ং একবার বন্ধুগণকে পরীক্ষা করিয়া দেখি।”

আবু হোসেন বন্ধুগণের গৃহে গৃহে গমন করিয়া, বাহাদিগকে নিজের হৃৎকের ও হ্রসবহার কথা জানাইল; বলিল, “ভাই, বাহা ছিল, তাহা ত’ আমোপগ্রমোদেই উড়াইয়া দিয়াছি, আমরা সকলেই তাহা মননভাবে ভোগ করিয়াছি, এখন মহলা এই প্রকার অর্থকষ্ট উপস্থিত, যদি আমার এ হ্রসবহার তোমরা কিছু টাকা ধণ না দাও, তাহা হইলে অনাহারে আমার শ্রাপ বহির্গত হইবে। তোমরা আমার শ্রাপের বন্ধ, আমার এ হ্রসবহরে আমার হৃৎকের দিকে না চাহিলে আর আমি কাহার নিকট সাহায্যগাতার আশা করিব? আমার দি ভাই কখন স্বেচ্ছায় আসে, তখন আমি তোমাদের উপকারের কথা জ্ঞানিব না।”

আবু হোসেনের হৃৎকে কোন বন্ধুরই স্বয়ং বিগলিত হইল না। কেহই তাহাকে কপটকমাত্র গাহায়া দান করিল না, এখন কি, কেহ বলিল, “তুই কে? কেন এখানে আসিয়াছিস? আমার সঙ্গে আমার ভ্রাতৃ আলাপ কবে হইল? আমি তোকে চিনি না, এখন হইতে দূর হ?” লজ্জায়, দ্বুপায় কপটবন্ধুগণের গৃহ হইতে আবু নিজের গৃহে ফিরিয়া আসিল; যাতাকে বলিল, “মা, তুমি বাহা বলিয়াছ, তাহাই ঠিক, সকল বেটাই বীরী বাচ্ছা, নিমকহারাম, হারামজাদা, বন্ধুদের যোগ্য কেহই নহে। বশেষ্ট হইয়াছে, আমি তোমার নিকট প্রার্থিতা করিতেছি, এই সকল কপট বন্ধুর আর কখন সুখও দেখিব না, আমার খেটে শিক্ষা হইয়াছে।”

ইহার ভ্রমারে
বাহু খাল

বন্ধু মুখোশ
খুলিল!

এক দিনের
বহু-সংবাদ

আবু তাহার নিকট যে প্রতিক্রিয়া করিল, তাহা হইতে বিচলিত হইল না। এই প্রতিক্রিয়া বহু-সংবাদ করিল, বোম্বাইয়ের কোন লোকের সঙ্গে আর সে আলাপ-প্রসঙ্গ করিলে না। অবশেষে হুজুর হইতে আবু তাহার সন্নিহিত অর্থ উত্তোলন করিল। সেই অর্থ দ্বারা সে অতি সাধবান সন্মারখাতা নির্মাণ করিতে লাগিল। সে বিতীয়বার প্রতিক্রিয়া করিল, সে প্রত্যহ এক জন জিন্দেগীর শোককে সঙ্গে লইয়া আহার ও আলোচনা-প্রসঙ্গ করিলে, প্রত্যহ তাহাকে বিদায় করিয়া দিলে, আর তাহাকে বিতীয়বার আলোচনা করিলে না। আবু প্রত্যহ হই জনের উপস্থিত থাকার আয়োজন করিয়া, বোম্বাই নগরের একটি নীকোয় কাছে কোল বিদেশী অতিথির দর্শনাকাজার বসিয়া থাকিত, কোন অপরিচিত বৈদেশিককে দেখিতে পাইলেই তাহাকে সন্মারখাতার সহিত গৃহে লইয়া গিয়া, আতিথা-সংস্কার করিত, প্রত্যহ তাহাকে বিদায় করিয়া দিত।



অতিথির সহিত তাহার অক্লান্তি পর্যন্ত নানা বিষয়ে কথাবার্তা চলিত। এইরূপে যে ব্যক্তি তাহার আতিথা-সংস্কার করিত, তাহাকেই আবুর সহায়তায় মুক্ত হইতে হইত, কিন্তু বিতীয়বার আর তাহার আবুর দায় হইবার সম্ভাবনা থাকিত না।

আবু হোসেন কোন দিনও এই নিয়ম হইতে বিচলিত হইত না; যদি আবুর পরিচিত কোন অতিথি তাহার সহিত আগাম করিতে উৎসুক্য প্রকাশ করিত, আবু তাহাকে চিনিয়াও চিনিত না। এই ভাবে সে বহু দিন অতিবাহিত করিল।

এক দিন আবু হোসেন সন্মারখাতার কিঞ্চিৎ পূর্বে এক জন অপরিচিত বিদেশীর সন্ধানে সেই নীকোয় ধারে বসিয়া আছে, এমন সময় বোম্বাইয়ের খালিক হাক্ক-অল-রসিদ ছদ্মবেশে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। আবু হোসেন তাঁহাকে চিনিতে পারিল না। সে দিন হাক্ক-অল-রসিদ মোসলের এক জন সন্মারখাতার ছদ্মবেশ ধারণ করিয়াছিলেন; সঙ্গে এক জনমাত্র ভৃত্য ছিল।

খালিক হাক্ক-অল-রসিদের গুস্তারদৃষ্টি দেখিয়া তাঁহাকে মোসলের সন্মারখাতার বলিয়াই আবু হোসেনের বিশ্বাস জন্মিল। আবু হোসেন উঠিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বসিল, “মহাশয়ের নমস্কার হউক, আমি আজ আপনাকে আমার গৃহে আতিথা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতেছি, দয়া করিয়া আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন। আমার গৃহে অনায়াসেই আপনি রাত্রি দ্বয় করিতে পারিবেন।” আবু তাহার আতিথা-সংস্কারের নিয়মের কথাও সংক্ষেপে ছদ্মবেশী খালিকের গোচর করিল। খালিক আবু হোসেনের এই অকৃত বাবহায়ের কারণ জানিবার জন্য উৎসুক হইলেন, তিনি আবু হোসেনের সন্মারখাতা গ্রহণ করিয়া, তাহার সঙ্গে তাহার গৃহে চলিলেন।

গোলাম-
খানার
বাদশাহ

আবু জানিত না যে, খালিককে নিমন্ত্রণ করিয়াছে; সুতরাং সে তাঁহার সহিত ন কক্ষ ব্যক্তির দ্বারা
ব্যবহার করিতে লাগিল। একটি মুন্সফর কক্ষে খালিককে বসাইয়া সে আহারাদির আয়োজন করিল।
আবুর নাতা রফনবিহারী দুনিপুণা ছিল, সে নানা প্রকার খাদ্যদ্রব্য নবগত অতিথির সমুখে স্থাপিত
করিল। নানা প্রকার মাংসের ব্যঞ্জন টেবিলে বিস্তার করিতে লাগিল, সংখ্যার অন্ত্যস্ত অধিক না
হইলেও তাহা যে উৎকৃষ্ট, এ কথা খালিক বেশ বুঝিতে পারিলেন।

খালিক ও আবু মুহাম্মদি বসিয়া একান্তমনে আহার করিতে লাগিলেন; কথামাফা, এমন কি, পান
পর্গন্ত বন্ধ রহিল, স্থানীয় প্রথা অনুসারেই এরূপ করা হইল। আহার শেষ হইলে খালিকের তৃতীয় জল
লইয়া আদিলে খালিক তদ্বারা হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিয়া, আবুর জননী কর্তৃক আনীত নানাজাতীয় সুস্বাদু
ফল খাইতে লাগিলেন। অবশেষে রাত্রি বেশী হইলে আবু তাহার জননীকে খালিকের
তৃত্যের আহারাদির আয়োজন করিতে বলিয়া, খালিককে লইয়া আলোকিত কক্ষে মস্তপান করিতে বলিল।

মস্ত উৎকৃষ্ট ছিল, উভয়ে পানানন্দে মত্ত হইলেন। আবু মস্তপানে বিভোর হইয়া ছদ্মবেশী খালিকের
নানা প্রকার স্তুতিবাদ করিতে লাগিল। খালিক তাহার আগালে বড় আনন্দ লাভ করিলেন। খালিক প্রসঙ্গক্রমে
আবুর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আবু বলিল, “নহাশয়, আমায় নাম আবু হোসেন, আমার পিতা
সদাগর ছিলেন। তিনি মরিবার সময় অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছিলেন; খুব বেশী না হইলেও
তাঁহাতে আমার সমস্ত জীবন বেশ সুখস্বচ্ছন্দে চলিতে পারিত। আমার প্রীতি আমার পিতা বড় সতর্ক
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, আমায় বিলাস-লালসা তাঁহার সতর্কতার জন্ত কোন দিন পরিত্রুণ হইতে পায়
নাই। আমি তাঁহার বৃত্তার পর অর্থরান্ধি হাতে পাইয়া বিলাসপ্রস্রোতে ভাসিতে লাগিলাম, কিন্তু পাছে
সকল নষ্ট করিয়া পথের ভিখারী হইতে হয়, এই ভয়ে আমি অর্ধেক অর্থ মাটিতে পুতিয়া রাখিয়া, অবশিষ্ট
অর্ধেক দ্বারা আমোদপ্রমোদ করিতে লাগিলাম। আমার সমবয়স্ক বোন্দোদের প্রায় অর্ধেক লোক
আমার বন্ধু হইল। আমোদ-প্রমোদ দিবানিশি পূর্ণমাত্রায় চলিতে লাগিল, অবশেষে এক বৎসর বাইতে না
বাইতেই আমার সেই অর্ধেক অর্থ নিঃশেষিত হইয়া গেল। আমি তখন আমার সেই কপটবন্ধুগণের দ্বারে দ্বারে
ঘুরিতে লাগিলাম, কাতরভাবে তাহাদের সাহায্য প্রার্থনা করিলাম, কেহ আমার কাতরতায় করুণাত করিল
না, এমন কি, কেহ কেহ আমাকে চিনিতেই পারিল না। আমার মনে বড় ঘৃণার উদ্ভেগ হইল, সেই সকল
বন্ধুর সংস্রব পরিত্যাগ করিলাম, অবশিষ্ট অর্থ লইয়া, নুতন করিয়া সংসারযাত্রা আরম্ভ করিলাম; প্রতিজ্ঞা
করিলাম, বোন্দাদের কোন গোকেবর সঙ্গে আর বন্ধুত্ব স্থাপন করিব না, প্রত্যহ এক জন বিদেশী অতিথিকে
নিমন্ত্রণ করিয়া আতিথ্য-সংস্কার করিব, তাঁহার সহিত আমোদ-প্রমোদ করিব, পরদিন প্রত্যহে তাঁহাকে
বিদায় করিয়া দিব, তাঁহার সহিত আর কোন সন্ধুত্ব রাখিব না। এই হিসাবেই আমি আমোদ চালাইয়া
আসিতেছি, দোভাগ্যবশত: আজ আমি আপনায় দ্বায় হুরসিক অতিথি লাভ করিয়া বস্ত হইয়াছি।”

খালিক আবু হোসেনের কথা শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি আবুকে বলিলেন, “তুমি যে ভাবে
জীবনযাত্রা এখন নির্বাহ করিতেছ, ইহা প্রকৃতই প্রশংসনীয়। তুমি সংসারের প্রলোভনপূর্ণ পিচ্ছল পথে
পড়িয়া আবার উঠিতে সমর্থ হইয়াছ, এবং তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিয়াছ, ইহা দেখিয়া নতাই আমি
বড় আনন্দিত হইয়াছি। আমি যেখিত্তি, পৃথিবীর মধ্যে তুমি সকলের অপেক্ষা সুখী লোক। প্রত্যহই
তুমি নুতন নুতন লোকের সহিত নানা বিধে আলোপ করিতে পার। অথচ কাহারও সহিত স্বার্থবন্ধনে আবদ্ধ
হও না, সুখী তুমি, এল, মস্তপান করা যাক।”



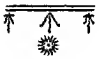
আতিথেয়
পুস্তক



মস্তপান করিতে করিতে রাত্রি অধিক হইল। খালিক বলিলেন, “পঞ্চশ্রম হইয়াছে, এখন কিঞ্চিৎ বিশ্রামেরই আবশ্যক, পানাহার ত’ বড় অল্প হইল না, আর আমার জন্ত তোমারও নিদ্রার ব্যাধাতের আবশ্যক দেখি না। কণা প্রভাতে তোমার নিদ্রাভঙ্গের পূর্বকই আমি সম্ভবতঃ তোমার গৃহ পরিত্যাগ করিব। তুমি আমার আত্মিক কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর। আমার প্রতি তুমি বেরপ অকৃত্রিম আদর-বহু প্রকাশ করিয়াছ, তাহা সকলের নিকট সর্বদা আশা করা যায় না। আমি যে ক্রিপণে তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, তাহা তাবিয়াই পাইতেছি না। আমি অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি নহি, তাহা তোমাকে দেখাইব। তোমার অন্তরে যদি কোন প্রার্থনা, কোন কামনা বা কোন আশা থাকে, তাহা আমাকে বলিতে পার, আমি যদিও এক জন সদাগর মাত্র দেখিতেছি, তথাপি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবার আমার দামার্ঘ্য আছে; আমি নিজেই পারি, আর বহুগণের দ্বারাও পারি, তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব।”

আবু হোসেন বলিল, “মহাশয়, আপনি যে অত্যন্ত মহাশুভব ব্যক্তি, তাহা আপনার কথার ভাবেই বুঝিয়াছি, আপনার সমুদয়তায় আমি মুগ্ধ হইয়াছি, পৃথিবীতে আপনার হায় সমুদয় ব্যক্তি বড়ই বিরল। আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি, আমার কোন অভাব, কোন কামনা, কোন প্রার্থনা নাই, আমার বর্তমান অবস্থায় আমি প্রকৃত হুখী। আপনি যে অল্পগ্রহ পূর্বক আমার গৃহে পদার্পণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিয়াছেন, ইহাতেই আমি ধন্ত হইয়াছি, আর কোন অল্পগ্রহ প্রার্থনা করি না। তবে একটি কথা আপনাকে বলিবার আছে। একটি কারণে আমার মানসিক শান্তি কিছু আহত হইয়াছে। আমাদের এই পল্লীতে যে মসজিদ আছে, তাহার ইমাম লোকটি বড় পাজী; এমন কপট ও প্রবঞ্চক ব্যক্তি পৃথিবীতে বোধ করি দ্বিতীয় নাই। সে তাহার গৃহে আমার চারি জন প্রতিবেশীকে ডাকিয়া আমার বিরুদ্ধে নানা প্রকার নিন্দা-কুৎসা রটনা করে, আমাকে বলীভূত রাবিয়া তাহার খেয়াল অহুণারে আমাকে শাসন করিতে চায়। আমি ইহাদিগকে একেবারেই দেখিতে পারি না। কোরাণ ভিন্ন অন্য বিষয় লইয়া যে ইহারা আলোচনা করিবে, ইহা আমার অঙ্গম মনে হয়।”

এক দিনের
বাগদাহী
আশা



খালিক সহাস্যে বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি এই দ্বর্জ-পুংগবকে শাসন করিতে চাহ?” আবু হোসেন বলিল, “হাঁ, আমার ইচ্ছা হয়, যদি এক দিনের জন্তও আমি খালিক হইতে পারি, তাহা হইলে—” খালিক পুনরবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে কি কর? হাত দিয়া কি উহাদের মাথা কাটিয়া লও?” আবু হাসিয়া বলিল, “না, তত দূর পৌঁছন করি না, বাহাতে তাহারা শাসিত হয়, তাহাই করি। আমার প্রতিবেশী বুড়ো ছারিটার পায়ের এক শত বোঝাবাত্ত করি, আর বুড়ো ইমামটাকে চারি শত বা বেত বগাই, একবার উহাদিগকে শিখাইয়া দিই, পরের কথা লইয়া কালবাণন করায় কেমন মজা!”

খালিক আবু হোসেনের কথা শুনিয়া মনে মনে বড় আনন্দ অহুভব করিলেন। তিনি আবুকে বলিলেন, “তোমার এরূপ ইচ্ছা হইয়াছে শুনিয়া আমি বড় সন্তুষ্ট হইলাম; হুস্তের দমনের জন্তই তোমার এরূপ আগ্রহ, তাহা আমি বুঝিয়াছি; তোমার আশা পূর্ণ হইলে আমি অনিলিত হইতাম। বাহা হউক, আমার বিশ্বাস, তোমার আশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব নহে। আমার বোধ হয়, খালিক তোমার মনোভাব অবগত হইলে তোমার হস্তে তিনি এক দিনের জন্তও তাহার সমস্ত ক্ষমতা প্রদান করিতে পারেন। যদিও আমি এখানে অপরিচিত ব্যক্তি এবং এক জন সদাগর মাত্র, তথাপি আমি তোমার অভীষ্টসিদ্ধির চেষ্টায় কৃতকাৰ্য্য হইতে পারি, এ বিশ্বাস আমার আছে।”

আবু হোসেন বলিল, “আগনি আমার মত নিষেধের কথা শুনিয়া নিশ্চয়ই পরিহাস করিতেছেন। আমার এই পাপ লামির কথা শুনিগে নিশ্চয়ই খালিক হাসিয়া আনন্দ হইবেন, তবে খালিক ইমামগিরের চরিত্রের কথা জানিতে পারিলে তাহারিগকে যে দণ্ডন করিবেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।”

খালিক বলিলেন, “আমি মতাই তোমার কথা শুনিয়া হাসি নাই। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তোমার কথা শুনিয়া খালিক কখনও পরিহাস করিবেন না। এ সকল কথা এখন থাক্, রাগি অনেক হইয়াছে, এখন বিশ্রামের আবশ্যক।”

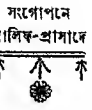
আবু হোসেন বলিলেন, “বিশ্রামের পূর্বে বোতলের এ মাগিটুকু নিশেব করা যাক্। আপনার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে, যদি আমার নিম্নাভঙ্গের পূর্বে আগনি বাহির হইয়া বান, তবে অল্পগ্রহ পূর্বক দরজাটা বন্ধ করিয়া বাইবেন।” খালিক এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন।

আবু হোসেন কথা বলিতেছে, এই অবসরে খালিক গেলাসে মদ ঢালিয়া, তাহার মধ্যে এক পুরিয়া চূর্ণ নিক্ষেপ করিলেন, এত ক্রিগ্রহণে এই কার্য করিলেন যে, আবু তাহা দেখিতেও পাইল না। খালিক গেলাসটি আবু হোসেনের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “ভাই, আজ রাত্রে তুমি পন্ন যদে অতিথি-সংস্কার করিলে, অতিথি তোমার নিকট বিদায়গ্রহণের পূর্বে তোমাকে বহুতে এক পাত্র মত্ত প্রদান করিতেছে, তুমি ইহা পান করিয়া আমাকে সুখী কর।” আবু হোসেন মহা আনন্দিতচিত্তে গেলাসটি খালিকের হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া চৌকো শব্দে তাহা গলাধঃকরণ করিল।



দেখিতে দেখিতে আবু হোসেনের চক্ষু ঘুরিয়া আসিল, সে এক একবার এমন ঢলিয়া পড়িতে লাগিল যে, তাহার মাথা হাঁটুর উপর ঠেকিতে লাগিল। খালিক তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া হাস্যসংবরণ করিতে পারিলেন না। দেখিতে দেখিতে আবু হোসেন অচেতন অবস্থায় শয্যাতে-লুটাইয়া পড়িল।

খালিকের ভৃত্য দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া তাহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছিল, খালিকের ইঙ্গিতে সে তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই খালিক বলিলেন, “এই লোকটাকে কাঁধে তুলিয়া নে, আর কোন্ বাড়ী হইতে ইহাকে লইয়া চলি, তাহা ঠিক করিয়া রাখি।” আবার ইহাকে রাখিয়া যাইতে হইবে।



ভৃত্য আবু হোসেনকে ঘাড়ে লইয়া খালিকের অন্তঃসরণ করিল। খালিক প্রাসাদে তাহার শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া কর্মচারিগণকে বলিলেন, “ইহার পরিচ্ছদ ধুইয়া লইয়া, আমার শয়নের পরিচ্ছদ ইহাকে পরাইয়া, আমার শয্যা শয়ন করাইয়া রাখ, কেন এক্ষণ করিতে বলিতেছি, তাহা পরে জানিতে পারিবে।”

কর্মচারিগণ অবিলম্বে খালিকের আদেশ পালন করিল। ভৃত্যের গুণে আবু একেবারেই অচেতন! আবুকে খালিকের সুসজ্জিত, বহুস্বা-বস্ত্র-মণ্ডিত, সুন্দর শয্যা শয়ন করাইলে, খালিক কর্মচারিগণকে এবং দাসদাসী সকলকে বলিলেন, “আমার ইচ্ছা, প্রভাতে আমার শয্যাভাগ্যকালে, দাসীগণ যে ভাবে নিত্য নিয়মিতরূপে আমার অভিনন্দন করে, ইহাকেও কাণ দকালে সেই ভাবে অভিনন্দন করিতে হইবে। কোন অহুতানের জট হইবে না। এই ব্যক্তি বাহ্যকে যে আদেশ করিবে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ সেই আদেশ আমার আদেশের স্তায় পালন করিতে হইবে; অদম্য আদেশ হইলেও বিনা প্রতিবাদে তাহা পালন করিবে। ইহাকে সম্বোধনের সময়, তোমরা আমাকে বেরূপ সম্বোধন কর, সেইরূপেই সম্বোধন করিবে। এক কণায় তোমরা মনে রাখিবে, এই ব্যক্তি কল্য আমার প্রতিনিধিত্ব করিবে। ইহার মনে যেন একবার সন্দেহও না হয় যে, তাহার সহিত কেহ বিক্রম করিতেছে।”

খালিকের আদেশ শুনিয়া সকলেই বুঝিলেন, খালিক আমোদ করিবার জন্তই এরূপ বলিতেছেন, সুতরাং সকলেই মহা আনন্দিতচিত্তে তাঁহার আদেশ-প্রতিপালনে সম্মত হইলেন।

অনন্তর খালিক জাফরকে আস্তান করিয়া বলিলেন, “যে লোকটিকে আমার শয্যায় নিদ্রিত দেখিতেছ, কাল প্রভাতে ইহাকে আমার পরিচ্ছদে সম্ভ্রত ও আমার সিংহাসনে আকৃত দেখিয়া তোমরা কোনরূপ বিষয় প্রকাশ করিবে না। আমাকে তোমরা যেরূপ সম্মান প্রদর্শন কর, যেভাবে সম্বোধন কর, ইহাকেও সেইভাবে সম্মান দেখাইবে, সেইভাবে সম্বোধন করিবে, ইহার সকল আদেশ নতশিরে পালন করিবে। এ ব্যক্তি বাহাকে বাহা দান করিতে চাহিবে, তাহাই দান করিতে দিবে, আমার আর্থিক ক্ষতির জন্ত তোমরা চিন্তিত হইবে না। আমার আমীর-ওমরাহ ও অন্তঃ প্রভাত্যগণকে এ বিষয়ে বধোচিত উপদেশ প্রদান করিবে। তুমি এখন বাইতে পার, আমার আদেশ যেন ঠিকভাবে প্রতিপালিত হয়।”

খালিক অত্যুপায় বিশ্রামার্থ ভিন্ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। খালিক মসকরকে আদেশ করিলেন, প্রত্নে আবু হোসেনের নিজাভঙ্গের পুরেকিই যেন তাঁহার নিজাভঙ্গ করা হয়।

পরদিন প্রভাতে মসকর খালিকের নিজাভঙ্গ করিলে, খালিক গারোখান করিয়া, গবাক্সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া, আবু উঠিয়া কি করে, তাহা দেখিতে লাগিলেন। তিনি এরূপ প্রজ্ঞরভাবে রহিলেন, আবু উঠিয়া তাঁহাকে যে দেখিতে পাইবে, তাহার সম্ভাবনা রহিল না। কর্মচারী ও দাসীগণ আবু হোসেনের শয্যাপ্রান্তে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল এবং তাহাদিগের যথানির্দিষ্ট কর্ম সম্পাদনের জন্ত প্রস্তুত হইল।

প্রাত্যহিক-উপাসনার সময় হইলে, একজন কর্মচারী আবুর উপধান-সরিকটে আসিয়া নাগারজের নিকট তিনিগারসিক্ত একখণ্ড স্পঞ্জ ধরিল।

আবু হোসেনের নাসিকায় তিনিগারের গন্ধ প্রবেশ করিবারাত্র তাহার নিজাভঙ্গ হইল, কিন্তু সে চক্ষু না খুলিয়াই হাই তুলিতে লাগিল; তাহার পর মুখ হইতে কতকগুলি শ্লেমা বাহির করিয়া তাহা দূরে নিক্ষেপ করিল। পাছে বহুমূল্য গালিচার উপর পড়িয়া গালিচা নষ্ট হইয়া যায়, এই ভয়ে এক জন ভৃত্য স্বপ্নাভ প্রচারিত করিয়া তাড়াতাড়ি তাহার সেই শ্লেমা গ্রহণ করিল।

কিয়ৎকাল পরে আবু বাগিসে মাথা রাখিয়াই চক্ষুদ্বয় দ্বিতঃ উন্মুক্ত করিল। প্রাসাদককে নবীন সূর্য্যের যে আলো আলিয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে আবু হোসেন দেখিতে পাইল, সে তাহার শয়নকক্ষে শয়ন করিয়া নাই, একটি অতি সুপ্রশস্ত ককে বহুমূল্য সুসজ্জিত শয্যায় সে শয়ন করিয়া আছে। নানা প্রকার ভ্রব্য কক্ষটি ভূষিত। তাহার শয্যার চতুর্দিকে পরমা সুন্দরী সুবতীর্ণপ বাত-বাত-হস্তে গীত-বাত করিবার জন্ত অবস্থান করিতেছে, এবং সমুদ্রগ পরিচ্ছদ-শোভিত রক্তবর্ণ খোজাগণ তাহার আদেশপালনের জন্ত নতশিরে প্রতীক্ষা করিতেছে। আবু শয্যার দিকে পুনঃ পুনঃ চাহিয়া দেখিতে লাগিল, জীবনে সে কখন এমন হীমাহুতশোভিত বিচিত্র শয্যা সন্দর্শন করে নাই। বিম্বলদৃষ্টিতে অদূরে চাহিয়া দেখিল, একটি অতি সুন্দর ও মূল্যবান রক্ত-পরিচ্ছদ ও খালিকের শিরায় প্রভাত-সূর্য্য-কিরণে স্বকৃৎ করিতেছে।

এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া, আবু হোসেন হতবুদ্ধি হইয়া শয়ন করিয়া রহিল। তাহার মনে হইল, সে স্বপ্ন দেখিতেছে, কিন্তু এমন অদ্ভুত স্বপ্ন ত কখন দেখে নাই, এ কি রকম হইল? আবু মনে মনে বলিল, ‘আমি কি খালিক?—না, কখনই আমি খালিক নহি; এ স্বপ্ন, আমি আমার অতিথির সঙ্গে যে আলাপ করিয়াছিলাম, তাহারই ফলে এরূপ স্বপ্ন দেখিলাম।’ আবু হোসেন নয়ন মুদিত করিয়া আর একবার নিজায় চোঁটা করিতে লাগিল।

ঠিক সেই সময়ে এক জন খোজা আসিয়া বলিল, “জাঁহাপনা, আর নিদ্রা না গেলেই ভাল হয়, প্রভাতের নমাজের সময় হইয়াছে,—হুয্যোদয়ের আর বিলম্ব নাই।”

আবু হোসেন এই কথা শুনিয়া, আবার মনে মনে ভাবিল, “আমি জাগরিত না নিদ্রিত ?” চক্ষু মুদিত করিয়াই সে ভাবিতে লাগিল, “উ’হু, আমি নিশ্চয়ই নিদ্রা যাইতেছি, এ বিষয়ে বিদ্রুহের সন্দেহ নাই।”

খোজা ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার বলিল, “জাঁহাপনা, উঠিতে আজ্ঞা হইক, নমাজের সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায়। হুয্য উঠিতে বিলম্ব নাই, জাঁহাপনা, প্রভাহ এই সময়ে উঠিয়া নমাজ করেন বলিয়াই বিরক্ত করিতে সাহসী হইয়াছি।”

আবু হোসেন দুই বাজ উঠে উঠিয়া আর একবার আলতু ভাগ করিল, তাহার পর বলিল, “না, আমি ঘুমাইয়া নাই, সত্যই জাগিয়াছি। ঘুমাইয়া লোকের কথা কখন শুনিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু আমি ত শুনিতে পাইতেছি, নিশ্চয়ই জাগিয়াছি।” আবু হোসেন চক্ষু মেঘিল। হুয্যলোক তখন অধিকতর পরিশ্রুত হইয়াছে দেখিয়া সে শয্যার উপর অত্যন্ত প্রহুসিভে উঠিয়া বলিল। খালিক গবাক্ষপথে তাহার প্রসন্নতা নিরীক্ষণ করিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া উঠিল।

আবু হোসেন উপবেশন করিবামাত্র ব্রহ্মরৌ গায়িকাগণ অতি হুকোমলকণ্ঠে বাজবাদির মূহুরদে সঙ্গীত ও বাজ আরম্ভ করিল। গীতাবধে আবুর মন বৎপরোনাত্তি প্রহুস হইয়া উঠিল। আনন্দে সে আশ্চর্য হইল। কিন্তু ইহা স্বপ্ন কি সত্য, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, মাথা নীচু করিয়া, উভয় করতলে চক্ষু আবৃত করিয়া বসিতে লাগিল, “আমি কোথায় আসিয়াছি ? কোন্ রাজ্য, স্বর্ণ কি ? আমি বাচিয়া জ্বাছি, না মরিয়া গিয়াছি, না মরিয়াই কি স্বর্গে আসিয়াছি ? স্বর্ণ না হইলে এ সকল ছরী কোথা হইতে আসিল ? স্বপ্ন কি জাগরণ, তাহা ত’ কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না।” চক্ষুর উপর হইতে আবু হোসেন হাত ব্রুথানি খুলিয়া লইয়া, অগ্রহপূর্বকদৃষ্টে বাতায়নপথে পূর্বাংশে চাহিয়া দেখিল, তরুণ হুয্য আকাশের অনেক উচ্চ হইতে হিরণ্ময় কিরণবস্ত্র বিকীর্ণ করিতেছে।

অবিলম্বে খোজা সর্দার নসরু আবু হোসেনের নিকটে আসিল ; অবনতমস্তকে তাহাকে অভিবাদন করিয়া সমুদ্রমে ও গভীরভাবে বলিল, “জাঁহাপনা, আপনার শয্যাত্যাগে কখনও এরূপ বিলম্ব হইতে দেখি নাই। প্রভাতের নমাজের সময়ে কখন ত’ আপনি শয্যায় শয়ন করিয়া থাকেন না। আপনার কি কোন প্রকার অসুখ হইয়াছে ? এখন দরবারের সময় উপস্থিত, দরবারস্থলে বিচারপ্রার্থনীয় ও আপনাকে সম্মান করিয়া পূণ্যসঙ্কয়ের আশায় সকলেই দরবারগৃহে আপনার অপেক্ষা করিতেছেন। সেনাপতিগণ, রাজ্যের বিভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তাদমূহ এবং আপনার উজীর ও ওমরাহবর্গ আপনার আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছেন।”

এবার আবু হোসেনের স্পষ্ট বিবরণ হইল, সে স্বপ্ন দেখিতেছে না ! কিন্তু এ কি ইল্লাল ? এমন হইল কেন ? আবু মসরুরের মুখের দিকে চাহিয়া অত্যন্ত গভীরভাবে বলিল, “তুমি কাহাকে সম্বোধন করিয়া এ সকল কথা বলিতেছ ? তুমি কাহাকে খালিক বলিতেছ ? আমি তোমাকে চিনি না। তুমি নিশ্চয়ই অজ্ঞ লোক ভাবিয়া আমাকে এরূপ সম্বোধন করিতেছ।”

অজ্ঞ স্থল হইলে মসরুরের পক্ষে হস্তগতকরণ করা কঠিন হইত, কিন্তু খালিকের আদেশ পালন করিতেই হইবে, সুতরাং সে বহুকষ্টে গভীর রক্ষা করিয়া বলিল, “সে কি জাঁহাপনা, আপনি কি এত দিন পরে এ দাসকে এই ভাবে পরীক্ষা করিতে চান ? আপনি সমস্ত পৃথিবীর অধিপতি মহাপরাক্রান্ত খালিক, সে বিষয়ে

শয়ন বদি মধুর
এমন, হোক সে
কেবল কল্পনা



এ কি
ইল্লাল ?



জাগরণের
আদি

সন্দেহ করিব, আমি কি এতই পাগল ? বোধ হয়, মহামতি খালিক বাহাদুর রাত্রে কোন চোখ দেখিয়াছেন, কিম্বা আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াই আমাকে এ ভাবে কথা বলিতেছেন, ইহা আমার পক্ষে বড়ই স্বভাবের কথা ।”

আবু হোসেন মদকরের কথা শুনিয়া পাগলের মত হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল; তাহার পর হাদিতে হাদিতে বালিসের উপর গড়াইয়া পড়িল। খালিক গবাক্ষপথ হইতে এ দৃষ্ট দেখিয়া হস্তসংবরণ করিতে পারিলেন না।

অনেকক্ষণ ধরিয়া হাসিয়া আবু হোসেন শয্যার উপর উঠিয়া বসিল, তাহার পর একটি ক্ষুদ্রাকার খোজাকে ক্রিঙ্গা করিল, “ওরে খোজা, দেখিতেছি, তুই ত’ ছেলেমানুষ আর ভগলমানুষ, সত্য করিয়া বল দেখি, আমি কে ?” ক্ষুদ্রাকার খোজাটি অভ্যস্ত বিনয়ের সহিত বলিল, “প্রভু, আপনি খালিক, পৃথিবীর

অধীশ্বর, মহাপ্রভাপ-সম্পন্ন খালিক।” আবু বলিল, “চোপরাও মিথ্যাবাদী বদ-মাস, তুই যেমন কলো, তেমনি মিথ্যাক।”

একটি হুমরী দাসীকে অদূরে দণ্ডায়মান দেখিয়া, আবু হোসেন তাহাকে ডাকিয়া বলিল, “ওগো হুমরী, শোন দেখি, তুমি আমার এই আঙ্গুলটা কামড়াও ত, বেশ জোরের কামড়াইবে, আমি বুঝাইতেছি কি জাঙ্গি রাছি, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি।” আবু হোসেন দক্ষিণ হাতখানি হুমরীর দিকে প্রসারিত করিয়া দিল।

হুমরী দাসী জানিত, খালিক গবাক্ষ-অস্ত্রালা



হুমরীর
অঙ্গুলি
দংশন

দাড়াইয়া স্ককলই দেখিতেছেন, সে নিজের বাহাদুরী দেখাইবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিল না, ধীরে ধীরে আবু হোসেনের নিকটে আসিয়া অবনতমস্তকে অভিবাদন করিয়া, তাহার একটি অঙ্গুলি লইয়া দংশন করিল।

আবু হোসেন বেদনা পাইয়া সহসা হাত টানিয়া লইয়া বলিল, “আহা, লাগে যে ! তবে নিশ্চয়ই আমি ঘুমাই নাই, নিশ্চয়ই জাগিয়া আছি, ভায়া হইলে এ কি ব্যাপার ? এক রাত্রির মধ্যে আমি খালিক হইয়া পড়িলাম ! পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য্য কাণ্ড ত’ কখন ঘটে নাই !” তাহার পর সে হুমরী দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আজ্ঞার দিব্য, সত্য করিয়া বল, আমি সত্যই খালিক কি না ?” দাসী বলিল, “সত্যই

লিতেছি, আপনি আমাদের দয়্যাবান্ খালিক, আমরা আপনায় আজীবন বাসদানী, আপনায় সহসা এ বিষয়ে শঙ্কহ হইল কেন, তাহা বুঝিতে না পারিয়া আমরা বড়ই বিস্মিত হইয়াছি।" আবু হোসেন দীর্ঘনিশ্বাস টানিয়া বলিল, "মিথ্যা কথা, আমি কে, তাহা আমার জানা আছে।"

আবু হোসেন উজ্জীর ইচ্ছা করিতেছে বুঝিয়া পোজা সর্দার মসরুর তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া হাত দিয়া তাহাকে উঠাইল। আবু হোসেন শব্দাত্যাগ করিবার দানদানী, অমাতা প্রভৃতি সকলেই সম্মুখে দণ্ডমুখে তাহাকে অভিবাদন করিল।

নকল খালিক
সিংহাসনে
ক ↑ ক

আবু হোসেন হতাশভাবে বলিল, "হা আল্লা, এ কি ভেদী, কাল রাত্রে ছিলাব আবু হোসেন, আর আজ সকালে হইলাম খালিক-হাফ-অল-রসিদ। আমি এ পরিবর্তনের মর্ম ত' কি বুঝি বুঝিতে পারিতেছি না।"

কর্ণচারিগণ আবু হোসেনকে খালিকের পসিচ্ছদে মণ্ডিত করিল, তাহার পর শব্দেই হুই ধারে শারি হইয়া দাঁড়াইল। মসরুর আগে আগে চলিতে লাগিল, আবু হোসেন তাহার অনুসরণ করিল, মসরুর আবু হোসেনকে সিংহাসন পর্যন্ত সঙ্গে লইয়া গিয়া তাহাকে সিংহাসনে স্থাপন করিল।

আবু হোসেনকে সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া সভায় সকল ব্যক্তি অশ্রুধারি করিয়া উঠিল। আবু হোসেন একবার দক্ষিণে, একবার বামে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, মৈনিক-কর্ণচারিগণ সমস্ত শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে।

ইতিমধ্যে খালিক গুরুত্বপূর্ণ গবাক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, "সিংহাসনে মরিকটবর্তী একটি গবাক্ষপার্শ্বে দাঁদিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং আবু হোসেনের অবস্থা দেখিতে লাগিলেন; দেখিলেন, আবু হোসেন মহা গভীরভাবে সিংহাসনে বসিয়া আছে।

অতঃপর উজ্জীর আবু হোসেনের চরণপ্রান্তে নিপতিত হইয়া, তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহার হস্ত উত্তীর্ণ করবোঁড়ি বলিলেন, "জাহাপনা, আল্লা আপনাকে এ জীবনে পরম সুখে রাখুন, পরলোকে যেন আপনি অবলীলাক্রমে বেহেস্তে উপস্থিত হইতে পারেন, আপনায় শত্রুগণ নষ্ট হউক।"

এতক্ষণে আবু হোসেন একটু হুই হইল, উজ্জীরের কথায় শুনিয়া সে যে খালিক নহে, সে লোক আর তাহার মনে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারিল না; সুতরাং কেমন করিয়া একরাশিমেঘে হুই পরিবর্তন হইল, সে সম্বন্ধে আর আলোচনা না করিয়া তাহার ক্ষমতা-প্রদর্শনে অভিজানী হইল; উজ্জীরের দিকে গভীরভাবে চাহিয়া বলিল, "উজ্জীর, তোমার কোন বক্তব্য থাকিলে হঠাৎ বাসদানীর চাপে লিতে পার।"

হঠাৎ বাসদানীর
চাপ

প্রধান উজ্জীর বলিলেন, "জাহাপনা, আমীর, উজ্জীর ও অস্ত্রাভ কর্ণচারিগণ আপনায় আদেশের মতীকা করিতেছেন, আপনায় অগ্রমতি হইলে তাহার আপনায় মরিকটবর্তী হইয়া আপনায় আদেশ গ্রহণ করিতে পারেন।" আবু হোসেনের আদেশে কর্ণচারিগণ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। সকলেই আবু হোসেনকে খালিকের উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিল।

ক ↑ ক

অনন্তর উজ্জীর সিংহাসনপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া, কতকগুলি অপ্রয়োজনীয় মামলা-মকদ্দমার কথা উত্থাপন করিলেন। খালিক দেখিলেন, আবু হোসেন যে বিচার করিতেছে, তাহা অসঙ্গত হইতেছে না; আবু হোসেন কোন বিষয়ে বিভ্রান্ত হইতেছে না। খালিকের মনে বড়ই আশোদ জন্মিতে লাগিল।

উজ্জীর কাক শেষ করিয়া যথাস্থানে বাইবেন, এমন সময় আবু হোসেন তাহাকে বলিল, "উজ্জীর, পাড়াও, আমি সহর-কোতোয়ালের উপর একটি বিশেষ আদেশ করিব, তাহাকে তলব দাও।"

সহর-কোতোয়াল নিকটেই অবস্থান করিতেছিল, আবু হোসেন তাহার দিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতেছেন দেখিয়া সে বুঝিয়াছিল, নকল খালিক তাহাকে কোন কথা বলিবে। আবু হোসেনের কথা শুনিবারাত্র সহর-কোতোয়াল সিংহাসন-প্রান্তে উপস্থিত হইয়া, ভূমিতে মস্তক স্পর্শ করিয়া আবু হোসেনের প্রতি গভীর সম্মান প্রদর্শন করিল, তাহার পর সে উঠিলে আবু হোসেন বলিল, “কোতোয়াল, তুমি এখনই এই সহরের অমুক রাস্তার অমুক মসজিদে যাও, সেই মসজিদে তুমি এক জন ইমাম ও পাঁচ-দাওয়া-ওয়াল চারি জন মুজকে দেখিতে পাইবে। তাহাদের সকলকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া আসিবে, বুদ্ধ চারি জনের প্রত্যেককে

ইমাম-খালিক
আদেশ



এক শত ও ইমামকে চারি শত বেত্রাঘাত করিবে। তাহার পর তাহাদের পাঁচ জনকে ছিন্নবস্ত্র পরাইয়া, গাধায় চড়াইয়া নগরত্বম করাইবে; সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা করিতে থাকিবে, ‘যাহারা অস্ত্রের নিশা করিয়া বেড়ায় ও প্রতিবেশিগণের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটায়—তাহাদের ক্ষতি করে, খালিক তাহাদিগকে এই ভাবে দণ্ডিত করেন।’ আমি আরও আদেশ করিতেছি, তাহারা যে পল্লীতে বাস করে, সেই পল্লী হইতে তাহারা অস্ত্র পল্লীতে নির্বাসিত হইবে, এবং পুনরায় কখনও তাহাদের পূর্ব-বাসস্থানে প্রত্যাগমন করিতে শরীফে না। আমার এই আদেশ পালন করিয়া অবিলম্বে আমাকে সন্বাদ দিবে।” কোতোয়াল নিজের মস্তক স্পর্শ করিয়া জানাইল, এই আদেশ যথাযথরূপে পালন করিবে, অতথা নিজের শির দিবে। অনন্তর কোতোয়াল পুনরায় সিংহাসন-দরিকটে নিপতিত হইয়া সম্মান-জ্ঞাপন করিয়া আদেশপালনার্থ প্রস্থান করিল।

খালিক আবু হোসেনের এই আদেশ শুনিয়া মনে মনে বড়ই আল্লাদিত হইলেন; আবু হোসেন এতদূর গয়ে যে নিকটকৈ খালিক বলিয়া বিশ্বাস করিতেছে, উহা বুঝিয়া তিনি বড়ই আনন্দে বোধ করিলেন।

অল্পক্ষণ পরে কোতোয়াল কার্য সম্পাদন করিয়া রাজদরবারে ফিরিয়া আসিয়া আবু হোসেনকে জানাইল, তাহার আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছে; কয়েক জন সাক্ষীর নামের এক বর্ধ ও নকল খালিকের হস্তে প্রদান করিল। সেই বর্ধ আবু হোসেন পরিচিত বাস্তিগণের নাম দেখিয়া ভারী খুশী হইয়া বলিল, “কেমন মজা! আমার সঙ্গে বদমাশি! সামান্য লোক হইয়া খালিকের সঙ্গে গোতা কী? বেশ হইয়াছে। এত দিনে গুপ্তের দমন হইল।”

অনন্তর আবু হোসেন উজীরকে বলিল, “খাতাঙ্গীকে তলব দাও, তাহাকে বল, এখনই দে হাজীর মোহরের এক তোড়া লইয়া এই সহরের আবু হোসেন নামক এক বাস্তির মাতাকে দিয়া আলুক, যে কোন লোক আবু হোসেনের বাড়ী দেখাইয়া দিতে পারিবে। লোকটা প্রসিক লোক বটে, শীঘ্র তাহাকে ঘাটে আদেশ কর।”

নকল খালিকের
বচার-বৈচিত্র্য



উজীর অবিলম্বে এই আদেশ পালন করিলেন। এক জন ভৃত্য হাজীর মোহর-পূর্ণ একটী তোড়া লইয়া আবু হোসেনের গৃহমুখে যাত্রা করিল। সে যখন আবু হোসেনের মাতার নিকট উপস্থিত হইল, তখন আবার তা পুত্রের জন্ত শোক করিতেছিল, ভৃত্য তাহার হস্তে মোহরের তোড়া সমর্পণ করিয়া বলিল, “খালিক এই হাজীর মোহর আপনায় নিকট উপহার পাঠাইয়াছেন।”—আবু হোসেনের মাতা এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং তাহার জ্ঞান অস্বাভাবিকভাবে রমণীর প্রতি খালিকের সহসা এরূপ দয়ার কোন কারণ আবিষ্কার করিতে পারিলেন না।

এই সকল কার্য শেষ হইলে, আবু হোসেন দরবার ভঙ্গ করিল, কক্ষচাঙ্গিগণ সকলেই তাহার প্রতি গভীর সম্মান জ্ঞাপন করিয়া, স্ব স্ব বাসস্থানে প্রস্থান করিলেন। কেবল উজীর ও রক্ষিণ আবু হোসেনের নিকটে রহিল।

দরবার শেষ হইলে আবু হোসেনকে লইয়া ভৃত্যগণ অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিল, এবং রাতিতে যে যে কক্ষে শয়ন করিয়াছিল, সেই কক্ষে লইয়া গেল। উজীর খালিকের নিকট উপস্থিত হইয়া আবু হোসেনের বিচার-কাহিনী বর্ণন করিলেন, খালিক সকল কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন।

আবু হোসেন খানিফের শব্দায় বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলে, হুন্দরী দানীগণ তাহার চিত্তবিনোদনার্থ গীত-
গায় আরম্ভ করিল। আবু হোসেন আনন্দে ভাসিতে লাগিল। সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, যদি ইহা
সত্য হয়, তবে ইহা বড়ই লক্ষ্য স্বপ্ন বলিতে হইবে; কিন্তু আমার বোধ হয়, ইহা স্বপ্ন নয়, আমি তা' সকল
খোঁই বুঝিতে পারিতেছি, সকলই দেখিতে পাইতেছি, শুনিতেছি। হুন্দরী হোক আর সত্যই হোক, আমার
আগেই ইহা হইয়াছে। আমি যে সত্যই খালিক, তাহাতেও তা' সত্যের কোন কারণ দেখিতেছি না।
দানীয়ার চারিদিকে এত ঐশ্বর্য, আমোদ-প্রমোদ, আমার প্রত্যেক আঙ্গুল প্রতিপালিত হইয়াছে, তাহাও
কিখিলাম, আমি খালিক না হইলে কি এমন হইত?

আবু হোসেন আহারে বসিল, অতি সুসজ্জিত গৃহে নানাবিধ রসনাতৃপ্তিকর আহাৰ্য্য সুসজ্জিত ছিল, গৃহসজ্জা
দখিয়াই আবু হোসেনের চক্ষু স্থির। এত ঐশ্বর্য, এমন বিভব সে কখনও দেখে নাই, সাত জন হুন্দরী যুবতী
রক্ষসে তাহাকে চামর চুল্লাইতে লাগিল, তাহাঙ্গিকে দেখিয়া, আবু হোসেনের মনে মহা স্তুতি হইল। গৃহে
দান ও অনেক হুন্দরী ছিল, তাহাঙ্গির মধ্যে ছয় জনকে বাছিয়া লইয়া, আবু হোসেন আহার করিতে বসিল।

আহার শেষ হইলে, এক জন হুন্দরী খোঁজাকে বলিল, “খালিক বাহাদুর এখন কামরার মধ্যে পানচারণ
করবেন, জল আন।” স্ববর্ণপাত্র এক জন জল লইয়া আসিল, দ্বিতীয় ব্যক্তি দোণার পায়ে সাবান লইয়া
দাঁড়ি, তৃতীয় তৃতীয় তোয়ালে আনি, এবং সকলেই নতজাহুভাবে অবস্থান করিতে লাগিল। সুপ্রস্রাবান
শব্দ হইলে তৃত্যগণ আবু হোসেনকে লইয়া আর একটি বিস্তীর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিল।

এই কক্ষটির শোভা ও সজ্জা আরও অনির্বচনীয়। আবু হোসেন এই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র গীতবাণ
দারম্ভ হইল। শত শত প্রকার ফল সুবর্ণাধারে মনিরাকৃতিভাবে সজ্জিত হইয়া, আবু হোসেনের রসনার
রিত্তিক্তিব্যবধানের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল; হুগোচনা, সুগঠিতকবনা, হুস্তনী, সাত জন যুবতী যৌবনভারে
দারুণ হইয়া আবু হোসেনের গাত্রের চামর-বীজনের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল।

আবু হোসেনের বিশ্বয় ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। আবু টেবলের উপর বসিয়া পড়িয়া হুন্দরীগণকে এক
দৃষ্টি দেখিতে লাগিল, কিন্তু কে অধিক হুন্দরী, কে অল্প হুন্দরী, তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারিল না।
সাত জনকেই তাহার পাশে বসিয়া ফলভক্ষণে অমুমতি করিল।

আবু হোসেন যুবতীগণের নাম জিজ্ঞাসা করিল; দেখিল, পূর্বে আহারের সময় যে যুবতীগণের সহিত
দাহার আলাপ হইয়াছিল, ইহারা তাহার নহে। নামগুলি কোবল, হুন্দর, কবিশপূর্ণ। আবু ফলাহার
দ্বিতীয় করিতে তাহাঙ্গির সহিত কত রসিকতা করিল, তাহার সংখ্যা নাই। আবু হোসেনের প্রাণে স্বপ্নের
ছবি উঠিতে লাগিল। খালিক গোপনে থাকিয়া তাহার কাণ্ড সকলই দেখিতেছিলেন, আবু হোসেনের
দান দেখিয়া তাহার হাস্তসংবরণ করা কঠিন হইয়া উঠিল।

ফলাহার শেষ হইলে গমরুর আবু হোসেনকে সঙ্গে লইয়া তৃতীয় কক্ষে প্রবেশ করিল। এই কক্ষে নানা প্রকার
মিষ্ট দ্রব্যবস্তুর আয়োজন ছিল। আবু হোসেন এই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র মধুরবরে দানীয়ারম্ভ হইল। এ
দৃষ্টি আর সাত জন হুন্দরী তাহার অভ্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান ছিল, তাহারা পূর্ববর্তিত হুন্দরীগণ অপেক্ষাও
অধিক রূপবতী। আবু হোসেন তাহাঙ্গির সঙ্গে বসিয়া দ্রব্যবৎপানে মনোনিবেশ করিল। ইহাদের নামও অতি
সুন্দার, আবু হোসেন ইহাঙ্গির সহিত প্রেমমালাপে প্রবৃত্ত হইল। খালিক সকলই শুনিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যা সমাগত হইল। বহুদূরতক দীপালোকে প্রাণীপুত্র চতুর্থ কক্ষে আবু হোসেন নীত হইল। বিভিন্ন
পূর্ণের আলো, আলোকাধারগুলিও অতি বিচিত্র। আবু হোসেন এই দীপালোকিত প্রমোদকক্ষে আর সাত



স্বপ্ন-সংসার-সংসার



জন অভিনব স্বপ্নরীকে দেখিতে পাইল। এই কক্ষে মন্তপানের ও তাহার উপযুক্ত চাটের আয়োজন ছিল। আবু হোসেন বেগদাদের প্রচলিত নিয়ম অনুসারে দিবাভাগে মন্তপান করিতে পারে নাই, মদের তৃষ্ণা বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, বহু প্রকারের সুপেয় মন্ত এই কক্ষে সজ্জিত দেখিয়া, আবু আনন্দে আত্মহারা হইয়া উঠিল। মদ যেমন উৎকৃষ্ট, মন্তপানের পাত্রগুলিও তাহার অমূল্য। আবু বুর্জিল, সে যদি খালিফ না হইয়া সতাই আবু হোসেন হইত, তাহা হইলে তাহার মনস্ত সম্পত্তি একটি মন্তপাত্রক্রমেই নিশ্চেষ্ট হইত।

আবু হোসেন এই কক্ষে প্রবেশ করিবার সময় সঙ্গীত ও বাস্ত আরম্ভ হইয়াছিল, আবু নবদ্বীপগণের রূপযোবনে মুগ্ধ হইয়া, তাহাঙ্গিরের পরিচয় লইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু বাস্তনামে আলাপের সুবিধা হয় না দেখিয়া সে মজারো করতালি প্রদান করিল, আর তৎক্ষণাৎ সকল ব্যস্তত্বনিবৃত্তি হইয়া, গৃহে নিস্তরঙ্গতা বিরাজ করিতে লাগিল।

আবু হোসেন সরিষাবীজ একটি রূপবতী যুবতীর হস্ত ধারণ করিয়া, তাহাকে ক্রোড়ের নিকট বসাইল, পরে তাহার হস্তে একখানি উৎকৃষ্ট পিষ্টক দান করিয়া, চক্ষু ছুটি দিয়া তাহার রূপগ্রহণ পান করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল, “সুন্দরি, তোমার নাম কি?”—সুন্দরী বলিল, “জাহাপনা, আমার বড় সৌভাগ্য যে, আজ এই অমীনার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন; আমার নাম—মুক্তামালা।” আবু হোসেন ভারী খুসী হইয়া বলিল, “হা, হা, মুক্তামালাই বটে, ইহা অপেক্ষা আর তোমার উৎকৃষ্ট নাম হইতে পারিত না। তোমার দাঁতগুলি দেখিয়া সতাই মুক্তামালা বলিয়া মনে হয়। মুক্তামালা, এক পেয়াদা মদ ঢালিয়া তোমার ঐ হৃদয় হাতে আমাকে দাও; পান করিয়া কৃতার্থ হই।” মুক্তামালা মদ ঢালিয়া দিলে আবু হোসেন তাহা পান করিয়া কৃতার্থ হইল, পরে সে আর এক পেয়াদা ঢালিয়া মুক্তামালাকে পান করিতে বলিল। মুক্তামালা সেই মদ পান করিবার পূর্বে করুণ স্বরে এমন একটি স্মৃতি গান করিল যে, আবু হোসেন একবারে মুগ্ধ হইয়া পেল।

গানবদ মদে
স্বপ্নের পেয়াদা



আবু হোসেন এক পাত্র মন্ত পান করিয়া, প্রফুল্ল হইয়া আর একটি রূপরীকে কাছে বসাইল এবং তাহাকে কাছে বসাইয়া তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিল। সে বলিল, “আমার নাম শুকতার।”—আবু হোসেন বলিল, “শুকতার, সতাই তোমার চক্ষু ছুটি শুকতার অপেক্ষাও অধিক অলঙ্কার করিতেছে। এক পেয়াদা ভরিয়া মদ আন।” শুকতার অবিলম্বে আদেশ পালন করিল, তাহাকেও মদ বাণ্ডিয়ায়া আবু হোসেন বিশেষ আনন্দ-লাভ করিল। ক্রমে সকল স্বপ্নরীপনিকেই সে এইরূপে অহুগৃহীত করিল। আবু হোসেন উদর পূর্ণ করিয়া মন্তপান করিলে ও সকল স্বপ্নরীকে মন্তপান করান শেষ হইলে, মুক্তামালা এক পেয়াদা মদ ঢালিয়া তাহাতে এক প্রকার চূর্ণ মিশ্রিত করিল এবং সেই পাত্রটি আবু হোসেনের হস্তে প্রদান করিয়া বলিল, “জাহাপনা, আপনি এই মন্তপাত্রটিও নিঃশেষ করুন, আপনীর স্বাস্থ্যরক্ষার জন্তই আমি ইহা ঢালিয়াছি; কিন্তু তৎপূর্বে আপনাকে একটি গান শুনিতে হইবে। এই গানটি আমি আপনাকে শুনাইবার জন্ত আজ সকালে রচনা করিয়াছি, এখন পর্য্যন্ত ইহা আর কাহাকেও শুনাই নাই।” আবু হোসেন যুবতীর প্রার্থন-পূরণে সন্মত হইল, এবং মদের পাত্রটি গ্রহণ করিয়া সুন্দরী সঙ্গীত উপভোগ্যে নিখিঁচিঁত হইল।

কি হৃদয় গান! কি মনোহর স্বর! কি অপূর্ণ রচনাভঙ্গী! আবু হোসেন হান-কান বিস্তৃত হইয়া সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিল, প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সে মনমুগ্ধ ভূজঙ্গের স্তায় একচিত্রে সেই সঙ্গীত শ্রবণ করিল; প্রাণ খুলিয়া গায়িকাকে প্রশংসা করিবার পূর্বে সে মন্তপাত্রটি ওষ্ঠপ্রান্তে তুলিয়া তরল গরল-টুকু নিঃশেষে গলাধঃকরণ করিল, তাহার পর যুবতীকে ধন্যবাদ দিতে বাইয়া আর কথা বাহির হইল না; চক্ষু মুদ্রিয়া আসিল, মাথা টেবলের উপর লুটাইয়া পড়িল, হাত হইতে মাদ পড়িয়া বাহ্য দেখিয়া একটি স্বপ্নরী তাড়াতাড়ি মাসট টানিয়া লইল। আবু হোসেন সেই স্থানেই পড়িয়া গভীরনিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল।

খালিক নিকটবর্তী একটি কক্ষে অবস্থান করিতেছিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ আবু হোসেনের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার পরিস্ফুট খুলিয়া লইয়া, আবুর নিজের পরিস্ফুট তাহাকে পরাইবার আদেশ করিলেন। তাহার পর যে ভূতটি আবু হোসেনকে খালিকের আদেশে তাহার গৃহ হইতে পূর্বরাত্রিতে লইয়া আসিয়াছিল, তাহাকে বলিলেন, “ইহাকে লইয়া গিয়া ইহার শয্যা শয়ন করাইয়া দিয়া আয়। ফিরিয়া আসিবার সময় আর খুলিয়া রাখিয়া আসিবি—কোন প্রকার শঙ্ক ঘেন না হয়।”

প্রাসাদের গুপ্তরাসপথে ভূতা, আবু হোসেনের ঘুমন্ত দেহ ঝাড়ে লইয়া, তাহার গৃহে উপস্থিত হইল, এবং খালিকের আদেশানুসারে তাহাকে তাহার শয্যা শয়ন করাইয়া প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া, সে দংবাদ তাঁহার গোচর করিল। খালিক তখন সকলকে আবু হোসেনের প্রতি এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ বলিয়া তাহাদের কোতূহল প্রশ-
সিত করিলেন।

আবু হোসেন তাহার শয়ন-
কক্ষে সোফার উপর পড়িয়া পর-
দিন অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমাইল।
যখন নিদ্ৰা ভাঙ্গিল, তখন সে
তাহার নিজগৃহে শায়িত দেখিয়া
অত্যন্ত বিস্মিত হইল। সে চীৎকার
করিয়া ডাকিল, “সুতামালা!”
কোন উত্তর পাইল না;—পুনর্বার
ডাকিল, “শুকতারা!” কেহই
উত্তর দিল না। চন্দ্রলেখা, মণি-
মঞ্জরী, কত যুবতীকে ডাকিল,
তাহার সংখ্যা নাই, কিন্তু কাহারও
নিকট হইতে উত্তর মিলিল না।
আবু হোসেন ডাকিয়া ডাকিয়া
গলা ভাঙ্গিয়া ফেলিল, কিন্তু
কাহারও সাড়া পাইল না।



অবশেষে আবু হোসেনের উচ্চস্বর তাহার মাতার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি অন্ধপুর হইতে তাড়াতাড়ি
পুত্রের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “আবু, বাবা, তোমার কি হইয়াছে, তুমি এমন করিতেছ কেন?” মায়ের
কথা শুনিয়া আবু শয্যা হইতে মাথা তুলিল, মাতার মুখের উপর অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া কর্ণশব্দে বলিল,
“মাসি, তুমি কাহাকে বাবা বলিয়া সম্বোধন করিতেছিস?” আবু হোসেনের জননী বলিলেন, “তোমাকে বাবা,
তুমি ভিন্ন আর কাহাকে আমি এ ভাবে সম্বোধন করিব? হা, আবু হোসেন, তুমি এ রকম কথা কেন বলিতেছ?
তুমি কি আমার পুত্র নও? তুমি এই এক দিনের মধ্যেই তোমার মাতার কথা বিস্মৃত হইলে?”—আবু কহিল,
“আমি তোমার পুত্র? নির্যাস বৃদ্ধী, কি কথা বলিতেছিস, তা ভাবিয়া দেখিতেছিস? মিথ্যাবাদী
কে, আবু হোসেন? দেখিয়া চিনিতে পারিতেছিস না? আমি খালিক—বংশদ্ভার খালিক হারুন-অল-রাসিদ!”





এ কি
সমতানের
তেকি ?

আবুর মাতা ভীতা হইয়া বলিলেন, “চুপ কর বাছা, চুপ কর। কি বলিতেছ, তাহা ভাবিয়া দেখ, ও রকম কথা বলিলে লোকে যে তোমাকে পাগল বলিবে।” আবু হোসেন বলিল, “বুড়ী, তুই পাগল হইয়া আমাকে পাগল বলিতেছিস্! আমার জ্ঞানবুদ্ধি বিলম্বশূন্য উন্মত্তে আছে, অর্ক-পৃথিবীর লোক জানে, আমি বোঙ্গাদের খালিক, পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত নরপতি।” বুদ্ধা অশ্রু-মোচন করিয়া বলিলেন, “হায় হায়, কেন এমন সর্বনাশ হইল? বাছার মাথা একেবারে ধারাল হইয়া গিয়াছে! আল্লা, বাছাকে আমার সমতানের হাত হইতে রক্ষা কর। বাছা আমার ছেঁড়া কাঁধায় শুইয়া লাথ টাকার স্বপ্ন দেখিতেছে; এমন সর্বনাশ আমার কে করিল? বাবা আবু হোসেন, আমি যে তোমার মা! এই তোমার ঘরঘার, চিরদিন তুমি এখানে বাস করিতেছ, আজ হঠাৎ তোমার এমন বিধম ভুল হইল কেন বাবা?”

আবু হোসেন মাথায় হাত দিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া চিন্তা করিল, তাহার পর মাথা তুলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “হাঁ, তুমি বা বলিতেছ, তাই সত্য বোধ হয় খটে, এতক্ষণে আমার বোধ হইতেছে, আমি আবু হোসেন, তুমি আবু হোসেনের মা, আর এই বাড়ী আবু হোসেনের বাড়ী।” আবু হোসেন পাগলের মত একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল; অবশেষে বলিল, “হাঁ, আমি নিশ্চয়ই আবু হোসেন, ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এমন অদ্ভুত খেয়াল কেনন করিয়া আমার মাথায় প্রবেশ করিল?” আবুর মাতা বলিলেন, “বাছা আবু হোসেন, বোধ করি, তুমি কোন রকম স্বপ্ন দেখিয়া এমন বে-একজিয়ার হইয়া পড়িয়াছ।” আবু হোসেন কঠোরদৃষ্টিতে জননীর দিকে চাহিল, কর্কশস্বরে বলিল, “বুড়ী, মায়াবিনি, তুই দূর হ, তুই আমার মা নহিস্। আমি বলিতেছি, আমি খালিক, মশাপ্রভাপ-সম্পন্ন বোঙ্গাদাধিপতি। আমাকে এ কথা অবিশ্বাস করাইবার সাধ্য তোমার নাই।” আবু হোসেনের মাতা বলিলেন, “বাছা, তুমি এ সকল কথা আর যুৎ আনিও না, কোথা হইতে এ কথা খালিকের কাণে গিয়া উঠিবে, আর তিনি খট্ করিয়া তোমার মাথাটা কাটিয়া লইয়া বাইবার আদেশ দিবেন। এ সকল কথা ছাড়িয়া অস্ত্র কথার আলোচনা কর। তুমি বুঝি শোন নাই, দরগার ইমাম ও চার খালিকের আদেশে আছা রকম শান্তি পাইয়াছে, পাখায় চড়াইয়া তাহাদিগকে নগরে নগরে ঘুরাইয়া আনা হইয়াছে, ঘোষণা হইয়াছে, বাহায়া এই রকম পরের কথা লইয়া থাকে, তাহাদের এইরূপ শান্তি হয়। পাড়া হইতে খালিক যে তাহাদিগকে দূর করিয়া দিয়াছেন।”

এক ভাবিয়া আবু হোসেনের মা এই কথা বলিলেন, কিন্তু তাহার বিপরীত ফল হইল। আবু যে সত্যই খালিক, আবু হোসেনের তব্বিযে আর বিদুমাত্র সন্দেহ রহিল না। ইমামের শাস্তির কথা শুনিবামাত্র আবু হোসেন বলিল, “না, আমি তোমার ছেলে আবু হোসেন নই, তুমি আবু হোসেনের মা হইতে পার, কিন্তু আমার কেহ নয়। আমি খালিক, স্বয়ং খালিক, তুমি যে কাকি দিয়া খালিকের মা হইয়া বসিবে, তাহা কিছুতেই হইবে না, খালিক যে কোন ভিখারীগকে মা বলিয়া ভক্তি করিতে পারেন না। আমি যে খালিক, তাহা তোমার কথাতই প্রমাণ হইয়া গিয়াছে। কাল আমার আদেশেই ছষ্ট ইমাম ও চার জন বৃদ্ধ সেইরূপ দণ্ড ভোগ করিয়াছে। আমি যে খালিক, সে বিষয়ে আর সন্দেহ করিও না, আমি যে স্বপ্ন দেখিতেছি, সে কথা মনে ডাবিও না; স্বপ্নে কখন মানুষ খালিক গালিয়া তাহার শত্রুকে এ ভাবে দণ্ডিত করিতে পারে না। কাল কেতোয়াল আমাকে সংবাদ দিয়াছে, আমার আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছে। স্মরণ্য আমি বিশ্বাস করিতে পারি না, আমি আবু হোসেন, খালিক নহি। তবে কে যে আমাকে এখানে আনিল, তাহাই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। -তাহার দেখা পাইলে একবার বুঝিতাম।”

আবু হোসেনের মাতা পুত্রের কথা শুনিয়া একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন। তিনি বুঝিলেন, আবুর মস্তক একেবারেই বিকৃত হইয়াছে, জানদীপ আর প্রজলিত হইবে কি না সন্দেহ। তিনি কাতরভাবে বলিলেন, “বৎস, আল্লা তোমার মঙ্গল করুন। তুমি যে সকল প্রলাপ বলিতেছ, তাহা হইতে কাত্ত হও, তোমার এ রকম প্রাণশ্রম শুনিয়া লোকের কি বলিবে, কিছু কি ভাবিতেছ? তোমার এই সকল প্রলাপ লোকের কাছে নিশ্চয়ই প্রবেশ করিবে, তাহা বুঝিয়াছ কি?”

আবু হোসেন মাতার কথায় অধিক চটিয়া উঠিল; বলিল, “হাঁ, হাঁ, লোকের জনিবে, শুনিয়া বলিবে, এক মাগী নির্যাস খালিককে তাহার পুত্র বলিয়া সঞ্চেদন করিতে সিয়াছিল, খালিক যে তাহার গর্ভে জন্মিয়াছে, তাহার মনে এই বিশ্বাস জন্মাইতে চেষ্টা করিয়াছিল।”

বুঝা বলিলেন, “বাবা আবু, তোমাকে কি কিছুতেই বুঝাইতে পারিব না যে, তুমি খালিক নহ, তুমি আবু হোসেন, আমার পুত্র, তোমার এ মন কিসে দূর হইবে?”

আবু হোসেন আরও বেশী রাগ করিয়া বলিল, “চোপ্ রও বুড়ী, ফের যদি আমাকে বকাবি ত’ তোকে এমন শান্তি দিব যে, চিরদিন মনে থাকিবে। আমি বলিতেছি, আমি খালিক, মহাপরাক্রান্ত বোন্দাদাধিপতি, আমার কথা তুই বিশ্বাস করিতে আগবৎ বাধ্য।” বুঝা পুত্রের বুদ্ধিবিকৃতি দেখিয়া গালে মুখে চড়াইয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল।

লাটির চোটে
স্বাক্ষর-প্রকাশ

আবু হোসেন এই দৃশ্য দেখিয়া ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিল না। সজ্ঞে একগাছি লাটি আনিয়া তাহার মাতার মস্তকের উপর উত্তত করিয়া বলিল, “মায়াবিনি স্বাক্ষসি, আমি আবু হোসেন নহি, তোর পুত্র নহি, আমি খালিক, এক কথা স্বীকার করিবি কি না বল? স্বীকার না করিলে এই বেতের এক আঘাতে তোর মাথা ভাঙ্গিয়া দিব।” আবু হোসেনের মাতা পুত্রের কথায় কিছুমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন, “আমি একশব্দ বলিব, তুমি আমার পুত্র আবু হোসেন, তুমি অকারনে নিজে এক হারুণ-অল-রসিদ বলিয়া মনে করিতেছ। তিনি আগাদের রাজা, কাল তিনি তাহার উজীর জাকরকে দিয়া আমাকে এক হাজার মোহরের এক তোড়া পাঠাইয়া খোদার নিকট তাহার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিতে বলিয়াছেন। তুমি আমায় নির্যাসের মত নিজে এক খালিক বলিয়া মনে করিতেছ।”

এবার আবু হোসেন বুঝিল, সে যে খালিক, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সেই ত’ আবু হোসেনের মাতাকে মোহর পাঠাইয়া দিয়াছে। আবু হোসেন ক্রোধে অন্ধ হইয়া মাতাকে নির্দয়রূপে বেজোযাত করিতে লাগিল। আবু হোসেনের মাতা পুত্রহন্তে বেজোযাত লাভ করিয়া যন্ত্রণায়, কোভে, হৃৎখে আর্তনাদ করিতে লাগিল। আবু হোসেন তাহার আর্তনাদে লক্ষ্য না করিয়া বলিতে লাগিল, “দরভানী বুড়ী, তুই কিছুতে বিশ্বাস করিবি না যে, সে মোহরের তোড়া আমিই পাঠাইয়াছিলাম। সে কথা বিশ্বাস না করিয়া আমাকে পাগল মনে করিতেছিল? বতকশ তুই আমার কথা বিশ্বাস না করিবি, ততকশ আমি প্রহারে কাত্ত হইব না।” আবু হোসেন পুনর্বার সজ্ঞারে প্রহার আরম্ভ করিল। আবুর মাতার চীৎকারে প্রতিবাদিগণ ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত ছুটিয়া আসিল। তাহারা দেখিল, আবু হোসেন পাগলের ভাৱ তাহার মাতাকে নির্দয়রূপে প্রহার করিতেছে। তাহারা আবু হোসেনের হাত হইতে লাটি কাড়িয়া লইল;—বলিল, “আবু হোসেন, ছি, ছি! তুমি কি একেবারে পাগল হইয়া গিয়াছ? তুমি স্নেহময়ী মাতাকে এ ভাবে প্রহার করিতেছ, তোমার লক্ষ্য হইতেছে না?”

আমি খালিক,
তাকে সন্দেহ।

✱



আবু হোসেন উম্মতের ভাষ্য প্রতিবেশিগণের দিকে চাহিয়া বলিল, “কাহাকে তোমরা আবু হোসেন বলিতেছ? আমাকে তোমরা আবু হোসেন মনে করিতেছ, এ তোমাদের কি বিধম প্রশ্ন!”—এক জন প্রতিবাসী বলিল, “আবু হোসেন, তোমার হঠাৎ এমন মতিভ্রম হইল কেন? তোমার এই জননী তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছে, তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছে, আর আজ তুমি তোমার সেই মাতাকে মাতা বলিয়া স্বীকার করিতে চাও না?” আবু হোসেন বলিল, “কে তোমরা আমাকে এমন ভাবে কথা বলিতে সাহস কর? আমি তোমাদের চিনি না। এই সয়তানী মাগীকেও চিনি না। আমি স্বয়ং খালিফ, আবু হোসেন নহি। কের যদি তোমরা আমাকে আবু হোসেন বলিবে, তাহা হইলে আমি তোমাদিগকে গুরুতর শাস্তি প্রদান করিব।”

প্রতিবেশিগণ আবু হোসেনের কথায় বুদ্ধিল, তাহার বুদ্ধিব্রণ হইয়াছে, আবু হোসেন ঘোর উন্মত্ত হইয়াছে। তাহারা আবু হোসেনকে মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া তাহার হস্তপদ দূররূপে রক্ষণ করিল, তাহার পর তাহারা পাগলা-গারদের অধ্যক্ষকে আবু হোসেনের উন্মত্ততার সম্বাদ জ্ঞাপন করিল।

পাগলা-গারদের অধ্যক্ষ শূন্য ও কণ্টকপূর্ণ বেত্র লইয়া আবু হোসেনের গৃহে উপস্থিত হইল। আবু হোসেনের পৃষ্ঠে কয়েক বা বেত্র পড়িতেই তাহার পাগলামি ধামিয়া গেল, পুনর্বার বেত্রাঘাতের ভয়ে সে আর কোন কথা বলিতে সাহসী হইল না। তখন তাহারা তাহার হস্তপদ লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া তাহাকে পাগলা-গারদে লইয়া গেল।

রাজপথে অবৈধ করিয়াগ্রহণ, এক দল লোক আসিয়া আবু হোসেনের চারিদিকে সমবেত হইল; কেহ তাহার পিঠে কীল মারিল, কেহ তাহার গালে চড় মারিল, কেহ কেহ বা কুসিত ভাষায় তাহাকে গালি দিতে লাগিল। আবু হোসেন ভাবিল, “দেশের লোক পাগল হইয়াছে, দেখিতেছি; আমার ত’ জ্ঞানের বৈলক্ষ্য হয় নাই, তথাপি ইহারা আমাকে পাগল মনে করিতেছে, কি করিব, আমার মনে বাধা আছে, তাহাই হইবে। আমাকে সকলই সহ্য করিতে হইবে।”

বাদসাহী নেশা

ছুটিস!



পাগলা-গারদে আবু হোসেনকে লৌহ-পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল। পিঞ্জরে পুরিবার পুঞ্জ এক জন প্রহরী তাহার পাগলামি দূর করিবার জন্য তাহার স্বন্ধে ও পৃষ্ঠে পক্ষশ ঘা বেত মারিল, এবং বলিতে লাগিল, “বল তুই খালিফ কি না? বল তোর পাগলামি গারিয়াছে কি না?” আবু হোসেন ক্রোধিত্তে ক্রোধিত্তে বলিল, “বোহাই তোমাদের, আর মারিও না, আমি পাগল নহি, তোমরাই সকলে মিলিয়া আমাকে পাগল বানাইয়াছ।”

আবু হোসেন যে কয় দিন পাগলা-গারদে বন্দী ছিল, সে কয় দিন প্রত্যহ তাহার মাতা তাহাকে দেখিতে যাইত, পুঞ্জের হুঁশ দেখিয়া, পুঞ্জবৎসলা জননী কাতরভাবে অশ্রুত্যাগ করিত। আবুর মা পুঞ্জকে অনেক কথা বলিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিত, কিন্তু আবু হোসেন যে খালিফ নহে, তাহা কোনমতে স্বীকার করিল না।

অবশেষে আবু হোসেন মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, “যদি আমি খালিফই হইব, তবে আমার এত হুঁশ কেন? কেনই বা আমি নিদ্রাভঞ্জে আমার গৃহে শয়ন করিয়াছিলাম, আর খালিফের সে জমকালো পরিচ্ছদই বা কোথায় গেল? সেই খোজার দল, সেই সকল সুন্দরী, আমীর-ওমরাহ, বিভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তাগণ, উজীর জাকর সকলে আমাকে সহসা পরিভ্যাগ করিল কেন? আমি ত’ আমার হুঁশার কোন প্রতীকার করিতে পারিতেছি না; অন্যায়ের পাগলের মত বেত খাইলাম, কেহ ত’ আমাকে রক্ষা করিল না। খালিফের পিঠে কেহ কি এ ভাবে বেত মারিতে সাহস করিত? স্তব্ধতা, বুদ্ধিহীনতা,

এ প্রসন্ন, স্বপ্ন ভাবিয়া ইহা অবস্থান করাই আমার কর্তব্য। কিন্তু ইহাও ও চারি জন বৃদ্ধ আমার আদেশে শান্তি পাইয়াছে, ইহা সকলেই জানে। আবু হোসেনের মাতাকে আমি যে হাজার মোহর পাঠাইয়াছিলাম, তাহারও সে প্রাপ্তিবীকার করিয়াছে, আমার প্রত্যেক আদেশ পালিত হইয়াছে, ইহাই বা আমি স্বপ্ন বলিয়া কিরূপে বিশ্বাস করি? স্বপ্নে কখনও এ সকল কাজ হইতে পারে না। আল্লাই জানেন, এ কি দ্রষ্ট!।”

অবশেষে আবু হোসেন তাহার মাতাকে দেখিয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে বলিল, “মা, আমার যুম ভাঙ্গিয়াছে, আমি স্বপ্ন দেখিয়া, তোমার প্রতি বড় গর্হিতাচরণ করিয়াছি, তোমার পুত্রকে মার্জনা কর। এমন অসম্ভব স্বপ্ন কেহ কখন দেখে না, ঠিক ইহা সত্যের মত, তাই ত’ আমার এমন মতিভ্রম ঘটয়াছিল। বাহা হউক, আমি নিজেকে খালি মনে করিয়া যে সকল কাণ্ড করিয়াছি, তাহাতে বড়ই অশ্রুতপ্ত হইয়াছি, আমি আর কখনও এমন কর্তব্য করিব না।”

আবু হোসেনের মাতা পুত্রের কথা শুনিয়া, অশ্রুতাপগ্ন করিয়া বলিল, “বাছা, তোমার কথা শুনিয়া আমি মুগ্ধদেহে যেন জীবন পাইলাম, তোমার যে মন্বন্ধি হইয়াছে, ইহা আমার ও তোমার পরম সৌভাগ্যের কথা। আমি ক্রমাগত ভাবিয়া, তোমার এই প্রকার ভ্রমের কারণ ঠিক করিয়াছি। সে দিন ভূমি যে অপরিচিত অতিথির সেবা করিয়াছিলে, সে তোমার অমরোধ্যদেহও সকালে উঠিয়া বাইবার সময় তোমার দরজা বন্ধ করিয়া যায় নাই, সেই দরজা দিয়া কোন ভৃত্য তোমার ঘরে ঢুকিয়া, তোমাকে এই রকম বিপদে ফেলিয়াছিল। বৎস! আল্লাকে ধন্যবাদ দাও যে, তিনি তোমাকে এমন বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।”

আবু মাথা নাড়িয়া বলিল, “মা, ভূমি ঠিক কথাই বলিয়াছে, সেই সদাগরের দোষেই আমাকে এই বিপদে পড়িতে হইয়াছে। তাহাকে আমি পুনঃ পুনঃ অমরোধ্য করিয়াছিলাম, তাহার গৃহত্যাগের সময় যদি আমি নিম্নিত থাকি, তবে যেন সে দরজা বন্ধ করিয়া যায়, কিন্তু সে আমার অমরোধ্য রক্ষা করে নাই। মোসলের লোকেরা বোধ হয় জানে না যে, রাত্রে বোম্বাদে কি রকম ভূতের ভয়। বাহা হউক, আমি এখন সারিয়া উঠিয়াছি, আমাকে এ কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া বাড়ী লইয়া যাও, আমি এখানে থাকিলে আর বেশী দিন বাঁচিব না।”

আবু হোসেনের মাতা পুত্রের কথা শুনিয়া আশ্রিত হইল; কারাধ্যক্ষের নিকট সকল কথা বলিয়া, পুত্রের কারাদন্ডের প্রার্থনা করিল; কারাধ্যক্ষ আবু হোসেনকে পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, তাহার উন্মত্ততা সারিয়া গিয়াছে, তখন তাহাকে মুক্তিদান করিলেন। আবু হোসেন মাতার সহিত গৃহে ফিরিয়া আসিল।

কারাগারে আবু হোসেনের দেহ বড় ক্ষীণ হইয়াছিল, কিছুদিন মাতার গুস্ত্রাঘ তাহার দেহে সঞ্চার হইল। তখন সে শায়কালে বহুসমাগম অভাবে বড়ই কষ্ট বোধ করিতে লাগিল; স্তত্রা পূর্ববৎ অতিথির সন্ধানে যে সেই সাক্ষার কাছে বসিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

আবু হোসেন পোষাক পরিয়া, মাথায় পাগুড়ী বাঁধিয়া, নাড়ি হাতে সাক্ষার ধারে বসিয়া আছে, এমন সময় বোম্বলের সেই সদাগরকে পথ-প্রান্তে দেখিতে পাইল। পূর্বে তাঁহার সঙ্গে যে ভূতাট ছিল, সেই ভূতা সেই দিনও তাঁহার সঙ্গে আসিতেছিল। আবু হোসেন ছাত্রবেশী খালিককে দেখিয়াই ভয়ে স্বর্গাস্ত্রকলেবর হইয়া উঠিল, মনে মনে বলিল, “এ বেটা সেই দিনের সেই ভেলুকীওয়ালারই বটে, আমার অতিথি হইয়া আমার কি দুর্দশাটাই করিয়া গিয়াছে।” আবু হোসেন তাহার সঙ্গে কথা কহিবার ভয়ে যত্ন কিরাইয়া নদীর দিকে চাহিল।

সেই মোসলের
বাঁহকর



বাসমাই-স্বপ্ন
অবসানে



কিছু খালি আবু হোসেনকে দেখিয়া, আরও কিছু আমোদের প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলেন না; আবু হোসেন গৃহে কিরিয়া, কি ভাবে নির্ধাতন ভোগ করিয়াছে, তাহাও তিনি সবিস্ময়ে ভুলিয়া ছিলেন, আবু হোসেনকে পুরস্কৃত করিবারও ইচ্ছা ছিল; কারণ, তিনি ব্রিগ্যাডিয়েন, তাঁহার বিচিত্র ব্যবহারেই আবু হোসেন এত কষ্ট সহ্য করিয়াছে। তিনি আবু হোসেনের নিকটে পুনের উপর আনিয়া বসিলেন। তিনি বুঝিলেন, আবু তাঁহার উপর অসন্তুষ্ট হইয়াছে, তাহাকে দেখিয়া বিষম হইয়া বসিয়াছে। খালি আবু হোসেনের মুখের নিকট মুখ আনিয়া সহাস্ত-বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ও, ভাই আবু হোসেন! সেলাম, এম, তোমাকে আলিঙ্গন করি।”

আবার
হৃদয়ে
খালি



আবু হোসেন খালিকের মুখের দিকে চাহিল না, যে ভাবে বসিয়া ছিল, সেই ভাবেই বসিয়া বলিল, “হাও, হাও, আর আলিঙ্গনে কাক নাই, আমি তোমার মুখ দর্শন করিব না, তুমি দেখানে যাইতেছ, হাও।”—খালিক ক্রিস্ট বিদ্যার প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? তোমার অতিথি হইয়া পরম ভ্রমে এক রাত্রি তোমার গৃহে অতিবাহিত করিয়াছি, তুমি কত আদর-বন্দ করিয়াছ, সে ত আজ এক মাসও পূর্ণ হয় নাই, এত অল্পসময়ের মধ্যেই তুমি সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছ?” আবু হোসেন বলিল, “হাঁ, আমি সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছি, আমি তোমাকে কোন দিন দেখি নাই, চিনিও না, তোমাকে বাড়িতেও গিয়া যাই নাই, তুমি এখন নিজের কাজে যাও।”

খালিক আবু হোসেনের কর্কশ উত্তরে বিমুগ্ধাভে চাহিতে কিবা বিব্রত হইলেন না। মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “ভাই আবু হোসেন, আমার দিবা, মিথ্যাকথা বলিও না। তুমি কখন এত দীর্ঘ আমাকে ভুলিয়া যাইতে পার না, নিশ্চয়ই কোন কারণে তুমি আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া এ কথা বলিতেছ। আমি তোমার কোন বিশেষ উপকার করিতে প্রতীক্ষিত হইয়াছিলাম, তাহাও কি তুমি ভুলিয়া গিয়াছ?” আবু হোসেন বিব্রতভাবে বলিল, “তোমার কতটুকু উপকার করিবার ক্ষমতা আছে, তাহা আমি জানি না, জানিতেও চাহি না। তবে তোমার একটা ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছি বটে, তুমি সাহসকে পাগল করিতে পার; আমাকেও পাগল করিয়াছিলে, অনেক কষ্টে আমার মাথা ঠাণ্ডা হইয়াছে, আর ভাই, আমার ঘাড়ে চাপিয়া আমার মাথা খাদ্য করিয়া দিও না, তোমার বন্ধুত্ব আমার আবশ্যক নাই, তুমি নিজের কাজে যাও।”

বন্ধুত্বের মধুর
আবাস



খালিক জোর করিয়া আবু হোসেনকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “ভাই আবু হোসেন, আমি কিছুতেই তোমাকে আমার উপর অসন্তুষ্ট হইয়া থাকিতে দিব না। এত দিন-পরে আমার যখন তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে, তখন আমার তোমাকে অতিথিসংকার করিতে হইবে। আমার আমি তোমার সঙ্গে পূর্ববৎ মহানন্দে মগ্ধপান করিব।” আবু হোসেন বলিল, “আর নয়, যে লোকের সঙ্গে এক রাত্রি আমোদ করিয়া পরে প্রাণ লইয়া টানাটানি আরম্ভ হয়, সে লোকের সঙ্গে আমি আর দ্বিতীয়ার আদান করি না; নেড়া একবারের বেশী দুবার বেগলগায় যায় না। তুমি আমার যথেষ্ট অপকার করিয়াছ, আর অধিক অনিষ্ট সহ্য করিবার শক্তি আমার নাই।”

আবু হোসেনকে দ্বিতীয়বার আলিঙ্গন করিয়া বিনম্রবচনে খালিক বলিলেন, “আবু হোসেন, তুমি যে আমার সঙ্গে এরূপ কঠোর ব্যবহার করিবে, তাহা আমি মনেও করি নাই। তুমি কঠিন কথা বলিয়া আমার মনে কষ্ট দিও না, তোমার বন্ধু আমি অমূল্য পদার্থ বলিয়া বিবেচনা করি। আমি কোন দিন তোমার অমঙ্গল ইচ্ছা করি নাই। আমি তোমার পরম হিতাকাঙ্ক্ষী, তথাপি তুমি বলিতেছ, আমার দোষেই

তোমাকে নিদারুণ বরণা ভোগ করিতে হইয়াছে, আমি এ কথার অর্থ বুঝিতে পারিতেছি না। যদিও সত্যই আমার কোন ব্যবহারে তোমাকে ক্ষতিবীর্য করিতে হইয়া থাকে, তবে তাহা আমার কাছে গুলিয়া বল, আমি প্রাণপণে তোমার ক্ষতিপূরণ করিব। আমার বিশ্বাস, তোমার ভ্রাতা উপকারী বন্ধুর আমি জ্ঞাতগারে কোন অপকার করি নাই।” খালিকের বিনীত বচনে আবু হোসেনের মন অনেক নরম হইল; আবু হোসেন বলিল, “তবে শোন, তুমি আমার সকল কষ্ট ও বরণার কারণ কি না; আমার কথা আগসোড়া মন দিয়া শুনিবেই তুমি বুঝিতে পারিবে, আমি তোমার উপর রাগ করিয়া কিছুমাত্র অস্ত্র করি নাই।”

খালিক আবু হোসেনের পাশে বসিয়া তাহার বিপদ ও কষ্টের কথা শুনিতে লাগিলেন। আবু হোসেন সকল কথা আত্মপূরিক বর্ণনা করিল, তাহাকে পাগুলা-গায়নে ধরিয়া লইয়া বাতায়ার কথাও গোপন করিল না, সে খালিকের করুণা উদ্দেশ্যের জন্য তাহার কাহিনী এমন ভাবে বর্ণনা করিল যে, খালিকের মনে করুণার সঞ্চার না হইয়া হস্তরসেরই আবির্ভাব হইল। খালিক তাহার সকল কথা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন।

খালিককে এই ভাবে হাসিতে দেখিয়া আবু হোসেনের মনে হঠাৎ ক্রোধের সঞ্চার হইল, জকুট করিয়া বলিল, “আমার চুপের কথা শুনিয়া আমার মুখের উপরই তুমি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলে, এটা কি বড় বিজ্ঞের কথা হইল? তুমি আচ্ছা বেঞ্জিক তো! আমি যে কি বর্ণনা সহ করিতেছি, তাহার যদি প্রমাণ নাই, তবে তাহা হইলে তুমি কখন এভাবে হাস্যমুখিতা করিতে পারিতে না, হুগে তোমারও অসুখ হইত। দেখ দেখি, আমার এই সকল আঘাতচিহ্ন তোমার উপহাসের উপযুক্ত কি না?” কাশাব্যাক আবু হোসেনকে কটকটমর বেত্র দ্বারা এমন নির্দয়ভাবে প্রহার করিয়াছিল যে, তাহার অপেক্ষা অতিক্রম তখনও লুপ্ত হয় নাই, হোসেন গাত্রবস্ত্র অপসারিত করিয়া তাহা খালিককে দেখাইল।

খালিক আবু হোসেনের ক্ষত দেখিয়া সত্যই বড় ব্যথিত হইলেন, তিনি হাসি বন্ধ করিয়া, আবুকে আগুন করিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তাই আবু, তুমি উঠ, কোড পরিত্যাগ করিয়া গৃহে চল, আজ আমি আবার তোমার অতিথি হইয়া পানাহারে যোগ দান করিব, কাল আবার ইচ্ছা তোমার সঙ্গ হইবে।”

আবু হোসেন যদিও পূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, সে কোন অতিথিকে একবারের অধিক হইবার তাহার গৃহে স্থান প্রদান করিবে না, তথাপি খালিকের কথাবাস্তা ও ব্যবহারে সে এমন মুগ্ধ হইয়াছিল যে, খালিকের অহরোধ উপেক্ষা করিতে পারিল না, মোসলের সেই এক দিনের পরিচিত সদাগরের উপরোধে সে কোন রকমে সজ্জা হইতে পারিল না। সে তাহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া বলিল, “আমি তোমার প্রস্তাবে সন্মত হইলাম, কিন্তু তোমাকে আমার নিকট একটি প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইতে হইবে; প্রতিজ্ঞা এই যে, তুমি সকালে যখন আমার ঘর ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে, তখন দরজা বন্ধ করিয়া রাখিয়া যাইবে। পূর্বে একবার তুমি দরজা বন্ধ না করিতেই আমাকে ভুতে পাইয়াছিল, এবার ভুতের হাতে পড়িলে আমার একখানা হাড়ও ভাঙে থাকিবে না। ঐ বসন্তটি আমার বড় ভয়, তুমি বিদেশী লোক, জান না, বোম্বাদের অনিতে গুলিতে ভুত বেড়ায়, আর হবিধা পাইলেই লোকের ঘরে ঢুকিয়া বন্ধ ভয় করে।” খালিক আবু হোসেনের নিকট স্বীকৃত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, তাহার পদ বলিলেন, “তুমি আমার কথা অবিশ্বাস করিও না, আমি সত্যই তোমার ভবিষ্যৎ সুখ ও উন্নতি কামনা করি, আমার এই কামনা বাহ্যিক কি আন্তরিক, শীঘ্রই তুমি তাহার পরিচয় পাইবে।”



আবু হোসেন বলিল, “আমি তাহার পরিচয় চাহি না। আমার অগ্রহে আমি বেশ অগ্রহবদ্ধে আছি, তুমি আর আমাকে কোন অগ্রহ করিও না। তুমি একবার আমার দ্বার খুলিয়া রাখিয়া যে বিপদে ফেলিয়াছিলে, তাহার পরিচয় পাইয়াছি, বাহাতে পুনরবার সেক্স বিপদে না পড়ি, অগ্রহ করিয়া তাহাই করিও, আর কিছু করিতে হইবে না।” খালিক হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হইবে, এবার আমি নিশ্চয়ই তোমার দ্বার বন্ধ করিয়া দিব।” আবু হোসেন ভিনিয়া খুশী হইল।

কথা কহিতে কহিতে আবু হোসেন ও খালিক আবুর গৃহে উপস্থিত হইলেন, খালিকের ভৃত্যও তাঁহাদের অহুগমন করিল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল, আবু হোসেন খালিককে সোফায় বসিতে অগ্ররোধ করিয়া তাহার মাতাকে ঘরে আনো দিতে অগ্ররোধ করিল। আবু হোসেনের মাতা আনো দিয়া উভয়ের আহাৰাদির আয়োজন করিয়া দিলেন। আহাৰ শেষ হইলে মাতা আহাৰের স্থান পরিষ্কার করিয়া পুত্র ও পুত্রের অভিধির অস্ত্র নানাপ্রকার ফল, মদ এবং মস্তপানের পাত্র আনিয়া দিলেন। তাহার তিনি গৃহান্তরে প্রস্থান করিলেন। আবু হোসেন ও খালিক উভয়ে মতপান করিতে করিতে নানা বিষয়ে গিরিতে লাগিলেন। আবু হোসেন মস্তপানে উৎসঙ্গ হইলে, খালিক কথাপ্রদক্ষে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবু হোসেন, তুমি ত বড় রমিক লোক, কত কথিয়া বল দেখি ভাই, কখনও তুমি পীরিতে পড়িয়াছ না?”



আবু হোসেন বলিল, “ভাই, পীরিতের কথা আর মুখে আনিও না, আমি ও জিনিষটাকে বলিতে পারি, পীরিতই বল আর বিবাহই বল, কেবল দাসহ ছাড়া আর কিছুই নহে, এরকম দাসহ করিতে আমি কখন রাজী নই। বস্ত্রবান্ধব লইয়া এমনই আবাদ করিতেই আমার সকল অপেক্ষা অধিক ভাল, এমন আবাদ আর কিছুতেই নাই। কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, আমি সে দিন যে আশ্চর্য্য বস্ত্র দেখিয়াছিলাম, সেই বস্ত্রে এক হুন্দরীকে দেখিয়াছিলাম; ভাই, চমৎকার হুন্দরী, যেমন সে গায়, তেমনই বাজায়; আমাকে সে এমন খুশী করিয়াছিল যে, আমি সত্যই আশ্চর্য্যবৃত্ত হইয়াছিলাম। সেই হুন্দরীকে যদি বিবাহ করিতে পারি, তবে তাহার সঙ্গে পীরিত করিতে রাজী আছি, তাহার সঙ্গে পীরিত করিয়া অর্থ আছে বলিয়া আমার বোধ হয়; কিন্তু খালিকের অস্ত্রপূর ভিন্ন, ভাই, এমন হুন্দরী যে কোথাও আছে, তাহা আমার বিশ্বাস হয় না। উজীর কিংবা অস্ত্র বড়লোকেরাও অর্থ অর্থ করিয়া এমন হুন্দরী দুই একটি ঘরে আনিতে পারে সন্দেহ নাই, আমার তত অর্থ নাই, সুতরাং বোতল লইয়াই আমাকে খুশী থাকিতে হইবে; ইহাতে খরচ কম, সুখের সীমা নাই।” আবু হোসেন আবার এক পেয়ালা মদ ঢালিয়া নিজে পান করিয়া আর এক পেয়ালা খালিকের হস্তে দিল; বলিল, “সামান্য বেন চিয়দিন এই আদোয়েই মত থাকিতে পারি।” পাত্র শুষ্ক করিয়া খালিক আবু হোসেনকে বলিলেন, “ভাই, তোমার মত হুন্দরীক হুন্দর ঘুবাশুবর যে পীরিতের মায়া ত্যাগ করিয়া কেবল মদেই বিভোর হইয়া থাকিবে, ইহা বড়ই আপাদ্যের কথা।” আবু হোসেন বলিল, “না দাদা, ইহাতে আপাদ্যে কিছুই নাই, বেশ আছি, দ্রৌলোককে ভালবাসা এক বন্ধনারী, তাহাদের রূপে একটু মিষ্ট থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাতে হাজার রকম বর্ণনা ভোগ করিতে হয়। ও সকল বাজে কথা ছাড়িয়া দাও।”—খালিক বলিলেন, “ছাড়িয়া দিলে চলিবে কেন? এ ত হলে আসল কথা, মদ ও মেয়েমাহু ভিন্ন কি মানুষের সুখ পূর্ণ হয়? আমি তোমার মনের মত একটি হুন্দরী বোগাড় করিয়া দিব।” তাহার পর তিনি এক পাত্র মদে পুরের সেই গুঁড়া কিঞ্চি পরিমাণে হুকাশনে মিশাইয়া, আবু হোসেনের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “ভাই, তোমার হস্ত আমি যে রূপসী মেয়েমাহুটি সংগ্রহ করিব, তাহার স্বাদ্য পান কর। আমার কথার উপর তুমি নির্ভর কর, নিশ্চয়ই সুখী হইবে।”



আবু হোসেন মহাশয় পাত্রটি গ্রহণ করিল, মাথা নাড়িয়া বলিল, “তোমার কথাই থাক, আমি তোমার মত শুভাকাঙ্ক্ষী অভিযির সম্মান রাখিবার জন্য ইহা পান করিতেছি।”

আবু হোসেন সেই পাত্রস্থ মত্তটুকু উদরস্থ করিবারান্ত্র নিম্নাধোরে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল, খালিক তৎক্ষণাত্ তাহার ভৃত্যকে বলিলেন, “উহাকে স্বদে লইয়া চল।” ভৃত্য নিম্নাভিভূত আবু হোসেনকে স্বদে লইয়া গৃহ হইতে বাহির হইলে, খালিক তাহার দরজায় শিকল আঁটকাইয়া দিলেন। আবু হোসেনকে এবার আর পূর্ববৎ তাহার গৃহে পাঠাইতে তাঁহার সংকল্প ছিল না।

খালিকের আদেশে ভৃত্য, আবু হোসেনকে প্রাণাদের চতুর্থ কামরায় লইয়া গেল, সেইখানেই আবু হুমরী-হস্তে মত্তপান করিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিল। ভৃত্য আবু হোসেনকে একখানি সোকার উপর শায়িত করিল, পূর্বদিন নিদ্রিত হইবার সময় তাহার দেহে খালিকের যে পরিচ্ছদ ছিল, যাঁহা তাহাকে তাহার গৃহে লইয়া যাইবার পূর্বে খুলিয়া মাথা হইয়াছিল, সেই পরিচ্ছদ হুমরীর তাহাকে পরিধান করান হইল। অনন্তর আবু হোসেন যে একল হুমরীকে লইয়া সেই কক্ষে আমোদ-প্রমোদ করিয়াছিল, সেই একল হুমরীকে সেই কক্ষে হাজির থাকিবার আদেশ করিয়া, খালিক নিজ কক্ষে শয়ন করিতে চলিলেন, মগধরকে বলিলেন, নির্দিষ্ট সময়ে যেন তাঁহাকে জাগাইয়া দেওয়া হয়।

পরদিন প্রত্যবে মগধর খালিকের নিদ্রাভঙ্গ করিল। খালিক তৎক্ষণাত্ পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া প্রবাস্কদরীপে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তখনও আবু হোসেন নিদ্রামগ্ন ছিল।

হুমরীরূপ খালিকের আদেশে বাহ্যদ্বারায় লইয়া তাহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল, কন্দচারিগণ ও খোজারা সম্মুখে তাহার নিদ্রাভঙ্গের প্রতীকী করিতে লাগিল। অবশেষে পূর্বের ক্রায় ভিনিগারের আশ্রয় ঘরা আবু হোসেনের নিদ্রাভঙ্গ করা হইল। নিদ্রাভঙ্গমাত্র সাত জন হুমরী বুঝতী একত্রে বীণায় সুর দিল; তাহাদের মুহূর্ত্তকালের লহরী প্রভাতের স্নগীতল বায়ুর স্পন্দিত করিতে লাগিল। এই হুমরী গীতবাত্ত শ্রবণ করিয়া আবু হোসেন চক্ উন্মীলিত করিল, দেখিল, সেই হুমরীরূপ, সেই কন্দচারিগণ, সেই খোজার দল—একদিন নিদ্রিত হইবার পূর্বে যেমন দেখিয়াছিল, আজ নিদ্রাভঙ্গে তাহাদিগকে ঠিক সেই ভাবেই দেখিতে পাইল। প্রথম স্বপ্নদর্শনকালে সে যে কক্ষে আপনাকে স্থাপিত দেখিতে পাইয়াছিল, আজও সেই কক্ষে আপনাকে সংস্থাপিত দেখিল।



ভৃত্য
স্বদে
নিদ্রিত
ভালান

আবাব সেই
বাদসাহী স্বপ্ন-
প্রবেশিকা



ঈগণের
শ-উল্লাস



আবু হোসেন চাহিয়া দেখিল, সকলেই নতশিরে তাহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহাকে আগরিত দেখিয়া স্তম্ভরোগণ গীতবান্ধ বন্ধ করিয়া দিল। আবু হোসেন স্বয়ং নিজের অকুলী দশন করিয়া আবেগভরে বলিতে লাগিল, “হায়, হায়, আবার সেই সর্বনাশের স্বপ্ন! এক মাস আগে আমাকে ভূতে পাইয়াছিল, আজ আবার সেই ভূতে পাইল! আবার কি সেইরূপ পাগলা-গারদে আবদ্ধ হইয়া সেই প্রকার বৈরাগ্যত সহ্য করিব? এবার গোহার পিঞ্জরায় আবদ্ধ হইলে একেবারেই মরিয়া যাইব! হা আল্লা, তুমি আমার নশীবে এ কি দ্বাধ লিখিয়াছ? কাল সন্ধ্যার সময় আমি যে অতিথিকে গৃহে স্থান দিয়াছিলাম, বুঝিলাম, এ সকল তাহারই নষ্টাম! সে লোকটা দেখিতেছি প্রকাণ্ড যাত্রকর, ঘোর মিথ্যাদারী, বিবন প্রবন্ধক; আমার কাছে দিয়া করিয়া তদনুসারে কাজ করিল না। দেখিতেছি, সে চলিয়া যাইবার সময় আমার দ্বার বন্ধ না করিয়া যাওয়ারে আমাকে ভূতে পাইয়াছে, আবার আমি খালি হইয়াছি, তাহাই স্বপ্ন দেখিলাম! আল্লা, তুমি আমাকে রক্ষা কর।” আবু হোসেন আড়ম্বরে পড়িয়া চক্ৰ মুদিত করিয়া চিন্তা করিতে লাগিল। খালি তাহার সকল কথা শুনিতে পাইয়া বিশেষ আনন্দ অশ্রুভব করিলেন।

কিয়ৎকাল পরে আবু হোসেন চক্ৰ খুলিল, একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার পর বলিল, “আজ বুঝিতেছি, এ সকলই সত্যতানী কাণ্ড। আল্লা, আল্লা, তুমি আমাকে রক্ষা কর।”—তাহার পর চক্ৰ মুদিত করিয়া বলিল, “এখন আমার কর্তব্য কি, তাহা বুঝিয়াছি; আমি চোখ বুজিয়া পড়িয়া থাকিব, হুই প্রহর পর্যন্ত পড়িয়া থাকিতে হয়, তাহাও স্বীকার, সত্যতান আমাকে না ছাড়িলে আর আমি উঠিতেছি না।”

কিন্তু তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। স্তম্ভরী রক্তগী দেলখোস তাহার শয্যাপ্রান্তে আসিয়া বসিল, সে মুহূর্তে মধুরস্বরে বলিল, “জাঁহাপনা, প্রবলপ্রভাপ খালিক, আপনি আর নিদ্রা যাইবেন না, রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, শয্যাভ্যাগ করিয়া উঠুন।” আবু হোসেন সরাসরে বলিল, “দূর হ সত্যতানী, আমি জাঁহাপনা নই, খালিকও নই, তবে আমাকে কেন এ ভাবে সম্বোধন করিতেছিল?”

স্তম্ভরী নড়িল না, বিরক্তিপ্রকাশও করিল না, অধিকতর মোহাগন্তরে বলিল, “আপনি ভুল বলিতেছেন কেন জাঁহাপনা? আপনিই ত খালিক, ছনিয়ার মালিক, মুসলমান-রাজ্যের অধিতীয় অধিপতি। আপনি চক্ৰ খুলুন, স্বপ্ন দেখিয়া থাকিলে অবিলম্বেই তাহার প্রভাব-দূর হইবে। আপনি ত আপনার প্রাণদেহে শয়ন করিয়া আছেন, দেখুন, আপনার কিকর-কিকরী আগরা আপনার আদেশপালনের জন্ত চারিদিকে অবস্থান করিতেছি। আপনি কাল রাতে এই কক্ষ আনন্দ করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, আমরা আর আপনার নিদ্রাভঙ্গ করিতে সাহসী হই নাই, সকলেই আপনার নিদ্রাভঙ্গের দ্রুত প্রতীক্ষা করিতেছি।”

আবু হোসেন দেলখোসের কথা বিশ্বাস করিবে কি না, বুঝিতে না পারিয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিল; দেখিল, পূর্ণরাত্রি যেমন স্তম্ভরীগণ তাহার আদেশপালনার প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহারা ঠিক সেইভাবে আশঙ্ক্য করিতেছে। তাহাকে বলিতে দেখিয়া স্তম্ভরীগণ তাহার চতুর্দিকে সমবেত হইয়া বলিল, “খালিক, পরগণ্ডের সেনাপতি, উঠুন, বেলী অধিক হইয়াছে।”

আবু হোসেন চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, “তোমরা বেলী নাছোড়বান্দা দেখিতেছি, আমাকে কি আবার পাগল না করিয়া ছাড়িবে না? আমি বিলক্ষণ জানি, আমি খালিক নই, আমি আবু হোসেন, তোমরা আমাকে মিথ্যা কথা বলিয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিও না। তোমাদের যে চেষ্টা আর সকল হইবে না।”

দেখেন
গাংগ-
বিসাস



সুন্দরী দেলখোস্ বসিল, “আপনি কোন্ আবু হোসেনের কথা বলিতেছেন? তাহাকে আমরা চিনি না, তাহাকে চিনিতেও চাহি না। আমরা চিরদিন দেখিয়া আসিতেছি, আপনিই খালিফ, আপনার দাসী হইয়া আমরা আপনাকে চিনিব না? এতগুলি লোক, সকলেই কি ভুল করিবে?—তাহা কখনই সম্ভবপর নহে, আপনি খালিফ নহেন, সে কথা বলিলে আমরা গুনিব কেন?”

আবু হোসেন কোন উত্তর না দিয়া, উর্দ্ধদিকে চাহিয়া ভীতভাবে বসিল, “আম্না, আমার উপর দয়া কর, আমি বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছি, সত্যের মত এমন স্বপ্ন আমি কখন দেখি নাই। তোমার হস্তেই আমি আত্মসমর্পণ করিলাম। সন্ধান আমাকে একেবারে পাইয়া বসিয়াছে।” খালিফ আবু হোসেনের আক্ষেপ শুনিয়া মনে মনে এতই আশ্চর্য বোধ করিলেন যে, তিনি অন্তিম হস্ত সংবরণ করিলেন।

আবু হোসেন চিৎ হইয়া পুনর্বার শয়ন করিয়া চক্ৰ মুদিত করিল, শয্যাভাগের কোন লক্ষণই প্রকাশ করিল না। তখন সুন্দরী দেলখোস্ বসিল, “মহিমামিত খালিফ, বেলা ক্রমে অধিক হইতেছে, আপনাকে এক কথা আমি পুনঃ পুনঃ জানাইয়াছি, আপনার রাজকাণ্ডের সময় হইয়াছে, তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। এ অবস্থায় আপনি না উঠিলে আপনার যে ছকুম আছে, আমরা তদনুসারেই কাজ করিতে বাধ্য, যোগদ্বী মার্কান করিবেন।” দেলখোস্ তাহার স্বেগোল, স্রবোবল যুগলভুজে আবু হোসেনের এক হাত বসিয়া তাহার গর্ভিনী সুন্দরীগণকে তাহার দৃষ্টান্তের অমূল্যরূপ করিতে অমূল্যরূপ করিল। তখন সমীপে সকলে আসিয়া ভূজপাশের সুন্দরবন্ধনে আবু হোসেনকে তাহার শয্যা হইতে টানিয়া তুলিল; তাহার পর তাহাকে একখানি আসনে বসাইবার জন্ত তুলিয়া লইয়া চলিল; সঙ্গে সঙ্গে সজোরে করতাল ও অজ্ঞাত বাজবন্দী বাজিতে লাগিল; চতুর্দিকে বিষম ধচমচ শব্দ উঠিল।

আবু হোসেনের বিষয়ের সীমা বহিল না; সে মনে মনে বসিল, “সত্যই কি আমি খালিফ? আমি কিছুই তা’ বুঝিতে পারিতেছি না।” মুকুমারী ও শুকতারার স্ববতীয় অদূরে দাঁড়াইয়া নৃত্য করিতেছিল, আবু হোসেন তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়া তাহাদিগকে নিকটে আসিবার জন্ত ইঙ্গিত করিল। আবু হোসেনের ইঙ্গিতে তাহারা তাহার নিকট আসিলে, আবু হোসেন বসিল, “এখা বসিও না, সত্য করিয়া বল, আমি কে?”

শুকতারার সুন্দরী বসিল, “আপনি খালিফ, সমস্ত পৃথিবীর অধিতায় অধিপতি মহাপ্রতাপশালী খালিফ। আপনি অজ্ঞ লোক, এ সম্ভেদ আপনার মনে কেন স্থান পাইতেছে, তাহা আমরা কোনমতে বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার এত আশ্চর্যবৃত্তির কারণ কি? আপনি কাণ সমস্ত দিন কি কি কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, তাহা বিবেচনা না। আপনি রাজদরবারে বসিয়া রাজকাণ্ড করিয়াছেন, হস্ত ইমাম ও তাহার চারি জন বন্ধকে শাস্তিদান করিয়াছেন, আবু হোসেন নামক এক জন লোকের মাতাকে হাজার বোহর পুরস্কার দান করিয়াছেন, বিভিন্ন কক্ষে বসিয়া আহারাদি করিয়াছেন, আমাদের সমীপে শুনিয়াছেন, অবশেষে এই কক্ষে বসিয়া আমাদের সঙ্গে মন্তপান করিতে করিতে—গান শুনিতে শুনিতে আপনি নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। আপনার নিদ্রাভঙ্গের বিলম্ব দেখিয়া আমরা সকলেও রাজকর্তৃত্বচ্যাবণ আপনার নিকট সমবেত হইয়াছি, আপনি কখন এত অধিক বেলা পর্যন্ত শয্যায় শয়ন করিয়া থাকেন না। আজ আপনার কোন অসুখ করিয়াছে ভাবিয়া আমরা বড় চিন্তিত হইয়াছি। এখন উঠিয়া নেমাক করিতে চলুন, আর অধিক বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই, সকল সম্ভেদ আপনার মন হইতে দূর করুন।”

আবু হোসেন মাথা নাড়িয়া বসিল, “সব মিথ্যা কথা দেখিতেছি, তোমরা সকলেই শাপল হইয়াছ, তোমরা এখন সুন্দরী, তথাপি শাপল হইলে? আমরা এই কি বিচার? তোমাদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর কতদিন চলিয়া গিয়াছে, তাহা তোমরা কি বুঝিতে পারিতেছ না? আমি আমার মাকে মনের ভুলে

যুগল-
ভূজবন্ধনে
বধ-জাগরণ



রঙ্গিণী-
সোহাগে
বধভাষি



প্রহার পর্য্যন্ত করিয়াছি, আমি খালি, এ কথা কেহই বিধান না করিয়া, আমি পাগল হইয়াছি ভাবিয়া, তাহারা আমাকে পাগুলাপারদে লোহার খাঁচায় বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল; প্রত্যহ তাহারা আমাকে পঞ্চাশ বা বেত মারিয়াছে, এ সকল কথা আমি স্বপ্ন বলিয়া কেমন করিয়া উড়াইয়া দিব? আমার শরীরের সেই সকল ক্ষতচিহ্ন এখনও যে অদৃশ্য হয় নাই। বুঝিতেছি, তোমরা আমাকে লইয়া ক্রমাগত মজাই করিতেছ।”

মিকের কর্ণে
শ্রবণ কামড়



আবু হোসেন তাহার পুষ্ঠের বস্ত্র অপসারিত করিয়া স্নানরোগণকে ক্ষতচিহ্ন দেখাইল; বলিল, “আমি কি স্বপ্নাবস্থায় এ সকল চাবুক খাইয়াছি, আমি স্বপ্নাবস্থাতেই কারাগারে লৌহপিল্লের আবদ্ধ ছিলাম? তাহাই যদি হয়, তবে এ স্বপ্ন বড়ই অদ্ভুত বলিতে হইবে, এমন স্বপ্নবর্ণন বোধ করি, পৃথিবীতে কখন আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। আল্লা, তুমিই আমার সম্বন্ধে দূর কর, সত্য কি, তাহা আমাকে জানাইয়া দাও।”



জিব্বী-
ন সঙ্গে
নৃত্য
উল্লাস

আবু হোসেন নিকটবর্তী এক জন কর্মচারীকে আক্কেল করিয়া বলিল, “ওহে বাপু, তুমি আমার কাণ্ঠটা একবার কামড়াইয়া দাও ত, ব্যথা লাগে কি না দেখি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব, আমি জাগিয়া আছি কি ঘুমাইতেছি।” কর্মচারী আবু হোসেনের কর্ণে এমন নিদারুণ দংশন করিল যে, যন্ত্রণায় সে চীৎকার করিয়া উঠিল।

আবু হোসেনকে যন্ত্রণায় চীৎকার করিতে দেখিয়া স্নানরোগণ সমতালে বাস্তবানি সহকারে নৃত্যগীত আরম্ভ করিল। আবু হোসেন একে-বাস্রে হতবুদ্ধি হইয়া গেল, সে

উন্নতের ভাষা যুবতীগণের সঙ্গে নাচিতে লাগিল, খালিকের যে অত্যাশঙ্কিত পরিচ্ছদে ভৃত্যগণ তাহাকে ভূষিত করিয়াছিল, তাহা সে ছিড়িয়া ফেলিল, তাহার পর তাহার পাগুড়ী ফেলিয়া দিয়া, দুই জন যুবতীর হাত ধরিয়া এমন বেতাবা নাচিতে লাগিল যে, সকলেই তাহার কাণ্ড দেখিয়া বিস্ময়ময় হইল। খালিক আর হাতসংবরণে সমর্থ হইলেন না, তিনি হাসিতে হাসিতে গুলস্থান হইতে বাহির হইয়া, তাহাকে লিঙ্কাসা করিলেন, “আবু হোসেন, তুমি কি আমাকে হাসাইয়া মারিয়া ফেলিবে? এ কি কাণ্ড আরম্ভ করিয়াছ?”

খালিককে দেখিবামাত্র সকলের নৃত্যগীত ও বাস্তবানি বন্ধ হইয়া গেল। সকলে সম্মুখে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল। আবু হোসেনও নৃত্য বন্ধ করিয়া খালিকের দিকে ফিরিয়া চাহিয়া, মুহূর্ত্তমধ্যে সে তাহাকে মেসলের সেই সমাগণ বলিয়া চিনিতে পারিল; ক্রুদ্ধবশে বলিল, “হী, এতক্ষণে বুঝিলাম, আমি

দ্বন্দ্ব দেখিতেছি না, আমি সত্যই আবু হোসেন, আর তুমি মোমেনের সদাগর, আমার অভিধি। তুমি বাহুবল, বাহুবলবলে তুমি আমাকে কি কষ্টই না দিয়াছ, আমি মাকে ধরিয়া নির্দয়রূপে প্রহার করিয়াছি, প্রতিদিন পঞ্চাশ বা বেত খাইয়াছি, প্রায় তিন সপ্তাহকাল কারাগারে নোহপিজরে আবদ্ধ ছিলাম। আবার তুমি আমাকে বাহুবলবলে এই রকম অবস্থায় ফেলিয়া নাচাইয়া লইয়া বেড়াইতেছ, এখন হঠাৎ কোথা হইতে আনিয়া ভাল মাছবের মত দীত বাহির করিয়া বলিতেছ, 'আমাকে হাগাইয়া মারিলে।' আমার এ সকল চুর্দ্দশার জন্ত দায়ী কে? তুমিই ত' আমার সর্বনাশ করিয়াছ, বিধাসম্বাতক! প্রবঞ্চক!"

আবু হোসেনের এ তিরস্কার শুনিয়া দাসদাসী ও কর্মচারিগণ ভয়ে কণ্টকিত হইয়া উঠিল, কিন্তু খালিক বিন্দুযাজ্ঞ ও বিচলিত হইলেন না। তিনি সহান্তে বলিলেন, "আবু হোসেন, তুমি অনর্থক আমার উপর রাগ করিতেছ, তোমার মঙ্গলের জন্তই আমি তোমাকে এখানে আনিয়াছি। তুমি যে সকল যন্ত্রণা সহ করিয়াছ, তাহার উপযুক্ত পুরস্কার এবার তুমি লাভ করিবে।"

অনন্তর খালিক আর একটি মূল্যবান নূতন পরিচ্ছদ আনিয়া আবু হোসেনকে সাজিত করিবার জন্ত তৃত্যগণকে আদেশ করিলেন। আবু হোসেন কর্মচারিগণের ভাব দেখিয়া সহজেই বুঝিতে পারিল যে, বাহার সঙ্গে কথা চলিতেছে, তিনি মোমেনের সদাগর নহেন, স্বয়ং হুনিয়ার বাদশা, পরগণবরের সেনাপতি মহাপরাক্রান্ত খালিক। আবু হোসেন ভয়ে খালিকের পদতলে পড়িয়া তাহার অসম্ব্যবাস্যতা ও তাহার প্রতি তাহার অমার্জ্জুনীয় ব্যবহারের জন্ত তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল।

খালিক তাকে উঠাইয়া সম্মুখে আলিঙ্গন প্রদান করিয়া বলিলেন, "তাই আবু হোসেন, তোমার কোন ভয় নাই, তুমি কোনই অপরাধ কর নাই, আমার কাছে তোমার কি প্রার্থনা আছে বল, বাহা চাহিবে, তাহাই পাইবে।"

আবু হোসেন বলিল, "জাহাপনা, আপনি কিরূপে আমাকে পাগল করিয়া তুলিলেন, তাহাই জানিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ জন্মিয়াছে, আমি সেই কথাই আগে জানিতে চাই, আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।"

খালিক আত্মপাক্ত সকল কথা আবু হোসেনকে বলিলেন, চূর্ণমিশ্রিত মস্তপানে তাকে নিদ্রিত করিয়া, পরে তাহার এক দিনের জন্ত খালিক হওয়ার সাধ পূর্ণ করিয়াছিলেন, তাহাও বলিলেন। সকল কথা শেষ করিয়া খালিক বলিলেন, "আবু হোসেন, তুমি বুঝিতেছ, তোমার কোন অপকার করা আমার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু তুমি যে এত কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ করিয়াছ, সে জন্ত আমি বড় দুঃখিত হইয়াছি। আমি তোমাকে কিরূপে পুরস্কৃত করিব, এখন তাহাই বল, তুমি যে প্রার্থনা করিবে, আমি তাহাই পূর্ণ করিব।"

আবু হোসেন বলিল, "জাহাপনা, আমি আপনায় কথা শুনিয়াই সকল যন্ত্রণার কথা বিস্মৃত হইলাম। আমার প্রভু ও রাজার বাহা ইচ্ছা হইয়াছিল, তদনুসারেই কাজ হইয়াছে, সে জন্ত আমার বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নাই। আমি খোলাবন্দের নিকট কোনই স্বাধীনতার কামনা করি না; কেবল আমার প্রার্থনা, আমি যেন আপনার নিকট যখন ইচ্ছা আসিতে পারি, প্রাসাদে যেন আমার অব্যাহত স্থান হয়।"

আবু হোসেনের নির্ভীকতার পরিচয় পাইয়া খালিক তাহার প্রতি অধিকতর সন্তুষ্ট হইলেন; বলিলেন, "আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিলাম। আজ হইতে প্রাসাদে তোমার অব্যাহত স্থান হইল, কেহই তোমার কোন স্থানে গমনে বাধা দিবে না। আমি যখন যেখানে থাকি, তুমি সর্বদা আমার নিকট উপস্থিত

বাহুর না
খালিক?



নির্ভীক
শ্রেমিকের
পুরস্কার



হইতে পারিবে।” আবু হোসেনকে তিনি প্রাসাদের একটি প্রশস্ত কক্ষে বাস করিবার অমুমতি দান করিলেন, এবং তাহাকে তাহার পার্শ্বচরের পদ প্রদান করিলেন। এতদ্বিত্ত কোষাধ্যক্ষের প্রতি আদেশ করিলেন, যেন অবিলম্বে তাহার বাস তহবিল হইতে আবু হোসেনকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পুরস্কার প্রদান করা হয়। অনন্তর খালিক রাজদরবারে প্রস্থান করিলেন।

আবু হোসেনের কাহিনী অবিলম্বে বোন্দাদের সমস্ত প্রসারিত হইল। সকলের মুখেই তাহার কথা, দূরদূরান্তরেরও অনেক লোক তাহার এই অদ্ভুত কথা শুনিতে পাইল।

আবু হোসেন অতি অল্পকালের মধ্যেই তাহার সুরুদয়তা, প্রকৃষ্টতা, রসিকতা প্রভৃতি দ্বারা খালিক ও খালিকসৈন্যী জোবেদীর প্রিয় পাত্র হইয়া উঠিল, শেষে এমন হইল যে, খালিক তাহাকে ছাড়িয়া এক দণ্ডও থাকিতে পারিতেন না। আবু হোসেন মাতাকে খালিকের অমুগ্রহের কথা জানাইয়া বাড়ী ছাড়িয়া প্রাসাদে আসিয়াই বাস করিতে বলিল। *

আড়নয়নে
চকি হাসিতে
প্রাণ-বিনিময়



জোবেদী দেখিতেন, আবু হোসেন যখনই তাহার কক্ষে প্রবেশ করে, তখনই তাহার একটি স্নানরী বাদীর দিকে আড়নয়নে চাহিয়া থাকে। এই বাদীর নাম নোজাতুল আওরাস, নোজাতুল আবু হোসেনকে দেখিয়া প্রকৃত হইয়া উঠে। কয়েক দিন ইহা লক্ষ্য করিয়া জোবেদী খালিককে বলিলেন, “জীহাপনা, আমার বোধ হয়, আবু হোসেন ও নোজাতুল উভয়ে উভয়ের প্রতি অহরহ; আমার বিবেচনায় ইহাদের বিবাহ হইলে ইহারা বিশেষ স্বখী হইতে পারে।” খালিক বলিলেন, “তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ, আবু হোসেনের বিবাহ দিতে আমি সন্মত ছিলাম, নানা কাজে কষ্টাটা জুলিয়া গিয়াছি। উভয়ের মত হইলে বিবাহের আয়োজন কর।”

উভয়েই সান্দ্রে বিবাহে সম্মত প্রকাশ করিল, সুতরাং মহা সমারোহে প্রাসাদেই বিবাহ হইয়া গেল। আহাৰ ও আমোদপ্রমোদ কয়েক দিন অবিশ্রান্তভাবে চলিতে লাগিল।

আবু হোসেন ও নোজাতুল আওরাসের স্বখের সীমা রহিল না, উভয়েই দিবানিশি একত্র বাস করিতে লাগিল। খালিক ও জোবেদী তাহাদের বিবাহে যে প্রচুর যৌতুক দান করিয়াছিলেন, আহারীয় দ্রব্য ও মত্তে তাহা তাহারা দুই হাতে উড়াইতে লাগিল। কখন গান, কখন পান, কখন নৃত্য, কখন আহাৰ, এই ভাবে প্রমোদ স্রোতে ভাসিয়া দিবারাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল। অবশেষে তাহাদের হাতে যে কিছু অর্থ ছিল, তাহা নিশেষিত হইয়া গেল। উভয়েই অর্থচিস্তায় কাতর হইয়া পড়িল।

প্রমোদ-
তৃকানের
মধিবাস প্রদ



আবু হোসেন বলিল, “আমি ত’ খালিকের কাছে কিছু চাহিতে পারিব না। তিনি আমাদের বিবাহে এত টাকা যৌতুক দিলেন, এক বৎসর যাইতে না যাইতে সমস্ত খরচ হইয়া গেল, আবার আমি কোন্ মুখে গিয়া তাহার কাছে হাত পাতিব?”

নোজাতুল আওরাস বলিল, “আমিও আমার মনিব জোবেদী বেগমের কাছে কিছু চাহিতে পারিব না, তিনি আমাকে অনেক টাকা দিয়াছেন, তুমিই ত’ নবাবী করিয়া সকলই এক বৎসরের মধ্যে হুকিয়া দিলে, এখন আমি কি বলিয়া তাহার নিকট আবার অর্থ চাহিব? তাহা আমি কোনমতে পারিব না।”

আবু হোসেন বলিল, “তবে সংসার কি রকম করিয়া চলিবে? আমার যে কিছু পৈতৃক অর্থ ছিল, তাহা মায়ের হাতে দিয়াছি, তাহার কিছুই আমি চাহি না বলিয়া তখন ছাড়িয়া দিয়াছি, এখন যে আবার মায়ের কাছে টাকা চাহিব, তাহা ত’ পারিব না।”

নোজাতুল বলিল, “তবে সংসার অচল হোক। আমি সংসারের ভাবনা ভাবিয়া মরিতে পারিব না।”

আবু হোসেন বলিল, “তবে এক কাজ করা যাক, এগ না, আমরা হুজনেই মরি। আমার মাথায় এক কলী আসিয়াছে, মরিগেই আমরা। কিছু কিছু অর্থোপার্জন করিতে পারিব, তাহাতে আমাদের কিছুদিন বেশ সুখে কাটিবে।”

নোজাতুল বলিল, “আমি মরিতে রাজী নই, তোমার জীবনে যদি বৈরাগ্য জন্মিয়া থাকে, তুমি মরিতে পার। আমার সুখভোগের আকাঙ্ক্ষা, জীবনের সকল সাধ, আশা পরিত্যক্ত হয় নাই, আমি মরিব না। তোমার কলী অহুণারে তুমিই কাজ কর।”

আবু হোসেন বলিল, “আরে, যেয়েমাহুয়ের দোষই ঐ, আমার সকল কথা না শুনিয়াই তুমি বাকিয়া বসিলে, আমি কি আর সত্যই তোমাকে মরিতে বলিতেছি! মৃত্যুর তান করিতে হইবে, তাহা হইলেই আমরা মনিবের কাছে কিছু আদায় করিতে পারিব।”

নোজাতুল বলিল, “নকল মৃত্যু! তাতে বরং রাজী আছি, কিছু আদায় হোক না হোক, আমোদটা যদি ভাল রকম গড়ায়, তাহাতেই আমি খুশী হইব। আমি আমোদ বড় ভালবাসি। এখন কি করিতে হইবে বল ত’ মসিকচূড়ামনি!”

আবু হোসেন বলিল, “আমি মিছামিছি মরিয়া পড়িয়া থাকিব, তুমি মজার দিকে আমার পা করিয়া আমার আপাদমস্তক ঢাকিয়া, কাদিতে কাদিতে জোবেদীর নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে আমার মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিবে; শুনিয়া তিনি আমার সমাধির ব্যয় ও কফিনের ব্যয় দিবেন। এই হইল এক দফা আদায়। তাহার পর তুমিও মিছামিছি মরিবে, আমি তোমাকে ঢাকিয়া খালিকের নিকট উপস্থিত হইব, কাদিতে কাদিতে তোমার মৃত্যুসংবাদ তাঁহার গোচর করিলে তিনি তোমার সমাধির ব্যয় ও কফিনের জন্ত মূল্যবান বস্তু দিবেন। এই রকমে দুই কিত্তিতে আমরা যে অর্থাদি পাইব, সেই অর্থাদিতে আমাদের হুজনের কিছুদিন চলিবে, কি বল, কেমন কলী?”

নোজাতুল বলিল, “উত্তম কলী বটে, কিন্তু পরে যখন সকল কথা প্রকাশ হইয়া পড়িবে?”

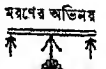
“তখন একটা উপায় দেখা যাইবে, আপাততঃ অর্ধকষ্ট হইতে উদ্ধারলাভ করা যাক। আমিই প্রথমে মরি, কি বল?”

আবু হোসেন অতঃপর গালিচার উপর চিৎ হইয়া শুইয়া পড়িল। নোজাতুল তাহার পদযম মস্তার দিকে ক্রিয়াইয়া, একখানি বস্ত্রে তাহার আপাদমস্তক ঢাকিয়া, মুখ ও বুক চাপ্‌ড়াইতে চাপ্‌ড়াইতে চুল ছিড়িতে ছিড়িতে জোবেদীর নিকট উপস্থিত হইল। অশ্রুধারায় তাহার বুক ভাসিতে লাগিল, ক্রন্দন-ধ্বনিতে চতুর্দিক্ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

জোবেদী এবং অত্যন্ত সজিনীয়া নোজাতুলের এই প্রকার শোকেচ্ছাদ দর্শনে অতিমাত্রায় বিচলিত হইয়া উঠিলেন। সকলেই তাহাকে বেষ্টন করিয়া দাঁড়াইল।

নোজাতুলের শোকেচ্ছাদ স্বয়ং প্রশমিত হইলে, জোবেদী বলিলেন, “নোজাতুল, কি হইয়াছে? তুমি এমন ভাবে কাদিতেছ কেন?”

নোজাতুল বাশকন্ধকণ্ঠে আবু হোসেনের মৃত্যুসংবাদ খালিক-মহিবীর গোচর করিল। জোবেদী আবু হোসেনকে বড়ই ভালবাসিতেন, তাহার আকস্মিক মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন, তাঁহার নয়নেও অশ্রু সঞ্চিত হইল। অবশেষে তিনি তাঁহার দালীকে শান্ত হইবার জন্ত উপদেশ দান করিয়া, আবু হোসেনের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্ত এক শত মোহর ও এক খণ্ড মূল্যবান বস্ত্র প্রদান করিলেন।



নোজাতুল আগুয়া অর্থ ও বস্ত্র লইয়া প্রকল্পননে আবু হোসেনের নিকট ফিরিয়া আসিল। মধ্যপথেই তাহার চোখের জল ও হাহাকার মিলাইয়া গেল; বহুবৃত্ত আবু হোসেনকে সে আশ্বাস করিয়া বলিল, “ওঠো গো, কাণ্ডোদ্ধার করিয়া আসিয়াছি, এই দেখ, এক শত মোহর ও কাপড়, এখন তুমি খালিকের কাছে গিয়া আমার মৃত্যুসংবাদ দিয়া কি আদায় করিতে পার দেখি। তোমার বুদ্ধি কেনন তীক্ষ্ণ, তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে।”

আবু হোসেন বলিল, “আমার বুদ্ধির এখনও বুদ্ধি পরিচয় পাও নাই? এ ফন্দী শিখাইল কে! দ্রালোকের দোষই ঐ, নিজের বুদ্ধিই বেশী দেখে, কিছুতে হারিতে চায় না। বা হোক, আমি কি করিয়া

আসি দেখ। এখন তুমি মরিয়া পড়িয়া থাক।”



নোজাতুল মস্তার দিকে পা রাখিয়া পাণিচার উপর চিৎ হইয়া শয়ন করিল। আবু হোসেন তাহাকে একখানি বস্ত্র দ্বারা ঢাকিয়া খালিকের নিকট তাহার মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিতে চলিল। আবু হোসেনের চক্ষু দিয়া ইঠাৎ অশ্রুধারা বিগলিত হইয়া তাহার বক্ষঃস্থল ভাগাইতে লাগিল, মাথার পাগড়ীটা খুলিয়া পড়িবার মত হইল, বুক চাপড়াইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে আবু হোসেন একবারে খালিকের দরবারস্থলে উপস্থিত হইল।

খালিক তখন উজ্জীর জাকর ও কয়েক জন বিশ্বস্ত অমাত্যকে সঙ্গে লইয়া খাসকামরায় কোন

গুরুতর বিষয়ের মন্ত্রণা করিতেছিলেন। সেখানে আর কোন লোকের বাইবার সম্ভাবনা ছিল না, কিন্তু খালিকের আদেশে আবু হোসেনের সর্বত্র অব্যাহতি পতি। দরবারে দ্বার ছাড়িয়া দিয়া সরিয়া দাঁড়াইল। আবু হোসেনের চিরশ্রমের বৃথ অশ্রুধারায় প্রাণিত দেখিয়া ও তাহার অর্ন্তনাদ শুনিয়া খালিক তাহার গুণগদ্যার্ণ রাখিয়া তাহাকে নিকটে আশ্বাস করিলেন, এবং তাহার শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আবু হোসেন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “জাহাঙ্গির, সর্বনাশ হইয়াছে, আপনি এত সাধ করিয়া বাহাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন, এক বৎসর বাইতে না বাইতেই—হা আল্লা, তুমি আমার কি সর্বনাশই করিলে!” বাস্তবতার আবু হোসেনের কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, আর কোন কথা বাহির হইল না।

অবশেষে
আদালত

প্রিয়তমার
শোকের
অশ্রুধারা



খালিক বুলিলেন, নোজাতুল আগুৱাং ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে। তিনি চমকিত হইয়া কহিলেন, “নোজাতুল আগুৱাং অতি উত্তম বাদী ছিল, জোবেদী তাহাকে বড়ই ভালবাসিতেন। তোমাকে স্থায়ী করিবার জন্যই তিনি তাহাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন, কিন্তু আল্লা তাঁহার সামগ্রী ফিরাইয়া লইলেন, আমরা ভংগ করিয়া কি করিব? এত শীঘ্র যে নোজাতুল মরিবে, তাহা কোন দিনও ভাবি নাই।” নোজাতুলের গুণবাচকি স্মরণ করিয়া খালিকের নয়ন-প্রান্তে অশ্রু সঞ্চিত হইল, দেখিয়া তাঁহার অমাত্যগণও অশ্রুতাগ করিলেন।

অনন্তর খালিক রুমালে অশ্রুমোচন করিয়া বলিলেন, “আবু হোসেন, বাহা হইবার, তাহা ত’ হইয়া গিয়াছে, এখন তোমার প্রিয়তমার অস্ত্রোষ্টিক্রিয়ার আয়োজন কর।” কোষাধ্যক্ষকে বলিলেন, “আবু হোসেনকে এক শত মোহর ও একখানা উৎকৃষ্ট কাপড় দাও।” কোষাধ্যক্ষ খালিকের আদেশ অবিলম্বে পালন করিলেন।

• আবু হোসেন কার্যোদ্ধার করিয়া হাসিতে হাসিতে তাহার গৃহে প্রত্যাপন করিল; বলিল, “প্রিয়তমে নোজাতুল, তোমার মৃত্যুশয্যা ত্যাগ করিয়া উঠ, দেখ, কেবল তুমিই যে দ্বীলোককে ঠকাইয়া অর্থোপার্জন করিতে পার, তাহা নহে, আমি পুরুষকে ঠকাইয়াও টাকা আদায় করিতে পারি।” নোজাতুল আগুৱাং এক লক্ষে গালিতা ত্যাগ করিয়া আবু হোসেনের হস্ত হইতে টাকার তোড়া গ্রহণ করিয়া বলিল, “ধাঁচলাম, দুই শত মোহর,—এখন কিছুদিন সংসার চলিবে।”

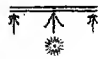
এ দিকে খালিক রাজকাৰ্য্য সমাপ্ত করিবার পূর্বেই জোবেদীর কক্ষে বাইবার জন্য অধীর হইয়া উঠিলেন। প্রিয়তমা পরিচারিকার স্ত্রাসংবাদে মহিষী ক্লিষ্ট শোকবিষ্ময়া হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা বলিয়া করিয়া কোন কাজে আর তাঁহার মন বলিল না, তিনি অমাত্যগণকে বিদায় দিয়া, মসকরকে সঙ্গে লইয়া জোবেদীর কক্ষান্তিমুখে যাত্রা করিলেন।

খালিক দেখিলেন, জোবেদী সজলনয়নে বীৰ্য কক্ষে বসিয়া আছেন। তিনি বুলিলেন, প্রিয়দাসীর মৃত্যুতে পরিতপ্ত হইয়াই মহিষী এরূপ বিষাদিনী হইয়াছেন, মহিষীকে দাস্তানাদানের জন্য খালিক বলিলেন, “মহিষি, শোক ত্যাগ কর, আল্লা তোমার বাদী নোজাতুল আগুৱাং গ্রহণ করিয়াছেন, দেহধারণ করিলেই মৃত্যু আছে। যতই আক্ষেপ কর, তাহাকে আর ফিরিয়া পাইবে না। নোজাতুলের অনেক মহৎগুণ ছিল, এমন বিধাতা ও প্রভুভক্ত বাদী আর মিলিবে কি না সন্দেহ, তথাপি যাহা হইয়াছে, তাহা ত’ ফিরিবে না, এসন্ন হও।”

খালিকের কথা শুনিয়া জোবেদী মহা বিস্মিত হইলেন; বিষম্মাতিশয্যে তাঁহার কেত দুঃস্থ হইল; তিনি বলিলেন, “জাহাপনা, আপনি এ কি কথা বলিতেছেন? আমার বাদী মরিয়াছে, এ কথা আপনাকে কে বলিল? আমি আপনার অশ্রুত ও প্রিয়বস্ত্র আবু হোসেনের মৃত্যুসংবাদে চুঃখিত হইয়াছি। আমার বাদী সম্পূর্ণ ব্রহ্ম আছে। আপনার এমন বিস্মিত ঘটিল কেন, বুঝিতে পারিতেছি না।”

খালিক বলিলেন, “মহিষি, তুমি কি স্বপ্ন দেখিতেছ? আবু হোসেন স্বহৃৎবেশে এখনই আমার দরবারে গিয়া তাহার জীর স্ত্রাসংবাদ জানাইয়া আসিয়াছে। আহা! বেচারার রোদনে পাথরও বিলীণ হইয়া যায়। প্রিয়সহচরী প্রাণত্যাগে তুমি মনে বড় বেদনা পাইয়াছ ভাবিয়াই ত’ আমি এত শীঘ্র দরবার ত্যাগিয়া তোমাকে দাস্তান দান করিতে আসিয়াছি। তুমি আবু হোসেনের জন্য কিছুমাত্রও কাতর হইও না, সে বেশ সুস্থ আছে, তবে তোমার দাসীর মৃত্যু হইয়াছে, হৃৎকের বিষয় বটে, কিন্তু ইহা আল্লার বিধান ভাবিয়া মন সংযত কর। আমি তোমার দাসীর মৃত্যুগেহের সংস্কারের জন্য এক শত মোহর ও একখানা বস্ত্র প্রদান করিয়াছি। আহা, আবু হোসেন পত্নীবিয়োগে বড়ই কাতর হইয়াছে।”

দ্বিতীয়-
বিয়োগের
আলস্য



মৃত্যু অভিনয়ের
প্রাচেলিকা





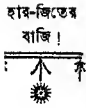
জোবেদী বলিলেন, “জাহাপনা, যদিও আপনি রহস্য করিতে বড় ভালবাসেন, তথাপি এক জনের মৃত্যু লইয়া রহস্য করা আপনার জ্ঞান সম্রাটের পক্ষে খোঁড়া পায় না। আপনি জানেন, আবু হোসেনের মৃত্যু হইয়াছে, আমার দানী সম্পূর্ণ সুস্থ আছে, তথাপি আপনি কোতূকের বশবর্তী হইয়া আমাকে বিপরীত সংবাদ দিতেছেন, আমার নিকট আমার দানী আসিয়া কাদিতে কাদিতে চুল ছিঁড়িয়া বুক ও মুখে করাঘাত করিতে করিতে তাহার স্বামীর মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিল, আমি তাহার স্বামীর মৃতদেহের সৎকারের জন্ত এক শত মোহর ও একখানি বস্ত্র প্রদান করিলাম।”

খালিক বলিলেন, “কি বিপদ! নোজাতুল আওরাং মরিয়াছে, এ কথাটা যে কিছুতেই তোমাকে বুঝাইতে পারিলাম না।”

জোবেদী বলিলেন, “আমার বিপদ আরও অধিক, আপনার ভৃত্য—আপনার পরম স্নেহভাজন বহস্ত আবু হোসেন মরিয়া, আর আপনি তাহা সম্পূর্ণ অবিবাস করিতেছেন?”

বিবাদের কোন মীমাংসা হইল না, ক্রমে উভয়েই ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। খালিক ক্রোধে অগ্নিবৎ হইলেন, তাহার চক্ষু দুটি জ্বলিতে লাগিল, জোবেদী ক্রুদ্ধ ফণিনীর জায় গর্জন করিতে লাগিলেন। ভৃত্য মদকর নিকটে পাড়াইয়া কম্পিত-দেহে প্রমাদ গণিল।

খালিক মদকরকে বলিলেন, “এখনই আবু হোসেনের ঘরে গিয়া দেখিয়া আয়, কে মরিয়াছে, আবু হোসেন, না নোজাতুল আওরাং?”



মদকর তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। খালিক জেবেদীকে বলিলেন, “তুমি এখনই দেখিবে, আমার কথা সত্য, নোজাতুলই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। যদি এ কথা সত্য না হয়, তাহা হইলে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি তোমার কাছে আমার প্রমোদোত্তান হারিব।” জোবেদী বলিলেন, “আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি নোজাতুল প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে, তাহা হইলে আমি আপনার কাছে আমার তসবিদ মহল হারিব।” উভয়ে জত্যস্ত উৎকণ্ঠিতভাবে মদকরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

আবু হোসেন ও নোজাতুল আওরাং উভয়ে স্বীয় কক্ষে বসিয়া ক্রিষ্ণে খালিকের নিকট জবাব দিবে, সেই কথা চিন্তা করিতেছিল, এমন সময়ে তাহার দৈর্ঘ্য দেখিতে পাইল, মদকর তাহাদের কক্ষান্তিমুখে অগ্রসর হইতেছে। দেখিয়াই আবু হোসেন তাহার দ্রীকে বলিল, “গালিচার উপর শুইয়া পড়, শুইয়া পড়, আমি তোমাকে কাপড় চাপা দিই। ঐ দেখ, খালিকের সর্দার খোজা সন্ধান জানিতে আসিতেছে, তুমি মরিয়াছ কি না।”

নোজাতুল আওরাং সটান গালিচার উপর শয়ন করিল, আবু হোসেন বস্ত্র ধার্য তাহার দেহ আচ্ছাদন করিয়া কাদিতে বসিল, তাহার পর মদকর সেই কক্ষে প্রবেশ করিবারাত্র আবু হোসেন উঠিয়া সন্ধানভরে তাহার করচূষন করিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “ভাই, আমার দুরবস্থা দেখ, তুমি আমার দ্রীকে বড়ই প্রজ্ঞা করিতে, কিন্তু তাহার ইহলীলার অবদান হইয়াছে, নোজাতুল আওরাং আর জীবিত নাই।”

মদকর এই দৃশ্য দেখিয়া বিশেষ কাতর হইল, সে মৃতদেহের আচ্ছাদনবস্ত্রের এক প্রান্ত তুলিয়া একবার নোজাতুল আওরাংয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল; তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বিলাপ করিয়া বলিল, “আমি বিসমোহা, তিনি যাহা করিবেন, তাহাই হইবে। আহা!—প্রিয়ভগিনী বড়ই স্নেহীণা ছিলেন,

অল্পবয়সেই তাঁহার মৃত্যু হইল। মন্ত্র জ্ঞী জোবেদীর বিশ্বাস, তুমিই পরলোকগমন করিয়াছ, খালিক তাঁহাকে কিছুতেই বিশ্বাস করাইতে পারিলেন না যে, তোমার জীবিত মৃত্যু হইয়াছে, তোমার নহে। কাহার মৃত্যু-সংবাদ শুভা, তাহা জানিবার জন্ত খালিক আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। কিন্তু আমি সত্যকথা বলিও যে জোবেদী বেগমের বিশ্বাস হইবে, তাহা বোধ হয় না; জ্বীলোকেরা যে বোঁক ধরে, তাহা কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে চায় না।”

আবু হোসেন বলিল, “সত্য-মিথ্যা তুমি নিজেই দেখিয়া বাইতেছ, তদনুসারে তুমি খালিককে সকল সংবাদ জানাইবে। আজ আমার যে ক্ষতি হইয়াছে, জীবনে তাহা পূরণ হইবে না।” ম-এ বলিল, “আমি তোমার দুঃখ ও বিপদে আন্তরিক সহায়ত্ব জ্ঞাপন করিতেছি, খালিককে গিয়া আমি ঠিক কথাই বলিব। তুমি ভাই আর অনর্থক দুঃখ করিও না। কিন্তু তোমার কাছে আমার এক অনুরোধ আছে, আমি খালিকের নিকট হইতে তোমার কাছে প্রত্যাগমনের পূর্বে তুমি তোমার প্রিয়তমার দেহ সমাহিত করিও না, তোমার পত্নীর অচ্যুতক্রিয়া আমার উপস্থিত থাকিবার ইচ্ছা আছে। আমি তাঁহার আশ্রয় মঙ্গলের জন্ত গোরস্থানে উপাসনা করিব।”

মদরুর আবু হোসেনের কক্ষ হইতে প্রস্থান করিলে আবু হোসেন নোজাতুলকে বলিল, “প্রয়সি, শীঘ্র উঠ, আবার একবার নৃতন করিয়া মরিতে হইতেছে, নতুবা খালিক বা খালিকমহিষীর বিশ্বাস জন্মান কঠিন, মদরুর আসিয়া তোমাকে মৃত দেখিয়া গেল, সাম্রাজ্যী জোবেদী এ কথা কিছুতেই বিশ্বাস করিবেন না, তুমি নিশ্চয়ই মরিয়াছ, পরীক্ষা করিবার জন্ত আর কাহাকেও পাঠাইবেন।” নোজাতুল উঠিয়া বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া বাতায়নপথে চাহিয়া রহিল, আর কেহ তাহাদের কক্ষের দিকে আসে কি না, তাহাই দেখিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

ইতিমধ্যে মদরুর জোবেদীর অন্তঃপুরে উপস্থিত হইল। খালিকের জয় হইবে ভাবিয়া সে পরম পুলকিত-চিত্তে হাঙ্গিতে হাঙ্গিতে করতালি ধারা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। খালিক অধীরভাবে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, মদরুরকে দেখিবামাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার মৃত্যু হইয়াছে, শীঘ্র বল।” কিন্তু জোবেদী জোখে অন্ধ হইয়া বলিলেন, “রে দুর্ভাগ্যবাদ, এ হাঙ্গ-পরিহাসের সময় নয়, তুই অবিলম্বে সকল কথা খুলিয়া বল, কে মরিয়াছে, স্বামী না স্ত্রী?”

“জ্ঞাপনা”—খালিকের দিকে চাহিয়া মদরুর ক্রমবোধে বলিল, “আমি দেখিলাম, নোজাতুল আওরুং প্রাণত্যাগ করিয়াছে, আবু হোসেন পত্নীবিয়োগে অত্যন্ত কাতরভাবে অশ্রুত্যাগ করিতেছে।”

মদরুরকে আর অধিক কথা বলিবার অবসর না দিয়াই খালিক সহাস্তে বলিলেন, “খোশ খবর, জোবেদী, তুমি হারিয়াছ, তোমার তদবিরের মহল আমার হইল। মদরুর, তুমি আবু হোসেনের কক্ষে গিয়া কি কি দেখিলে, তাহা বল।”

মদরুর আবু হোসেনের কক্ষে উপস্থিত হইয়া বাহা বাহা দেখিয়াছিল, সকলই বলিল, সে যে স্বয়ং আবু হোসেনের দ্বীর মুখবস্ত্র অপসারিত করিয়া মৃতদেহ দেখিয়াছে, তাহাও প্রকাশ করিল।

মদরুরের কথা শেষ হইলে, খালিক বলিলেন, “আমায় আর কিছু জিজ্ঞাস্ত নাই, তোমার কথা শুনিয়া আমার সকল সন্দেহ দূর হইয়াছে।” অনন্তর তিনি জোবেদীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন মহিষি, ইহার পরও তোমার মনে কোন সন্দেহ আছে কি? এখনও কি তুমি মনে করিবে, তোমার দাসী জীবিত আছে, আর আমার বয়স্ক মরিয়াছে?”

মরণ-নির্ধয়ের
সন্ধান



হুলস্তান:
হারিলেন।



বালি-হায়েব
জ্বর অভিমান



জোবেদী গম্ভীরস্বরে এবং কক্ষিৎ অভিমানভরে বলিলেন, “আমি আপনার এই ভৃত্যের কথা বিশ্বাস করিতে পারি না। সে মিথ্যাকথা বলিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই, আপনার ভৃত্য আপনার মনস্তত্ত্বের জন্য মিথ্যাকথা বলিবে, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? আমি অন্ধও হই নাই, আল্লা আমার বুদ্ধিগতির লোপ করেন নাই। আমি স্বয়ং নোজাতুল আওরাতকে স্বামীর মৃত্যুতে বিলাপ করিতে দেখিয়া, ব্রহ্মন্তে তাহার স্বামীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার বায় প্রদান করিয়াছি, স্বয়ং তাহার পতিবিয়োগে সাহস দান করিয়াছি, আর এখন আপনার মিথ্যাবাদী ভৃত্যের কথা মানিব?”

মসরুর শপথ করিয়া বলিল, “সে যাহা বলিতেছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য।” এই কথা শুনিয়া জোবেদী ক্রোধে বাদিনীর ত্রায় গর্জন করিয়া উঠিলেন; বলিলেন, “ত্বণিত, মিথ্যাবাদী ভৃত্য! আমি মুহূর্ত্তমধ্যে দেখাইতেছি, তুই কিরূপ মিথ্যাবাদী, কিরূপ নিলজ্জ।” জোবেদী সবেগে কনুতালি প্রদান করিবামাত্র এক দল দাসী তাঁহার সমুখে আসিয়া দাঁড়াইল। জোবেদী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোরা সত্য করিয়া বল, খালিক এখানে আসিবার কক্ষিকাল পূর্বে আমার কাছে কাদিতে কাদিতে কে আসিয়াছিল?—দাসীগণ একবাক্যে বলিল, “বেগমসাহেব, নোজাতুল আওরাত আমিবিয়োগে কান্ডের হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছিল।” “আমি তাহাকে কি দান করিয়াছি?”—দাসীগণ সমস্বরে বলিল, “তাহার স্বামীর সমাধিবায় নির্বাহের জন্য এক শত আসরুদী ও একখানি বস্ত্র।” তখন জোবেদী গর্জন করিয়া মসরুরকে বলিলেন, “সে মিথ্যাবাদী ভৃত্য, আমার এতগুলি দাসীর কথা অবিশ্বাস করিয়া কি আমি তোর কথা বিশ্বাস করিব?—বাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে, সেই বলিবে, আবু হোসেনের মৃত্যু হইয়াছে, নোজাতুল আওরাত জীবিত আছে।”

মসরুরের প্রতি জোবেদীর ক্রোধ দেখিয়া খালিকের মনে বড় আমোদের স্ফূর্ত্ত হইল। তিনি জোবেদীকে বলিলেন, “মহিষি, হারিয়াছ বলিয়া এত রাগ কেন? তোমার দাসীরা বাহাই বলুক, মসরুর এইমাত্র আবু হোসেনের গৃহে গিয়া যে দৃশ্য দেখিয়া আনিয়াছে, তাহা কি অবিশ্বাস করিবার উপায় আছে? এত বড় মিথ্যাকথা বলিতে কখন তাহার সাহস হইত না। ইহার মধ্যে যে কি ব্রহ্মন্ত আছে, তাহা আমিও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।”

জোবেদী খালিকের কথায় আরও অধিক উদ্ধত হইয়া উঠিলেন, সরোবে বলিলেন, “মসরুরের সহিত বড়বন্দ করিয়া আমাকে এইভাবে বিরক্ত করিতেছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আপনি আমার ধৈর্য্য পরীক্ষা করিতেছেন, তব্বিধয়ে আমার সন্দেহ নাই। আপনি অল্পমতি করিলে আমি এখনই আমার এক জন দাসীকে আবু হোসেনের মহলে প্রেরণ করিয়া প্রকৃত কথা অবগত হইতে পারি।”

খালিক তৎক্ষণাৎ অল্পমতি ধান করিলেন, জোবেদী তাহার বৃদ্ধা ধাত্রীকে আবু হোসেনের গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। তাহাকে দীর্ঘতম উপদেশ দান করিয়া শীঘ্র প্রত্যাগমনের আদেশ করিলেন।

আবু হোসেন বাতায়নপ্রান্ত হইতে জোবেদীর বৃদ্ধা ধাত্রীকে দেখিবামাত্র তাহার স্ত্রীকে বলিল, “প্রেরয়ি, ঐ দেখ, জোবেদীর ধাত্রী আসিতেছে, আর বিলম্ব করা যায় না, আমি মক্কার দিকে পা ছড়াইয়া গালিচারে শুইয়া পড়ি, তুমি কাপড় ঢাকা দিয়া আমার পাশে কাদিতে থাক; দেবিও, যেন তোমার রোমন কৃত্রিম বলিয়া তাহার সন্দেহ না হয়।”

দেখিতে দেখিতে আবু হোসেন হস্ত-পদ প্রসারিত করিয়া, গালিচার উপর পড়িয়া গেল। মক্কার দিকে তাহার পদব্রজ প্রদারিত হইল; তাহার সর্বাঙ্গ বরাবৃত করিয়া, নোজাতুল আওরাত তাহার শিরয়ে বলিয়া, মর্ম্মভেদী স্বরে রোদন করিতে লাগিল, গাল ও বুক চড়াইয়া লাল-করিয়া ফেলিল।

প্রেরিকার
সাধাস
শোকাত্তির



বুঝা ধাত্রী সেই কক্ষে উপস্থিত হইয়া, নোজাতুল আওরাহের দ্রবণ দেখিয়া, অশ্রুপূর্ণ করিতে পারিল না, সহানুভূতিভরে বলিল, “মা, আল্লা তোমার কষ্টে শান্তিদান করুন। আমি তোমার শোকের সময় তোমাকে বিরক্ত করিতে আসি নাই, তোমার মনে সান্থনাপ্রদায়ের জ্ঞান আসিয়াছি, তুমি স্থির হও না।”—নোজাতুল আওরাহ বলিল, “মা, আর কি আমার বৈধর্ম্যধারণের শক্তি আছে? যাঁ দয়া করিয়া আমাকে পরম গুণবান্ স্বামী দান করিয়াছিলেন, কিন্তু অকালে তাঁহাকে হারাইলাম! হায়, হায়, আমার কি হইবে? এ শোক আমি কেমন করিয়া সংবরণ করিব?”—নোজাতুল আওরাহ আরও কাতরভাবে অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিল, লগাটে বন বন করাঘাত করিতে লাগিল। বুঝা ধাত্রী তাহার শোকে ও ক্রন্দনে অভ্যস্ত কাতর হইল, সে নোজাতুলকে কোনক্রমে শান্ত করিতে পারিল না।

কিন্তু তথাপি সে বিমিত না হইয়াও থাকিতে পারিল না, মসকর বাহা বলিয়াছিল, ধাত্রীর তাহা কর্ণ-গোচর হইয়াছিল, কিন্তু আবু হোসেনের কক্ষে আসিয়া সে সম্পূর্ণ বিভিন্ন দৃশ্য দেখিল, ইহার অর্থ সে কোনক্রমে বুঝিতে পারিল না।

বাহা হউক, বুঝা ধাত্রী আবু হোসেনের অকালমৃত্যুতে আক্ষেপ করিতে করিতে তাহার মুখের কাপড় পরাইয়া দেখিল, আবু হোসেন নয়ন মুদ্রিয়া, নিখাস রোধ করিয়া পড়িয়া আছে। ধাত্রী দেখিল, সত্যই আবু হোসেন ভবীলা সাপ করিয়াছে। সে বলিল, “আহা, এমন হৃদয়ের মুখে কালি পড়িয়া গিয়াছে, প্রাণ বাহির হইলে কি আর মাংসের জী থাকে?



প্রেম-
কেন্দ্র
হৃদ-
নিষ্কল

হতভাগা গোড়ারমুখো মসকর থালিফের কাছে গিয়া, কি মিথ্যা কথাই বলিয়াছে! হতভাগার মস্তকে আল্লা বজ্রাঘাত করেন না কেন?” নোজাতুল আওরাহ জিজ্ঞাসা করিল, “মসকর কি বলিয়াছে ধাই-না?” ধাত্রী অশ্রুমেদন করিয়া বলিল, “গোড়ারমুখো মসকর, থালিফের কাছে গিয়া বলিয়াছে, আবু হোসেন তোমার মৃতদেহের কাছে বসিয়া রোদন করিতেছে, তুমি প্রাণত্যাগ করিয়াছ। এমন মিথ্যা কথাও কি মাংসে বলে?” নোজাতুল আওরাহ লগাটে করাঘাত করিয়া বলিল, “আহা, আল্লা যদি তাহাই করিতেন। এমন স্বামীকে মাটি দিয়া কি এধধারণ করিতে পারিব? আমি যদি আগে মরিতাম, তাহা হইলে আর আমাকে এ ভাবে কান্নিতে হইত না।” ধাত্রী অশ্রুত্যাগ করিতে করিতে, নোজাতুলকে অনেক সান্থনার কথা বলিয়া, আবু হোসেনের কক্ষ ত্যাগ করিল, এবং কোবেরীর অন্তঃপুরাভিমুখে ধাবিত হইল। সে অত্যন্ত বুঝা, ক্রতগমনে একান্ত অদৃষ্টা, কিন্তু মনের উৎসাহে ও

‘ও লভ
দানবাহু!’



জোবেদীর নিকট পুরস্কারলাভের আশায় দ্রুতপদে চলিতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে সে হাঁপাইতে হাঁপাইতে জোবেদীর নিকট উপস্থিত হইয়া বাহা বাহা দেখিয়াছিল, তাহা সকলই বলিল। সে স্বয়ং আবু হোসেনের মৃতদেহ ও তাহার বিবর্ণ মুখ দেখিয়াছে, তাহাও জোবেদীর গোচর করিল।

‘গোপু চোপু
দানাওহালী
নেহি তোমার
লাজ’



তখন মসকর ও খাত্তীর মধ্যে কলহের সূত্রপাত হইল। খাত্তী বলিল, “মসকর, তুই মিথ্যাবাদী, যে মরে নাই, মিথ্যা করিয়া সে মরিয়াছে বলিয়া প্রভুর মন রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিস্; কিন্তু সত্য কি কোন দিন গোপন থাকে?” মসকর বলিল, “ফোগু লামুখী বুড়ী, তুই তোমার মনিবের মন রাখিবার জন্য মিথ্যা কথা বলিতেছিস্, তাহাতে কি আমি ভুলি? আমি নিজে বাহা দেখিয়া আসিলাম, তাহা এখন অবিশ্বাস করিতে পারি না।”—জোবেদী তাঁহার খাত্তীর এই অপমানে রাগে জ্বলিয়া উঠিলেন, “কোথাকার নিকল, খালিক স্বয়ং মসকরের দিকে। মহিষী অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিলেন।

তখন খালিক মহিষীকে শাসনাদানের জন্য বলিলেন, “মহিষি, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, যেমন ব্যাপার দেখিতেছি, তাহাতে কেবল যে তোমার খাত্তী বা মসকর মিথ্যাবাদী, তাহা যোধ হয় না, তুমি আমি সকলেই মিথ্যাবাদী। প্রকৃত সত্য আবিষ্কার করিতে হইলে, আর দাদাদাসীর উপর নির্ভর করা যায় না, চল, আমরা উভয়ে আবু হোসেনের গৃহে উপস্থিত হইয়া, চক্ৰকর্ণের বিবাদ মিটাই।”

খালিকের এই কথায় জোবেদী কিঞ্চিৎ শান্ত হইলেন; বলিলেন, “জাঁহাশান, এক্ষণ পরে আপনি সঙ্গত কথা বলিয়াছেন, আমরা স্বয়ং না দেখিলে, কাহার কথা সত্য, তাহা কোনমতে স্থির হইবে না। আর বিলম্বে আবশ্যক নাই, এখনই চলুন।”

খালিক ও জোবেদী, মসকর, খাত্তী এবং এক দল দাসী সঙ্গে লইয়া আবু হোসেনের কক্ষের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। আবু হোসেন বাতায়ন-পথ হইতে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইয়া নোজাতুল আওরাৎকে সন্ধানন করিয়া বলিল, “প্রের্সি, ঐ দেখ, খালিক ও জোবেদী উভয়েই দাদাদাসীগণকে লইয়া এই দিকে আসিতেছেন। মসকর ও খাত্তী এ উভয়ের কথা সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিয়া তাঁহারা প্রকৃত সত্য কি, তাহাই জানিতে আসিতেছেন, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। এখনই একটা উপায় করা আবশ্যক।” নোজাতুল আওরাৎ মহাজীতভাবে গব্যাক্ষমণীপে আসিয়া ধাঁড়াইল; দেখিল, মহিষী ও দাদাদাসীগণের সহিত খালিক দ্রুতপদে তাহাদের কক্ষাভিমুখেই আসিতেছেন, শীঘ্রই তাহাদের সমুপে উপস্থিত হইবেন। এই দৃশ্য দেখিয়া নোজাতুল আওরাৎ লগাটে করাখাত করিয়া বলিল, “হা প্রিরতম, তোমার বুদ্ধিতে চলিতে গিয়া আমরা উভয়েই নষ্ট হইলাম। উঁহারা ত’ এখনই এখানে আসিয়া পড়িবেন, শেষ রক্ষা কিরূপে হইবে?”

আবু হোসেন বলিল, “শেষ রক্ষার জন্য তোমার কোন চিন্তা নাই, মসকর কিবা খাত্তী কাহাকেও মিথ্যাবাদী হইতে হইবে না, খালিক কিবা জোবেদী কাহাকেও অপদস্থ হইতে হইবে না। শীঘ্র এস, গালিচার উপর আমরা উভয়েই মৃতের মত পড়িয়া থাকি, তাহার পর আমরা বাহা করেন হইবে।”

মরণের
কারখানী

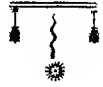


উভয়ে বস্ত্রভূত দেহে মক্তার দিকে পদ প্রসারিত করিয়া, নিশ্চলভাবে গৃহতলস্থ গালিচার উপর পড়িয়া রহিল। ইতিমধ্যে খালিক ও জোবেদী দাদাদাসীগণ সঙ্গে সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, মসকর দ্বার খুলিয়া প্রথমে অগ্রসর হইল।

কাহারও মুখে কোন কথা নাই, খামি-স্ত্রী উভয়ের মৃতদেহ পাশাপাশি পড়িয়া আছে দেখিয়া সকলেই স্তম্ভিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। অনেককাল পরে জোবেদী প্রথমে কথা কহিলেন, “এখন দেখিতেছি, দুই জনেই মরিয়াছে। আসে আবু হোসেন মরিয়াছে, তাহার বিরহ সঙ্ক করিতে না পারিয়া

পরে আমার দাসী নোজাতুল আওরাং মরিয়াছে। আমার খাই খখন দেখিতে আসিয়াছিল, তখনও নোজাতুল আওরাং বাঁচিয়া ছিল।" খালিক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, "না, তাহা কখন হইতে পারে না, আগে নোজাতুল আওরাংই মরিয়াছে, তাহার বিরহ অসহ্য হওয়ার পরে আমার প্রিয়বস্ত্র আবু হোসেন প্রাপ্ত্যাগ করিয়াছে। জীকে যে সে বড়ই ভালবাসিত, তাহা আমি জানি। বাজিতে তোমার হার হইল, তোমার চিত্রশালা আমার হইল।" জোবেদী বলিলেন, "কখনই না, আমার খাই সকলের শেষেও দেখিয়া গিয়াছে, আমার দাসী নোজাতুল আওরাং তাহার স্বামীর বিরহে বুক ও মুখ চড়াইয়া চুল ছিড়িয়া বিলাপ করিতেছিল, স্মৃতরাং সেই পরে মরিয়াছে, আপনায় প্রমোদকানন আমার হইল।"

কে হার
জিনে ?



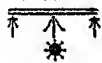
এইরূপে কোন প্রকারেই প্রকৃত সত্য আবিস্কৃত হয় না দেখিয়া, খালিক অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া আবু হোসেন ও নোজাতুল আওরাংয়ের মন্তকের নিকটে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন; বলিলেন, "ক আগে মরিয়াছে, যে সর্বপ্রথমে আমাকে বলিতে পারিবে, আমি তাহাকে সহস্র-মুদ্রা পুরস্কার প্রদান করিব।"

খালিকের মুখ হইতে এই কথা উচ্চারিত হইতে না হইতে আবু হোসেন তাহার মুখের বস্ত্র অপসারিত না করিয়াই উচ্চৈঃস্বরে বলিল, "জাঁহাপনা, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি আগে মরিয়াছি।" আবু হোসেন বস্ত্র অপসারিত করিয়া উঠিয়া বলিল, নোজাতুল আওরাংও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া জোবেদীর পদতলে নিপতিত হইতে গেল। জোবেদী ভীতভাবে দশ হাত দূরিয়া দাঁড়াইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই প্রিয়-দাসীকে জীবিত দেখিয়া মহা আনন্দিতা হইলেন। তিনি বলিলেন, "অ পোড়ায়মুখী, তুই মরিয়াছিস্ ভাবিয়া আমি মনে কতই কষ্ট পাইয়াছি। নানা রকমে তুই আমাকে বস্ত্রা দিয়াছিস্, তুই যে মরিস্ নাই, ইহাতে আমি ভারী খুশী হইয়া তোমার সকল অপরাধ ক্ষমা করিলাম, মরিলে কখন ক্ষমা করিতাম না।"

আবু হোসেনের কথা শুনিয়া খালিক হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন; বলিলেন, "আবু হোসেন, তোমার অত্যাচারে আমি কোন্ দিন হাসিয়া যাব। খাইব দেখিতেছি, আমাকে এ ভাবে বিস্ত্রিত করিবার জন্য এ খেয়াল তোমার মাথায় কেন আসিল ?"

আবু হোসেন তাহার অপব্যয়িতা ও দারিদ্র্যের কাহিনী বর্ণনা করিয়া বলিল, "জাঁহাপনা, পেটের দায়ে আমাকে এ অভিনয় করিতে হইয়াছে, এরূপ না করিলে অন্যাহারে আমাদিগকে মরিতে হইত। মরিবার ভয়েই মরিয়াছিলাম, আপনায় করণাবলে আবাব বাঁচিয়া উঠিয়াছি, বন্দার অপরাধ মার্জনা করিতে আজ্ঞা হয়।" আবু হোসেন খালিকের চরণতলে নিপাত্ত হইল।

মরণ-অভিনয়ে
সৌভাগ্য-লাভ



খালিক আবু হোসেনকে মার্জনা করিয়া তাহাদের উভয়কে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। খালিক আবু হোসেনকে এবং নোজাতুল আওরাংকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। জীবনের অবশিষ্ট কাল খালিক ও জোবেদীর অহুগ্রহে আর তাহাদিগকে অর্থকষ্ট সহ্য করিতে হইল না; পরমানন্দে তাহাদের কাল কাটিতে লাগিল।



অষ্টম অধ্যায়— প্রাচীনকালে চীনদেশের রাজধানীতে এক দরজী বাস করিত, তাহার নাম মুতাকা। হুচিকশে সে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু সে বড় গরীব ছিল, সমস্ত দিন হুচ ঠেশিয়া বাহা কিছু উপার্জন হইত, তাহার অতি কষ্টে তাহার স্ত্রী ও পুত্রের ভরণপোষণ নির্বাহ করিত।

প্রদীপ— মুতাকার পুত্রের নাম আলাদীন। আলাদীনের শিকার প্রতি তাহার পিতা-মাতার কোন দিন হুচি ছিল না, অল্পবয়সেই তাহার চরিত্র নানা দোষে দূষিত হইয়া উঠিয়াছিল, অল্পবয়স হইতেই সে প্রায় সমস্ত দিন টো-টো করিয়া অনেক গলা ও অপমায় স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইত এবং সমবয়স্ক ছোট বালকগণের সঙ্গে পাথ পথে খেলা করিত।

আলাদীনের বয়স হইলে মুতাকা তাহাকে দোকানে লইয়া গিয়া, নিজের ব্যবসারে উদ্বিগ্ন করিয়া দিল। কিন্তু মিষ্ট কথায় বা ছিরছারে, কোন প্রকারেই ব্যবসায়ে আলাদীনের মন বদান সম্ভব হইল না। তাহার পিতা কার্ণাচারে ব্যস্ত হইলেই সে দোকান হইতে উঠিয়া পলাইত এক বিস্তর চেষ্টাতেও তাহাকে ধরিতে পারা যাইত না। কোন প্রকারেই সে শাসন মানিল না। কিছুদিন পরে আলাদীনের পিতা কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিল।

আলাদীনের মা দেখিল, পুত্রকে দিয়া দরজীর কাজ করান অসম্ভব, অগত্যা সে দোকানখানি উঠাইয়া দিল, তৃপা পিজিয়া অতিকষ্টে নিজে ও অবাধ্য পুত্রের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিতে লাগিল।

পিতার মৃত্যুর পর আলাদীন আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, কেবল আমোদ-প্রমোদে দিবানিশি মত্ত থাকত। ভিন্ন তাহার অল্প কাজ রহিল না। পনের বৎসর বয়স হইল, তাপসি সে এক পয়সা উপার্জন করিতে শিখিয়া না। এক দিন সে তাহার সমবয়স্ক বালকগণের সহিত পথে পথে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে, এমন সময় এক জন অপরিস্ফুট লোক আসিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল।

এই লোকটি আফ্রিকাদেশীয় এক জন বাহুবল, ছই দিন পূর্বে সে চীন-রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াছিল সে আলাদীনকে দেখিয়া তাহাকে বহুবলগণের নিকট হইতে দূরে ডাকিয়া লইয়া গেল এবং জিজ্ঞাসা করিল “কেমন হে ছোকা, তুমি মুতাকা দরজীর ছেলে নও?” আলাদীন বলিল, “হাঁ, কিন্তু বাবা কখন মরিয়া গিয়াছে।”

পথে কাকা
মিলিল।

বাহুবল আলাদীনের কণ্ঠদেশে তাহার বাহুবলগণের দ্বারা পরিবেষ্টন করিয়া বলিল, “বাবা, তুমি কি কথা শুনাইলে, আমি যে তোমার কাকা, অনেক দূর হইতে তোমার বাবাকে দেখিব বলিয়া আসিতেছি; কিন্তু আমার আশা পূর্ণ হইল না, আমাকে তোমার মৃত্যুসংবাদ শুনিতে হইল; হায় হায়!” বহুবল অশ্রুত্যাগ করিয়া শোক করিতে লাগিল। তাহার পর সে আলাদীনের হস্তে কতকগুলি নিকি-দ্রাঘানি দিয়া বলিল, “বাবা, তুমি বাড়ী যাও, তোমার মাকে আমার সেলাম জানাইয়া বলিবে, আমি সময় পাইলে কাল এক সময় তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। তোমার বাবার সঙ্গে দেখা হইল না বটে, কিন্তু তোমাকে দেখিয়া আমার প্রাণ জুড়াইল।” আলাদীনের মুখচুমন করিয়া বাহুবল স্থানান্তরে প্রস্থান করিল।

আলাদীন ভারী খুসী হইয়া নৌড়িয়া মায়ের নিকট গেল; তাহার মাতাকে বলিল, “মা, আমার কি কোন কাকা আছেন?” আলাদীনের মাতা বলিল, “না বাবা, তোমার কাকা কি মায়া কেহই নাই।” “মা, তবে তুমি ঠিক জান না। এক জন বৃদ্ধের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে বলিল, ‘সে আমার কাকা হয়।’ বাবা মরিয়াছেন শুনিয়া সে কত আক্ষেপ করিতে লাগিল, আমাকে এই নিকি-দ্রাঘানিগুলি

দিয়াছে। বাইবার সময় বলিয়াছে, কাল তোমার সঙ্গে আসিয়া দেখা করিবে।" মাতা বলিল, "তোমার পিতার এক ভ্রাতা ছিলেন জানি, তিনি ত' অনেক দিন আগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তোমার যে আর কোন কাকা কোথাও আছেন, তাহা এ পর্যন্ত জানিতাম না।"

পরিদর্শন আলাদীন তিন জন বালকের সঙ্গে নগরপ্রান্তে খেলা করিতেছিল, বাহুর তারার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া, তাহার হাতে দুটি মোহর দিয়া বলিল, "বাবা, এই মোহর দুটি লও, তোমার মাকে দিও। তাহাকে বলিও, আজ সন্ধ্যাকালে তাঁহার কাছে গিয়া আমি আহ্বান করিব। তিনি এই মোহর ভাঙাইয়া যেন ঋতুপ্রবাসী সংগ্রহ করেন, কিন্তু আমি ত' তোমাদের বাড়ী চিনি না, কোন্ দিকে তোমাদের বাড়ী?" আলাদীন তাহার গৃহের সন্ধান বলিয়া দিলে বাহুর চলিয়া গেল।

আলাদীন নাচিতে নাচিতে মায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার হস্তে মোহর দুটি প্রদান করিল এবং তাহার সেই অজ্ঞাতকুলশীল কাকার প্রস্তাব মাতাকে জানাইল। আলাদীনের মাতা পশ্চাদ্ধাবিত হইতে নানা প্রকার ঋতুপ্রবাসী গ্রন্থ করিয়া আনিয়া দেবরের অভ্যর্থনার জন্য দরজার দ্বি বখানাদ্বি আয়োজন করিল, সমস্ত দিন তাহাতেই অতিবাহিত হইল।

সন্ধ্যাকালে ঘরে ঠক ঠক করিয়া আঘাত হইল। কাকা আসিয়াছে ভাবিয়া আলাদীন দ্রুত চিত্তে ঘর ঘুরিয়া গেল, বাহুর কয়েক বোতল মদ ও নানাবিধ ফল লইয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল।

বাহুর আলাদীনের পিতার শয়নকক্ষে তাহার শয্যার কাছে আসিয়া বলিল এবং অশ্রুত্যাগ করিয়া ভয়ঙ্কর বিলাপ করিতে লাগিল; বলিল, "দাদা গো, তোমাকে দেখিব বলিয়া আসিয়া তোমার শূন্য শয্যা দেখিতে হইল।" আরও কত কথা বলিল, তাহার সংখ্যা নাই।

কিন্তু ব্রহ্ম হইয়া বাহুর আলাদীনের মাতাকে বলিল, "আমার ভ্রাতার সহিত আপনার বিবাহের পর আপনি আমার সম্বন্ধে কোন কথাই জানিতে পারেন নাই, তাহার পর আজ হঠাৎ আমাকে দেখিয়া আপনার বিষয় জন্মবারই কথা। আজ প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল আমি এ দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছি, এই চল্লিশ বৎসর আমি অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছি; ত, সিরিয়া, পারস্য, আরব, মিসর কোন দেশই আমার বাকী নাই, এই সকল দেশভ্রমণের পর আমি আফ্রিকা গিয়া বাস করিতে আরম্ভ করি। তাহার পর এই বৃদ্ধবয়সে একবার স্বদেশ ও দাদাকে দেখিবার ইচ্ছা প্রবল হওয়ায় আফ্রিকা হইতে এখানে আসিয়াছি। দেশে আসিলাম বটে, কিন্তু দাদাকে আর দেখিতে পাইলাম না, আপনার পুত্রের নিকট এখন দাদার মৃত্যু-সংবাদ পাইলাম, তখন আমার মস্তক যেন বজ্রাঘাত হইল। বাহা হউক, আপনাকে ও আপনার পুত্রকে দেখিয়াই আমার হৃদয় শীতল হইয়াছে। পথে দেখিয়াই আমি দাদার পুত্রকে চিনিতে পারিয়াছিলাম, অসংপ্রত্যক সকলই ঠিক দাদার মত। উহার কি নাম রাখিয়াছেন?"

আলাদীনের মাতা বাহুর কথায় একেবারে গলিয়া গেল, সে বহুকাল পরে এক জন আত্মীয়কে তাহার শৈকে চমকে সহস্রভূতি প্রকাশ করিতে দেখিয়া নিজেই তাহার নিকট আত্মীয়ক স্বভাব বলিয়া মনে করিতে লাগিল; বলিল, "উহার নাম আলাদীন।" "বা, বেশ নাম, আলাদীন, বাবা, তুমি কি কর, তোমার পিতার ব্যবসায় কিছু শিখিয়াছ?" আলাদীন কোন কথা না বলিয়া মাথা নীচু করিয়া রহিল। আলাদীনকে শ্রীষ দেখিয়া তাহার মাতা বলিল, "হা, ও কাজকর্ম কিছুই শেখে নাই, আমার খানী উহাকে তাঁহার ব্যবসায় শিখাইবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কোনই ফল হয় নাই। তাঁহার মৃত্যুর পর আলাদীন আরও উচ্ছ্বল হইয়া উঠিয়াছে, আমি ত' উহাকে কোনমতে শাসন করিয়া উঠিতে



পারিলাম না, দিবারাত্রি কেবল টো-টো করিয়া বেড়াইবে, বয়স হইয়াছে, তা যদি উহার কিছুদূর লক্ষ্য থাকে। আমি আর কত কাল উহাকে পুঁথি? আমি মরিলে ও যে কল্পে শেটের জাত সংগ্রহ করিবে, তাহা আমি ভাবিয়া পাই না। আমি তুল্য পিজিয়া বাহা কিঞ্চিৎ উপায় করি, তাহা হজনের ভরণপোষণের উপযুক্ত নহে, আমি মনে করিয়াছি, আমি আর উহাকে ধাইতে পরিতে দিব না; যেমন করিয়া পায়ে, নিজে অন্নবস্ত্রের সংস্থান করুক।”

যাহকর
মধুর আশা



আলাদীনের মাতা অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিল। যাহকর বলিল, “আলাদীন, তোমার মায় মুখে বাহা শুনিতেছি, তাহা সত্য হইলে বড় দোষের কথা। তোমার বয়স হইয়াছে, এখন কোথায় তুমি তোমার বৃদ্ধা মাতাকে প্রতিপালন করিবে, না তোমার মাতাকেই তোমার ভরণপোষণ করিতে হইতেছে। পৃথিবীতে মানুষ কত রকম ব্যবসায় করিতে পারে, দরজীগিরি ভাল না লাগে, আর কিছু কর। তুমি কোন্ ব্যবসায় করিতে ভালবাস বল, আমি তোমার কাকা, তোমার সাহায্য করিব। যদি তুমি শাস্ত্রশিষ্টের মত দোকান কর, বল, আমি তোমাকে দোকান করিয়া দিতেছি, দোকানে জিনিসপত্র বিক্রয় করিয়া বেশ দিন কাটাইতে পারিবে। তোমার বাহা মত, আমাকে বল, আমি তোমার সাহায্যে ক্রটি করিব না।”

আলাদীন অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া পরে বলিল, “দরজীগিরি আমার ভাল লাগে না, সদাগরী উত্তম। অনেক ভাল, যদি সদাগরী করিবার সুবিধা হয় ত’ আমি করি।”

যাহকর বলিল, “ব্যবসয়ে যখন তোমার অহুরাগ আছে দেখিতেছি, তখন আমি কালই তোমাকে লইয়া গিয়া একটা চমৎকার বোতান খুলিয়া দিব, সে জন্ত চিন্তা কি?”

আলাদীনের প্রতি যাহকরের দেহাতিশয্য দেখিয়া আলাদীনের মাতার বিশ্বাস হইল, যাহকর লোকটা সত্যি তাহার মৃত স্বামীর ভ্রাতা, পরে আর পরের প্রতি এতখানি স্নেহ প্রকাশ করে না। বৃদ্ধা যাহকরকে তাহার পুত্রের প্রতি দ্রুগ স্নেহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, যাহকরকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে লাগিল। রাত্রি অধিক হইয়াছিল, “আহারাদি শেষ করিয়া, যাহকর পরদিন আলাদীনকে লইয়া ঘাইবার আশা দিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। আলাদীন ও তাহার মাতা শয্যায়া শয়ন করিল।

পরদিন প্রভাতে যাহকর মুস্তাক দরজীর গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে আলাদীনকে সঙ্গে লইয়া একটা বড় পোষাকের দোকানে প্রবেশ করিল এবং তাহার মনোমত পরিচ্ছদে আলাদীনকে ভূষিত করিল। আলাদীন তাহার কাকা সাহেবের সহায়তা ও দয়ায় একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িল।

প্রলোভন-জাল
বিতার



পরিচ্ছদভূষিত আলাদীনকে লইয়া যাহকর বাজারে উপস্থিত হইল, এবং বড় বড় সদাগরদিগের দোকান দেখাইয়া বলিল, “বাবা, তুমি অতি অন্নদিনের মধ্যেই এই সকল বড় বড় সদাগরদিগের মত ধনবান হইয়া উঠিবে। তুমি সর্ব্বদা এই স্থানে আসিয়া এই সকল সদাগরের সঙ্গে আলোপ করিবে।” বাজার ঘুরিয়া যাহকর প্রফুরিষ্টে আলাদীনের সহিত নানা বিষয়ে গল্প করিতে করিতে তাহাকে লইয়া এক ধীরে বাড়ী উপস্থিত হইল। এখানে যাহকর বাসা লইয়াছিল, এখানে কয়েক জন সদাগর বাস করিত, যাহকর আলাদীনকে তাহাদের সহিত পরিচিত করিয়া দিল। পানভোজনের ও আয়োজন ছিল, সকলে মহানন্দে আহারাদিতে প্রবৃত্ত হইল।

আহারাদি শেষ হইলে, আলাদীন তাহার কাকা সাহেবের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। যাহকর আলাদীনকে একাকী ছাড়িতে সন্মত হইল না, বরং তাহার সঙ্গে চলিল, এবং তাহার মাতার নিকট উপস্থিত করিল। আলাদীনের জননী পুত্রের উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ দেখিয়া মুগ্ধ হইল, এবং যাহকরকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিল।

যাহুকর বলিল, “ধন্যবাদের আদর্শক নাই, ইহা আমার কর্তব্য, আমার মৃত ভ্রাতার প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার এই একমাত্র উপায় আছে, ইহাতে উদারীন হইলে আমার অধর্ম হইবে। আল্লাদীন এ কাণ পর্যন্ত কেবল কতকগুলি ছুই বাগকের সঙ্গেই মিশিয়া আসিয়াছে। আল্লাদীন ছেলে মন্দ নহে, আমি বাহা বলি, তাহাতেই ত’ মনোযোগী হয় দেখিতেছি, উহার মধ্যে উচ্চাভিলাষ জন্মিলেই ও অন্যর আমোদ-প্রমোদ পরিত্যাগ করিবে। আমি উহার মনে উচ্চাভিলাষ জন্মিবার জন্য ও বড় বড় লোকের সঙ্গে উহার আলাপ করিয়া দিবার জন্য, অনেক স্থানে আজ উহাকে লইয়া গিয়াছিলাম, কাদ আরও নতুন নতুন স্থানে লইয়া যাইব, নতুন নতুন দৃষ্ট দেখাইব। উহার মনটা প্রথমে এইভাবে পরিবর্তিত করিতে হইবে, উহাকে এইভাবে ক্রমে মাহুষ করিতে হইবে।”

আল্লাদীন পোষাক পাইয়া ও অনেক নতুন স্থান ঘুরিয়া বিশেষ সমুদ্র হইয়াছিল, পরদিন আবার নতুন নতুন স্থান ও নব নব দৃষ্ট দেখিবার আশায় তাহার জ্বর পূর্ণকিত হইয়া উঠিল। পরদিন প্রভুতবে আল্লাদীন শয্যা ত্যাগ করিয়া নতুন পোষাকে সজ্জিত হইল, এবং তাহার কাকার আশায় পথের দিকে চাহিয়া রহিল। কিয়ৎকাল পরে পথের মোড়ে যাহুকরকে দেখিতে পাইয়া, সে তাহার নাগাকে তাহার আগমন-সংবাদ জ্ঞাপন করিল, এবং দরজা বন্ধ করিয়া পথে আসিয়া যাহুকরের সহিত মিলিত হইল।

যাহুকর আল্লাদীনের সহিত অত্যন্ত দেহপূর্ণ ব্যবহার করিতে লাগিল, কত নতুন নতুন পথ, পল্লী, উপনয়ন ঘুরিয়া, যাহুকর অবশেষে একটি বিস্তীর্ণ প্রমোদ-কাননে প্রবেশ করিল। সেখানে একটি নির্ভরমূলে বসিয়া যাহুকর বলিল, “আল্লাদীন, বাবা, বড় ক্লান্ত হইয়াছি, এখন একটু বিশ্রাম করি, তুমিও বোধ করি পরিশ্রান্ত হইয়াছ, যোরা ত’ কম হয় নাই, তুমিও আমার পাশে বসিয়া একটু বিশ্রাম কর। ক্লান্তি দূর হইলে আবার আমরা চলিতে আরম্ভ করিব।”

যাহুকর তাহার বস্ত্রপ্রাপ্ত হইতে নানাবিধ সূক্ষ্ম ফলমূল বাহির করিল, আল্লাদীনকে তাহা আহ্বার করিতে দিল, নিজেও আহ্বার করিতে লাগিল।

জলযোগ শেষ হইলে, কিয়ৎকাল পরে আল্লাদীনকে লইয়া যাহুকর আবার উঠিল, এবং বাগান হইতে বাহির হইয়া গমন করিতে করিতে আল্লাদীনকে ভূলাইয়া, নদ্রবাহিরে পঙ্কতপ্রান্তে উপস্থিত হইল।

আল্লাদীন জীবনে কখনও এত পথ ভ্রমণ করে নাই, সে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িল, অবশেষে সে আর চলিতে না পারিয়া যাহুকরকে জিজ্ঞাসা করিল, “কাকা সাহেব, আমাকে কোথায় লইয়া যাইতেছ ? পা-বাধা হইয়া গেল, আর যে চলিতে পারি না। এ কোথায় আসিয়াছি, সমুদ্রে কেবলই যে পাছাড়, আমি বাড়ী যাইব।” যাহুকর বলিল, “বাপধন, কোন ভয় নাই, আমি তোমাকে এমন একটি বাগানে লইয়া যাইব, বাহা সকলের চেয়ে ভাল, এমন বাগান জীবনে কখনও দেখে নাই। সে স্থান এ স্থান হইতে অধিক দূরে নহে; এত দূর আসিয়া যদি বাগানটি না দেখিয়া ফিরিয়া যাই, তবে বড়ই আপশোষ করিতে হইবে।” আল্লাদীন অগত্যা অতি কষ্টে চলিতে লাগিল। যাহুকর নানা প্রকার মনোহর গল্পে তাহার মনোব্রজন করিতে করিতে চলিল।

অবশেষে উভয়ে একটি অনতিবৃহৎ উপত্যকায় প্রবেশ করিল। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া যাহুকর বলিল, “আমাদিগকে আর কোথাও যাইতে হইবে না, আমি এখানে তোমাকে এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখাইব। এমন ব্যাপার কেহ কখনও দেখে নাই, আমি একটা বাতী জালি, আশ্বিন করিবার জন্য তুমি কতকগুলি শুক পাতা সংগ্রহ কর।”



নিকটে কতকগুলি শুক তৃণ ও কাঠ পড়িয়াছিল, আলাদীন কতকগুলি তৃণ ও কাঠ কুড়াইয়া আনিল, বাহুর তাহাতে অগ্নি স্পর্শ করিল। বাহুর সেই অগ্নিতে কতকগুলি চূর্ণ নিক্ষেপ করিল। ঘন ক্রুদ্ধবর্ণ ধূমে চতুর্দিক আচ্ছন্ন হইল। বাহুর বিড়-বিড়ু করিয়া কতকগুলি ময় উদ্ধার করিল, আলাদীন তাহার এক বর্ণণ বৃত্তিতে পারিল না। দেখিতে দেখিতে আলাদীনের পদপ্রান্তে একটি গম্বীর স্রষ্ট হইল, গম্বীরের মুখে একখানি চতুর্দশ প্রান্তর দেখা গেল, প্রান্তরের উপর একটি পিতলের আঁটা।

ধূমরাশি
অস্ত্রশালা
গুহা-পথ



এই দৃষ্ট দেখিয়া বালক আলাদীনের মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইল, ভয়ে সে ক্রিমিতে লাগিল। বাহুর তাহাকে চূর্ণ করিতে বলিল, কিন্তু আলাদীনের হোদন বন্ধ হইল না দেখিয়া, বাহুর সবেগে তাহার গণ্ডে একটি চপেটাঘাত করিয়া তাহাকে ভূমিতলে নিক্ষেপ করিল। আলাদীন ইহাতে এমন আশাত পাইল যে,

তাহার দাঁত ভাঙ্গিয়া পড়া হইল। আলাদীন ক্রিমিতে ক্রিমিতে বলিল, “কাকা সাহেব, আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, আপনি আমাকে এমন করিয়া নিষ্ঠুরভাবে মারিলেন?” বাহুর বলিল, “আমি তোমার কাকা, তোমার বাপের মত, আমি কাছে থাকিতে তুমি ভয় পাইয়া চীৎকার করিতেছিল কেন? এখন আমি বাহা বলি, কর। তোমার কোন ভয় নাই, আমার কথা শুনিবে আমি তোকে বড়লোক করিয়া দিব।” বাহুরের কথা শুনিয়া আলাদীনের ভয় অনেক পরিমাণে দূর হইল। বাহুর বলিল, “এই পাথরখানার নীচে একটি বহুশূন্য দ্রব্য লুকাই আছে,



আলা-
দীন আদ

সেটি তুমি যদি ভুলিয়া আনিতে পারিস, তাহা হইলে তাহার দ্বারা এই পৃথিবীর মধ্যে সকলের অপেক্ষা বড়লোক হইতে পারিবি। এই পাথর সরাইয়া, সেই দ্রব্য উদ্ধার করার সাধা তোমার ভিন্ন আর কাহারও নাই; এমন কি, আমিও ইচ্ছা করিলে ইহা নিক্ষেপ করিয়া শইতে পারি না। আমি বাহা বাহা বলি, তোমাকে তাহাই করিতে হইবে, তাহাতে তোমার এবং আমার উভয়েরই ভাগ হইবে।”

হস্তময়
চূর্ণের দ্বারা
উদ্ধৃত



আলাদীন হতবুদ্ধি হইয়া বাহুরের কথা শুনিতে লাগিল, পৃথিবীতে সকলের অপেক্ষা বড়লোক হইবার আশায় আলাদীন পথপ্রম ও দাঁতের যত্ননা ভুলিয়া গেল, সে বলিল, “কাকা সাহেব, আপনি বাহা বলিলেন আমি তাহাই করিব।” বাহুর আগ্রহ হইয়া বলিল, “বাহা, তোমার কথা শুনিয়া আমি বড় খুশী হইলাম। তুমি বড় সুবোধ বালক। তুমি এই পিতলের আঁটটা ধরিয়া টানিয়া তোলা।” আলাদীন

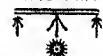
বলিল, “ও পাথর যে বড় ভারী বোধ হইতেছে, আমি তুলিতে পারিব কি ? আমার গায়ে তত বল নাই। আমার সঙ্গে তুমিও ধর।” বাহুর বলিল, “না, না, আমি ধরিলে উহা উঠিবে না, আর কেহ ধরিলেও উঠিবে না, বলে উহা তুলিতে পারা যায় না, তোমারই কেবল উহা তুলিবার অধিকার আছে, আমার সে অধিকার নাই। তুমি তোমার পিতা ও পিতামহের নাম লইয়া, আটা ধরিয়া টানিলেই পাথর উঠিবে, বেশী বলের দরকার হইবে না।” আলাদীন আর কোন কথা না বলিয়া, বাহুর কথামত তাহার পিতা ও পিতামহের নাম উচ্চারণ করিয়া, আটা ধরিয়া টানিবারাত্র পাথর উঠিয়া পড়িল।

পাথর উঠিতেই একটি গম্বর দেখা গেল, গম্বরটি অধিক গভীর নহে, গম্বরের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র দ্বার আছে, সেই দ্বার হইতে কয়েকটি সোপান নীচে নামিয়া গিয়াছে। বাহুর সেই দ্বার দেখাইয়া, আলাদীনকে বলিল, “এই দ্বার দিয়া গম্বরের মধ্যে নামিয়া যাও, দেখিবে, গম্বরের মধ্যে চারিটি প্রকাণ্ড কণ্ডলী স্বর্ণ-সোপা পরিপূর্ণ আছে, কিন্তু সে সকলের কোন দ্রব্যই তুমি স্পর্শ করিও না। প্রথমেই তুমি একটি কক্ষে উপস্থিত হইবে, দেখানে কাপড় দিয়া শরীর বর্ম্মিষা বিতীয় কক্ষে, এবং তাহার পর তৃতীয় কক্ষে প্রবেশ করিবে, কিন্তু তুমি প্রাচীরের নিকটে যাইবে না, যদি প্রাচীরে তোমার অঙ্গস্পর্শ হয়, তাহা হইলে তোমার গ্রাণ নষ্ট হইবে, এমন কি, সাবধান, যেন প্রাচীরে তোমার পোষাকও স্পর্শ না হয়। তৃতীয় কক্ষের অন্তরে একটি দ্বার দেখিতে পাইবে, সেই দ্বার দিয়া বাহির হইয়া গেলে, একটি কলের বাগানে উপস্থিত হইতে পারিবে। সেই বাগানের ভিতর দিয়া চলিতে চলিতে এক স্থানে একটি গুহাঘার দেখিতে পাইবে, সেই দ্বার দিয়া পঞ্চাশ ধাপ নামিলেই একটি ঘরের মধ্যে উপস্থিত হইবে, সেই ঘরে একটি দীপাধারে একটি প্রদীপ জলিতেছে, তুমি সেই প্রদীপটি নিবাইয়া, তাহার তেল ও মলিতা ফেলিয়া তাহা কাপড়ের মধ্যে ঢাকিয়া লইয়া আসিবে। আসিবার সময় গাছে যে সকল ফল দেখিবে, তাহা বত ইচ্ছা পড়িয়া আনিতে পার। তোমাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত একটি অমুরী দিতেছি, পর।” অমুরীটি অঙ্গুলীতে পরিয়া আলাদীন এক লক্ষ গুহামধ্যে প্রবেশ করিল। বাহুর বাহা বাহা বলিয়া দিয়াছিল, সেইরূপ সমস্তই দেখিতে পাইল, পাছে কোন বিপদে পড়িতে হয়, এই ভয়ে সে অতি সাবধানে বাহুর উপদেশ অনুসারে চলিতে লাগিল। সে প্রদীপটি দীপাধারের উপর দেখিতে পাইয়া, তাহা তুলিয়া লইল, তাহা নির্দোষিত করিয়া তেল ও মলিতা ফেলিয়া দিয়া, তাহা ঘরের মধ্যে বৃক্ষের কাছে লুকাইয়া রাখিল। তাহার পর গাছে যে সকল ফল ফুলিতেছিল, তাহা কতকগুলি সংগ্রহ করিল। এই সকল ফল সাধারণ ফল নহে, ইহার কোনটা লাল, কোনটা নীল, কোনটা লালিত, কোনটা বা উজ্জল ফটিকের মত। এক একটি ফল এক একটি হাঁস, চুঁচু, পান্ডা, মুক্তা প্রভৃতি; আলাদীন বত পারিল ফল ছিড়িয়া কাপড়ে বাঁধিল, তাহার পর সাবধানে গুহাঘারে আসিয়া দেখিল, তাহার কান্দা সাহেব অতি অসহিষ্ণুভাবে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। আলাদীন বলিল, “কাকাসাহেব, আমাকে টানিয়া তুলুন, আমি উঠিতে পারিব না।” বাহুর প্রদীপটি গ্রহণের জন্ত হস্ত প্রসারিত করিয়া বলিল, “আগে প্রদীপটি আমার হাতে দাও, পরে তুলিতেছি।”—আলাদীন ফল দ্বারা কোড় পূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল, প্রদীপ ব্যাহির করিবার হুঁধি ছিল না, তাই বলিল, “আগে তুলুন, পরে প্রদীপ দিব।” বাহুর বলিল, “আগে প্রদীপ দাও, পরে তুলিতেছি, প্রদীপ না দিলে তুলিব না।”—আলাদীনেরও জেদ বাড়িয়া গেল, সে বলিল, “আমাকে না তুলিলে কখনই প্রদীপ দিব না।” “কিভাবে?—বটে! তবে মর হতভাগা!” বলিয়া বাহুর ক্রোধের রাগ করিয়া গুহাঘারের অগ্নিতে কিছু চূর্ণ নিক্ষেপ করিয়া কি মন্ত উচ্চারণ করিল, দেখিতে দেখিতে গুহাঘার রুদ্ধ হইয়া গেল। উপরে গুহার চিহ্নরাখি রহিল না।

আশ্রয় প্রদান
অধিকার



গুহামধ্যে
জীবন্ত সমাধি



তাহার পর ক্ষেপে ও হতাশায় ক্ষিপ্তবৎ হইয়া যাহুকর সেই উপত্যকা হইতে বহির্গত হইয়া সেই দিনই স্বদেশে প্রস্থান করিল। পাছে নগরে প্রবেশ করিলে কোন পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং সেই ব্যক্তি আশাদীনের কথা জিজ্ঞাসা করে, এই ভরে গুপ্তপথ দ্বিগুণ নগর ত্যাগ করিল।

আশাদীন একবারও মনে করে নাই, তাহার কাকা তাহাকে এ ভাবে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে। সে গুহাখ্যায় রুদ্ধ দেখিয়া, ভয়ে ও বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল; চাঁৎকার করিয়া বলিল, “কাকাদাতব্য, প্রাণ দিতেছি, লইয়া আমাকে তুলুন।” কিন্তু সে কথা গুহামধ্যেই প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। আশাদীন তখন মনে করিল, পুনরায় সে সেই ফলপূর্ণ বাগানে প্রত্যাগমন করিবে, কিন্তু দেখিলে তাহার চারিদিক রুদ্ধ, কোথাও পথ নাই, যাহুকরের মায়াময়ে পথ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, কেবল আশাদীনের চামিগাশে নামাত্র গুহামাত্র ছিল। আশাদীন জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়া ভয়ে কঁাদিতে লাগিল, বুঝিল, সেই সমাধিভূমি হইতে আর উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই, সেখানে অনাহারেই অবিলম্বে তাহার মৃত্যু হইবে।

এই ভাবে সেই রুদ্ধ গুহায় আশাদীন দুই দিন অতিবাহিত করিল, অনাহারে অনিদ্রায় কয়েক দিন অতিবাহিত হইল, প্রতি মুহূর্তে সে মৃত্যুর করালজ্ঞায়া সন্মুখে দেখিতে পাইল। অন্ধকার গুহা, অন্ধকার, বিজ্ঞান, তাহারই মধ্যে পড়িয়া সে কুলিয়া কুলিয়া কঁাদিতে লাগিল, দেহ ক্রমে অধিক অবসন্ন হইয়া গেল। অবশেষে সে হতাশভাবে দুই হাত উর্দ্ধে তুলিয়া বলিতে লাগিল, “হে আল্লা, তুমি আমাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা কর। তুমি ভিন্ন আমার আর উদ্ধারের উপায় নাই।” উপরেই গুহাব ছাদ, সহসা আলাদীনের অঙ্গুলীতে ছাদস্পর্শ হওয়ায়, গুহার ছাদে অঙ্গুরীটা বসিত হইল, যাহুকরদত্ত যে অঙ্গুরী সে অঙ্গুরীতে পরিয়াছিল, ইহা সেই অঙ্গুরী, প্রত্যয়ে অঙ্গুরী বসিত হইবামাত্র একটি প্রকাণ্ডকার দৈত্য তাহার উপস্থিত হইল, দৈত্যের মস্তক ছাদ স্পর্শ করিল, দৈত্যটির আকার যেমন ভয়ঙ্কর, দেহ সেইরূপ। সে আলাদীনকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি চাও? তুমি বাচা করিতে বলিবে, আমি তাহাই চাই, আমি অঙ্গুরীর দান, হুতরাং এই অঙ্গুরী যাহার অঙ্গুলীতে থাকে, আমি তাহার দাস।”

অল্প সময় হইলে হয় ত’ আলাদীন এই ভীষণ মুষ্টি দেখিলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িত, কিন্তু মৃত্যুর সোপান প্রান্তে ঠাক্কাইয়া দৈত্যকে দেখিয়া তাহার কিছুমাত্র ভয় হইল না, সে এই প্রস্তরময় সমাধিভূমি হইতে উদ্ধারলাভের আশায় দৈত্যকে বলিল, “আমাকে শীঘ্র এখান হইতে উদ্ধার করিয়া আমার প্রাণরক্ষা কর।” আলাদীন এই কথা বলিবামাত্র পর্কিত দুই ভাগে বিভীর্ণ হইয়া গেল, আলাদীন চক্ষুর নিম্নে দেখিল, যেখানে যাহুকর আমি আলিয়াছিল, সে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে।

তিন দিন তিন রাত্রি অন্ধকারময় পর্কিতগুহায় বাস করিয়া, আলাদীনের চক্ষুতে আলোক সহিল না, প্রথর স্বর্বাঙ্গলোকে প্রথমে সে চতুর্দিক অন্ধকার দেখিল, তাহার পর ক্রমে পরিষ্কার দেখিতে পাইলে সে অনেক পথ দূরীয়া অবশেষে বাড়ী করিয়া আসিল। তাহার মাতা এ কয়দিন তাহার অর্দ্রশর দিব্যায় যোন করিতেছিল, সে ভাবিয়াছিল, তাহার পুত্র হয় ত’ কোন বিপদে পড়িয়াছে কিবা প্রাণত্যাগ করিয়াছে। তিন দিন অনাহার ও পথশ্রমে আলাদীন এমন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল যে, ঘরের কাছে আসিয়া ‘মা’ বলিয়া ডাকিয়াই সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। আলাদীনের জননী ক্রতবেগে ঘরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার চোখে মুখে জল দিয়া অনেক কষ্টে তাহার মুক্তি ভঙ্গ করিল। আলাদীন বলিল, “মা, তিন দিন কিছু খাইতে পাই নাই, বড় ক্ষুধা, কিছু খাইতে দাও।” আলাদীনের মাতা গৃহে বাহ্য কিছ্র খাদ্যসামগ্রী ছিল, প্রস্তর ভক্ত লইয়া আসিল।

অঙ্গুরী-দাস
দৈত্যের
আবির্ভাব



অশ্রুত্যাগিত
উদ্ধার



আলাদীন আহার শেষ করিয়া একে একে তাহার বিপদের কথা মাতার গোচর করিল, আলাদীন যে কল লইয়া আনিয়াছিল, তাহাও মাতাকে প্রদান করিল। আলাদীনের মাতা সমস্ত দরজীর জী, সে মনে করিল, নানাবর্ণের এই সকল ফল কেবল কাচের ভাঁটা, সে জানিত না, ইহা বহুশ্রী হীরকাদির, রাক্ষাস ভাণ্ডারেও এমন রত্ন হুণ্ড। আলাদীনও হীরকরূপী, তাহা জানিত না, সুতরাং সেগুলি সে অবজ্ঞার একটা কুণ্ডলীর উপর ফেলিয়া রাখিল।

পুত্রের মুখে বাছকরের প্রকৃত পরিচয় পাইয়া, আলাদীনের মাতা তাহার বিরুদ্ধে নানা প্রকার গালাগালি বর্ষণ করিতে লাগিল, তাহার পর আল্লা যে তাহার পুত্রের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, সে জ্ঞাত সে তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিল। আলাদীনকে পরিশ্রান্ত দেখিয়া সে তাহাকে শয়ন করিতে বলিল।

আলাদীন শয়নমাত্রে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল। পরদিন অনেক বেলায় তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে সে অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ করিল; মাতাকে বলিল,

"মা, কি খাবার আছে, দাও।" মা বলিল, "যে 'ত' বাবা কিছুই খাবার নাই, বাহা কিছু ছিল, কাল তোমাকে দিয়াছি। আমার ভুগা শিজিতে বাকী আছে, সেটুকু পেজা হইলে আমি তাহা বিক্রয় করিয়া তোমার জন্ম কিছু খাবার আনিব।" আলাদীন বলিল, "মা, ভুগা থাক, তা তুমি অন্য সময় বিক্রয় করিও, এখন তুমি আমাকে সেই প্রদীপটা দাও, তাহাই বিক্রয় করিয়া আমি কিছু খাবার যোগাড় দেখি। প্রদীপটা বিক্রয় করিলে বোধ হয়, আমাদের ছবেলার মত আহারীয় জবোর সংস্থান হইতে পারে।"

আলাদীনের মাতা তাহার অনীত প্রদীপটা লইয়া আসিল; বলিল, "বাবা, প্রদীপটা বড় ময়লা দেখিতেছি, একটু পরিষ্কার করিয়া দিই, তাহা হইলে কিছু বেশী দামে বিক্রয় হইতে পারে।" আলাদীনের মাতা একটু জল ও বালি দিয়া প্রদীপটা ঘষিতে বলিল, নিকটে আলাদীন দাঁড়াইয়া রহিল। আলাদীনের মাতা একটু জোরে প্রদীপ ঘষিতেই একটা বিকটাকার দৈত্য সেই হানে উপস্থিত হইয়া মেঘ-গর্জনের ভায় গর্জন করিয়া বলিল, "আমি প্রদীপের ভূতা, এই প্রদীপ বাহার হাতে থাকিবে, আমি তাহারই আজ্ঞা পালন করিব, তোমার কি আজ্ঞা, বল?" আলাদীনের মা দৈত্যের কথা শেষ হইবার পূর্বেই তাহার বিকট মুক্তি ও ভীষণ কণ্ঠস্বর শুনিয়া মুহুর্ন্ত হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু আলাদীন ইতস্তত্বেই হইল না, সে তৎক্ষণাৎ প্রদীপটি ধরিয়া দৃঢ়ভাবে বলিল, "আমি বড় ক্ষুধার্ত হইমিছি, খাত্তরবা আন।" দেখিতে দেখিতে বারট দৌপাট্রে নানাবিধ আহাৰ্য্যজব্য ও দুই বোতল মদ



দৈত্য
সম্মুখে
দৌপ-ভূতা
দৈত্যের
তত্ত্বগমন

দৌপ-ভূতা
দৈত্যের
তত্ত্বগমন

একটি প্রকাণ্ড রৌপ্যানিধিত গামলার মধ্যে স্থাপন করিয়া দৈত্য তাহা আলাদীনের সম্মুখে উপস্থিত করিল। তাহার পর চক্ষুর নিমেষে সে অদৃশ্য হইয়া গেল।

আলাদীন তাহার মাতার চৈতন্যসম্পাদন করিল। সে বলিল, “মা, তোমার কোন ভয় নাই, উঠ, খাবার প্রস্তুত, এস, আমরা উদর পূর্ণ করিয়া আহ্বার করি। বিলম্ব করিলে এমন উৎকৃষ্ট খাবার ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে।” আলাদীনের জননীর বিশ্বাসের দীমা রহিল না, এমন উৎকৃষ্ট ভোজনপাত্র, এমন খাদ্যদ্রব্য জীবনে কখন তাহার ভাগ্যে ঞ্চেটে নাই। উভয়ে উদর পূর্ণ করিয়া আহ্বার করিল, বাহ্য অবশিষ্ট থাকিল, তাহা পরদিনের জন্য রাখিয়া দিল।

দৈত্য না
মুগ্ধমান
সৌভাগ্য !

আলাদীনের মাতা জিজ্ঞাসা করিল, “এমন উৎকৃষ্ট খাদ্যগামগ্রী কোথায় পাইলে, জানিবার জন্য আমার মন ব্যাকুল হইয়াছে। এমন বাগনই বা কে দিল? তোমার জুখা অধিক হইয়াছে বলিয়া এতক্ষণ আমি তোমাকে কোন প্রশ্ন করি নাই, এখন তোমার জুখা নিবৃত্ত হইয়াছে, এখন বল। স্থলতান যে আমাদের হৃদয়ে কাতর হইয়া এ সকল সামগ্রী দিয়া করিয়া উপহার পাঠাইয়াছেন, তাহা ত’ বোধ হয় না, কিন্তু স্থলতান তিন্ন অল্প কাহারও গৃহে যে এক্ষণ মূল্যবান পাত্র অপর্ণাশ্রয় পরিশোধে আছে, তাহাও অসম্ভব হয় না।”

আলাদীন বলিল, “দৈত্য এ সকল জিনিষ দিয়া গিয়াছে, আমাকে পর্তুগণ্ধবর হইতে যে দৈত্য উদ্ধার করিয়াছিল, এ সে দৈত্য নহে, এ দৈত্য প্রদীপের ভূতা।” আলাদীনের মাতার মুখের পর বাহা বাহা খটিয়াছিল, আলাদীন তাহার মাতাকে সমস্ত বলিল, অবশেষে কহিল, “বাহার হাতে প্রদীপ থাকিবে, যে তাহারই আজ্ঞা পালন করিবে।”

আলাদীনের মাতা ভীত ও বিস্মিত হইয়া বলিল, “তাতেই দৈত্যটী আমাকে সন্ধান করিয়া কথা বলিতেছিল; না বাবা, ও প্রদীপে আর আমার কাজ নাই, আমি না খাইয়া মরি, সেও ভাল, দৈত্যের সাহায্যে আহ্বার চাহি না, তোমার প্রদীপ তুমি তফাতে রাখ, আমার সম্মুখে আনিও না, তুমি আমার উপদেশ শ্রুতিতে চাও ত’ ঐ সর্ব্বনেশে প্রদীপ ও অঙ্গুরীটা পরিত্যাগ কর। দৈত্যের সঙ্গে কোন রকম সাধা উচিত নহে, স্বয়ং প্যাগণ্ধবর তাহা নিষেধ করিয়া গিয়াছেন।”

আলাদীন বলিল, “মা, এমন মজার প্রদীপ কি ফেলিয়া গিতে আছে? না, বিক্রয় করিয়া কিছু লাভ আছে? এই প্রদীপের লোভে বাহুর বেটা কোন্ রাজ্য হইতে আসিয়া আমার কাঁকা সাজিয়াছিল, দেখ দেখি; আর তুমি আমাকে হঠাৎ ইহা ত্যাগ করিতে বল? যখন ইহা দৈবক্রমে পাইয়াছি, তখন ইহার স্তুতি-ভোগ হইতে কখন নিবৃত্ত হইব না। চিরদিন ত’ হৃদয়েই কাটিল, দেখি, যদি ইহার কল্যাণে একই স্থানের মুখ দেখিতে পাই। আর অঙ্গুরীটাও ছাড়ি উচিত নহে, একবার উহারই বলে বাটিয়াছি, আবার কখন কি বিপদ ঘটে, কে বলিতে পারে?”

দৈত্য-মানার
কারবার
ত্যাগ কর

আলাদীনের কথা শুনিয়া তাহার মাতা কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “বাহা ভাল বোধ হয় কর, আমি কিন্তু তোমার দৈত্যদানার সঙ্গে কোন কারবার করিব না, আমি উহাদের কথা পর্যন্ত শ্রুতিতে চাই না।”

দুই দিন পরে খাদ্যদ্রব্য আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। আলাদীন তখন নিরুপায় হইয়া এক জন ইহুদী সদাগরের নিকট একখানি থালা বিক্রয় করিতে চলিল, আলাদীন বিশ্বাসে তাহার মাতা এই রৌপ্যবাগনের মূল্য কত হইতে পারে, তাহা জানিত না। সদাগর আলাদীনকে প্রবঞ্চিত করিয়া একটি মোহর বাহির করিয়া বলিল, “আমি ইহার মূল্য এক মোহর দিতে পারি।” আলাদীন পরম সন্তুষ্ট-মনে তাহাই লইয়া গৃহে আসিল, রৌপ্যপাত্রের প্রকৃত মূল্য বাহান্তর মোহর, সে সদাগরের নিকট তাহাই এক মোহর মূল্যে বিক্রয় করিল।

মোহর ভাড়াইয়া কয়েক দিন চলিল, তাহার পর আবার অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল। আর একট বসনও সেই সদাগরের নিকট সে পূর্বমূল্যে বিক্রয় করিল, এইরূপে ক্রমে সে বারোখানি খালি বিক্রয় করিয়া ফেলিল। অবশেষে গারলাটা বিক্রয়ের পালা আসিল, তাহা এত ভারী যে, আলাদীন তাহা সদাগরের দোকানে বহিয়া লইয়া বাইতে পারিল না। অগত্যা আলাদীন সদাগরকে তাহার মাতার নিকট ডাকিয়া আনি, ইহদী সদাগর দশ মোহর দিয়া সেই রৌপ্যনির্মিত গারলাট ক্রয় করিল। কয়েক দিন এইরূপ নিশ্চিতভাবে অতিবাহিত হইল, আলাদীন খায় আর সমস্ত দিন ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু এই সময়ে তাহার সভাবের একটু পরিবর্তন হইয়াছিল, সে আর নিকশী ছুই বালকগণের সঙ্গে বেড়াইত না, অনেক বড় বড় সদাগরের সঙ্গে সে আলাপ করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহাদের সহিত ও অনেক শিক্ষিত লোকের সহিত মিশিয়া তাহার কিঞ্চিৎ সাংসারিক অভিজ্ঞতাও জন্মিয়াছিল।

ইহদীর প্রবন্ধনা



শেষ দশ মোহর আহারব্যয়ে নিঃশেষিত হইলে, আলাদীন পুনর্বার তাহার প্রদীপের শয়ন লইল, কিন্তু আলাদীন বেশী জোরে প্রদীপ বধিল না, একটু বালি তুলিয়া লইয়া তদ্বারা ধীরে ধীরে প্রদীপ ঘর্ষণ করিতেই পূর্ববর্তিত দৈত্য তাহার সমুখে উপস্থিত হইল; এবার অপেক্ষাকৃত মৃদুতবে সে বলিল, “তুমি কি চাও ? আমি প্রদীপের ভূতা, প্রদীপ বাহার নিকটে থাকে, আমি তাহার আচ্ছা পালন করি।” আলাদীন বলিল, “আমি দূরিত, কিছু খাওয়া লইয়া এস।” দৈত্য তৎক্ষণাত পূর্ববৎ রৌপ্যপাত্র খাওয়াবাদি আলাদীনের গৃহে রাখিয়া প্রস্থান করিল।

আলাদীনের মাতা পূর্বের দৈত্যের ভয়ে গৃহ ত্যাগ করিয়া কাঞ্চলে স্থানান্তরে গমন করিয়াছিল, সে গৃহে প্রত্যায়ন করিয়া প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য দেখিয়া অত্যন্ত পুলকিত হইল। আলাদীন মাতাকে সঙ্গে লইয়া আহার করিতে বলিল। যে খাদ্যদ্রব্য আদীন লইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের দুই দিন চলিল।

দুই দিন পরে খাদ্যদ্রব্য নিঃশেষিত হইল, আলাদীন একখানি রৌপ্যনির্মিত খালা কাপড়ের ভিতর লুকাইয়া পূর্ববৎ পূর্বোক্ত ইহদী সদাগরের নিকট বিক্রয় করিতে চলিল। সে এক জন সন্ধ্যা ও মাধু-প্রকৃতির স্বর্ণকায়ের দোকানের নিকট দিয়া বাইতেছিল, আদীনকে দেখিয়া স্বর্ণকার তাহাকে নিজের দোকানে ডাকিল, বলিল, “বৎস আলাদীন, আমি অনেক সময়েই দেখিয়াছি, তুমি কাপড়ে ঢাকিয়া ঐ ইহদীর দোকানে কি লইয়া যাও, বানিক পরে শূন্যহস্তে ফিরিয়া যাও, তাহাও লক্ষ্য করিয়াছি; আমার অজ্ঞান হইয়া, তুমি তাহার দোকানে কোন মূল্যবান সামগ্রী বিক্রয় করিয়া থাক, কিন্তু তুমি এই ইহদী সদাগরকে জান না, লোকট অত্যন্ত প্রবঞ্চক, এমন কি, সে তাহার লাতার সঙ্গে পণ্য প্রবঞ্চনা করে; সন্ধ্যা তোমাকে ঠকাইবে, ইহার আর আশ্চর্য্য কি ? তুমি কি লইয়া বাইতেছ, তাহা যদি আমাকে দেখাইতে কি আমার কাছে বিক্রয় করিতে আসিলি না থাকে, তাহা হইলে আমি তোমায় মূল্য দিয়া তাহা তোমার নিকট হইতে গ্রহণ করিতে পারি। তুমি বরং জিনিষ যাচাই করিয়া দেখিতে পার, যদি আমার কাছে কন মূল্য পাইয়াছ, এক্ষণ কেহ বলে, তাহা হইলে আমি তোমাকে বিশুণ মূল্য প্রদান করিব।”

বাহাতর
মোহরের
রৌপ্য-পাত্র



স্বর্ণকারের কথায় আক্ষিপিত হইয়া আলাদীন রৌপ্যপাত্র বাহির করিয়া তাহাকে দেখাইল। বৃদ্ধ স্বর্ণকার দেখিয়াই চিনি, সেই পাত্র বিশুদ্ধ রৌপ্যে নির্মিত। সে আলাদীনকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি পূর্বে এরকম জিনিষ ইহদী সদাগরের কাছে অবগত বিক্রয় করিয়াছ, কি মূল্য পাইয়াছ ?” আলাদীন অকপটচিত্তে বলিল, “এক মোহর।” স্বর্ণকার দৃষ্টিতে বলিল, “উঃ! কি প্রবঞ্চক!—বাহা হউক, বাহা হইয়াছে, তাহা আর কিরাইবার উপায় নাই, তোমার এই পাত্র বিশুদ্ধ রৌপ্যে নির্মিত, ইহদী সদাগর

তোমাকে কত ঠকা ঠকাইয়েছে, তাহা বলিতেছি।” স্বর্ধকার রৌপ্যখাণাখানি ওজন করিয়া দেখিয়া কহিল, “ইহার মূল্য বাহাত্তর মোহর হয়, সুতরাং এরূপ প্রত্যেক খালের জন্ত তুমি একাত্তর মোহর হিসাবে ঠকিয়াছ। এখন যদি তুমি জিনিষ অন্তরে বাচাই করিতে ইচ্ছা কর, তবে আমি তাহাতেও সন্তুষ্ট আছি।” আলাদীন মহানন্দে বলিল, “না মহাশয়, আপনি অতি মংলোক, আপনার উপর আমার কোন সন্দেহ নাই।” আলাদীন বাহাত্তর মোহর লইয়া গৃহে ফিরিল।

আলাদীন এই স্বর্ধকারের দোকানেই তাহার রৌপ্যবাগনগুলি আবস্তকামুদায় বিক্রয় করিতে লাগিল, সকলগুলি বিক্রয় হইলে সে আবার প্রাণীপ ঘিয়া দৈত্যকে আহ্বান করিয়া বাগনত্রয় গ্রহণ করিত, এইরূপে তাহার আয় কোনই অভাব থাকিল না। সে নিশ্চিন্তমনে আহারাদি করে ও দেশের স্বচ্ছ স্বচ্ছ সদাগর ও জহরীগণের সহিত আলাপ করিয়া বেড়ায়। অল্পদিনের মধ্যেই সে জহরতের স্বরূপ ও মূল্যসংক্রান্ত অভিজ্ঞতা লাভ করিল। সে বুঝিল, সে পুরুতগছের স্বচ্ছ হইতে যে সকল ফল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে, তাহা কাচের ভাঁটা মাত্র নহে, তাহা বহুমূল্য হীরকরত্ন। আলাদীন তাহার সংগ্রহীত ফলের কথা কাহাকেও বলিল না, এবং তাহাদের মূল্যসংক্রান্ত কোন কথা তাহার নাতাকে জানাইল না, কেবল সেগুলি মাধ্যমের উপযুক্ত স্থানে রাখিয়া দিল।

জানাগারে
বাজকতা।
সম্মুখীন



এক দিন নগরের রাজপথ দিয়া চলিতে চলিতে রাজকীয় ঘোষণা শুনিল, রাজকতা জানাগারে নান করিতে যাইবেন বলিয়া রাজকর্মচারিগণ বাজারের দোকানশ্রেণী নির্দিষ্ট সময়ের জন্য বন্ধ রাখিতে আদেশ করিয়াছেন। সে সময়ে কেহই রাজপথে বাহির হইবে না, সে আদেশও শুনিতে পাইল। রাজকতা বদরুল বদর করিগু হুন্দরী, তাহা দেখিবার জন্য আলাদীনের যৎপরোনাস্তি আগ্রহ হইল। আলাদীন একটি বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইয়া গবাকপথে রাজকতাকে দেখিবার জন্য পথের দিকে চাহিয়া রহিল, অনেকের মধ্যেই রাজকতা সেই পথ দিয়া জানাগারে চলিলেন, কিন্তু তাহার অবগুণ্ঠন বিলম্ব থাকায় সে রাজকতার মুখ দেখিতে পাইল না; সুতরাং সে এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া জানাগার দ্বারদেশে আসিয়া দাঁড়াইল এবং অন্তরে অগত্যা থাকিয়া অবগুণ্ঠনবিহীন রাজকতার অনুগম বদর করিগু করিতে লাগিল।

রাজকতার রূপ দেখিয়া আলাদীন একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, সে স্থান-কাল বিস্মৃত হইয়া, তাহার রূপ-মুখ পান করিতে লাগিল, এ পর্যন্ত আলাদীন তাহার জননী ভিন্ন কোন নারীর মুখ দেখিতে পায় নাই, অবগুণ্ঠন-উদ্যোচিত স্বভাবের মুখে কত হুন্দর, সে ধারণা তাহার ছিল না। অনেকক্ষণ পর্যন্ত রাজকতাকে দেখিয়া সে মুগ্ধ-জ্বলে গৃহে ফিরিয়া আসিল, কিন্তু তাহার মনটি সে রাজকতার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল।

প্রথমেই দেখা



গৃহে ফিরিয়া আলাদীন অত্যন্ত বিমর্ষভাবে বসিয়া রহিল, কোন বিষয়েই আদ্য তাহার উৎসাহ রহিল না। প্রথমে তীর হলাহল পান করিল স্বকদিগের যে অবস্থা ঘটে, তাহারও সেই অবস্থা ঘটিল। কিন্তু সে তাহার নাতার নিকট কোন কথা প্রকাশ করিল না, তাহার মা পুত্রের বিমর্ষভাবে দেখিয়া বড়ই বিচলিত হইল; আলাদীনকে ছুটিস্তার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। আলাদীন নিরুত্তরভাবে বসিয়া রহিল, আহায়ে তাহার রুচি রহিল না, কাহারও সহিত সে প্রাণ খুলিয়া আলাপ করিতে পারিল না। রাজ্যে তাহার নিস্তা হইল না, সমস্ত রাজ্য শব্দায় পড়িয়া সে ছটফট করিতে লাগিল। সে ভাবিল, তাহার অপান্তি ও উৎসেগ চিরজীবনের জন্য তাহার সঙ্গী হইয়া রহিল।

ब्राह्मन्निनी-
विवाह-बाजना



পরদিন প্রভাতে আলানীন আহারে বসিয়া তাঁহার মাতাকে বলিল, “মা, আমাকে চিন্তিত
কর। তোমার মনে উদ্বেগ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। আমি অহুহ হইয়াছি, এরূপ মনে
কিছু ন, আমার শরীর বেশ সুস্থ আছে; কিন্তু আমার মন বড় অহুহ, শারীরিক বাতনা অপেক্ষা
মনে আমি অধিক বাতনা পাইতেছি, আমার এ যন্ত্রণা যে কি, তাহা তোমাকে বুঝাইবার আমার সাধ্য
নাই; কিন্তু আমার সকল কথা শুনিলে তুমি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে।” আলানীন রাজকুমারী
বাক্য বদরকে কিরূপে দেখিয়াছে, এবং তাঁহার রূপরশি তাহার মনের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার
করিয়াছে, সবিস্তারে তাহা বর্ণনা করিয়া বলিল, “মা, আমি স্নেহভরম্ভর নিকট তাঁহার কন্ডাকে বিবাহ
করিবার প্রস্তাব পাঠাইতে চাই, এ বিষয়ে তোমার মত কি?”

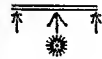
আলাদীনের মাতা পুত্রের কথা বিশেষ নোযোগের সহিত শ্রবণ করিতেছিল, আলাদীন বধন হুজতান-পুত্রের পাণিগ্রহণের অল্প ঔৎসুক্য জ্ঞাপন করিল; তখন সে ঘো ঘো করিয়া হাসিয়া উঠিল; বলিল, “বাবা আলাদীন, তুমি এ কি কথা বলিতেছ? তোমার মাথা কি একেবারেই খারাপ হইয়া গিয়াছে?”—আলাদীন বলিল, “না মা, তুমি কিছু ভয় করিও না, আমার মাথা খারাপ হয় নাই, আমার বুদ্ধি হির হুজতান। আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম, তুমি আমার প্রস্তাবে কখন সম্মত হইবে না, কিন্তু মা, তুমি গাফিলত হইয়াছ। আমি কখন আমার সংকল্প ত্যাগ করিব না, আমি হুজতান-পুত্রকে বিবাহ করিবই, ইহার কখন অলম্ব্য হইবে না।”

আলাদীনের জননী গভীরভাবে বলিল, “বাছা, তুমি কে এবং কাহার সন্তান, এ কথা একেবারেই কুন্সিয়া বাইতেছে, ইহা বড়ই হৃৎথের বিষয়। যদি তুমি এরূপ প্রস্তাব করিতে সাহসীই হও, তথাপি কে সাহস করিয়া ইহা স্নলতানের নিকট উপাধন করিবে, তাহাও আমি বুঝিতে পারিতেছি না।” আলাদীন ধীরভাবে বলিল, “কেন, তুমি ?”—“আমি ?” আলাদীনের মাতা সবিস্ময়ে বলিল, “আমি স্নলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিব, ‘স্নলতান, আমার পুত্রের দাঁতক আপনার কজার বিবাহ দিন।’—আমি ইহা কখন পারিব না, তুমি পাগল হইয়া থাকিলেও আমি পাগল ই নাই। তুমি এমন অসম্ভব কথা আর মুখে আনিও না। তুমি এই নগরের অতি দরিদ্র সামান্য এক স্নদ দরজীর পুত্র, তুমি স্নলতান-হুহিতার পাণিগ্রহণে উৎসুক, এ কথা শুনিলে লোকে কি বলিবে ? তুমি কি জান না যে, আমাদের দেশের স্নলতান রাজ্যের উত্তরাধিকারী ভিন্ন অল্প রাজপুত্রকেও কজা সম্প্রদান করেন না ?”

আলাদীন বলিল, “না, তুমি যে এ সকল কথা বলিবে, তাহা আমি অনেক আগেই জানি, কিন্তু তোমার উপদেশে আমার মনের ভাব পরিবর্তিত হইবার সম্ভাবনা নাই। আমি বলিতেছি, আমি স্থলতানজাদী বদরুল বদরকে বিবাহ করিতে চাই, আর এ প্রস্তাব তোমাকেই ইচ্ছা হইতে হইবে। আমার একান্ত অনুরোধ, যদি আমাকে তোমার জীবিত প্রেধিবার ইচ্ছা থাকে, তবে তুমি ইহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিও না।”

আলাদীনের মাতা পুঞ্জের সংকল্পের দৃঢ়তা দেখিয়া অত্যন্ত ভীত ও হুশিয়ার হইল। সে পুঞ্জকে এই অনন্তব সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। সে ভয়প্রদর্শন করিয়া পুঞ্জকে তাহার সংকল্প হইতে বিচলিত করিতে পারিল না। সে হুলতানের সমুখে গিয়া একটা কথাও বলিতে পারিবে না, ভয়ে সে অবসর হইয়া পড়িবে, তাহাও জানাইল। অবশেষে যখন দেখিল, আলাদীন কিছুতেই তাহাকে ছাড়িবে না, তখন সে বলিল, “হুলতানের নিকট

ટાન સરિવાર
 ગાથ !





কখন শূন্য-হস্তে যাইতে নাই, তোমার গৃহে এমন কি ধনরত্ন আছে, বাহা তুমি হুলতানকে উপহার পাঠাইবে? হুলতানের কাছে তাঁহার যোগ্য উপহার না পাঠাইলে তাঁহার অপমান করা হইবে, একথা বোধ করি, তুমি অবগত আছ।”

আলাদীন বলিল, “না, তুমি চিন্তিত হইও না, আমি যে দিন আশ্চর্য প্রদীপ লইয়া গৃহে কিংবদন্তি আসি, সে দিন কতকগুলি ফল আনিয়াছিলাম, সেগুলি রত্ন-বেরসের কাচের ভাঁটা মনে করিয়া তুমি ফেলিয়া রাখিয়াছিলে, তাহাই হুলতানের যোগ্য উপহার, তুমি তাহার মূল্য সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহ, কিন্তু আমি এই সহরের বড় বড় জহরীর সহিত আলাপ করিয়া হীরক-রত্নাদির মূল্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি। আমি বাহা আনিয়াছি, তাহা বড় সামান্য দ্রব্য নহে, সেরূপ দ্রব্য হুলতানের ভাগ্যেরে একটিও আছে কি না সন্দেহ। হুলতান সেই সকল ফল দেখিয়া নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন এবং তাহার প্রতি কখনও উপেক্ষা প্রকাশ করিতে পারিবেন না, তুমি একখানি রূপার খালায় সেই সকল ফল সাজাইয়া আমার সম্মুখে লইয়া আইস।”

আলাদীনের জননী রূপার খালায় হীরক-রত্নগুলি সজ্জিত করিয়া আলাদীনের সম্মুখে লইয়া আসিল। প্রকাণ্ড দিবালোক সেই সকল বিভিন্নবর্ণের হীরক-জহরত হইতে এমন অপূর্ণ আভা প্রকাশিত হইতে লাগিল যে, তাহাতে তাহাদের নয়ন ঝলসিয়া গেল। আলাদীন যখন এগুলি গ্ৰহণভূম্ব বৃদ্ধ হইতে পাড়িয়া আনিয়াছিল, তখন সে বালকমাত্র, এগুলি ক্রীড়ার সামগ্রী বলিয়াই তখন তাহার বোধ হইয়াছিল, কিন্তু এখন বৃদ্ধি, পুষ্টিবীতে এমন রত্ন অত্যন্ত মূল্যবান।

আলাদীন সেই সকল হীরক-রত্নের বহুবিধ গুণ কীর্তন করিয়া অবশেষে সে তাহার মাতাকে বলিল, “না, এখন আর তুমি কোন আপত্তি করিতে পার না। এই উপহার লইয়া তুমি এখনই রাজ-প্রাসাদে হুলতানের নিকট যাও, তিনি তোমাকে অনাদর করিবেন না।”

আলাদীনের মাতা বলিল, “আমি তোমার আগ্রহ দেখিয়া যাইতে রাজী হইলাম বটে, কিন্তু তাঁহাকে হয় ত কোন কথাই বলিতে পারিব না। মধ্য হইতে তোমার জিনিসগুলি যাইবে, আর তোমার নিরাশ্রয়তা সার হইবে। যদি হুলতান আমার নিকট হইতে উপহার পাইয়া সন্তুষ্ট হইলে আমার পুত্রের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। এক আমি তোমার অভিশ্রম তাহার নিকট প্রকাশ করি, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই আমাকে তোমার আর্থিক অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করিবেন, তখন আমি তাঁহাকে কি উত্তর দিব?”

আলাদীন বলিল, “না, সে ক্ষত তুমি চিন্তিত হইও না। তিনি এরূপ প্রশ্ন করিলে কি উত্তর দেওয়া আবশ্যক, তাহা আমি বিবেচনা করিয়া সময়ান্তরে তোমাকে বলিব। আমার প্রদীপের উপর আমার আগ্নেয়া বিবাস আছে, আবশ্যককালে আমি বৈতোর সাহায্যে বশিত হইব না।”

আলাদীনের মাতা পুত্রের কথার উত্তর করিল না। আলাদীন বৃদ্ধি, তাহার মাতা তাহার কথা বিবাস করিয়াছে, সুতরাং সে ক্ষতচিহ্নে বলিল, “না, তুমি কিন্তু আমার প্রদীপসম্বন্ধে কোন কথা হুলতানের নিকট প্রকাশ করিও না।”

সমস্ত রাত্রি উৎকর্ষায় বৃত্তার নিদ্রা হইল না, পরদিন প্রভাতে আলাদীনের মাতা শয্যা ত্যাগ করিয়া উৎকর্ষ পরিক্ষণে গচ্ছিত হইয়া রাজদরবারে হুলতানের সহিত সাক্ষাৎ, যাত্রা করিল।

দরবারস্থলে উপস্থিত হইয়া আলাদীনের জননী সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, কিন্তু রাজকাণ্ডে হুলতানকে ব্যস্ত দেখিয়া সে তাঁহার নিকটস্থ হইবার চেষ্টা করিল না। হুলতানের কাণ্ড শেষ হইলে

দরবারভঙ্গ হইল, কৰ্মচারিগণ দরবার পরিত্যাগ করিলেন, এবং সুলতানও দরবার-গৃহ হইতে বাস কামরায় প্রবেশ করিলেন। আলাদীনের জননী হীরকরত্নগুলি যে ভাবে বাঁধিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহা লইয়া সেই ভাবেই গৃহে কিরিয়া আসিল।

মাতাকে হীরকপূর্ণ খালা লইয়া কিরিয়া আসিতে দেখিয়া আলাদীনের মনে অত্যন্ত ভয় ও দৃষ্টিভায়া সঞ্চার হইল। আলাদীন মাতাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহার জননী বলিল, “বৎস, সুলতান আমাকে দেখিয়াছেন, কিন্তু তিনি রাজকাণ্ডে এতই ব্যস্ত ছিলেন যে, আমি তাঁহাকে উপহার প্রদানের সুযোগ পাই নাই, তাহার পর হঠাৎ দরবার ভঙ্গ হওয়ায় তিনি উঠিয়া খাল কামরায় প্রস্থান করিলেন, স্তব্ধ হইয়া আসি কোন কথা হইল না। আমি আবার কল্য যাইব। হয় ত’ কাল তাহার অবসর হইতে পারে।” মাতার কথা শুনিয়া আলাদীনের দৃষ্টিভায়া কথঞ্চিৎ দূর হইল।

পরদিন প্রত্যহ্নে বৃদ্ধা পুনর্বার দরবারে যাত্রা করিল, কিন্তু দরবার-গৃহের দ্বারদেশ হইতেই তাহাকে ফিরিয়া আসিতে হইল, পরদিন দ্বার বন্ধ ছিল, অধিকারিগণের নিকট বৃদ্ধা ইহার কারণ অহুসকানে জানিল, উপপূর্ণপরি ছই দিন দরবার বসে না। এইরূপে বৃদ্ধা ক্রমাগত ছয়বার দরবারে উপস্থিত হইল; সুলতান প্রত্যহই তাহাকে দেখিতে পাইতেন, কিন্তু বৃদ্ধা কোন দিন সুলতানের নিকট উপহার প্রদানের সুযোগ পাইল না। প্রত্যহই সে বিফলমনোরোধ হইয়া কিরিয়া আসিতে লাগিল। আলাদীনের মৈত্রী বিলুপ্ত হইল।

এক দিন দরবারভঙ্গে সুলতান বাস কামরায় উপস্থিত হইয়া, তাহার প্রধান উজীরকে বলিলেন, “দেখ উজীর, কয়দিন হইতে দেখিতেছি, একটা স্ত্রীলোক আমার দরবারে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাকে; কেন আসে, তাহার কি উদ্দেশ্য, কিছুই প্রকাশ করে না; কিন্তু তাহার হাতে কাপড়ে জড়ান কোন দ্রব্য আছে, তাহা আমি লক্ষ্য করিয়াছি; আমার বোধ হয়, সে তাহার প্রতি আমার মনোযোগ আকর্ষণের জন্তই প্রকাশ-পূর্ণে আসিয়া দাঁড়ায়। সে কি চায়, জান কি?”

উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, এ মাগী ভারি হারামজাদি, কেবল পরের নামে নাশিশ করে, আমার বোধ হয়, কাহারও কাছে সে মাংস কিনিয়াছিল, মন্দ মাংস হওয়াতে মাংসবিক্রেতার নামে নাশিশ করিতে আসিয়াছে, পাত্রমতে মাংস রমালে বাঁধিয়া আনিয়াছে। ঠিক ইহা না হইলেও, এই রকম কিছু হইবে।” উজীর নিজের অজ্ঞতা গোপনের অভিপ্রায়েই এইরূপ মত প্রকাশ করিলেন।

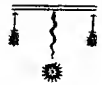
সুলতান উজীরের অহুসানে সন্তুষ্ট না হইয়া বলিলেন, “স্ত্রীলোকটি যদি পুনর্বার দরবারের দিন আসে, তাহা হইলে আমার নিকট তাহাকে উপস্থিত করিবে। আমি তাহার নাশিশ ভনিতে ইচ্ছা করি।”

পর যে দিন দরবার বলিল, সে দিন পুনর্বার আলাদীনের জননী দরবারে উপস্থিত হইল, এবং বখা-হানে গিয়া দণ্ডায়মান হইল।

সুলতান তাহাকে দেখিবামাত্র উজীরকে বলিলেন, “উজীর, ঐ দেখ, সেই স্ত্রীলোকটি আসিয়াছে, এখন আমাদের হাতে বিশেষ কাজ নাই, উহাকে ডাকিয়া আন, উহার কি আবশ্যক, শুনা যাক।”—উজীরের আদেশে এক জন কৰ্মচারী আলাদীনের জননীকে লইয়া সুলতানের দরবারে উপস্থিত করিল।

আলাদীনের মাতা সুলতানের সিংহাসন প্রান্তে নিপতিত হইয়া তাঁহার চরণ-বন্দনা করিল। তাহাকে তাহার বস্ত্রব্যবহার বলিবার জন্ত আদেশ করিলে, আলাদীনের জননী বিতীয়বার তাঁহার চরণবন্দনা করিয়া বলিল, “মহাপ্রতাপশালী সুলতান, আমার অযোগ্য সাহস মার্জনা করিতে আদেশ হউক। আমি আপনার নিকট তাহার উল্লেখ করিতেও শঙ্কিত হইতেছি।”

সুলতান-
দরবারে



বিবাহ-
প্রস্তাবনা



শুলতান বলিলেন, “বাছা, তোমার বাছা বলিবার আছে, নির্ভয়ে তাহা বলিতে পার, আমি তোমাকে অভয়দান করিতেছি। তুমি বাছা বলিবে, তাহা বিশেষ আপত্তিজনক হইলেও তোমার অপরাধ ক্ষমা করা হইবে।”

শুলতানের অভয়বাক্য শ্রবণ করিয়া, আগাধীনের মাতা তাহার পুত্রের প্রস্তাব দ্বারে দ্বারে শুলতানের গোচর করিল; আগাধীন কিরূপে শুলতানদ্বারা বদরুল বদরকে দেখিয়াছিল, তাঁহাকে দেখিবার পর হইতে আগাধীনের মনে কিরূপ চিত্ত-বিকার উপস্থিত হইয়াছে, এবং সে তাহার পুত্রকে এই প্রকার ধূর্ততাপূর্ণ সংকল্প হইতে বিচ্যুত করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াছে ও তাহার কি কল হইয়াছে, তাহা সমস্তই যথাযথভাবে বর্ণনা করিল এবং পুত্র আগাধীনের জন্ত শুলতানের মার্জনাভিক্ষাও করিল।

শুলতান আগাধীনের জননীকে সকল কথা দ্বারভাবে শ্রবণ করিলেন, তিনি বিস্ময়াত্ত ও ক্রোধ বা বিরাগ প্রকাশ করিলেন না। বৃদ্ধার কথায় কোন উত্তর না দিয়া, শুলতান তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কাপড়ের কি বাছা আছে?” আগাধীনের জননী হীরক-রত্নাদিপূর্ণ পাত্রটি শুলতানের সিংহাসনের নীচে রাখিয়া, আবরণবস্ত্রখানি উন্মোচন করিল, তাহার পর পাত্রটি অনাবৃতভাবে শুলতানের সম্মুখে ধর্মিল। শুলতান সেই সকল সুরহৎ সমুজ্জ্বল হীরক-রত্নগুলি দেখিয়া, কিয়ৎকাল স্তম্ভিতভাবে বসিয়া রহিলেন, এমন উৎকৃষ্ট ও মহামূল্য রত্ন তিনি জীবনে কখনও দেখেন নাই। অনেকক্ষণ পর্যন্ত তিনি সেই সকল রত্ন পরীক্ষা করিয়া পাত্রটি আগাধীনের মাতার হস্ত হইতে গ্রহণ করিলেন, এবং হর্ষে আশ্চর্যবিশ্রুত হইয়া আবেগভরে বলিয়া উঠিলেন, “কি স্বন্দর! অমূল্য রত্নসমৃদ্ধি!” এক একখানি রত্ন, এক একটি হীরক হাতে তুলিয়া লইয়া, তাহার প্রশংসা করিলেন, তাহার পর তিনি উজ্জীৱকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “উজ্জীর, এমন অদ্ভুত অমূল্য রত্ন তুমি আর কখনও দেখিয়াছ কি? যে ব্যক্তি এমন অমূল্য জব্বা পাঠাইতে পারে, তাহার ঐশ্বর্য কিরূপ অতুলনীয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পার; আমার বিবেচনায় সে ব্যক্তি শুলতান-দ্বারিতার পাণিগ্রহণের অযোগ্য নহে।”

রত্নপ্রভা
আশ্চর্যবিশ্রুতি



শুলতানের এই কথা শুনিয়া উজ্জীর মহা চিত্তিত হইয়া পড়িলেন, কারণ, উজ্জীরের একমাত্র পুত্রের সহিত শুলতান তাঁহার কন্যার বিবাহ দিবে, পূর্বে এরূপ সম্ভাবনা জানাইয়াছিলেন। শুলতানের কথা শুনিয়া উজ্জীর যৎপরোনাস্তি বিমর্ষ হইলেন, এবং অত্যন্ত দ্রঃশিতভাবে বলিলেন, “এই হীরকরত্নগুলি যে অতি উৎকৃষ্ট এবং বহুমূল্য, সে সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ হইতে পারে না; কিন্তু এই বিবাহ হ্রি করিবার পূর্বে আমি শুলতানের নিকট তিন মাস সময় প্রার্থনা করিতেছি। ইতিপূর্বে শুলতান আমার পুত্রকে জামাতারূপে গ্রহণ করিবেন, এরূপ আশা প্রদান করিয়াছিলেন। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, আমার পুত্র তিন মাসের মধ্যে ইহা অপেক্ষাও বহুগুণে উৎকৃষ্ট হীরক-রত্ন শুলতানকে উপহার প্রদান করিতে সমর্থ হইবে। আগাধীনের জ্যেষ্ঠজাত-কুলশীল সামান্য ব্যক্তি বাহা সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়াছে, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জব্বা সংগ্রহ করা শুলতানের উজ্জীরপুত্রের পক্ষে অসম্ভব হইবে না।” শুলতান যদিও মনে মনে বুঝিলেন, তাহার উজ্জীর-পুত্রের পক্ষে এরূপ সামগ্রী সংগ্রহ করা সম্ভব হইবে না, তথাপি তিনি আগাধীনের জননীকে বলিলেন, “ভগ্নে, আমার কন্যার বিবাহের জন্ত যে সকল অলঙ্কারাদির আবশ্যক ও বিবাহের জন্ত যে সকল আয়োজন করিতে হইবে, তাহা তিন মাসের পূর্বে হইবার সম্ভাবনা নাই, অতএব তিন মাস পরে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে।”

তিন মাস পরে
বিবাহ-আখাঙ্গ



আলাদীনের জননী যে স্থলতানের নিকট একশ আশান পাইবে, তাহা সে একবারও কল্পনা করে নাই, সুতরাং সে অত্যন্ত প্রমত্তচিত্তে স্থলতানের দরবারগৃহে হইতে স্বপ্নে প্রত্যাগমন করিল, এবং আলাদীনকে সকল কথা আত্মোপাস্ত জানাইল। আলাদীনও এতখানি অস্বপ্ন উত্তরের প্রত্যাশা করে নাই, সে আপনাকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুখী বলিয়া মনে করিতে লাগিল, এবং অত্যন্ত অধীরচিত্তে তিন মাসকাল প্রতীক্ষা করিতে প্রস্তুত হইল। সে বুলিল, স্থলতান আর কোনমতেই তাঁহার অভিপ্রায় পরিবর্তন করিবেন না।

এই ভাবে দুই মাস কাটিয়া গেল। তৃতীয় মাসের এক দিন সন্ধ্যাকালে আলাদীনের মাতা গৃহে দীপ প্রজ্জ্বলিত করিতে বাইয়া দেখিল, তৈল নাই; সে বাজারে তৈল আনিতে গিয়া শুনিল, উজীর-পুত্রের সহিত স্থলতানের কন্ডার সেই রাত্রিতে বিবাহ হইবে। চতুর্দিকের আয়োজন দেখিয়াও তাহার সেইরূপ অস্থান হইল। আলাদীনের মাতা উচ্চ্বাসে বাড়ী আসিয়া আলাদীনকে সেই সংবাদ জ্ঞাত করিল। আলাদীন রাগে ও বিস্ময়ে কিয়ৎকাল তরু থাকিয়া বলিল, “স্থলতান মহা তাঁহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া এ ভাবে কন্ডার বিবাহ দিতেছেন?” আলাদীনের মাতা বলিল, “আজ সন্ধ্যার পরেই বিবাহ, তাহাতে বিস্ময়ান্বিত মনেই নাই; বাজারের সকল লোকের মুখেই এই কথা শুনিয়া আসিলাম।”

আলাদীন কিয়ৎকাল গুরুভাবে থাকিয়া কিংকর্তব্য চিন্তা করিতে লাগিল। মহা অদ্ভুত প্রদীপের কথা তাহার মনে পড়িল। স্থলতান, উজীর ও উজীরপুত্রের উপর তাহার মনে মহা ক্রোধের সঞ্চার হইল, সে তাহার মাতাকে বলিল, “মা, পৃথিবীর সকল লোকও বলিলে আজ রাত্রে এ বিবাহ কোনমতে সমস্পূর্ণ হইতে পারিবে না; তুমি খাবার প্রস্তুত কর, আমি আমার ঘর হইতে আসিতেছি।”

শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া আলাদীন তাহার প্রদীপ বাহির করিল, এবং ঘর্ষণমাত্র দেখে বিকটাকার দৈত্য তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমি প্রদীপের দাস, প্রদীপ বাহার কাছে থাকে, তাহার দাস; আপনি আমাকে কি করিতে বলেন?” আলাদীন বলিল, “এ পর্য্যন্ত আমি কেবল তোমার নিকট আহ্বানিত্রবাহি চাহিয়াছি; এখন তাহা অপেক্ষা কোন গুরুতর কাজ তোমাকে করিতে হইবে। আমি স্থলতানের নিকটে তাঁহার কন্ডাকে বিবাহ করিবার প্রার্থনা জানাইয়াছিলাম, স্থলতান আমার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া আমাকে তিন মাস অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু হঠাৎ শুনিতেছি, উজীরপুত্রের সহিত আজ রাত্রেই স্থলতান কন্ডার বিবাহ হইবে। তোমাকে আদেশ করিতেছি, বর ও কপনে একত্র হইবামাত্র, তাহাবিগকে শয্যার সহিত আমার নিকটে উপস্থিত করিবে।” দৈত্য বলিল, “আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, আর কোন আদেশ আছে কি?” আলাদীন বলিল, “আপাততঃ আর কিছু আবশ্যক নাই।” দৈত্য তৎক্ষণাতঃ অস্তিত হইল।

অনন্তর আলাদীন তাহার মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া, নিশ্চিন্তমনে আহ্বান গ্রহণ করিল; তাহার পর দৈত্যের প্রত্যাশায় বসিয়া রহিল।

সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল, বিবাহকক্ষে উজীরপুত্র কন্ডার পাশে আনীত হইল, তাহার পর স্থলতান-মহিষী কন্ডাকে আলিঙ্গন করিয়া, সহচরীগণের সহিত সেই কক্ষ হইতে বিদায়গ্রহণ করিলেন; দাসীগণ বাহির হইতে কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। দ্বার রুদ্ধ হইবার অতি অল্পকাল পরেই দৈত্য বিমুক্ত ভ্রাতৃর স্তায় আলাদীনের আদেশে বর-কনেকে তাহাদের শয্যার সহিত শূন্যে তুলিয়া, আলাদীনের কক্ষে লইয়া আসিল। আলাদীন দৈত্যকে দেখিয়া বলিল, “এই বরকে দেউড়ীর কুহুরীতে বন্ধ করিয়া রাখ, প্রভাতকালে পুনর্বার ইহাদিগকে লইয়া যাইবে।” দৈত্য তৎক্ষণাতঃ উজীরপুত্রকে তাহার শয্যার সহিত বাঁধিয়া, দেউড়ীর একটি কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিল, উজীরপুত্র প্রাণভয়ে কোন কথা বলিল না, কেবল বসিয়া কাঁপিতে লাগিল।

যতপরিবর্তনের



শূল-পথে
নব-দম্পতি



হলতান-কত্ৰাকে নিজের কক্ষে একাকী দেখিয়া আলাদীন বলিল, “রাজকত্ৰা, তুমি কিছুমাত্র ভয়
করিত না, তুমি এখানে সম্পূর্ণ নিরাপদ আছ, তোমার প্রতি আমার বড়ই অহরহ ও আসক্তি থাক,
তোমার সম্মানে কিছুমাত্র আঘাত লাগিবে না, বাধা হইয়া আমি তোমাকে একটি অপদার্থের হস্ত হইতে
উদ্ধারের জন্ত লইয়া আসিয়াছি। তোমার পিতা হলতান আমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা
ভঙ্গ না করিলে আমি কখন এক্ষণ কার্য্য করিতাম না।”

তরবার-
ব্যবধানে
একদম মিলন



হলতানকত্ৰা আলাদীনের কথার কোন উত্তর করিতে পারিলেন না, এই অনৈলম্বিক ব্যাপারে অত্যন্ত
ভীত হইয়া, নির্বাকভাবে কাঁপিতে লাগিলেন। আলাদীন রাজকত্ৰার পাশে একখানি তরবার রাখিয়া, সেই
তরবারের অপর পাশে শয়ন করিল। পরদিন প্রভাতে দৈত্য আলাদীনের নিকট উপস্থিত হইলে, আলাদীন



তাহাকে আদেশ করিল,
“উজীরপুত্র ও রাজকত্ৰাকে
যেখান হইতে আনিয়াছিলে,
সেই স্থানে সেই ভাবে রাখিয়া
এসা।” তরবারখানি শব্দ
হইতে ভুলিয়া লইবামাত্র,
দৈত্য আলাদীনের আদেশ
পালন করিল। কিন্তু রাজ-
কত্ৰা বা উজীরপুত্র দৈত্যকে
দেখিতে পাইলেন না, আলা-
দীনের সহিত দৈত্যের যে
কথা হইয়াছিল, তাহাও তাহা-
দের কর্ণে প্রবেশ করিল না,
সুতরাং কিছুই বুঝিতে না
পারিলেও ভয়ে ও বিষয়ে
তাহারা স্তম্ভিত হইয়া
রহিলেন।

দৈত্য উজীরপুত্র ও রাজ-

কত্ৰাকে রাজ-প্রাসাদে রাখিয়া আসিবার অল্পকাল পরেই হলতান তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে
আসিলেন; তিনি দেখিলেন, তাহার কত্ৰার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, ভয়ে সর্দ-শরীর কাঁপিতেছে, নেন
কোন গভীর গুহে দেহ ও মন অবদম। হলতান কত্ৰার ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। উজীরপুত্র
হলতানের আগমনমাত্রেরই বিচলিত হইয়া, কক্ষান্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন।

হলতান কত্ৰার গুহের কারণ জানিবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কত্ৰা নীরব; পিতার কোন
কথায় তিনি উত্তর করিলেন না। হলতান কিছুই বুঝিতে না পারিয়া মহিষীর নিকট উপস্থিত হইলেন,
এবং কত্ৰার ভাবপরিবর্তনের কথা বলিলেন। মহিষী বলিলেন, “হলতান, আপনি ইহাতে কোন বিপদের
আশঙ্কা করিবেন না, সকল বালিকাই বিবাহের পর এইরূপ বিমর্ষ হইয়া থাকে। দুই তিন দিনের মধ্যেই

প্রমিকা-
প্রবেশ

আপনি হাজার পরিবর্তন দেখিতে পাইবেন। আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেছি, আমার বিশ্বাস আছে, সে কখনও আমার নিকট এরূপ উপলব্ধি প্রকাশ করিবে না।”

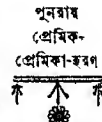
হুলতানমহিষী কস্তার কক্ষে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু আশ্চর্য্যবিষয় এই যে, মহিষী কস্তার নিকট হইতে কোন কথাই বাহির করিতে পারিলেন না, কস্তা মাতাকে দেখিয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন মহিষী কস্তাকে তাহার চুখকাহিনী বলিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেন। অনেকবার অশ্রুরোধের পর রাজকস্তা বলিলেন, “না, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, আপনার প্রতি অতৃষ্ণা দেখাইবার আমার ইচ্ছা কিম্বা কোন কারণ নাই, কাল রাতি হইতে এমন সকল অদ্ভুত কাণ্ড ঘটতেছে যে, আমি তাহাতে ভীত ও বিব্রল হইয়া পড়িয়াছি, কোন প্রকারে আত্মসংবরণ করিতে পারিতেছি না।” হুলতান-দ্রুহিতা সন্তোষে তাঁহার ভয়ের কারণ মাতার নিকট বিবৃত করিলেন। দ্রুহিতার নিকট সকল কথা শুনিয়া, মহিষী কিয়ৎকাল মৌনবতী রহিলেন, তিনি কোন কথা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি বলিলেন, “না, এ সকল অসম্ভব কথা হুলতানের নিকট প্রকাশ না করিয়া, তুমি অতি উত্তম কাজ করিয়াছ, তুমি অল্প কাহারও নিকট এ সকল কথা প্রকাশ করিও না, প্রকাশ করিলেও, কেহ তাহা বিশ্বাস করিবে না, তোমাকে পাগল মনে করিবে।” হুলতান-মহিষী উজীরপুত্রকে দাসী দ্বারা আশ্বাস করাইয়া, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমিও কি আমার কস্তার দ্বারা কোন অসম্ভব ঘটনা দেখিয়াছ?” উজীরপুত্র বলিল, “আপনি কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, যাহা কেহ কখনও বিশ্বাস করিতে পারে না, তাহা শুনিয়া লাভ কি?” হুলতানমহিষী বলিলেন, “আর তোমাকে কিছু বলিতে হইবে না, তোমার কথা বুঝিয়াছি।”

সমস্ত দিন ধরিয়া প্রাসাদে উৎসব চলিল, হুলতান তাঁহার কস্তার মনে হর্ষোৎপাদনের জন্ত ব্যর্থপ্রয়াস চেষ্টা করিতে লাগিলেন। উজীরপুত্রের ভয় একটু একটু কমিয়া কমিতে লাগিল, রাতি ও প্রভাতের অদ্ভুত ঘটনা স্বপ্ন বলিয়াই তাঁহার প্রতীয়মান হইল।

প্রাসাদে কি হইতেছে না হইতেছে, সে সংবাদ আলাদীন বখানিয়মে পাইতে লাগিল। সে ব্রহ্মিল, হুলতানকস্তা ও উজীরপুত্র ভয় পাইয়া থাকিলেও, তাহার দৃষ্টি শয়ন করিবে। দ্বায়ে তাহার ঘাঘাত স্বেচ্ছাভাবে নিজা বাইতে না পারে, সে জন্ত আলাদীন পুনর্বার তাহার প্রতীপেষণ শরম লইল। পূর্ববৎ দৈত্য তাহার সমুখে উপস্থিত হইলে, আলাদীন আদেশ করিল, “উজীরপুত্র ও হুলতানকস্তা আজ পুনর্বার একত্র শয়ন করিবে, শয়নমাত্র পূর্ববৎ তাহাদিগকে এখানে লইয়া আসিবে।”

যশাসময়ে দৈত্য আলাদীনের গৃহে উজীরপুত্র ও রাজকস্তাকে লইয়া উপস্থিত হইল। আলাদীন পূর্বরাত্রে তাহাদিগের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, এবারও তাহাই করিল। পরদিন প্রভাতে প্রাসাদকক্ষে দৈত্য হুলতান-দ্রুহিতা ও উজীরপুত্রকে দ্বাবিয়া আসিল।

উজীরপুত্র এবার পূর্বদিন অপেক্ষা অধিক ভীত হইয়া পড়িল। কস্তার কক্ষে হুলতান আসিতেছেন শুনিয়া, পাছে নিজের বিব্রল ও ভীতভাবে দ্বারা কোন কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই আশঙ্কায় উজীরপুত্র কক্ষান্তরে প্রবেশ করিল। হুলতান পূর্বদিনের দ্বারা দ্রুহিতাকে অনেক আদরের কথা বলিলেন, কিন্তু কস্তা নীরবে অশ্রুবিন্দুর্জল করিতে লাগিল; তাহার চুখ ও ভয় যে পূর্ণাপেক্ষা অধিক হইয়াছে, হুলতান তাহা বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু কস্তা নিস্তর, নির্লাভ। অবশেষে হুলতান ক্রোধে উদ্ভ্রান্ত হইয়া তরবারি আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুই এখনই আমাকে তোর হৃদয়ের কথা খুলিয়া বল, নতুবা তরবারির এক আঘাতে তোর মস্তকচ্ছেদন করিব।”



হুলতান-ছহিতা পিতার কথা শুনিয়া, ভয়ে অভিভূত হইলেন, এবং অশ্রুবর্ণ করিতে করিতে বিনয়-নম্র-বচনে পিতাকে বলিলেন, “বাবা, আমার দুঃখের কথা শুনিলে, আমার প্রতি ক্রোধের পরিবর্তে কখনো আপনার ক্ষম্য বিপ্লিত হইবে। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন।” হুলতান বলিলেন, “ভবে সকল কথা অবিলম্বে শুলিয়া বল।” হুলতান-ছহিতা তাঁহার দুঃখ ও ভয়ের সকল কথা হুলতানের কর্ণপোচের করিলেন। অবশেষে বলিলেন, “আপনি যদি আমার কথা বিশ্বাস না করেন, তাহা হইলে উজীরপুত্রকে এ সম্বন্ধে প্রেরণ করিলে, তিনি আপনার সম্বন্ধে দূর করিবেন।”

কছার কথা শুনিয়া হুলতানের মনে বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি বলিলেন, “তুমি কাল কেন এসকল কথা আমার নিকট প্রকাশ করিলে না? আমি তোমাকে সুখী করিবার জন্যই তোমার বিবাহ দিয়াছি, তোমাকে অসুখী করা আমার ইচ্ছা নহে। তোমার স্বামী সকল বিষয়েই তোমার যোগ্য। আমি তোমার নিকট প্রতীক্ষা করিতেছি, বাহাতে এক্ষণ ঘটনা না ঘটতে পায়, তাহা আমি করিব, তুমি ক্ষোভ ও ভয় ত্যাগ করিয়া মন স্থির কর।”

হুলতান প্রাণদে প্রত্যাবর্তন করিয়া উজীরকে তাঁহার পুত্রের নিকট প্রেরণ করিলেন, কছার কথা সত্য কি না, তাহা জানিবার জন্য হুলতানের বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছিল।

উজীর তাঁহার পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রি কিরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছ, তাহা আমার নিকট প্রকাশ কর, কোন কথা গোপন করিবার আবশ্যক নাই।” উজীরপুত্র পিতার নিকট সকল কথাই প্রকাশ করিল, নিজের দুঃখ, বিপদ, দুশ্চিন্তার কথাও বলিতে ভুলিল না। এ ভাবে আর দু’রাত্রি অভিযাহিত করিলেই যে তাঁহার প্রাণের আশাও পরিত্যাগ করিতে হইবে, অভাব-বিবাহ-বন্ধন-ছেদনই প্রার্থনীয়, তাহাও জানাইল। উজীর সকল কথা শুনিয়া প্রথমে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, ইহা ইচ্ছা, স্বপ্ন, না সত্য, তাহা কোন-ক্রমে বুঝিতে পারিলেন না, অবশেষে বলিলেন, “পুত্র, বাহাই হউক, আর তোমার ভয় নাই, তোমার সকল দুঃখ—সকল ভয় শীঘ্রই দূর হইবে। এ দিকে হুলতানের মূটি পড়িয়াছে। যদি কোন ফল না হয়, তবে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করা যাইবে, আগে জীবন।”

উজীর হুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, পুত্রের নিকট বাহা বাহা শুনিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশ করিলেন। অবশেষে বলিলেন, “জাঁহাঙ্গীরা, দেখিতেছি, আপনার কছার মনে নিদারুণ ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে। আপনি আমার পুত্রকে প্রাণদে ত্যাগ করিয়া, আমার ভবনে গমন করিবার অহমতি প্রদান করুন। তাহার জন্য যে হুলতান-ছহিতা কষ্টভোগ করিবেন, ইহা কখনও সঙ্গত নহে।”

হুলতান উজীরের প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। রাজধানীতে যে মহোৎসবের আয়োজন হইয়াছিল, তাহা নিবৃত্ত হইল। রাজ্যের কোন দিকে আর উৎসব আনন্দের চিহ্নমাত্র রহিল না, সকলেই দেখিল, উজীরপুত্র উজীরের সহিত অত্যন্ত নিরানন্দমনে গৃহে ফিরিতেছে, কিন্তু কেহই ইহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিল না। আগাদীনই কেবল সকল কথা বুঝিয়া, মনে মনে বড় আনন্দিত হইল। আগাদীন বুঝিল, উজীরপুত্রের সহিত হুলতান-ছহিতার বিবাহ-বন্ধন আর স্থায়ী হইবে না।

নির্দিষ্ট তিন মাসের মধ্যে আগাদীন হুলতানের নিকট আর কোন আর্পনা জ্ঞাপন করিল না। চিন মাস শেষ হইলে সে তাহার মাতাকে হুলতানের নিকট প্রেরণ করিল, আগাদীনের জননী দরবারে উপস্থিত হইয়া, পুত্রের যে স্থানে দণ্ডায়মান হইত, তিন মাস পরে ঠিক সেই স্থানে থিয়া দাঁড়াইল। হুলতান তাহাকে দেখিবার জন্য চিনিত পারিলেন। তিনি উজীরকে বলিলেন, “উজীর, যে রমণীট আমারকে হস্তাপা হীরক-রত্নরাজি উপহার প্রদান করিয়াছিল, তাহাকে দেখিতেছি, উহাকে আমার নিকটে আন্বন কর।”



উজীর সুলতানের আদেশে আগাদীনের মাতাকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করিলেন, বৃদ্ধা রাজসিংহাসন-প্রান্তে উপস্থিত হইয়া বখাবিশি চরণ-বন্দনা করিয়া বলিল, “জাহাপনা, আপনি আমার পুত্র আগাদীনকে তিন মাস অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন, তিন মাস অতীত হইয়াছে; তাই আপনার মতামত জানিবার জন্য আপনার সিংহাসন-প্রান্তে সমাগত হইয়াছি।”

আগাদীনের ভ্রাতৃ অবস্থাপন ও বীনবংশীয় ব্যক্তির সহিত সুলতান কখনও কস্তার বিবাহ দিবে, ইহা একবারও মনে করিতে পারেন নাই। স্ততরাং বৃদ্ধার আবেদনে সুলতানকে কিঞ্চিৎ বিব্রত হইয়া পড়িতে হইল। তিনি প্রকান্ততঃ কোন জবাব দিতে পারিলেন না; তথাপি তিনি উজীরকে আশ্বাস করিয়া এ সম্বন্ধে তাঁহার মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন।

উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, ঐ ছোটলোকের ছেলের সহিত কখনও রাজকস্তার বিবাহ হইতে পারে না। আপনি অনায়াসেই বিবাহ-প্রস্তাব রহিত করিতে পারেন, তাহার ধনাগারে বত হীরকরাজ আছে, তাহা একত্র করিলেও রাজকস্তার মূল্য হইতে পারে না। আগাদীনের নিকট অভ্যন্ত অধিক পরিমাণে হীরকরত্নের দাবী করিলেই সে সুলতান-ভ্রাতার পানিগ্রহণের প্রস্তাব পরিত্যাগ করিবে।”

সুলতান উজীরের পরামর্শ শ্রেয় জ্ঞান করিয়া আগাদীনের মাতাকে বলিলেন, “তোমার পুত্র আমার কস্তার প্রতিপালনে সমর্থ কি না, তাহার কোন পরিচয় জানি না। বাহা হউক, যদি সে অবিলম্বে চল্লিশ গামলা-পূর্ণ পূর্ববৎ উৎকৃষ্ট হীরক-রত্ন চল্লিশ জন কৃষ্ণবর্ণ দাসের মন্তকে দিয়া আমাকে উপহার পাঠাইতে পারে, তাহা হইলে আমি তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইতে পারি। ভয়ে, ভূমি গৃহে কিরিয়া তোমার পুত্রকে আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত কর। আমার আদেশ পালন করিলে ভূমি সন্ত উত্তর পাইবে।”

আগাদীনের মাতা সিংহাসন-প্রান্তে দেহ প্রসারিত করিয়া, সুলতানের চরণবন্দনা করিয়া গৃহে গমন করিল। সে আগাদীনের নিকট সুলতানের মকল অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া বলিল, “বাবা আগাদীন, ভূমি রাজকস্তাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা পরিত্যাগ কর। সুলতান আমাকে বিশেষ আদর করেন, তোমার প্রতিও তাঁহার বিরাগ নাই, কিন্তু উজীর তাহাকে অল্পপথে লইয়া বাণেশ্বর চেষ্টা করিতেছেন। উজীরের সহিত পরামর্শ করিয়াই তিনি আমার তোমার নিকট চল্লিশ গামলাপূর্ণ হীরক-রত্ন চাহিয়াছেন, এগুলি পূর্বের মত উৎকৃষ্ট হওয়া আবশ্যিক। এমন কাজ ভূমি করিতেও পারিবে না, সুলতানের কস্তাকেও বিবাহ করিতে পারিবে না।”

আগাদীন হাসিয়া বলিল, “না, ভূমি কিছু ভয় করিও না, আমি ভাবিয়াছিলাম, সুলতান আমার নিকট আরও কোন অধিক মূল্যবান দ্রব্য চাহিবেন, তাহাতেও আমার আপত্তি ছিল না, আমি রাজকস্তাকে দাত্ত করিবার জন্য অসাধ্যসাধন করিতেও প্রস্তুত আছি। তিনি বাহা চাহিয়াছেন, আমি সন্ত-চিত্তে তাহা প্রদান করিব। ভূমি এখন খাজনাবাদের আয়োজন কর, বড় সূচা হইয়াছে।”

আগাদীনের মাতা খাজনাবাদের সন্ধানে বাজারে চলিল, ইত্যবসরে আগাদীন প্রদীপটি বাহির করিয়া তাহা দর্শন করিল, অবিলম্বে নৈত্যের আবির্ভাব হইল। আগাদীন তাহাকে বলিল, “সুলতান আমার হস্তে তাঁহার কস্তা দান করিবার পূর্বে চল্লিশ স্বর্ণ-গামলাপূর্ণ হীরকরত্ন চাহেন, আমি যে বাণেশ্বর হইতে তোমার মনিব প্রদীপটিকে সংগ্রহ করিয়াছি, সেই বাণেশ্বর বৃক্ষ হইতে ফল পাড়িয়া অবিলম্বে চল্লিশটি স্বর্ণপাত্র পূর্ণ কর। কেবল রত্নরাশি নহে, চল্লিশটি সুন্দরী শ্বেতাঙ্গিনী দাসীও পাঠাইব। কৃষ্ণবর্ণ দাসেরা স্বর্ণ-গামলাগুলি বহন করিয়া চলিবে, সুদক্ষতা শ্বেতাঙ্গিনী দাসীগণ তাহাদের অগ্রে অগ্রে যাইবে।”

সুলতানের
অঙ্গদত
আবদার



হীরকরত্ন ও
সুন্দরী-বহু
উপহার



আলাদীনের আদেশমাত্র দৈত্য তাহার সমুখ হইতে অন্তহিত হইয়া অন্নকালন্যমোই চলিষ গামলাপূর্ণ হীরকরত্ন ও চলিষটি কুম্ভবর্ণ দাস এবং চলিষটি শ্বেতাঙ্গিনী হুচাকহাসিনী দাসী লইয়া আসিল। গামলাগুলির উপর যৌগ্যসুত্রনিশ্চিত বিচিত্র আভরণ বস, তাহাতে স্বর্ণবস্ত্রের অপূর্ণ কারুকার্য, স্ববর্ণের ফুল। দাসেরা আলাদীনের গৃহ পূর্ণ করিয়া ফেলিল। আলাদীন অম্মতি করিলে দৈত্য অন্তহিত হইল।

ইতিমধ্যে আলাদীনের মাতা বাজার হইতে ফিরিয়া আসিল, এতগুলি লোককে একত্র দেখিয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হইল। আলাদীন বলিল, “মা, তুমি কাল প্রত্যুষেই স্থলতানের নিকট যাও, তাঁহাকে এত সকল দ্রব্য প্রদান করিয়া তাঁহার নিকট বল, আমি তাঁহার কছাকে বিবাহের জন্য বিশেষ উৎসর্গ হইয়াছি, তিনি এখন কি বলেন, তাহা শুনিয়া আসিবে।”

উপহার-
বাহিনীর
শোভাবাত্রা



আমি জন দাসদাসী ও চলিষখানি স্বর্ণ-গামলা-পূর্ণ রত্নরাজি উপহার সঙ্গে লইয়া, পরদিন প্রভাতে আলাদীনের মাতা রাজপ্রাসাদাভিমুখে যাত্রা করিল। এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া রাজপথের সকল লোক বিস্মিত হইয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল। সুন্দরী দাসীগণের রূপে ও পরিচ্ছদশোভায় সকলেই মুগ্ধ হইল।

সন্ধ্যায়ে আলাদীনের মাতা চলিতে লাগিল। সে স্থলতানের দরবারে উপস্থিত হইয়া, ভূমি স্পর্শ করিয়া স্থলতানকে অভিবাদন করিল। স্থলতান আলাদীনের প্রেরিত উপহারদ্রব্য দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া রহিলেন। শ্বেতাঙ্গিনী দাসীগণের সৌন্দর্য্য দর্শনেও তিনি অভিভূত হইলেন। তিনি এই সকল দ্রব্যের শতমুখে প্রশংসা করিয়া উজীরকে বলিলেন, “উজীর, যে ব্যক্তি এই সকল দ্রব্য উপহার পাঠাইতে পারে, তাহার সম্বন্ধে তোমার কিরূপ ধারণা? সে ব্যক্তি কি আমার কছাকে বিবাহ করিবার অসুপস্থিত?”

উজীর স্থলতানকে বলিলেন, “জাহাপনা, এই সকল দ্রব্যের কোনক্রমেই নিন্দা করা যাইতে পারে না, স্থলতানদ্রুহিতা পৃথিবীর বাবতীয় ধনরত্ন অপেক্ষাও মূল্যবান, কিন্তু আলাদীন আপনার নিকট যে সকল হীরকরত্ন প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার সহিত পৃথিবীর কোন দ্রব্যের তুলনা হইতে পারে না, সুতরাং আলাদীন আপনার কছাকে বিবাহ করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ কি?” দরবারস্থ সকল লোক উজীরের এই প্রস্তাব সম্মত বলিয়া একবাক্যে ইহার অহমোদান করিল। স্থলতান আর ইতস্ততঃ করিতে পারিলেন না, তাঁহার জামাতা হইবার আলাদীনের অল্প কোন প্রকার যোগ্যতা আছে কি না, এ প্রশ্নও তাঁহার মনে উঠিল না। এই অমূল্য হীরকরত্নের স্তূপ দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, আলাদীন তাঁহার কছার যোগ্য বর। তিনি উপহাররাজি পাইয়া নিরতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিয়া, আলাদীনের জননীকে বলিলেন, “ভগ্নে, তুমি যাও, তোমার পুত্রকে বল, আমি তাহাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিবার জন্য বসিয়া আছি, যত দীর্ঘ সম্ভব, আমি তাহার হস্তে আমার কছা সম্ভ্রদান করিব।”

রাজকীয়
প্রাসাদন



আলাদীনের মাতা রাজসভা পরিভ্রমণ করিলে স্থলতান সভাভঙ্গ করিলেন। আলাদীনের মাতা গৃহে ফিরিয়া পুত্রের নিকট সুসংবাদ জ্ঞাপন করিল; বলিল, “স্থলতান তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, তুমি দীর্ঘ উৎকণ্ঠ পরিত্যাগ করিয়া তাহার নিকট যাও।”

আলাদীন এই কথা শুনিয়া দ্রুতপদে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিল, তাহার পর প্রদীপ লইয়া ঘরিতেই সেই দৈত্য তাহার সমুখে উপস্থিত হইল। আলাদীন দৈত্যকে বলিল, “আমি স্থলতানের রাজসভায় যাইব, আমাকে শীঘ্র কোন সানাগার হইতে দান করাইয়া আন, এবং সানশেষে আমাকে একটি অত্যুৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ আনিয়া দাও,—যাহার মত পরিচ্ছদ কোন দেশের কোন স্থলতান, সম্রাটেরই নাই।” দৈত্য তৎক্ষণাৎ অদ্ভুতভাবে আলাদীনকে একটি অতি উৎকৃষ্ট সানাগারে লইয়া চলিল, দান করিতে করিতে আলাদীনের

দেহ নির্মল, বর্ণ উজ্জ্বল, এবং মুখভাব মাধুর্যমণ্ডিত হইয়া উঠিল। আগাদীন যে স্থানে বস্ত্রাদি ধুইয়া রাখিয়া গিয়াছিল, দানশেষে সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, তাহার বস্ত্রাদির পরিবর্তে একটি বহু-মূল্যবান, অতি চিত্রিত, হৃদয়, অপূর্ণদৃষ্ট পরিচ্ছদ নিপতিত রহিয়াছে। দৈত্যের সাহায্যে আগাদীন তাহাতে সজ্জিত হইল, তাহার পর দৈত্যকে বলিল, “আমাকে এখন একটা অতি উৎকৃষ্ট অশ্ব আনিয়া দাও; এমন অশ্ব হইবে যে, স্থলভানের আঁতাবলে তেমন অশ্ব একটিও নাই; তাহার সাজের মূল্যই মেন দশ লক্ষ মুদ্রা হয়। আর আমি তোমার কাছে চল্লিশ জন ভৃত্য চাই, বিশ জন বহুমূল্য বিবিধ উপহার লইয়া আমার অগ্রে চলিবে, বিশ জন পশ্চাতে আসিবে। ছয় জন দাসী আমার জননীর সজ্জা দিবে, তাহাদের পরিচ্ছদ স্থলতান-হুহিতার পরিচ্ছদের মত উৎকৃষ্ট হইবে। এতদ্বির আমি দশসহস্র মুদ্রা চাই; ইহা বাতীত আশ্রিত: আমার আর কোন আদেশ নাই, আমার এই আদেশগুলি শীঘ্র পালন কর।”

অতি অল্পকালের মধ্যেই দৈত্য চল্লিশ জন দাস, ছয় জন দাসী ও অস্ত্রাশ্ব মহাশ্ব উপহারস্বরূপ লইয়া আগাদীনের সমুখে উপস্থিত হইল। দশ সহস্র মোহরপূর্ণ দশটি তোড়ার মধ্যে চারিটি তোড়া আগাদীন তাহার মাতাকে আশ্রিতকীয় বাহিনীসমূহ প্রদান করিল, দাসী ছয় জনকেও আগাদীন তাহার জননীর হস্তে সমর্পণ করিল।

অনন্তর আগাদীন দৈত্য কর্তৃক আনীত অশ্বে আরোহণ করিয়া, রাজপ্রাসাদান্তিমুখে ধাবিত হইল। আগাদীন ইতিপূর্বে আর কখন অশ্বে আরোহণ করেন নাই, কিন্তু দৈত্য কর্তৃক আনীত অশ্বটি এরূপ উৎকৃষ্ট ও হুশিক্ষিত যে, তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া আগাদীন কিছুমাত্রও অসুবিধা বোধ করিল না, এমন কি, অতি হৃদয়-অশ্রোহিণী ও একবার সন্দেহ করিতে পারিত না যে, আগাদীন অশ্বারোহণে অনভিজ্ঞ। রাজপথ লোকে লোকাকীর্ণ হইয়া উঠিল, আগাদীনের অশ্বের দিকে চাহিয়া কেহ আর দৃষ্টি স্থিরাইতে পারিল না। তাহার দেহ অত্যাশ্চর্য হীরকরত্ন ও স্বর্ণলঙ্কারে খচিত। চারিদিকে সকলেই ভুলিতে পাইল, স্থলতান আগাদীনকে তাহার কভারত্ন সমর্পণ করিবেন; ভুলিয়া অনেকেই ঈর্ষানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। সামান্য পরকীর্ণ আগাদীনের এত অশ্ব, এত ঈর্ষা দেখিয়া সকলেই বিস্ময়ে ভক্তিত হইল।

আগাদীন মহাসমারোহে রাজদরবারে উপস্থিত হইলে স্থলতান আগাদীনের পরিচ্ছদ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, তাহার অশ্ব দেখিয়া বিম্বিত হইলেন এবং তাহার অগৌরবমণ্ডল ও সজ্জার অবয়ব, মার্জিত রুচি, মিলিত ব্যবহার দেখিয়া পুলকিত হইলেন। আগাদীন পদতল চুম্বন করিবার জন্ত যেমন দেহ নত করিবে, এমনই স্থলতান সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া আগাদীনকে আলিঙ্গন করিলেন এবং তাহার হাত ধরিয়া তাঁহার ও উজ্জীরের মধ্যস্থলে সিংহাসনে বসাইলেন।

সভাস্থ হইলে আগাদীনকে লইয়া স্থলতান প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। সেখানে স্থলতান মহাসমারোহে আগাদীনকে এক ভোজে আপ্যায়িত করিলেন, সেই ভোজনসভায় রাজ্যের প্রধান কর্মচারিগণ স্ব স্ব পদোচ্চিহ্ন স্থান অধিকার করিয়া বসিলেন। স্থলতান আহারাদিশেষে আগাদীনের সহিত গম্ম আরম্ভ করিলেন, আগাদীন অতি বিজ্ঞের স্তায় স্থলতানের সহিত গম্ম করিতে লাগিল, স্থলতান আগাদীনের বিবিধবিষয়ে জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলেন।

আহারের পর স্থলতান কাজীকে আহ্বান করিয়া বিবাহের চুক্তিপত্র লিখিবার আদেশ করিলেন। স্থলতান আগাদীনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আগাদীন, তুমি এখন আমার প্রাসাদেই বাস করিবে, না অজ্ঞ কোনরূপ অভ্যর্থনা করিয়াছ।” আগাদীন বলিল, “জাহাপনা, স্থলতানহুহিতার উপবৃত্ত একটি প্রাসাদ-নির্মাণই আমার অভিপ্রায়; আপনি আপনাদি প্রাসাদের সম্মুখে একটি স্থান নির্দেশ করিয়া দেন, সেখানে

করনাথ
সৌভাগ্যের
ঈর্ষা



স্থলতানের
সম্মুখ



প্রাণাদ নির্ধারণ করিয়া রাজকন্ডার সহিত আমি বাস করিব এবং যথানিয়মে আপনায় দরবারে উপস্থিত হইব। স্বতঃস্ফূর্ত ইহা শেষ হইতে পারে, আমি কোনক্রমে তাহার ক্রটি করিব না।” স্থলতান বলিলেন, “বৎস, তোমার যে স্থান গচ্ছন্ন হয়, তাহাই লইতে পার, আমার প্রাণাদের সম্মুখে যে স্থানটি রহিয়াছে, সেখানেও তুমি তোমার বাসভবন নির্মাণ করিতে পার।” অস্ত্রাশ্রয় নানাবিধ কথাবার্তার পর আলাদীন স্থলতানের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল।



স্বরপূরী
নির্মাণ

গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া আলাদীন দৈত্যকে আহ্বান করিয়া বলিল, “হে দৈত্যরাজ, এ কাল পর্যন্ত আমি তোমার নিকট বাহা বাহা চাহিয়াছি, তাহা সকলই তুমি আমাকে দিয়াছ, এবার আমি তোমার উপরে একটি গুরুতর কর্ত্তর ভার প্রদান করিব। তোমাকে বিশেষ উৎসাহের সহিত এই কল্পটি সম্পন্ন করিতে হইবে। আমি তোমাকে আদেশ করিতেছি, তুমি অবিলম্বে রাজপ্রাণাদের সম্মুখে একটি প্রাণাদ আমার বাসের জন্ত নির্মাণ কর। কি উপাদানে তুমি এই প্রাণাদ নির্মাণ করিবে, সে সম্বন্ধে আমি তোমাকে উপদেশ প্রদান করিব না। আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, প্রাণাদটি পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইবে, ইহার মধ্যস্থলে একটি গম্বুজ থাকিবে, দেওয়ানগুলি ক্রমান্বয়ে স্তম্ভ ও রৌপ্যে নির্মিত হইবে, প্রত্যেক দিকে ছয়টি করিয়া চব্বিশটি বাতায়ন থাকিবে, বাতায়নদ্বার—কেবল একটি দ্বার ব্যতীত হীরক-মণিমুক্তা-খচিত হইবে। প্রাণাদের সম্মুখে বিস্তীর্ণ অগ্নিমাণ্ডপ ও পশ্চাতে একটি স্তম্ভ উপবন থাকিবে। যে আস্তাবলটি নির্মিত হইবে, তাহাও যেন সুগন্ধ, স্তম্ভ ও সুশোভন হয়, তাহা পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ অবসর ও পরিচ্ছদ শোভিত অশ্বশালাগণে পরিপূর্ণ থাকিবে। রাজকন্ডার পরিচর্যার জন্ত বহুসংখ্যক দাসীকে এই প্রাণাদে উপস্থিত রাখিবে, দেখিবে, যেন কোন বিষয়ে কিছুমাত্র ক্রটি না হয়, বৃষ্টিয়া সকল কাজ করিবে। যাও, বত শীঘ্র পার, প্রাণাদ নির্মাণ কর।”

স্বর্গাস্তকালে আলাদীন দৈত্যকে এই আদেশ প্রদান করিল। পরদিন প্রভাতে সূর্যোদয়ের পূর্বে আলাদীনের সিঁদাভঙ্গ হইবামাত্র দৈত্য তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহাশয়, আপনায় প্রাণাদ নির্মাণের কার্য শেষ হইয়াছে, আপনি বেরূপ বসিয়াছিলেন, ঠিক তদ্রূপ হইয়াছে কি না, আসিয়া দেখুন।” আলাদীন তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, অতি উৎকৃষ্ট স্তম্ভ হংস স্তম্ভজিত প্রাণাদ এক স্নাত্তিম গগণে রাজপ্রাণাদের সম্মুখে নির্মিত হইয়া গিয়াছে। আলাদীন দৈত্যকে বেরূপ আদেশ প্রদান করিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত হইয়াছে দেখিয়া আলাদীনের আনন্দের সীমা রহিল না। দৈত্য আলাদীনকে সেই সমুদ্রত স্তম্ভ সৌধের সমস্ত অংশ তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইল। সমস্ত দেখিয়া আলাদীন বলিল, “দৈত্যরাজ, তোমার কার্যনিপুণতা দেখিয়া বৎসরোনাতি আনন্দিত হইয়াছি, তোমার কার্যে নিন্দা করিবার কিছুই নাই, কেবল একটা কথা পূর্বে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, একখানি অত্যুৎকৃষ্ট মধ্যমলের গামিচা স্থলতানের প্রাণাদ দ্বার হইতে আমার প্রাণাদে রাজকন্ডার কক্ষদ্বার পর্যন্ত বিস্তৃত করিতে হইবে। রাজকন্ডা এই গামিচার উপর দিয়া পিত্তভবন হইতে এখানে পদার্পণ করিবেন।” দৈত্য মুহূর্ত্তমধ্যে আলাদীনের এই আদেশ পালন করিয়া তাহাকে তাহার প্রাণাদ হইতে গৃহে লইয়া গেল। তখনও স্থলতানের প্রাণাদদ্বার উন্মুক্ত হয় নাই।

দ্বারবানগণ প্রাণাদদ্বার উন্মুক্ত করিয়া প্রথমে সুবিস্তীর্ণ গামিচা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল, তাহার পর তাহার স্বপ্ন আলাদীনের প্রাণাদ দেখিতে পাইল, তখন তাহার একেবারে হতজ্ঞান হইয়া পড়িল। এই নবনির্মিত প্রাণাদের কথা তৎক্ষণাৎ রাজধানীতে পরিবাহিত হইয়া পড়িল। উজীর এই নূতন প্রাণাদ দেখিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, তিনি ক্ষতবেগে স্থলতানের সমীপে উপস্থিত হইয়া অদ্বৈতপূর্ণ প্রাণাদের কথা

বলিলেন, এবং এই প্রাসাদ যে ঐক্সজালিকের ইক্সজালপ্রভাবে নির্মিত হইয়াছে, নতুবা এক রাত্রির মধ্যে এক প্রাসাদ কোনক্রমে নির্মিত হইতে পারে না, তাহাও স্থলতানকে বলিলেন। স্থলতান বলিলেন, "উজীর, তুমি ইহাকে ঐক্সজালিক ব্যাপার বলিয়া আমাকে বুঝাইবার বুধা চেষ্টা করিতেছ। ইহা আলাদীনের প্রাসাদ, আলাদীন ইহা নির্মাণ করিবার জন্ত গত কল্য আমার নিকট স্থান প্রার্থনা করিয়াছিল, তাহা ত' তুমি অবগত আছ। অবশ্য এক রাত্রির মধ্যে ইহা নির্মিত হইয়াছে বলিয়া তুমি বিশ্বয় প্রকাশ করিতে পার, কিন্তু আলাদীন যে কিরূপ ধনবান, তাহা ত' তোমার অজ্ঞাত নহে, ধনের দ্বারা পৃথিবীতে অনেক অদ্ভুত কার্য সম্পাদিত হয়, তাহা ত' তুমি প্রত্যহ দেখিতে পাও। তথাপি তুমি যে ইহাকে ঐক্সজালিক বলিতেছ, আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি, তাহার কারণ, তোমার মনে ঈর্ষার উদ্বেগ হইয়াছে।" দরবারের সময় উপস্থিত হওয়ার উজীরের সহিত স্থলতানের আশ্রয় কোন কথা হইল না।



আলাদীন গৃহে কিরিয়া দৈত্যকে বিদায় করিয়া দিল, তাহার পর মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, "মা, তুমি তোমার দাসীগণকে সঙ্গে লইয়া, সাজ-সজ্জা করিয়া, স্থলতানের প্রাসাদে যাত্রা কর, সন্ধ্যাকালে রাজকন্ডাকে লইয়া তুমি আমার প্রাসাদে বাইবে।" আলাদীনের মাতা দাসীগণে পরিবৃত্ত হইয়া, মহা সমারোহে রাজপ্রাসাদভিত্তিতে যাত্রা করিল। আলাদীনও অগ্রে আগ্রহণ করিয়া তাহার শিশুগৃহে পরিভ্রমণ করিয়া নূতন প্রাসাদে যাত্রা করিল। তাহার সঙ্গে নানা প্রকার বাস্তব রাজপথ ধ্বনিত করিয়া চলিতে লাগিল। দোকানদারগণ মহোৎসাহে স্ব স্ব দোকান পত্রপুষ্পে সজ্জিত করিল, যেন নগরমধ্যে মহোৎসব উপস্থিত। নগরবাসিগণ আলাদীনের প্রাসাদ দেখিবার জন্ত দলে দলে তাহার সমীপে উপস্থিত হইয়া, মুক্ত-কণ্ঠে প্রাসাদের প্রশংসা করিতে লাগিল, হঠাৎ এক রাত্রির মধ্যে এত বড় প্রাসাদ কিরূপে নির্মিত হইল, তাহা তাহারা কোনমতে বুঝিতে পারিল না।

আলাদীনের মাতা দাসীগণের সহিত স্থলতান-দুহিতা বদরুল বদরের অন্দরে প্রবেশ করিল। স্থলতান-কন্যা মহা সম্মানের সহিত তাহার সর্ধর্না করিলেন, তাহার জলযোগের জন্ত অতি উৎকৃষ্ট আয়োজন করিয়া দিলেন। স্থলতানও আলাদীনের মাতাকে যথেষ্ট সন্মান ও যত্ন করিলেন। আলাদীন তাহার জননীর প্রতি যেরূপ মনোযোগী ও যত্নপরায়ণ, তাহা দেখিয়া স্থলতান বড় সন্তুষ্ট হইলেন।

ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। স্থলতানদুহিতা পিতার নিকট অক্ষপূর্ণলোচনে বিদায় গ্রহণ করিলেন। আলাদীনের মাতার সহিত তিনি শিশুপ্রাসাদ পরিভ্রমণ করিয়া স্বামীর প্রাসাদে চলিলেন। স্থলতানের বাস্তব-করণ নানাবিধ বাস্তব উপহারের সঙ্গে সঙ্গে বাজাইতে বাজাইতে চলিতে লাগিল। উপহারের পশ্চাতে শতাবধি কর্মচারী চলিল, তাহার পর এক শত কৃষ্ণবর্ণ দাস ছই সারিতে বিতস্ত হইয়া, মশাগ হস্তে লইয়া চলিল, প্রজ্জ্বলিত মশালগুলির উজ্জ্বল আলোকে অন্ধকার রাত্রি দিনমানের স্তায় প্রতিভাত হইতে লাগিল।

স্থলতানদুহিতা আলাদীনের প্রাসাদে উপস্থিত হইলে আলাদীন মহা আগ্রহেরে ও পরম সোহাগে উপহার অভ্যর্থনা করিল। রাজকন্ডার রূপ দেখিয়া আলাদীনের মনে আনন্দের সীমা রহিল না। সে পুলক-গলগদকণ্ঠে বলিল, "রাজকন্ডা, আমি আপনাকে লাভ করিবার আশাতেই পূর্বে আপনাকে ভয়প্রদর্শন করিয়া আপনার বিরাগভাজন হইয়াছি, সে জন্ত যদি কেহ দোষী হয়, তবে সে দোষ আমার নহে, আপনার স্থান নয়ন ছুটি আর ঐ বিষমুখদানিরই দোষ, ঐ নয়নের বিজলী কটাক আমাকে আত্মহারা করিয়াছিল।" রাজকন্ডা আলাদীনকে বলিলেন, "প্রিয়তম, আপনি সে জন্ত কোন চিন্তা করিবেন না, আমি স্থলতানের ইচ্ছামুসারে আপনাকে গ্রহণ করিব, আপনি বৈষ্ণব রূপবান, তাহাতে আপনার প্রতি অহরহ হইতে বিদ্যুৎমাত্র চুৎ নাহি।"



প্রথম-মিলনের
সোচাপ-
অনুগ্রহ



আলাদীন রাজকুমারীর কথা শুনিয়া আনন্দসাগরে তাদিতে লাগিল। রাজকতা আলাদীনের অল্পবোধে আহ্বার করিতে বসিলেন, আলাদীনের আদেশে দৈত্য পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট যে ফলত স্রুশক ও স্মৃষ্টি ফলসমূহ লইয়া আসিয়াছিল, সুবর্ণপাত্রেরে কিস্করাগণ সেই সকল ফল রাজকতার অস্ত সম্বন্ধে করিয়া রাখিয়াছিল। পাত্রগুলিই বা কেমন কান্নকারণ্য-শোভিত! দেখিয়া রাজকতা পুনঃপুনঃ তাহাদের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আলাদীনের অতুল ঐশ্বর্য দেখিয়া রাজকতার মনেও বিশ্বাসের সঞ্চার হইয়াছিল।

আহাৱাদির পর নৃত্যগীতের অনুষ্ঠান চলিতে লাগিল, নর্তক নর্তকীগণ বহুভঙ্গীতে নৃত্য করিয়া সকলের মনোরঞ্জন করিল। মহারাষ্ট্রে আলাদীন ও রাজকতা চীন দেশের প্রবাহসারে নৃত্য করিয়া বিবাহ-ক্রিয়া সমাপন করিলেন। তাহার পর উভয়ে শয়নদ্বন্দ্বেরে গমন করিলেন, দাসদাসীগণ সকলে ধীরে ধীরে প্রমোদমুহু পরিত্যাগ করিল। প্রমোদ-রজনী প্রবয়-উৎসবে যেন মুহুর্তে অতিবাহিত হইল।

পরদিন আলাদীন দাসগণে পরিবেষ্টিত হইয়া মহাসমারোহে স্নানতানের নিকট উপস্থিত হইল, স্নানতান পূর্ববৎ আদ্যের সহিত তাহার অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে নিকটে বসাইলেন। আলাদীন বলিল, “জাহাপনা, আজ আপনায়, আপনায় উজীর ও প্রধান আত্মীয়বর্গের আপনায় কতৃগৃহে নিমন্ত্রণ। আশা করি, আপনি অল্পগ্রহ করিয়া কক্ষচারিবর্গের সহিত দেখানে আপনায় পদধূলি প্রদান করিবেন।” স্নানতান আনন্দের সহিত এই প্রত্যবে সম্মত হইলেন, এবং অধিক বিলম্ব না করিয়া স্নানতান আলাদীনকে দক্ষিণে ও উজীরকে বামে লইয়া প্রধান কক্ষচারিগণের সহিত আলাদীনের প্রাসাদাভিমুখে চলিলেন। যতই তিনি প্রাসাদের নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, ততই তাহার হৃদয় পুলকিত হইতে লাগিল। আলাদীন তাঁহাকে মহা সমাদরে সেই চব্বিশ বাতায়নযুক্ত প্রাসাদে লইয়া চলিল। হীরকরত্নাভিযুক্ত বাতায়নের শোভা নিরীক্ষণ করিয়াই স্নানতানের চক্ষু হির! তিনি কিয়ংকাল শুভিতভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন, তাহার পর উজীরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “উজীর, আমার রাজ্যমাধে আমার প্রাসাদের এত সন্নিকটে যে একগু অল্প প্রাসাদ আছে, তাহা আমি জানিতাম না।” উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, এ প্রাসাদ দীর্ঘ-কালের নহে, গত পঞ্চ দিন আপনি আলাদীনকে গৃহনির্মাণের আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, সূর্য্যোস্তের পর আপনি অনুমতি দান করেন, প্রত্যতে সূর্য্যোদয়ের পূর্বে এই অলৌকিক প্রাসাদ এই ভাবে স্থানান্তরিত দেখিতে পাওয়া গেল, আপনাকে আমি পূর্বেই ত’ এ কথা বিস্তারিতরূপে বলিয়াছি।” স্নানতান বলিলেন, “সে কথা আমার মনে আছে, কিন্তু আমি কোন দিন ভাবিতেও পারি নাই যে, তাহা পৃথিবীর মধ্যে একগু অস্বাভাবিক, —স্বর্ণ ও রৌপ্যের প্রাচীর নির্মিত। এমন হীরকরত্নবিভূষিত প্রাসাদ ভূমণ্ডলে আর কোথাও আছে কি?”

অলৌকিক
প্রাসাদ-
সম্পর্শনের
বিষয়



ঘুরিতে ঘুরিতে স্নানতান তেইশটি বাতায়ন দর্শন করিয়া চতুর্দিশটিটির সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, তাহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে, তিনি ইহা দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়া, উজীরকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, সম্রাটাব বশতঃ আলাদীন এইটি সম্পূর্ণ করিতে পারে নাই, শীঘ্রই ইহা সম্পূর্ণ হইবে।”

আলাদীন কার্যোপক্ষে প্রাসাদের অস্তপ্রান্তে গমন করিয়াছিল, উজীরের সহিত স্নানতানের কথা হইতেছে, এমন সময় আলাদীন তাঁহাদের সন্নিকটবর্তী হইল। তাহাকে দেখিয়া স্নানতান বলিলেন, “বৎস, তোমার এই প্রাসাদ প্রকৃতই পৃথিবীর মধ্যে অস্বাভাবিক, কিন্তু একট বাতায়ন অসম্পূর্ণ অবস্থায় দেখিয়া আমি কিছু বিস্মিত হইয়াছি, একগু অসম্পূর্ণ অবস্থায় ইহা ফেলিয়া রাখিবার কারণ কি? সম্রাটাব, বৎস,



না উপেক্ষা ?” আলাদীন বলিল, “সমস্যাভাব কিংবা স্রম ইহার কারণ নহে, আমার একমাত্র আশা আছে, জাঁহাপনা অনুগ্রহ করিয়া এই বাতায়নটি অস্ত্রগুলির দ্বারা সুসজ্জিত করিয়া দিবেন, ইহাতে আমার যথেষ্ট সম্মানসূচক হইবে, এই অভিপ্রায়েই কারিকরগণকে ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে দিই নাই।” সুলতান বলিলেন, “ভাল ভাল, তোমার কথা শুনিয়া আমি সন্তুষ্ট হইলাম, আমি অবিলম্বে আমার কৰ্মচারিগণকে এই বাতায়নটিকে সুসজ্জিত করিয়া দিবার আদেশ প্রদান করিতেছি।” সুলতানের আদেশে রাজধানীর সৰ্ব্বপ্রধান জহরী ও স্বর্ণকারগণকে আহ্বান করা হইল।

সুলতান আহারা দি শেখ করিয়াছেন, এমন সময় জহরী ও স্বর্ণকারগণ আলাদীনের প্রাসাদে উপস্থিত হইল। সুলতান নিজে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া প্রাসাদের সেই তেইশটি জানালা দেখাইয়া চতুর্বিংশতিটির নিকট উপস্থিত করিলেন, এবং তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা এই বাতায়নটি অস্ত্রগুলির দ্বারা সুসজ্জিত কর, পরীক্ষা করিয়া দেখ, কিরূপ হীরক-রত্নাদির আবশ্যক, কাঁচারান্তে কিছুনাও বিলম্ব করিও না।”

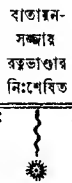
স্বর্ণকার ও জহরীগণ বিশেষ মনোযোগের সহিত সেই তেইশটি বাতায়ন পরীক্ষা করিল, তাহার পর সুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “জাঁহাপনা, আপনার আদেশপালনে আমরা বিশেষ উৎসুক রহিয়াছি, কিন্তু এরূপ মূল্যবান ও উৎকৃষ্ট হীরক-রত্নাদি এত অধিকসংখ্যক কোথায় পাইব যে, এই ফার্স শেখ করিব ?” সুলতান বলিলেন, “আমার ভাণ্ডারে এরূপ রত্নাদি প্রচুর পরিমাণে আছে, আমার প্রাসাদে চল। আমি তোমাদিগকে সে সকল দেখাইয়া দিব, তোমরা আবশ্যক হীরকাদি মনোনীত করিয়া লইবে।”

আগ্রহান্ধিত্যে সুলতান নিজেই কারিকরগণকে সঙ্গে লইয়া স্বকীয় প্রাসাদের রত্নভাণ্ডারে প্রবেশ করিলেন, এবং আলাদীন প্রদত্ত হীরক-রত্নাদি তাহাদিগকে দেখাইতে লাগিলেন। তাহারা সেগুলি লইয়া কাজ আরম্ভ করিল, কিন্তু সেই সকল হীরক-রত্নে সংকুলান হইল না, সুলতান তাহার ভাণ্ডারস্থ যাবতীয় রত্ন এবং বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট হীরক প্রদান করিলেন, কিন্তু তাহাতেও কোন ফললাভ হইল না। প্রায় এক মাস পরিশ্রমের পর কারিকরেরা বাতায়নটি অঙ্ক-সমাপ্ত অবস্থায় রাখিয়া চলিয়া গেল। আলাদীন তাহাদিগকে পুনরায় আহ্বান করিয়া সুলতানের সমস্ত হীরক-রত্ন বাতায়ন হইতে খুলিয়া এইমাত্র তাহার ভাণ্ডারে রাখিয়া আদিবার আদেশ করিল। তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল।

কারিকরগণ প্রস্থান করিলে আলাদীন প্রদীপ ধরিয়া দৈত্যকে তাহার সমুখে উপস্থিত করিল। আলাদীন বলিল, “দৈত্যরাজ, যে বাতায়নটি অসজ্জিত অবস্থায় আছে, তাহা অবিলম্বে সজ্জিত কর।” কয়েক মুহূর্তমধ্যে বাতায়নটি অস্ত্রগুলির দ্বারা সুসজ্জিত হইল।

এ দিকে কারিকরগণ সুলতানের সমীপে উপস্থিত হইয়া করযোড়ে নিবেদন করিল, “জাঁহাপনা ! আমরা কৃত দিন ধরিয়া কিরূপ কাজ করিয়াছি, তাহা আপনার অজ্ঞাত নহে ; আমরা এত দিনে অজেক-টুকু কাজের বেশী করিতে পারি নাই, হীরক-রত্নাদিও ফুরাইয়া গিয়াছিল, কাজেই আমরা চলিয়া আসিতে-ছিলাম, আপনার জামাতা আমাদিগকে পুনরায় ডাকাইয়া আপনার হীরক-রত্নাদি খুলিয়া লইয়া আদিবার আদেশ করায় আমরা তাহা লইয়া আসিয়াছি।”

সুলতান কারিকরগণের কথা শুনিয়া অবিলম্বে অঝোরোহনে আলাদীনের গৃহে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাকে বলিলেন, “বৎস, এত দিন কাজের পর এই সকল হীরক-রত্ন খুলিয়া ফেরত দেওয়ায় অর্থ কি ?” আলাদীন সুলতানের কোষাগারের হীরক-রত্নের অল্পতার কারণ না বলিয়া বলিল, “জাঁহাপনা, আপনি



দেখিবেন, ইহা আর অসমাপ্ত অবস্থায় নাই, যদিও কারিকরগণ ইহা সুসজ্জিত করিতে অসমর্থ হইয়াছে, তথাপি আপনি পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাইবেন, আমিই ইহা সম্পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছি।”

সুলতান তৎক্ষণাৎ সেই বাতায়নের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাহার অসম্পূর্ণতা ঘূর হইয়াছে। বাতায়নটি অস্তিত্ব বাতায়নের স্থায় শোভা ধারণ করিয়াছে। সুলতান আলাদীনের মন্তকচূষন ও তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বৎস, দেখিতেছি, তুমি অতি অসাধারণ মাহুদ, তুমি অসম্ভব কার্য সম্পন্ন করিতে পার। দেখিতেছি, পৃথিবীতে তোমার তুলনা নাই। তোমার ক্ষমতার কথা বতই জানিতে পারিতেছি, ততই বিশ্বম্ভূত হইতেছি।”

আলাদীন বলিল, “জাঁহাপনা, আপনার অমূল্যগ্রন্থকেই আমি সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্যবান্ বলিয়া মনে করি। আপনার বিশ্বাস ও বেহলাভের জন্ত আমি সকলই করিতে পারি।”

সুলতান আলাদীনের গৃহ হইতে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তিনি প্রাসাদে কিরিয়া দেখিলেন, উজীর তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। সুলতান আলাদীনের অমূল্য ক্ষমতার কথা উজীরকে জানাইলেন,

বিবাহ-নিরাশার
ধামা-বাঁকী!



উজীর গভীরভাবে বলিলেন, “জাঁহাপনা, আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এ সকল ইচ্ছাজালের কাজ, ঐচ্ছজালিক ভিন্ন ইহা কখনও সম্ভবপর নহে।” সুলতান বলিলেন, “উজীর, পূর্বেও তুমি একরূপ কথা বলিয়াছ, তাহা আমার মনে আছে, কিন্তু তুমি যে তোমার পুত্রের সহিত আমার কস্তার বিবাহের জন্ত প্রার্থী ছিলে, সে কথা আমি বিশ্বস্ত হইতে পারি নাই।”

উজীর দেখিলেন, সুলতান অক্ষমতারের বশবর্তী হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং তিনি সুলতানের কোন কথায় প্রতিবাদ করিলেন না, কিন্তু তাঁহার মনেই দূর হইল না। সুলতান প্রায় সর্বদাই নিজের প্রাণ বাতায়ন হইতে আলাদীনের প্রাসাদের প্রতি মৃত্যুশয়নে চাহিয়া থাকিতেন, এবং মনে মনে তাহার প্রশংসা করিতেন।

আলাদীন ক্রমেই সুলতানের অধিক প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল। সর্বসাধারণে আলাদীনের দানশী, বীরত্বের ও পাণ্ডিত্যের প্রশংসা করিতে লাগিল, রাজ্যের অনেক গুরুতর কার্য আলাদীনের সহায়তায় সম্পন্ন হইতে লাগিল। একবার রাজ্যে ঘোর বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, আলাদীনের সহস্র ও কৌশলে বিদ্রোহী দল পরাজিত হইয়া সুলতানের বস্ত্রতা স্বীকার করিল। সুলতান আলাদীনকে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত মনে করিতে লাগিলেন।

এইরূপে পরমমুখে আলাদীনের কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইল। আলাদীন সুলতানজাদীর রূপস্বপ্নাপনে বিভোর হইয়া প্রেমমাগরে ভাসিতে লাগিল—নিত্য নব নব প্রেমোদ-করনায় আশ্ববিশ্বত হইল। এ দিকে আক্ষিকার সেই যাদুকর বদশে বসিয়া, অনেক সময়ই আলাদীনের কথা চিন্তা করিত। সে যদিও হির জানিত, আলাদীন পর্ত্ত-গুহা হইতে কখনও উদ্ধারলাভ করিতে পারে নাই, নিশ্চয়ই অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তথাপি সময়ে সময়ে তাহার মনে হইত, হয় ত’ আলাদীন কোন কৌশলে বাঁচিতেও পারে। আলাদীন

যাদুকর ভূত্বিত



জীবিত আছে কি না, তাহা নিশ্চয়রূপে জানিবার জন্ত কোতুলবশে যাদুকর এক দিন আলাদীনের জন্ম-পত্রিকা বাহির করিয়া, বিশেষ মনোযোগের সহিত তাহা পরীক্ষা করিতে লাগিল। অনেককাল পরীক্ষার পর সে বুঝিতে পারিল, পর্ত্ত-গুহায় আলাদীনের মৃত্যু হওয়া ঘূরুর কথা, সে মহামুখে ঐশ্বর্যমণ্ডিত হইয়া বাস করিতেছে, এবং রাজকস্তার পানিগ্রহণ করিয়া প্রেমোদ-বশে মজ্জগল হইয়া আছে। চীন-সাম্রাজ্যের মধ্যে তাহার স্থায় সম্মান, স্বখ-সমৃদ্ধি ও সৌভাগ্য আর কাহারও নাই।

বাহকর এই তথ্য অবগত হইবামাত্র ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, যে মুখ রক্তবর্ণ করিয়া বলিল, “এই দরজার ছেলেটা দেখিতেছি, অবশেষে প্রতীপের গুণ জানিতে পারিয়াছে। আমি মনে করিয়াছিলাম, সে প্রাণভাগ্য করিরাছে, কিন্তু এখন দেখিতেছি, আমার দীর্ঘকালের তপস্যা ও পরিশ্রমের ফল সে নির্বিকারে ভোগ করিতেছে। হয় আমি তাহার এই সুখ-সৌভাগ্যের পথ বন্ধ করিব, না হয়, এ চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন করিব।” কিরূপ ভাবে কার্য আরম্ভ করিবে, তাহা বিবেচনা করিয়া, বাহকর পরদিন প্রভাতে একটি অশ্বে আরোহণ করিয়া, তাহার আফ্রিকাদেশের গৃহ হইতে চীনদেশাভিমুখে যাত্রা করিল। বৎসরমধ্যে নিরাপদে চীনদেশে উপস্থিত হইয়া, বাহকর এক সরাইখানায় বাসা লইল, এবং ছই দিন সেখানে বাস করিয়া পঞ্চম দূর করিল।

আফ্রিকার
প্রতীক



তৃতীয় দিন প্রভাতে বাহকর নগরদর্শনে বাহির হইল, এবং আলাদীন সৎকে নগরবাসিগণের কি মত, তাহা জ্ঞানিতে লাগিল, এই উদ্দেশ্যে সে সাধারণ ভজনালয় ও বড় বড় আড্ডা পরিদ্রবণ করিতে লাগিল। অবশেষে একটি মন্ডায়ে প্রবেশ করিয়া মন্ডপান করিতে করিতে শুনিতে পাইল, এক জন লোক আর এক জন লোকের সহিত আলাদীনের প্রাসাদসম্বন্ধে গল্প করিতেছে। কথটা ভাল করিয়া শুনিবার জন্য বাহকর জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, আপনি যে প্রাসাদের এত প্রশংসা করিতেছেন, তাহার কি বিশেষ কোন গুণ আছে?” বাহকরের এই কথা শুনিয়া এক জন লোক বলিল, “মহাশয়, আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন? আপনি নিশ্চয়ই এখানে নূতন আসিয়াছেন; তাই রাজজামাতা আলাদীনের বিষয়ক প্রাসাদসম্বন্ধে আপনি অনভিজ্ঞ। এই প্রাসাদ পৃথিবীর মধ্যে অতি অসাধারণ, শিরের বিচিত্র নিদর্শন। কেবল যে ইহা অদ্বুত, তাহাই নহে; দাহুবে এমন মূল্যবান, সুব্রহ্ম সুমহা হর্ম্ম আর কখনও দেখে নাই। আপনি বোধ করি, বহুদূর হইতেই আসিয়াছেন, এখন প্রাসাদের নিকট দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই আপনার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটিবে। বুঝিবেন, আমার কথা সত্য কি না।” আফ্রিকাদেশীয় বাহকর বলিল, “ভাই, আমি এ বিষয়ে কোন কথা জানি না বলিয়া চুপিত হইতেছি, আমার অজ্ঞতা ক্ষমা কর। আফ্রিকাদেশ হইতে আমি গতকলা এখানে আসিয়া পৌছিয়াছি, আমাদের সেই বহুদূরবর্তী দেশে রাজজামাতার প্রাসাদের খ্যাতি এখনও পৌছে নাই। বাহা হউক, এই অত্যুচ্চ প্রাসাদ আমাকে দেখিতে হইবে। যদি ভাই, ভূমি অসুগ্রহ করিয়া আমাকে উহা দেখাইয়া আন, তবে বড়ই বাধিত হই, বিদেশী লোক, পথ-বাট ত’ চিনি না।”

লোকটি বাহকরের কথায় সম্মত হইলে উভয়ে আলাদীনের প্রাসাদভিমুখে যাত্রা করিল। বাহকর প্রাসাদের চতুর্দিক বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিল, অদ্বুত প্রতীপের প্রাসাদেই আলাদীন এমন অদ্বুত প্রাসাদ ও অগণিত ধনজন লাভ করিয়াছে। আলাদীনের সৌভাগ্যদর্শনে বাহকর ব্যংগরোনাভি মস্তপীড়া বোধ করিতে লাগিল, স্থলতানের সহিত আলাদীনের বিন্দুযাত্র পার্থক্য নাই দেখিয়া, তাহার ক্ষয় অত্যন্ত ক্রান্ত হইল, সে চিন্তাকুলচিত্তে তাহার বাসা সেই ঝাঁয়ের ভবনে প্রত্যাপন্ন করিল।

অতঃপর বাহকর ভাবিতে লাগিল, “এখন আমার প্রধান কার্য প্রতীপটি হস্তগত করা, কিন্তু তাহা আলাদীন কোথাও লুকাইয়া রাখিয়াছে, কি তাহা সর্বল সম্ভব রাখে, তাহা জানিবার কোন উপায় দেখিতেছি না। দেখি, দাখাখুসারে গণনা করিয়া যদি ইহার অবস্থানের কথা জানিতে পারি।” বাহকর গণনা আরম্ভ করিল, অল্পকালের মধ্যেই তাহার মুখ হর্ষাৎকুল হইয়া উঠিল। সে বুঝিল, প্রতীপটি আলাদীনের গৃহেই রহিয়াছে, সে হর্ষভরে বলিয়া উঠিল, “এ প্রতীপ আমি হস্তগত করিবই, আমি নিশ্চয়ই আলাদীনকে পুনরায় খুলিয়া দিয়া স্বার্থ সাধন করিব।”

আফ্রিকা-প্রতীপ

অপহরণ-প্রাসাদ





হুজীয়া বশতঃ এই সময় আলাদীন কয়েকদিনের জন্য মৃগয়ায় বাজা করিয়াছিল, কিন্তু বাছকর সে কথা জানিত না, সে এক খাঁয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “আমি আলাদীনের অধৃত প্রাসাদ দেখিলাম, এমন আর কখন দেখি নাই, কখন দেখিব, সে আশাও করি না। প্রাসাদের যিনি মালিক, তিনি বিরূপ লোক, তাহা দেখিবার জন্য আগার মনে বড়ই আগ্রহের সঞ্চার হইয়াছে। তিনি নিশ্চয়ই এক জন অসাধারণ ব্যক্তি হইবেন।” খাঁ বলিল, “ইহা কিছুই কঠিন কাজ নহে, যে কোন সময়ে তাঁহাকে দেখিতে পার, কিন্তু কথা এই যে, আপাততঃ তিনি রাজধানীতে উপস্থিত নাই, মৃগয়া করিতে গিয়াছেন, চারি পাঁচ দিন পরে তাঁহার ফিরিবার কথা আছে, তাহার পূর্বে দেখা হইবার কোন সম্ভাবনা নাই।”

আফ্রিকার বাছকরের আর অধিক কথা জানিবার আবশ্যক হইল না। সে খাঁ সাহেবের সম্মুখ হইতে নিজের কক্ষে উপস্থিত হইল। সে ভাবিল, “এখন যদি কার্যোদ্ধার করিতে না পারি, তবে এমন সুযোগ আর পাইব না।” বাছকর এক জন প্রদীপবিক্রেতার দোকানে উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহাশয়, আমি বারোটা বড় তামার প্রদীপ ক্রয় করিব, আপনি তাহা দিতে পারিবেন কি?” দোকানদার বলিল, “এতগুলি প্রদীপ আজ প্রস্তুত নাই, আপনি যদি কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি দিতে পারি।” বাছকর বলিল, “আচ্ছা, তাহাই হইবে, কিন্তু প্রদীপগুলি কেন দেখিতে বেশ স্নান ও উত্তম-রূপে পালিশ করা হয়, তাহা হইলে আপনি যে মূল্য চাহিবেন, আমি তাহাই প্রদান করিতে সম্মত আছি।”

পরদিন প্রভাতে বাছকর দ্বাদশটি প্রদীপই প্রাপ্ত হইল, দোকানদার যে মূল্য চাহিল, বাছকর তাহাই প্রদান করিল। প্রদীপকয়টি একটি ঝুড়িতে সজ্জিত করিয়া, তাহা স্বহস্তে লইয়া, বাছকর ক্ষেত্রি করিতে বাহির হইল এবং আলাদীনের প্রাসাদমন্ডির কটে ঘন ঘন হাঁকিতে লাগিল, “চাই, পুরানো প্রদীপের বদলে নূতন প্রদীপ, অতি চমৎকার নূতন প্রদীপ।” বালকগণ বাছকরের কথা শুনিয়া বড় আনন্দ পাইল এবং তাহার চারিপার্শ্বে জমিয়া উঠে: স্বরে তাহার কথার প্রতিধ্বনি করিয়া তাহাকে ক্ষেপাইতে লাগিল। তাহার বলিল, “পুরানো প্রদীপ লইয়া নূতন প্রদীপ দিতে চায়, লোকটা নিশ্চয় পাগল।”

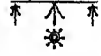
কিন্তু বালকবালিকাদের বিজ্ঞপে বাছকরের ধৈর্য্য নষ্ট হইল না, সে সমান উৎসাহে পূর্ববৎ চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “চাই, পুরানো প্রদীপের বদলে নূতন প্রদীপ, অতি চমৎকার নূতন প্রদীপ।” সে প্রাসাদের চারি পাশে পুনঃ পুনঃ ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই একই কথা বলিতে লাগিল। অবশেষে তাহার কষ্টের ফলতানকশার কর্ণপোচর হইল, কিন্তু বাছকর কি কথা বলিতেছে, তাহা ফলতান-দ্রুতিয়া স্পষ্ট বুঝিতে না পারিয়া এক জন দাসীকে তাহা জানিয়া আনিবার আদেশ করিলেন।

দাসী কিয়ৎকাল পরে হাসিতে হাসিতে ফলতানজাদীর নিকট প্রত্যাগমন করিয়া ঠাড়াইয়া, দস্তপাট বিকাশ করিয়া হাসিতে লাগিল। ফলতান-দ্রুতিয়া বলিলেন, “আঃ মঃ মাগি, কি হইয়াছে যে দাঁত বাহির করিয়া এরকম হাসিতেছিস?” দাসী বলিল, “ঠাকুরাণি, লোকটার পান্ডুলানী দেখিয়া কি না হাসিয়া থাক। বায়? সে এক ঝুড়ি নূতন প্রদীপ আনিয়া গৃহস্থের পুরানো প্রদীপের সঙ্গে বদল করিতে চায়, বিরূপ করিবে না। রাজ্যের ছেলে জুটয়া তাহাকে ঠাট্টা-বিজ্ঞপ করিতেছে, লোকটা অস্থির হইয়া উঠিয়াছে।”

আর এক জন দাসী এই কথা শুনিয়া বলিল, “লোকটা পুরানো প্রদীপের বদলে নূতন প্রদীপ দিতে চায়? ঠাকুরাণি, দেখিয়াছেন কি না, জানি না, আমি দেখিয়াছি, আমাদের কার্দিগের উপর একটা পুরানো প্রদীপ আছে, এটা বদলাইয়া একটা নূতন প্রদীপ লইলে হানি কি? ঠাকুরাণি অল্পমতি হইলে আমি এই প্রদীপটা বদল করিয়া লই।”

দানী যে প্রদীপটির কথা বলিতেছিল, তাহা আগালীনের সেই অদ্ভুত প্রদীপ; আগালীনের সকল সৌভাগ্যের মূল। পাছে ইহা কেহ কোথাও ফেলিয়া দেয়, এই ভয়ে আগালীন যুগ্মযাতার পূর্বে এই প্রদীপটি সাবধানে কাশিসের উপর রাখিয়াছিল, কিন্তু পূর্বে তাহার উপর আর কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। যুগ্ম যাত্রার ক্ষণ্ত কোন কাঙ্ক্ষে কোথাও যাত্রা করিলে আগালীন এই প্রদীপটি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইত, কারণ, যুগ্মযাত্রা নিশ্চয়ের সম্ভাবনা যথেষ্ট, তৈবৎ প্রদীপটি হারাইয়া যাওয়াও অসম্ভব নহে। যাহা হউক, আগালীনের কর্তব্য ছিল, প্রদীপটিকে একটা সিন্দূকে বদ্ধ করিয়া রাখা, কিন্তু তাহা সে রাখে নাই, ইহা আগালীনের পক্ষে সাবধানতার অভাব বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, কিন্তু সাবধানতার একরূপ অভাব সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়।

দুর্ভাগ্যের
ছলনা



মূলতানদুহিতা এই প্রদীপের গুণের কথা জানিতেন না, আগালীনও কোন দিন তাহার স্বীয় নিকট এই

গুপ্তকথা প্রকাশ করা সম্ভব জ্ঞান করে নাই, সুতরাং দাসীর কথা শুনিয়া আগালীনের স্বী বলিলেন, “তোমার যদি এত সখ হইয়া থাকে, তবে যা, ওটা বদল দিয়া একটা নূতন প্রদীপ আনিয়া রাখ।”

দানী এক জন খোজার হস্তে প্রদীপটি সমর্পণ করিল, খোজা তাহা লইয়া বাছুরের নিকট আসিয়া বলিল, “এই পুরানো প্রদীপটি লইয়া আমাকে একটা নূতন প্রদীপ দাও।”

বাছুর সেই পুরাতন প্রদীপ দেখিবামাত্র তাহা অদ্ভুত প্রদীপ বলিয়া বুঝিতে পারিল, তাহার মনে আশ্চর্যের সীমা রহিল না। সে অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে খোজার

হস্ত হইতে প্রদীপটি গ্রহণ করিল, এবং তাহা নিজের বকের কাছে রাখিয়া কোড়া-সমেত সকল প্রদীপ খোজার সমুখে স্থাপন করিয়া বলিল, “তোমার যেটি ইচ্ছা, ইহার ভিতর হইতে বাছিয়া লইতে পার।” খোজা একটা নূতন প্রদীপ লইয়া আগালীনের স্বীয় নিকট উপস্থিত হইল, বাছুরও ঠিক ধরে সে স্থান পরিচায়ক করিল। পুরানো প্রদীপের পরিবর্তে নূতন প্রদীপ দিয়া গিয়াছে দেখিয়া, পল্লীবাগবৎস আরও অধিকভাবে বাছুরের উদ্দেশে নানা বিদ্রূপবাক্য বলিতে বলিতে তাহার গলাতে ছুটিতে লাগিল।

নগরের প্রান্তভাগে একটি নির্জন স্থানে আসিয়া বাছুর তাহার নূতন প্রদীপের খুঁড়ি ফেলিয়া দিল, তাহার পর দ্রুতবেগে নগর ত্যাগ করিয়া অস্ত্রের অনল্যে তাহার অভিপ্রেত পথে ধাবিত হইল। ধীরে ধীরে



আশ্চর্য্য
প্রদীপ
বদল

সে তাহার জিনিলপত্র কেলিয়া আসিয়াছে বলিয়া তাহার মনে কিছুমাত্র হঃঃ হইল না, সে তাহার দীর্ঘকালের কামনার বস্ত্র হস্তগত করিয়াছে, আর তাহার আক্ষেপ কি ?

রাতে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া যাহুকর তাহার বন্ধ-সন্নিধান হইতে প্রদীপটি সাবধানে বাহির করিয়া তাহা ধীরে ধীরে ঘর্ষণ করিল, তখনই সেই বিকটাকার দৈত্য তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া বলিল, “আমি প্রদীপের দাস, প্রদীপ বাহার নিকট থাকে, আমি তাহারই দাস, তোমার কি আদেশ বল, আমি তাহা পালন করিতেছি।” যাহুকর বলিল, “আমি আদেশ করিতেছি, ‘আলাদীনের প্রাসাদটি সকল জবোয় সহিত—

শ্রুতপথে
প্রাসাদ-চালনা
ক * ক

জীবিত বা মৃত সকল প্রাণীর সহিত আত্মিকা দেশের প্রান্তভাগে তুলিয়া লইয়া যাও। সেই সঙ্গে আমাকেও লইয়া চল।” কথা শেষ হইতে না হইতে আলাদীনের প্রাসাদ, অসম্ভব, রক্তভাঙার সকল জিনিসের সহিত যাহুকরকে লইয়া দৈত্য শূন্যে উড়িয়া আফ্রিকাদেশে চলিল। স্থলতান-হুহিতা বদরুল বদর, তাঁহারম খোজা, দাসদাসী সকলেই শ্রুতপথে উড়িয়া চলিল।

পরদিন প্রভাতে স্থলতান তাঁহার বাতায়নসম্মুখকটে আসিয়া আলাদীনের প্রাসাদ-শোভা সন্দর্শনের জন্ত দণ্ডায়মান হইলেন। আলাদীনের প্রাসাদ যে দিকে ছিল, সে দিকে আগ্রহভরে দৃষ্টিপাত করিলেন; কিন্তু প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন না; দেখিলেন, খানিক ফাঁকা জমি বৃষ্টি করিতেছে। তিনি প্রথমে মনে করিলেন, তাহার দৃষ্টিশক্তির ঘর্ষতা হইয়াছে, তাই দেখিতে গোল হইতেছে। তিনি উত্তর করতলে চক্ষুঃস্বয় মার্জনা করিলেন, কিন্তু তথাপি প্রাসাদ তাঁহার দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল না। তিনি হতবুদ্ধি হইয়া কিয়ৎকাল সেখানে দণ্ডায়মান রহিলেন, তাহার পর ব্যাপার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া উজীরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন, এবং একটি গৃহমধ্যে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এ কি হইল! যদি কোন কারণে ইহা চূর্ণ হইয়া বাইত, তাহা হইলে প্রাসাদের ক্ষয়োৎসর্গও ত’ বর্তমান থাকিত। যদি পৃথিবীর মধ্যে হঠাৎ এই প্রাসাদ প্রবেশ করিত, তাহা হইলেও ত’ যুক্তিকার বিদারণচিহ্ন থাকিত, কিন্তু কিছুই ত’ দেখিতে পাইতেছি না, আমার প্রিয়তমা কস্তা, তাহার দাসদাসী, বিপুল ঐশ্বর্য্য সকলই কি অন্তহিত হইল?”

উজীর অবিলম্বে স্থলতানের সন্নিধান উপস্থিত হইলেন, তিনি স্থলতানের আদেশ শুনিয়া এত ক্ষণেই স্থলতানের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন যে, আলাদীনের প্রাসাদ যথাস্থানে আছে কি না, তৎপ্রতি লক্ষ্যপাতও করেন নাই। অস্ত্রের কথা কি, স্বারবান্ধগণও সে দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই।

উজীর স্থলতানের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “জাহাপনা, আপনার ভৃত্য যে ভাবে আমাকে আপনার আদেশ জানাইল, তাহাতে বোধ হয়, কোন অসম্ভব ঘটনা ঘটিয়াছে, আমি ত’ আর একটু পরেই হুকুমের দরবারে উপস্থিত হইতাম, তথাপি আমাকে এত তাড়াতাড়ি আহ্বান করিবার কি আবশ্যক ছিল, বুঝিতে না পারিয়া ব্যস্ত হইয়াছি।”

স্থলতান দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “উজীর, যাহা ঘটিয়াছে, তাহা বড়ই অসম্ভব; এমন অসম্ভব কাণ্ড কখন দেখি নাই, এমন অস্বাভাবিক ঘটনার কথা আমি শুনি নাই, তুমিও বোধ হয় এ ব্যাপার অসম্ভব বলিয়াই স্বীকার করিবে। আলাদীনের প্রাসাদ কোথায়, কিছু বলিতে পার কি?” উজীর গম্ভীরে বলিলেন, “বলেন কি খোদাবন্দ, আমি যে এখনই তাহার নিকট গিয়া এখানে আসিলাম, আমার বোধ হইল, তাহা সেই স্থানেই সংস্থাপিত আছে। এরূপ একটি সুবিশীর্ষ হুদ্য সহজে কখন অদৃষ্ট হইতে পারে না।” স্থলতান বলিলেন, “আমার প্রাসাদ-বাতায়নে পাড়াইয়া একবার দেখিয়া এস, দেখিতে পাও কি না, দরবার আসিয়া আমাকে জানাইবে।”

প্রাসাদ-
অন্তর্ধানের
বিশয়-বাহা
ক * ক

উজীর হুলতান-প্রাসাদের বাতায়নে দাঁড়াইয়া, আলাদীনের প্রাসাদের চিহ্নমাত্র দেখিতে পাইলেন না। অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া চাহিয়া নিরাশ হইয়া, তিনি হুলতানের নিকট ফিরিয়া আসিলেন। আদিবামাত্র হুলতান তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, আলাদীনের প্রাসাদ নজরে পড়িল?” উজীর বলিলেন, “জাঁহাপনা, আমি ত” বহুদিন পূর্বেই বলিয়াছি, এই অতুলনীয়, মহা ঐশ্বর্য্যালম্পর, সুন্দর, সুসমা হস্তা ইঞ্জরানসমুৎ, কিন্তু তখন আমার কথায় খোদাবন্দের বিরক্তিসংকীর্ণ হইয়াছিল।”

হুলতান উজীরের উক্তির সারবত্তা অস্বীকার করিতে পারিলেন না, নিজে প্রত্যাহিত হইয়াছেন বুঝিয়া ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তিনি চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন, “সেই নরাদম প্রবঞ্চক কোথায়? এখনই আমি তাহার শিরশ্ছেদনের আদেশ দান করিব।” উজীর বলিলেন, “কয়েক দিন পূর্বে রাজজামাতা মুগয়াবাত্রার ছলনায় সজ্জের রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনি প্রত্যাগমন করিলে আমরা তাঁহাকে স্বেচ্ছায় প্রাসাদের কথা জিজ্ঞাসা করিব। বোধ করি, এ কথা তাঁহার অজ্ঞাতও নহে।”

হুলতানের ক্রোধাবেগ বন্ধিত হইল, তিনি বলিলেন, “সে দুহরার একপ কোষল বাবহারের উপবৃত্ত নহে, এখনই তাহার সন্ধানে ত্রিশ জন অখাদোহী পাঠাও; সে যেখানে থাক, তাহাকে গোহস্থলে বামিয়া আমার নিকট উপস্থিত করিবে।” হুলতানের আদেশ অমুসারে উজীর তৎক্ষণাৎ ত্রিশ জন অখাদোহীকে আলাদীনের অমুসন্ধানে প্রেরণ করিলেন। আলাদীন তখন মুগয়া শেব করিয়া রাজধানী-অভিমুখে প্রত্যাগমন করিতেছিল, তাহার আলাদীনকে দেখিয়া সবিনয়ে বলিল, “হুলতান তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্য অত্যন্ত অধীরভাবে অপেক্ষা করিতেছেন।” একপ প্রভূত ক্ষমতাশালী ঐশ্বর্য্যবান রাজধানীতাকে হুলতানের আদেশ সত্ত্বেও তাহার শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে সহ্য সাহসী হইল না।



ভাগ্যদেবীর নিষ্ঠুর পরিহাস

আলাদীন একবারও সন্দেহ করে নাই যে, রাজধানীতে তাহার প্রাসাদবাটিক কোন গুপ্তর বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে; সুতরাং আলাদীন নিজের ইচ্ছামুতাবে মুগয়া করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিল। রাজধানীর প্রান্তদেশে উপস্থিত হইলে প্রহরীগণের সর্দার বলিল, “রাজজামাতা, আমাদের অপরাধ লইবেন না, হুলতানের আদেশ প্রতিপালন না করিলে আমাদের ক্ষমতা সীমিত হইবে। হুলতান আপনাকে শৃঙ্খলিত অবস্থায় তাঁহার নিকট উপস্থিত করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন।” প্রহরীগণের এই কথা শুনিয়া আলাদীন সন্তুষ্ট হইয়া পড়িল, তাহার ভয় ও বিস্ময়ের সীমা রহিল না। আলাদীন নিজেকে নির্দোষ বলিয়া জানিত, তাহার বিরুদ্ধে কি অভিযোগ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে না পারিয়া সে সন্দেহ সর্দার প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিল, সর্দার বলিল, “তাহারা প্রকৃতই কোন কথা জানে না, হুলতানের আজ্ঞা অমুসারে তাহারা আদেশপালন করিতে আসিয়াছে।”



শৃঙ্খলে বন্দী

আলাদীন দেখিল, হুলতানের প্রহরীগণের বিরুদ্ধাচরণে তাহার বিদ্মোহ ক্ষমতা নাই, তাহার অমুচরদণ্ডা অত্যন্ত, বিশেষতঃ হুলতানের সহিত বিবাদের শেষ ফল মঙ্গলজনক না হইবারই সম্ভাবনা; সুতরাং সে তাহার অশ হইতে অবতরণ করিয়া বিনীতভাবে বলিল, “প্রহরীগণ, তোমরা হুলতানের আদেশ পালন কর, আমি তোমাদের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেছি। কিন্তু তোমরা নিশ্চয় জানিও, আমি হুলতানের নিকট অপরাধী নহি।” হুলতানের প্রহরীগণ কোন উত্তর না দিয়া আলাদীনকে লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিল এবং তাহাকে পদব্রজে সন্ন্যাস-সমীপে লইয়া চলিল।

রাজধানীতে প্রবেশ করিবারাত্র নগরবাদীগণের দৃষ্টি আলাদীনের দিকে আকৃষ্ট হইল। সকলেই আলাদীনের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান ছিল, কেহ কেহ যথোচিত কৃতজ্ঞও ছিল। তাহার আলাদীনের

বন্দনশা দেখিয়া রক্ষিবর্গের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া লাঠিগোটা, কেহ অস্ত্র-শস্ত্র লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার উপক্রম করিল, ইতিমধ্যে প্রহরিগণ, আলাদীনকে লইয়া রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করায় তাহারা প্রহরিগণকে আক্রমণ করিতে পারিল না।

নিম্নম
আদেশের
বিব্রোহ



প্রহরিগণ আলাদীনকে স্থলতানের সম্মুখে লইয়া গেল, স্থলতান তখন প্রাসাদবাতায়নপথে অলাদীনের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আলাদীনকে দেখিবামাত্র ঘাতককে ডাকিয়া বলিলেন, “অবিলম্বে উহার শিরশ্ছেদন কর, চর্যাচারের কোন কথা আমি শুনিতে চাই না।”

ঘাতক আলাদীনের প্রাণবধে উজ্জত হইয়া তরবারি ঘুরাইয়া স্থলতানের হস্তি প্রতীক্ষা করিতেছে, এমন সময় উজীর দেখিলেন, সমস্ত নগরবাসিগণ প্রাসাদাভিমুখে ছুটিয়া আসিতেছে। ঘাতকের হস্ত হইতে আলাদীনের প্রাণরক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে তাহারা ছুটিয়া আসিতেছে, উজীর তাহা অবিলম্বে বুঝিতে পারিলেন। তিনি স্থলতানকে বলিলেন, “জাহাপনা, আপনি আলাদীনের প্রাণবধোক্তা প্রদানের পূর্বে একব'স ভাবিয়া দেখিবেন, আপনি কি করিতে বাইতেছেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি, আলাদীনের প্রাণ নষ্ট করিলেই প্রজাবিদ্বেহ উপস্থিত হইবে, আপনার প্রাসাদ অবিলম্বে আক্রান্ত ও অধিকৃত হইবে।”

উজীরের এই কথায় বিচলিত হইয়া, স্থলতান ঘাতককে আদেশ করিলেন, “উহার প্রাণবধ করিও না, উহাকে ছাড়িয়া দাও।”—স্থলতান আলাদীনকে মুক্তিদান করিয়াছেন; ইহা চতুর্দিকে ঘোষিত হইবামাত্র নগরবাসিগণ স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিল।

আলাদীন মুক্তিদাত করিয়াও পলায়ন করিল না, উজ্জ্বলিত স্থলতানের মুখের দিকে চাহিয়া অত্যন্ত কাতরভাবে বলিল, “জাহাপনা, আমার কি অপরাধ, অল্পগ্রহ করিয়া আমাকে বলিলে আমি অত্যন্ত বাধিত হই। আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, কিন্তু আপনি যখন আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছেন, তখন বুঝিতেছি, আমি কোন বিশেষ অপরাধে অপরাধী হইয়াছি।” স্থলতান অত্যন্ত কর্কশস্বরে বলিলেন, “প্রবঞ্চক, নরাদম, তোমার অপরাধ কি, এখনও তাহা বুঝিতে পারিও না? আমার নিকট আস, আমি তাহা দেখাইয়া দিতেছি।”

আলাদীন প্রাসাদে আরোহণ করিলে, স্থলতান তাহাকে সঙ্গে লইয়া একটি কক্ষের বাতায়ন-সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “চাহিয়া দেখ, ভূমি অবশ্যই তোমার প্রাসাদ চিনিতে পারিবে, তাহা দেখিয়া আমাকে বল, তোমার প্রাসাদ কোন্ দিকে কি অবস্থায় আছে।” আলাদীন বাগ্নদৃষ্টে সেই দিকে চাহিল, কিন্তু তাহার প্রাসাদ দেখিতে পাইল না, সে পুনঃ পুনঃ চক্ষু মুছিয়া, তীক্ষ্ণদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াও প্রাসাদ লক্ষ্য করিতে পারিল না; প্রাসাদ কিরূপে সহসা অন্তর্হিত হইল, তাহাও বুঝিতে পারিল না। স্থলতানকে কোন কথা না বলিয়া ভয়ে বিষয়ে স্তম্ভিতভাবে সে দণ্ডায়মান রহিল। স্থলতান তখন সরোবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার প্রাসাদ কোথায়, আমার কস্তাই বা কোথায়, বীজ বল।” অনেকক্ষণ পরে আলাদীন নতমস্তক উত্তোলিত করিয়া বলিল, “জাহাপনা, দেখিতেছি, আমার প্রাসাদ এখন হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে, কিন্তু আমি আপনার নিকট শপথ করিয়া বলিতেছি, এ জন্ত আমি অপরাধী নহি, কাহার এ কাজ, তাহাও আমি কিছুমাত্র জানি না।”

জীবন-সীমা
চল্লিশ দিন



স্থলতান বলিলেন, “তোমার প্রাসাদের কি হইল না হইল, তাহা জানিবার জন্ত আমি বিশুমাত্র ব্যস্ত নহি, আমার কস্তাকে আমি তোমার সেই প্রাসাদ অপেক্ষা লক্ষণে অধিক মূল্যবান মনে করি। যদি ভূমি আমার কস্তাকে অবৈধ করিয়া আমার নিকট উপস্থিত করিতে না পার, তাহা হইলে আমি তোমার প্রাণ দণ্ড করিব।” আলাদীন বলিল, “জাহাপনা, আমি আপনার নিকট চল্লিশ দিনের সময় প্রার্থনা করিতেছি, এই সময়ের মধ্যে যদি আপনার কস্তার অন্বেষণ করিয়া তাহাকে আপনার নিকট উপস্থিত করিতে না পারি,

তাহা হইলে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, আমি আপনাদের সিংহাসনসমীপে উপস্থিত হইব এবং বিনা প্রতিবাদে প্রাণদণ্ড গ্রহণ করিব।” মূলতান বলিলেন, “আমি তোমার অনুরোধে সম্মত হইলাম, কিন্তু তুমি প্রাণভয়ে পলায়ন করিও না, যদি পলায়ন কর, তবে পৃথিবীর অপর প্রান্ত হইতে তোমাকে ধরিয়া আনিব।”

আলাদীন অত্যন্ত বাণিতাশ্রমে নিরুৎসাহভাবে মূলতানের সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিল, মূলতানের কর্মচারীগণের মধ্যে কেহই আলাদীনের শোকছুখে তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিল না। আলাদীন কাহারও নিকট কোন সাহায্যলাভেরও আশা করিল না, তাহার বুদ্ধিভ্রংশ হইল, এই বিপদে পড়িয়া যে কি করিতে হইবে, তাহা পথান্ত সে বুঝিতে পারিল না। সে তিন দিনকাল চীনরাজধানীর পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইল, কেহ অসহায় করিয়া তাহাকে কিছু আহার করিতে দিলে তাহাই আহার করিয়া সে সুস্থিরাবণ করিতে লাগিল।

আলাদীন হতাশভাবে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া, একটি পথ ধরিয়া এক দিকে চলিতে লাগিল, চলিতে চলিতে সন্ধ্যাকালে একটি নদী তীরে আসিল, নদীতীরে বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল,—এখন কোথায় বাই? কোথায় আমার অপেক্ষত প্রাসাদের অঙ্গনস্থান করি? পৃথিবীর কোন অংশে আমার প্রিয়তমাকে কে লুকাইয়া রাখিয়াছে, তাহা কিরূপে জানিতে পারিব? বিপুল বহুজ্ঞরা, চতুর্দিকে দ্রুতগতি বাধা, আমার সমস্ত চলিত দিনমাত্র, তাহারও কয়েক দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। আমার আশা যে পূর্ণ হইবে, তাহার কোনই সম্ভাবনা দেখিতেছি না। নানা বিভিন্ন চিন্তায় বিভ্রান্ত হইয়া আলাদীন প্রথমে নদীজলে নিমজ্জিত হইয়া প্রাণত্যাগের সংকল্প করিল, কিন্তু সহসা তাহার মনে হইল, মূলতানবধীশবলীর পক্ষে এই কার্য অত্যন্ত গঠিত, অসম্ভবতঃ মহাপাপ। যদি আশ্চর্য্যতঃ ক্রটিতে হয়, তাহা হইলেও সন্ধ্যার উপাসনা শেষ না করিয়া তাহা কর্তব্য নহে। উপাসনা করিবার অভিপ্রায়ে আলাদীন নদীজলে হস্তপদ ধোঁত করিতে গেল, কিন্তু জল সেখানে গভীর, তীরভূমি হইতে তাহা হাতে পাওয়া যায় না, আলাদীন নত-নতুকে যেমন জল-স্পর্শ করিবার জন্য হাত বাড়াইল, অমনি পড়িয়া গেল, কিন্তু জলের অবাধিত উপরে একথণ্ড প্রস্তর ছিল, জলের মধ্যে না পড়িয়া সে সেই প্রস্তরখণ্ডের উপর পড়িল। তাহা অঙ্গুলীতে তখনও দৃঢ়কর-প্রস্তুত অঙ্গুলীটি ছিল, তাহার কথা আলাদীন সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়াছিল, কিন্তু শিলাখণ্ডে অঙ্গুলীটি ঘর্ষিত হইয়াগিয়া এক ভীষণ দৈত্য তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, “আমি অঙ্গুরীর দাস, যে ব্যক্তির অঙ্গুরী আছে, আমি তাহার দাস, আমাকে তুমি কি করিতে বলিবে, বল; আমি তোমার আদেশ পালন করিব।”

আলাদীন সহসা যেন অনন্ত সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে খাইতে কুলে পলাপণ করিল, আগ্রহভরে বলিল, “দৈত্যরাজ, একবার তুমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ, দ্বিতীয়বার আমার প্রাণরক্ষা কর, আমার প্রাসাদ কোথায়, তাহা বল, আর তাহা যেখানে ছিল, সেখানে আনিয়া দাও।” দৈত্য বলিল, “তুমি আমাকে বাধা করিতে বলিতেছ, আমার পক্ষে তাহা অসাধ্য, আমি অঙ্গুরীর দাস, প্রদীপের দাগ ভিন্ন অন্য কাহারও ইহা লাগ্য হইবে না।” আলাদীন বলিল, “যদি তাহাই হয়, তবে যেখানে সেই প্রাসাদ আছে, আমাকে সেই স্থানে লইয়া চল, আমাকে রাজকন্যা বদরুল বদরের বাতায়নের নিম্নে রাখিয়া এ।” আলাদীন এই কথা বলিবার দৈত্য আলাদীনকে স্বক্কে লইয়া শূলভরে লইয়া চলিল, এবং চক্ষুর নিম্নে তাহাকে আফ্রিকা-দেশে উপস্থিত করিল। আফ্রিকার একটি প্রকাণ্ড নগরের সন্নিকটে একটি প্রান্তরের মধ্যে আলাদীনের প্রাসাদ সন্নিবিষ্ট ছিল, আলাদীনকে সেই প্রান্তরের বাতায়নের নিম্নে সংস্থাপন করিয়া দৈত্য সুহৃৎসবে অঙ্গুলী হইল।

আশ্চর্য্যতায়
প্রসঙ্গ



অঙ্গুরী-দাস

দৈত্যের

অভিধান





তখন রাজি, তথাপি সেই নৈশ অন্ধকারের মধ্যে আলাদীন তাহার প্রাণাধ ও রাজকন্ডার কক্ষট
অনায়াসে চিনিতে পারিল; কিন্তু রাজি তখন গভীর হইয়াছিল, তত রাত্রে কিছুই করা বাইতে পারে না
বুঝিয়া আলাদীন কিছু দূরে একটি বৃক্ষমূলে গিয়া উপবেশন করিল। আজ তাহার হৃদিত্তা অনেক পরিমাণে
হ্রাস হইয়াছিল, পাঁচ ছয় দিন তাহার নয়নে নিদ্রা ছিল না, পথপ্রশ্ন যথেষ্ট হইয়াছিল, প্রান্তিকত্রে ও নিদ্রাঘোরে
তাহার দেহ ও নয়ন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, আলাদীন নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে সেই অনাবৃত প্রান্তরে
বৃক্ষমূলেই নিদ্রিত হইয়া পড়িল।

পরদিন প্রভাতে সূর্যোদয় হইলে আলাদীন বিহঙ্গ-কলকাকলীশবে জাগিয়া উঠিল। আলাদীন প্রাসাদের
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই তাহার হৃদয়ের আনন্দধারা উৎফুল্লিত। সে ব্রহ্ম, আবার তাহা সে লাভ
করিতে পারিলে, আবার রাজকন্ডাকে বক্ষে ধারণ করিয়া স্থখী হইবে। আলাদীন ধীরে ধীরে ভূমিসম্মুখ
পরিভ্রমণ করিয়া রাজকন্ডার কক্ষের বাত্যায়নসম্মুখ গিয়া দাঁড়াইল। সে ভাবিল, রাজকন্ডা শয্যাভ্যাগ
করিয়া একবার বাত্যায়নসম্মুখ আসিয়া দাঁড়াইলেই তাহাকে দেখিতে পাইবেন। আলাদীন এতক্ষণে স্পষ্ট
বুঝিতে পারিল, যুগ্মযাত্রাকালে গৃহে প্রবীণটি রাখিয়া যাওয়াতেই এই নিদারুণ দৃষ্টিনা ঘটয়াছে, কেহ
প্রবীণটি কোন কোশলে হস্তগত করিয়াই তাহার এই সর্বনাশ করিয়াছে; কিন্তু কাহার দ্বারা তাহার এই
সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে, আলাদীন তাহা বুঝিতে পারিল না।

একটু বেলা হইলে রাজকন্ডা শয্যাভ্যাগ করিলেন, রাজকন্ডার দাসীগণ বাত্যায়নসম্মুখ আসিয়া
বাত্যায়ন-স্থায় মুক্ত করিতেই নীচে অদূরে আলাদীনকে দেখিতে পাইল। দেখিবামাত্র তাহারা উজ্জ্বল
রাজকন্ডার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে আলাদীনকে আগমনসংবাদ জানাইল। রাজকন্ডা বাত্যায়নের
নিকটে আসিয়া বড়বড়ি ভুলিলেন, সেই শবে আলাদীন উজ্জ্বল দৃষ্টিপাত করিতেই রাজকন্ডাকে
দেখিতে পাইল; আনন্দে সে অধীর হইয়া উঠিল। রাজকন্ডা আলাদীনকে দিকে চাহিয়া বলিলেন,
“তুমি আর এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিও না, দাসীরা গুপ্তদ্বার খুলিতে গিয়াছে, সেই দ্বারপথে
এখানে এস।” গুপ্তদ্বার উন্মুক্ত হইবামাত্র আলাদীন প্রাসাদে প্রবেশ করিল। দীর্ঘকাল অদর্শনে পর
আনিয়া উভয়ে পরস্পরকে দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দ অহুভব করিলেন; বিরহের উজ্জ্বলিত আবেগ সংযত
করিয়া উভয়ে একত্র উপবেশন করিলে, আলাদীন বাস্তবতবে বলিল, “রাজকন্ডা, আমি শিকারে বাইবার
সময় কার্গিসের উপর যে পুরাতন প্রবীণটি রাখিয়া দিয়াছিলাম, তাহা কি হইল, শীঘ্র বল।” রাজকন্ডা
বলিলেন, “প্রিয়তম, আমার অসুখান হয়, এই প্রবীণের জন্তই আমি আজ আমাদিগকে এত যত্নসা সহ
করিতে হইতেছে। হৃৎকথের কথা বলিব কি, আমি নিজেই সকল অনিষ্টের মূল।” আলাদীন বলিল,
“প্রিয়তম, তুমি আপনাকে অপরাধিনী মনে করিয়া অনবরত সন্তপ্ত হইও না, প্রকৃত অপরাধী আমিই।
আমি কেন প্রবীণটি সাবধানে রাখিলাম না? বাহা হউক, বাহা হইবার, তাহা হইয়াছে, এখন
আমাদিগকে সম্বর ইহার প্রতীকার করিতে হইবে। কিন্তু প্রতীকারের পূর্বে প্রবীণ কিরূপে কাহার
হাতে পড়িয়াছে, তাহা জানা আবশ্যক।”

রাজকন্ডা প্রবীণবদলের কাহিনী আলাদীনকে গোচর করিলেন, তাহার পরদিন নিদ্রাভঙ্গে সহসা সন্মুখ
অপর্যচিত রাক্ষস প্রাসাদটিকে সংগ্রাসিত দেখিয়া তাহার মনে কি প্রকার ভয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইয়াছিল,
তাহাও বলিলেন। রাজকন্ডার সকল কথা শুনিয়া আলাদীন বুঝিতে পারিল, হুসনা বাতকর এই
প্রাসাদটিকে দৈত্যের সহায়তায় তাহার স্বদেশ আফ্রিকায় আনিয়া ফেলিয়াছে।

আলাদীন বলিল, “রাজকন্যা, এই বাছকর অতি ভয়ঙ্কর লোক, সেই যে আমাদের এই সর্বনাশ-
সাধন করিয়াছে, তাহা পশ্চি বৃত্তিতে পারিতেছি। সে বিরূপে এ প্রবীণের সন্ধান পাইল, তাহা আমি
তোমাকে পরে বলিব, আশাততঃ সেই চূর্ণিত প্রবীণটা কোথায় রাখিয়াছে, তাহা আমার জানা
আবশ্যক, এ সম্বন্ধে তুমি কিছু বলিতে পার কি?”

রাজকন্যা বলিলেন, “আমি জানি, সে সর্বদা এই প্রবীণ নিজের নিকটে বৃক্ক কাছে জামার মধ্যে অতি
আবধানে রাখিবে, কখনও তাহা ছাড়িয়া থাকে না। এক দিন সে তাহার জয়চিহ্নরূপ এই প্রবীণ বৃক্কের জামার
ভিতর হইতে বাহির করিয়া আমাকে দেখাইয়াছিল, তাহার পর আবার সে তাহা বৃক্কের কাছেই
রাখিল দেখিয়াছি।”

আলাদীন রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রিয়তমে, তুমি আমার কথায় অনবদ্য হইও না, আমি
তোমাকে একটি অত্যন্ত গুরুতর কথা জিজ্ঞাসা করিব। আমার বিশেষ অহরোধ, এই নরশিখাচ তোমাকে
হত্যা করিয়া এ পর্য্যন্ত তোমার সহিত বিরূপ-ব্যবহার করিয়াছে, খুলিয়া বল।”

রাজকন্যা বলিলেন, “আমাকে এখানে আনিয়া পর্য্যন্ত সেই বাছকর প্রত্যহ একবারমাত্র আমার সঙ্গে
সাক্ষাৎ করে, কিন্তু আমি তাহার প্রতি অত্যন্ত ঘৃণা প্রকাশ করার বোধ করি, সে আর আমার সঙ্গে
সাক্ষাৎে অধিক উৎসাহ প্রকাশ করিতে সাহসী হয় নাই। সে আমাকে তোমার প্রতি বিধাদ্যবিত্তি হইয়া
তাহার উপদ্রবী হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ অহরোধ করিতেছে। সে আমাকে ব্রাহ্মচারী চেষ্টা করিতেছে যে,
আমি আর কখনও তোমার সাক্ষাৎ পাইব না, আমার শিতার আদেশে তোমার প্রাণহত হইয়াছে। সে
তোমাকে অকৃতজ্ঞ, বিধাদ্যবিত্তক প্রভৃতি নানা প্রকার অভ্যর্থনা সোধন করে; তোমার ঘাটা কিছু হৃৎ-
দোভাগ্য, তাহার কারণই সে, আর যে কত ইতর-জনোচিত গালি তোমার উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করে, তাহা আমি
মুখে আনিতে পারি না। সে আমাকে নানা প্রকার বহুধা দিবার ভয় দেখাইতেছে; বলিয়াছে, যদি আমি
সহজে তাহার প্রতি অহুদ্রাগিনী না হই, তবে সে অগত্যা আমার প্রতি বলপ্রয়োগ করিবে। বাহা হউক,
এক দিন পরে তোমাকে দেখিয়া আমি মৃতদেহে প্রাণ পাইলাম। আমার সকল ভয়, সকল উদ্বেগ দূর হইল।”

আলাদীন বলিল, “রাজকন্যা, আমি তোমাকে এই শত্রুর কবল হইতে যে উদ্ধার করিতে পারিব,
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু এজন্য আমাকে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে। আমি এখন একবার
নগরে যাইব, মধ্যাহ্নকালে আবার ফিরিয়া আসিব। কি উপায়ে কার্যোদ্ধার করিব, তাহা স্থির করিয়া
পরে তোমাকে বলিতেছি। তবে এখন এইমাত্র বলি, যদি পরে তুমি আমাকে এখানে ছদ্মবেশে উপস্থিত
হইতে দেখ, তাহা হইলে বিন্দুমাত্র বিস্মিত হইও না। তুমি দাণীপণকে বলিয়া রাখিবে যে, গুপ্তভাবে
আমি আঘাত করিবারাত্র যেন তাহারায় ঘর খুলিয়া দেয়।” রাজকন্যা আলাদীনের প্রস্তাবে সম্মতি
জ্ঞাপন করিলেন।

আলাদীন প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া পথে আসিয়া উপস্থিত হইল; দেখিল, অদূরে এক জন কৃষক
বাইতেছে। আলাদীন ক্রতপদে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল, সে পথিককে একটি গুহ্মের অন্তরালে লইয়া
গিয়া তাহাকে কিছু পুরস্কার প্রদান করিয়া তাহার সহিত নিজের পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিল। আলাদীন
কৃষকের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া নানা পথে ঘুরিতে ঘুরিতে বাজারের মধ্যে আসিয়া পড়িল, এবং এক গুহ্ম-
বিক্রেতার দোকানে উপস্থিত হইয়া দোকানের অধিকারীকে এক প্রকার গুঁড়ার নাম বলিয়া তাহা তাহার
দোকানে আছে কি না জিজ্ঞাসা করিল।

জয়চিহ্ন
বন্ধে ধারণ



ছদ্মবেশের
সংকেত



দোকানী আলাদীনের পরিজন দেখিয়াই মুগিল, লোকটা বড় গরীব, হুতরং দে বলিল, “হাঁ, শুঁড়া আছে ঝটে, কিন্তু তুমি কি তাহা কিনিতে পারিবে? তোমার যে এত পয়সা আছে, তাহা ত’ দেখিয়া বোধ হইতেছে না।” আলাদীন তাহার মুগ্ধপূর্ণ ধলি দোকানদারকে দেখাইল, এবং একটি স্বর্ণমুদ্রা দিয়া অর্দ্ধভরি শুঁড়া ক্রয় করিল। অনন্তর আলাদীন গুপ্তদ্বারপথে তাহার প্রাঙ্গণে প্রত্যাগমন করিল, রাজকন্ডার কাছে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিল, “রাজকন্ডা, আমি এখন তোমাকে যে পরামর্শ দিব, তদনুসারে কার্য্য করা তোমার পক্ষে কিঞ্চিৎ কষ্টকর হইলেও বোধ করি, উদ্ধারলাভের আশায় তুমি সেই উপদেশ পালন করিতে কুণ্ঠিত হইবে না। আমাদের স্বদেশে প্রত্যাগমনের ইহা ভিন্ন কোন আশা নাই, তাহা মনে রাখিবে।

“আমার পরামর্শ এই যে, তুমি আজ তোমার সর্বোৎকৃষ্ট বেষ্মভূষায় সুসজ্জিত হইবে, তাহার পর বাহকর তোমার নিকট উপস্থিত হইলে তাহার প্রতি বিদ্যুৎপ্রতিভা না দেখাইয়া, ভুবনমোহন হান্তে প্রেমদয়ী প্রেমিকার ছায় তাহার অভ্যর্থনা করিবে। তুমি তাহার সহিত কথাবার্তায় তাহাকে ব্যস্তিত দিবে যে, তুমি সম্পূর্ণরূপে আমার আশা ভাগ করিয়াছ। তাহার প্রত্যবে আত্মসমর্পণ করিতে তোমার আর আপত্তি নাই; সে তোমার কথায় বশন গলিয়া জল হইবে, তথা তুমি তাহাকে তোমার সহিত একত্র বসিয়া আহারের নিমন্ত্রণ করিবে; বলিবে, ‘তোমার পানের জন্ত উৎকৃষ্ট মজা কিছু সংগ্রহ করিলে আমোদটা বেশ পর্যাপ্ত হইতে পারিবে।’ তোমার কথায় ভুলিয়া সে মজা সংগ্রহ করিতে যাইবে, ইত্যবসরে তুমি একটা পাড়ে এই শুঁড়া কিরণপরিমাণে ঢালিয়া রাখিবে। সেই পাড়ে মজা ঢালিয়া কোশল-সহকারে তাহাকে পান করিতে দিবে। বাহকর তোমাকে সম্ভট করিবার জন্ত তোমার অহরোধ অমাত্র করিতে পারিবে না, সে সমস্তটুকু নিশ্চেষ্টরূপে পান করিবে; কিন্তু পান করিবার পর আর তাহাকে স্থিরভাবে বসিয়া থাকিতে হইবে না, একেবারে ঢালিয়া পড়িবে। তাহার পর যাহা করিতে হয়, আমি করিব।”

রাজকন্ডা আলাদীনের কথা শুনিয়া বলিলেন, “একটা সামান্য বাহকরের সঙ্গে এ ভাবে আমোদ-প্রমোদের অভিনয় করিতেও আমার মনে ঘৃণার উদ্রেক হইতেছে, কিন্তু কার্য্যোদ্ধারের জন্ত সকলই করিতে হয় আমার মনে ইহাতে যতই ঘৃণার সঞ্চার হউক, আমাকে ইহা করিতেই হইবে। আমি বুঝিতেছি, ইহা তোমার কিংবা আমার উদ্ধারের আশা নাই।” রাজকন্ডার নিকট হইতে আলাদীন বিদায় লইয়া চলিয়া গেল, এবং সমস্ত দিন প্রাঙ্গণের অদূরে প্রতীক্ষা করিয়া রাত্রিকালে গুপ্তদ্বারপথে প্রাঙ্গণের মধ্যে প্রবেশ করিল।

এ দিকে সন্ধ্যার পূর্বেই রাজকন্ডা পরম যত্নে বিবিধ বস্ত্রালঙ্কারে মেহ সুসজ্জিত করিলেন, সুন্দররূপে বেশী রচনা করিলেন, মুখে প্রসন্নতা আনয়ন করিলেন, প্রাঙ্গণে তাহার রূপ যেন শতগুণে উজ্জলিয়া উঠিল। তাহার পর নিকরোধ বাহকরকে প্রতারণিত করিবার জন্ত তাহার আগমন-প্রতীক্ষায় প্রেমের কঁাদ পাতিয়া দোকান উপর বসিয়া রহিলেন।

সন্ধ্যাকালে বাহকর রাজকন্ডার সমীপে উপস্থিত হইল। রাজকন্ডা তাহাকে তাহার কন্যার দেখিবার উদ্দেশ্যে পাড়াইলেন এবং মহা সমাদরে তাহাকে ভিতরে আহ্বান করিলেন, পার্শ্ববর্তী উৎকৃষ্ট আগনে তাহাকে বসিবার জন্ত অহরোধ করিলেন। রাজকন্ডা বাহকরকে কোন দিন হর্যাক্য ভিন্ন মিষ্টকথা বলেন নাই, আজ এইপ্রকার সমাদর দেখিয়া এবং রাজকন্ডার রূপ ও বস্ত্রালঙ্কারের আভিলষা শতগুণ উজ্জল হইয়াছে লক্ষ্য করিয়া, বাহকর একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, তাহার চৈতন্য ও বুদ্ধি লোপ পাইল, পাণপালসা তাহার মুকের মধ্যে হস্ত করিয়া অগ্নিতে লাগিল, রাজকন্ডার দীপ্ত আঁখিতারা ছুটি তাহার দ্বয় দেখিয়া প্রাণ বাহির করিবার উপক্রম করিল। বাহকর মুগ্ধ-দ্বয় রাজকন্ডার নির্দিষ্ট আগনে বসিয়া পড়িল।

একরংকাল স্থিরভাবে থাকিয়া বাহুর ক্রম আত্মসংবরণ করিয়া গইলে, রাজকন্ডা তাহাকে সন্বেদন করিয়া বলিলেন, “আজ তুমি আমার ব্যবহারে কিছু বিস্মিত হইয়াছ বোধ হইতেছে, কিন্তু বিশ্বস্তের কোন কারণ নাই। আমি এক কয় দিন অবস্থা-পরিবর্তনে এতই দ্রুত, ব্যক্তি ও মনস্বর্ত হইয়াছিলাম যে, তোমার বিশ্বাস-নিবেদন আমার কর্ণে প্রবেশ করে নাই, তোমাকে ধর্মীক্য বলিতেও আমি কুটিল হই নাই; কিন্তু আমি তোমার অন্তরের পরিণাম চিন্তা করিয়া দেখিলাম; বুঝিলাম, আলাদীন আমার পিতার আদেশে এত দিন কুমুদে পতিত হইয়াছে, এ জীবনে যে পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, সে আশাও নাই; হস্তরাং এখন বাহাতে শূন্যকথা ভুলিয়া যাইতে পারি,—আবার স্বপ্নদ্রষ্টে নিমগ্ন হইতে পারি, তাহা করাই আমার কর্তব্য। আমি এখন হইতে তোমার প্রেমে আত্ম-সমর্পণ করিব মনে করিয়াছি, তুমি ভিন্ন এ বিদেশে আমার বিত্তীয় আত্মীয় আর কেহ নাই। আমার প্রতি তোমার প্রেমের পরিচয় পাইয়াছি, তোমার অমুদ্রাগে আমার অবহেলা করা কর্তব্য নহে। প্রিয়-বন্ধু, তুমি আমার পূর্বকৃত রুঢ় আচরণের কথা বিশ্বস্ত হও। আমি তোমার অভ্যর্থনার জন্য খানার আয়োজন করিয়াছি, আজ আমার সহিত তোমাকে আহ্বান করিতেই হইবে; কিন্তু আমার কাছে চীন দেশের যে মজা আছে, তাহা আদৌ উৎকৃষ্ট নহে, আমার ইচ্ছা, তুমি আফ্রিকা-দেশোৎসর্গ উৎকৃষ্ট মদ্যিরা ক্রয় করিয়া আন; তাহা হইলে আমাদের আমোদ বেশ জমাট হইবে।”

বাহুর ইতিপূর্বে এক দিনও মনে করিতে পারে নাই যে, সে এত দৃঢ় রাজকন্ডার প্রণয়ভাজন হইতে পারিবে, রাজকন্ডার কথাগুলি তাহার নিকট অত্যন্ত মরল প্রেমপূর্ণ বলিয়া বোধ হইল। রাজকন্ডার গোহাণ্ডে সে আচ্ছাদ্যে আত্মহারা হইয়া পড়িল। রাজকন্ডাকে বলিল, “প্রিয়তম, তোমার কথা শুনিয়া আমি বড়ই আনন্দিত হইলাম, এখানে অতি উৎকৃষ্ট মজা পাওয়া যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই; বিশেষতঃ আমার গৃহে যে মজা আছে, পৃথিবীর আর কোথাও সে-রূপ উৎকৃষ্ট মজা পাওয়া যায় না। আমি তাহারই ছি বোতল এখন আনিতেছি।” রাজকন্ডা বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি নিজে বাইও না, তোমার বিরহ আমার অদৃশ্য; তুমি আজ কাহাকেও পাঠাইয়া এখানে বসিয়া আমোদ কর।” বাহুর বলিল, “হুন্দরি, আমি কি আর ইচ্ছা করিয়া যাইতেছি? আমি ভিন্ন সে মজা আর কেহ আনিতে পারিবে না, আমাকেই যাইতে হইবে। তুমি একটু অপেক্ষা কর, শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব।” রাজকন্ডা বলিলেন, “আমি তোমার আশায় বসিয়া থাকিলাম, খাত্তবদ্য সমস্ত প্রস্তুত, দেখিও, যেন বিনয় না হয়, এ অধীনীকে বেশীক্ষণ ভুলিয়া থাকিও না।” বাহুর প্রকৃতচিত্তে আলাদীনের প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া মজা আনিতে চলিল।

এ দিকে রাজকন্ডা একটি পানপাত্র আলাদীনপ্রদত্ত সাধা চূর্ণ ঢালিয়া পাত্রটি নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া দিল। ইহার অন্তরালে পরেই বাহুর ছি বোতল মজা লইয়া রাজকন্ডার কক্ষে প্রত্যাপন করিল এবং রাজকন্ডার পাশে বসিয়া তাঁহার হৃদয় মুখের দিকে মৃদুস্বরে চাহিতে লাগিল। হৃদয় মুখে হাসির তরঙ্গ ভুলিয়া রাজকন্ডা বলিলেন, “আশ্চর্য ইচ্ছা ছিল, তোমাকে কিছু গান শুনাই, কিন্তু আমরা এখানে বসন কেবল ছি জন মাত্র আছি, তখন গীত অপেক্ষা গল্পই তোমার অধিক প্রীতিকর হইবে, কি বল? রাজকন্ডার গভীর প্রেমের পরিচয় পাইয়া বাহুর বিপ্লবিত-হৃদয়ে বলিল, “দেই ভাল, গল্পই বল, তোমার বিশ্বাসে বধুর গল্প শুনিতে আমি বড় ব্যগ্র হইয়াছি।”

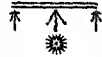
গল্প করিতে করিতে রাজকন্ডা বাহুরপ্রদত্ত এক পাত্র মজা পান করিলেন, তাহার পর তিনি বলিলেন, “তোমার মজা, তাই, সত্যই অতি উৎকৃষ্ট, এমন উত্তম মজা আমি জীবনে কখন পান করি নাই।” বাহুর বলিল, “রাজকন্ডা, তুমি বড় স্বরসিক, মস্তের গুণ ঠিক বুঝিয়াছ, বলিতে কি, মজা পান করিয়া এত আমোদ

প্রেমচাতুর্যের

অভিনয়



মদের সঙ্গে
গানের সুকী



আমি আর কোথাও কখন পাই নাই।" উভয়ের মধ্যে পুনঃ পুনঃ মন্তপান চলিতে লাগিল, বাহুর নন্দ্যুর্জ্জ্বল বিমোহিত হইল। কিয়ৎকাল আমাদের পরে রাজকন্তা বলিলেন, "এ দেশে মন্তপানের রকম কি, জানি না, কিন্তু আমাদের চীনদেশের নিয়ম এই যে, আমরা নিজের নিজের স্বতন্ত্র পাত্র রাখি, বাহুরকে অভ্যস্ত ভালবাসা যায়, নিজের হাতে সেই পাত্রে মন ঢালিয়া সেই ভালবাসার পাত্রকে উপহার প্রদান করা হয়। এ নিয়মটি বড় উত্তম বলিয়া আমার মনে হয়।" বাহুর বলিল, "রাজকন্তা, ঠিক বলিয়াছ, বড় উত্তম নিয়ম। আমি মনে করিতেছি, চীনদেশের এই নিয়ম আমি আফ্রিকাদেশে প্রচলিত করিব। আমি তোমার অহুগ্রহের কথা কখন ভুলিব না; তোমাদের দেশের নিয়মেই কিছুকাল মন্তপান চলুক না।"—



মন্তপান
কালে
কথা



রাজকন্তা দেখিলেন, ইহাই নরকোত্তম অবদর, তিনি এক জন দাসীকে একটি মন্তপাত্র বাহুর করিয়া দিবার জন্ত আদেশ করিলেন। দাসী পূর্ণাঙ্গিষ্ঠাদ্বারা, যে পাত্রে চূর্ণ মংরকিত হইয়াছিল, তাহাই বাহুর করিয়া রাজকন্তার হস্তে প্রদান করিল। রাজকন্তা তাহা মত্তে পূর্ণ করিয়া বাহুরকে হস্তে প্রদান করিলেন। বাহুর রাজকন্তাকে পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ প্রদান করিয়া পাত্রস্থ সমস্ত দ্রব্য এক নিশ্বাসে উদরস্থ করিল। যেমন পাত্রটি নিঃশেষিত করিল, অমনি সে সোকার উপর ঢলিয়া পড়িল এবং ষোর নিস্তার আচ্ছন্ন হইল, তাহার বিন্দুমাত্র চৈতন্য রহিল না।

বাহুরকে অচেতন দেখিবামাত্র রাজকন্তা ষোর খুলিয়া দিলেন, আলাদীন জন্ত কণ্ঠে আগ্রহ প্রতীক্ষা করিতেছিল, সে তৎক্ষণাৎ সেই প্রমোদককে প্রবেশ করিল। রাজকন্তাকে আনন্দপূর্ণ হৃদয়ে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া আলাদীন বলিল, "প্রিয়তমে, এখনও আমাদের আনন্দ প্রকাশ করিবার সময় আসে নাই, তুমি কক্ষান্তরে গমন কর, আমি লঙ্ঘন ব্যতীরা আয়োজন করি।" রাজকন্তা সেই প্রমোদককে পরিত্যাগ করিলে, আলাদীন দরজা বন্ধ করিয়া দিল, তাহার পর বাহুরকে পরিচ্ছন্ন খুলিয়া তাহার মুকের সরিকট হইতে অঙ্কুর প্রদীপটি বাহির করিয়া লইল, এবং তাহা ধ্বংস করিল।

মুহূর্তমধ্যে প্রাণীপের দাস সেই বিকটাকার দৈত্য আলাদীনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, তাহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। আলাদীন তাহাকে বলিল, “দৈত্যরাজ, তুমি এই প্রাসাদ এখান হইতে তুলিয়া লইয়া এই মুহূর্তে চীনদেশে যাত্রা কর এবং যেখানে ইহা পূর্বে স্থাপিত ছিল, সেই স্থানে সংস্থাপিত কর।” দৈত্য মন্তক নাড়িয়া সম্মতি প্রকাশ করিয়া তৎক্ষণাৎ অন্তহিত হইল। তাহার পর ভূমিকম্পের মত প্রাসাদটি অতি অল্প পরিমাণে ছুইবার কাঁপিয়া উঠিল, আর কিছু বৃত্তিতে পারা গেল না; কিন্তু এই অমরকায়ের মধ্যেই দৈত্য আলাদীনের প্রাসাদ চীনদেশে আনিয়া স্থলতান-প্রাসাদসন্নিকটে স্থাপন করিয়া প্রস্থান করিল।

আলাদীন রাজকন্ডার কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “প্রিয়তমে, কলা প্রভাতে আমাদের আনন্দ পূর্ণতা লাভ করিবে, কাল হইতে আমরা নিঃশঙ্কচিত্তে সুখভোগ করিব।” আলাদীন দীর্ঘকাল উপবাসী ছিল, রাজকন্ডা বাহকরের জন্ত যে খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তখনও তাহা টেবিলের উপর সজ্জিত ছিল, আলাদীন রাজকন্ডার পাশে আহার করিতে বসিল, উভয়ে ইচ্ছামুগারে মত্ত পান করিলেন। আলাদীন দেখিল, বাহকরের পুরাতন মত্ত সতাহা অতি উৎকৃষ্ট। আহাঃ! উভয়ে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন।

কন্ডা হারাইয়া স্থলতানের উদরে ক্ষুধা ক্রমে নিদ্রা ছিল না। তিনি রাজকর্ণা পরিত্যাগ করিয়া প্রাসাদের একটি নির্জন কক্ষে উপবেশন করিয়া প্রিয়তমা হৃহিতার কথাই চিন্তা করিতেন। আলাদীনের প্রাসাদ যেখানে স্থলতানের প্রাসাদ-সন্নিকটে দৈত্য কর্তৃক সংস্থাপিত হইল, তাহার পরদিন প্রভাতে অনেক বেলা পর্যন্ত স্থলতান তাঁহার শয্যা পরিত্যাগ করিলেন না, শয্যা শায়িত থাকিয়া কন্ডার দ্বন্দ্ব ও বিপদের কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে শয্যা ত্যাগ করিয়া, বাতায়ন-সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং সতৃষ্ণদৃষ্টিতে যেখানে আলাদীনের প্রাসাদ ছিল, সেই দিকে একবার চাহিলেন। তিনি বিস্ময়চক্রে দৃষ্টিতে দেখিলেন, স্থানটি শূন্য নহে বটে, কিন্তু নিবিড় কুয়াশাজালে সে স্থান সমাচ্ছন্ন হইয়াছে। এত বেলায় একগু গাড় কুজ্জটিকা তাঁহার নিকট কিছু অসম্ভব বলিয়া বোধ হইল, তিনি চক্ষু মুছিয়া আগ্রহভরে আর একবার চাহিলেন, কিন্তু এবার আর তাহা কুয়াশা বলিয়া বোধ হইল না, আলাদীনের প্রাসাদটি তাঁহার নয়নসমক্ষে ফুটিয়া উঠিল। দ্বে ও বেদনা তাঁহার অন্তর হইতে মুহূর্তমধ্যে অন্তহিত হইয়া সেখানে আনন্দ ও ব্যাকুলতার সঞ্চার হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিয়া, এক জন ভৃত্যকে একটি অশ্ব আনিবার আদেশ করিলেন। তৎক্ষণাৎ তাঁহার জন্ত একটি সুসজ্জিত অশ্ব আনীত হইল, স্থলতান সেই অশ্বে আরোহণ করিয়া দ্রুতবেগে আলাদীনের প্রাসাদভিমুখে ধাবিত হইলেন।

আলাদীন প্রভাতে গাত্রোথান করিয়া বাতায়ন-সন্নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল, এবং স্থলতানের প্রাসাদের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই দেখিতে পাইল, স্থলতান অশ্বারোহণ করিয়া, দ্রুতবেগে তাহার প্রাসাদের দিকে আসিতেছেন। আলাদীন প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিল এবং সোপানশ্রেণীর পাদদেশে স্থলতানকে দেখিতে পাইল। আলাদীন পদম ভক্তিতে তাঁহার চরণবন্দনা করিয়া, তাহাকে অশ্ব হইতে অবতরণ করাইল। স্থলতান বলিলেন, “আলাদীন, আমার কন্ডার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করিয়া, আর তোমার সঙ্গে আমি কোন কথা বলিতে পারিতেছি না।”

আলাদীন স্থলতানকে সঙ্গে লইয়া, তাঁহার কন্ডা বদরুল বদরের কক্ষে প্রবেশ করিল। আলাদীন পূর্বেই রাজকন্ডাকে জানাইয়াছিল যে, তাহার আফ্রিকা হইতে চীনদেশে উপস্থিত হইয়াছে। স্থলতান তাঁহার কন্ডার কক্ষে উপস্থিত হইয়া কন্ডাকে দেখিতে পাইলেন, পিতা ও কন্ডার আবার মিলন হইল, রাজকুমারী রেহময় কন্ডাকে অনেক ক্ষণ পরে ঘোর বিপদান্ত দেখিতে পাইয়া বিশেষ সুখী হইলেন। আনন্দাতিশয়ো রাজকন্ডা



মিলন-অঙ্কর
উল্লস প্রবাহ



আহার
সৌভাগ্য-
শিখরে



অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন, মূলতানের চক্ষেও আনন্দাশ্রুর আবির্ভাব হইল। অনেকক্ষণ নীরবে অবস্থা করিয়া মূলতান কত্থাকে তাঁহার অন্তর্দ্বারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাসাদের সহিত কোথায় কিরূপে তিনি চলিয়া গিয়াছিলেন, তাহাও জানিবার জন্য তিনি আগ্রহ প্রকাশ করিলেন।

রাজকন্ডা মূলতানের নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন। রাজকন্ডার মুখেই মূলতান শুনিতে পাইলেন, আলাদীন তাঁহার কত্থাকে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে, এবং তাঁহার কন্ডা ও প্রাসাদ অপসারণ কার্যে আলাদীনের কিছুমাত্র দোষ ছিল না।

মূলতান রাজকন্ডার মুখে সকল কথা শুনিলেন, আলাদীনকে তাঁহার আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার ছিল না। আলাদীন মূলতানকে সঙ্গে লইয়া ভোজনাগারে প্রবেশ করিল। মূলতান দেখিলেন, হতভাগা বাহুকের মৃতদেহ সোফার উপর পড়িয়া আছে। মস্তুর সহিত যে চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহা অতি উগ্র বিষ, তাহাই পান করিয়া বাহুকের মৃত্যু হইয়াছিল।

মূলতান বাহুকের মৃতদেহ দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন, এবং আলাদীনকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি আমার পূর্বস্বাবহারে অসন্তুষ্ট হইও না, আমি কন্ডাশোকে অত্যন্ত কাতর হইয়াই তোমার প্রতি রক্ত আচরণ করিয়াছিলাম।” আলাদীন বলিল, “জাহাপনা, আগনি বাহা কর্তব্য বোধ করিয়াছিলেন, তাহাই করিয়াছেন, সে জন্য আমার কোন আক্ষেপ নাই। এই বাহুকের অতি নরাধম—আমার সকল কষ্ট ও যন্ত্রণার কারণ সে; আপনার অবসরকালে ইহার অত্যাচারের কথা আপনাকে নিবেদন করিব। তাহার সেই বিশ্বাসঘাতকতার আমার মৃত্যু অনিবার্য ছিল, কেবল আমরা দয়া করিয়া আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন।” মূলতান বলিলেন, “সে সকল কথা পরে হইবে, এখন এস, আজ আমরা এই মিলন-আনন্দের জন্য উৎসবের আদেশ করি।”

আলাদীন বাহুকের মৃতদেহ স্বাধীনজন্তুর আহ্বারের জন্য দূরে নিক্ষেপ করিবার আদেশ প্রদান করিল। অতঃপর মূলতানের আদেশে নগরমধ্যে দশ-দিনব্যাপী মহোৎসব আরম্ভ হইল, চতুর্দিকে আহ্বার ও আনন্দময় ধুম পড়িয়া গেল, দিবারাত্রি নৃত্যগীতে রাজধানী প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

এই প্রকারে আলাদীন মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া, সৌভাগ্যশিখরে প্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্তু ইহাই শেষ নহে, অতঃপর আর একবারও তাহার মহাবিপদ উপস্থিত হইয়াছিল, সে কথা এখন বলিতেছি।

আফ্রিকাদেশীয় বাহুকের একটি ছোট ভাই ছিল, বাহুবিন্দু তাহার নৈপুণ্যও অঙ্গ ছিল না। পাশবিক ষড়্‌যন্ত্র ও অস্ত্রের অনিষ্টকর চক্রান্তে তাহার নৈপুণ্য অনেক অধিক ছিল। তাহার উভয়ে একত্র বাস করিত না, এক জন গৃহে থাকিত, অন্য জন দেশভ্রমণে কালক্ষেপণ করিত; কিন্তু উভয়ের সহিত বৎসরের মধ্যে একবার সাক্ষাৎ না হইলেও, উভয়ে দৈববিন্দু দ্বারা উভয়ের বিপদসম্পদ ও অবস্থানের কথা জানিতে পারিত। ছোট বাহুকের এক দিন তাহার দৈববিন্দু-প্রভাবে জানিতে পারিল, তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর দেহত্যাগ করিয়াছে—বিষপ্রয়োগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। মূলতানের জানাতা তাহার প্রাণরক্ষণ করিয়াছে। গণনা-প্রভাবে বাহুকের আরও জানিতে পারিল যে, চীনদেশে এই কামাণ্ডা তাহার প্রাণরক্ষণ করিয়াছে।

ভ্রাতৃহস্তার
প্রতিক্রিয়া



ভ্রাতার মৃত্যুসংবাদ অবগত হইয়া, বাহুকের রূপা আক্ষেপে সময় নষ্ট না করিয়া, তাহার ভ্রাতার মৃত্যুর প্রতিশোধপ্রদানের সংকল্প করিল, এবং একটি অশ্বে আরোহণ করিয়া চীনদেশাভিমুখে ধাবিত হইল। বহু পথকট সহ করিয়া, অনেক দিন পরে সে বহুদূরবর্তী চীন-রাজ্যের রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া একটি বাসা লইল।

এ দিন বাহুর চানরাঙ্গানীতে পৌঁছল, তাহার পরদিন প্রভাতে সে রাজধানী-পরিদর্শনে বাহির হইল ; সকল স্থানে ঘুরিলে রাজ্যের নতুন নতুন সংবাদ জানিতে পারা যায়, সে সেই সকল স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। এক স্থানে আসিয়া সে ফাতিমা নামে একটি শ্রমমগ্নশীলা রমণীর গুণ-জ্ঞানের অনেক খ্যাতি জানিতে পাইল। বাহুর ভাবিল, তাহারই সাহায্যে সে কার্যোদ্ধার করিবে। বাহুর এক জন লোককে লিখিতে ডাকিয়া তাহাকে জিজ্ঞাশা করিল, “মহাশয়, ফাতিমা কিরূপ ধর্মপরায়াণ, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে পারেন কি ?”

সেই গোষ্ঠী বাহুরের কথা শুনিয়া অবাক হইয়া গেল, বাহুরের মুখের দিকে চাহিয়া বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি ফাতিমার কথা কখনও শোন নাই ? তাহার দ্বায় ধার্মিকা রমণী এ দেশে আর কে আছে ? এত উপবাস, এমন নিষ্ঠা আর কাহারও করিবার সাধ্য নাই। পোষ, শুক্রবার ব্যতীত তিনি কখনও তাঁহার কুটার ভাগ করেন না, ঐ দুই দিন তিনি নগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, লোকের উপকার করিয়া বেড়ান ; বাহার কোন পীড়া থাকে, তাহার মস্তকে তিনি হাত দিলেই আরোগ্য হইয়া যায়।”

বাহুর আর অধিক কথা শুনিতে চাহিল না। সে জীলোকটির ঠিকানা জানিয়া লইয়া, তাহার গৃহাভি-মুখে ধাবিত হইল। রাজি অধিক হইলে বাহুর একখানি তরবারি হস্তে লইয়া, ধীরে ধীরে ফাতিমার কুটারে প্রবেশ করিল এবং সে নিদ্রিতা ফাতিমাকে জাগরিত করিল।

ফাতিমা চাহিয়া দেখিল, সমুখে এক জন অপরিচিত লোক, তাহার হস্তে তরবারি। তরবারি-খানি ফাতিমার বকের উপর উত্তর করিয়া, বাহুর দৃঢ়স্বরে বলিল, “যদি তুমি চীৎকার করিবে কি কোন প্রকার শব্দ করিবে, তাহা হইলে তরবারির এক ষোঁটতে তোমার প্রাণবিনাশ করিব। উঠ, উঠিয়া আমি বাধা বলি, তদনুসারে কাজ কর।” ফাতিমা কীপিতে কীপিতে শয্যা ত্যাগ করিল। বাহুর বলিল, “তুমি কোন ভয় করিও না, আমার কথা শোন, আমাকে তোমার বস্ত্র প্রদান করিয়া আমার বস্ত্র তুমি গ্রহণ কর।”

বস্ত্রপরিবর্তন শেষ হইলে বাহুর ফাতিমাকে বলিল, “তোমার মত করিয়া আমার মুখ চিত্রিত করিয়া দাও, যেন লোকে আমাকে দেখিয়া তুমি বলিয়া মনে করে, আর এ রং যেন সহসা উঠিয়া না যায়।” বাহুর ফাতিমাকে অভয়দান করিলে সে ধীরে ধীরে আসিয়া রং ও তুলি আনিয়া বাহুরের মুখ রঞ্জিত করিল ; ফাতিমার কণ্ঠে যে কবচ ছিল, তাহা তাহার কণ্ঠে বিলম্বিত করিয়া দিল, যে লাঠি লইয়া সে ভ্রমণ করিত, সে লাঠি তাহার হস্তে দিল, তাহার পর একখানি দর্পণ আনিয়া, তাহার হস্তে দিয়া বলিল, “দেখ, লোকে তোমাকে ঠিক ফাতিমা বলিয়াই মনে করিবে, তোমাকে ছদ্মবেশী পুরুষ বলিয়া কেহ চিনিতে পারিবে না।” বাহুর এইরূপে সজ্জিত হইয়া সহসা ফাতিমাকে আক্রমণ করিল, এবং পাছে তরবারির আঘাতে তাহার প্রাণবধ করিলে কেহ রক্ত দেখিয়া কোনরূপ সন্দেহ করে, এই ভয়ে গলা টিপিয়া তাহার প্রাণবিনাশ করিল এবং তাহার মৃতদেহ দূরে একটি গুহার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া নিশ্চিন্ত হইল।

প্রভাতে বাহুর আগাধানের প্রাণালয়মীপে উপস্থিত হইল। বাহুরকে দেখিয়া রাজধানীতে দণ্ডাধারণ ফাতিমা বলিয়া মনে করিয়া, তাহার চতুর্দিকে সমবেত হইতে লাগিল। অনেকে আসিয়া তাহাদের পীড়া হইতে মুক্তিদানের জন্য তাহাকে অনুরোধ করিতে লাগিল, কেহ কেহ তাহার চরণবন্দনা করিয়া অনুগ্রহ প্রার্থনা করিল। বাহুর কাহারও মস্তকে হাত দিয়া মন্ত উচ্চারণ করিল, কাহাকেও দৃষ্টব্যাক্যে শব্দ করিল। ক্রমেই বাহুরের চারিদিকে জনতা বৃদ্ধি হইল, মহা কোলাহল উপস্থিত হইল।



প্রাসাদে
প্রতিদিন-
প্রাঙ্গণ
বাড়ির



রাজকর্তার
চিত্তস্থল
চাহুরী



সেই কোলাহল অদূরবর্তী প্রাসাদবাসিনী রাজকর্তা বদরুল বদরের কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি ইহার কারণ জানিবার জন্ত তৎক্ষণাৎ একটি দাসীকে প্রেরণ করিলেন। অবশেষে তিনি শুনিতে পাইলেন, ফাতিমানারী একটি ধার্মিক রমণী সেখানে উপস্থিত হইয়া পীড়িত ব্যক্তিগণের মন্তকে হস্ত স্পর্শ করিয়া, তাহাদের রোগ আরোগ্য করিতেছে, সেই জন্ত সেখানে জনসমাগম হওয়াতে এতদূর গোলামাল হইতেছে।

রাজকর্তা অনেক দিন হইতেই ফাতিমার গুণের কথা শুনিয়াছিলেন, ফাতিমা তাঁহার প্রাসাদের এত নিকটে আশিয়াছে শুনিয়া, তাহাকে দেখিবার জন্ত রাজকর্তার মনে অত্যন্ত আগ্রহ হইল। তিনি কয়েক জন বোজাকে আদেশ করিলেন, “ঐ ধার্মিক রমণীকে আমার নিকট ডাকিয়া আন।”

খোজার ফাতিমার পী বাহুরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিল, “ধর্মশীলা রমণী, আমাদের রাজকর্তা একবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন; আপনি আমাদের সঙ্গে তাঁহার প্রাসাদে আনুন।”

বাহুর খোজার কথা শুনিয়া পরম প্রীত হইল; আত্মানন্দের বলিল, “রাজকর্তার আদেশ অবিলম্বেই পালন করা উচিত, চল, বাইতেছি।” সে খোজাগণের অঙ্গুগমন করিল।

রাজকর্তার প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া বাহুর প্রথমে আল্লার নিকট রাজকর্তার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিল, তাহার পর রাজকর্তার চরিত্রের, গুণের, ধর্মের নানা প্রকার প্রশংসা করিয়া, তাঁহার মনে ভক্তি-বিশ্বাস সঞ্চার করিল এবং তাহার প্রতি রাজকর্তার চিত্তও আকর্ষণ করিল।

রাজকর্তা যেমন সরলা, তেমনই সজ্জন, তিনি বাহুরের স্তোকবাক্যে মুগ্ধ হইলেন। তাহার হৃদয় বৃদ্ধতা শেষ হইলে আদর করিয়া তাহাকে কাছে বসাইয়া রাজকর্তা বলিলেন, “না, অনেক দিন হইতেই তোমার অসীম গুণের কথা শুনিয়া আসিতেছি, কত দিন হইতে তোমাকে দেখিব মনে করিতেছি, কিন্তু কোন-মতে সুবিধা ঘটয়া উঠে না, এত দিন পরে আল্লা আমার মনসামনা পূর্ণ করিলেন, তোমাকে দেখিয়া আমার নয়ন-মন পবিত্র হইল। শুনিয়াছি, তোমার ভায় ধর্মশীলা, আল্লার অঙ্গুগামী রমণী এ চীনরাষ্ট্রে আর দ্বিতীয় নাই। তোমাকে আমার একটি অহরোধ আছে, তাহা রক্ষা করিতেই হইবে।”

বাহুর মিষ্টবাক্যে রাজকর্তার মন ভুলাইয়া বলিল, “তোমার অহরোধে যদি আমাকে প্রাণ-বিসর্জন করিতে হয়, তাহাতেও আমি প্রস্তুত আছি; তোমার অহরোধে রাশিব না? আল্লা তোমার যেমন ধন দিয়াছেন, তেমনি তোমাকে মন দিয়াছেন, তুমি স্ত্রীজাতির অলঙ্কারস্বরূপ। আমি দেখিতেছি, আল্লা চিরদিন তোমার মঙ্গল করিবেন, তোমার অঙ্গুষ্ঠে যে সামান্ত গুণ-কণ্ট ছিল, তাহা কাটিয়া গিয়াছে, এখন তুমি চিরজীবন সুখভোগ করিবে। আমি আল্লার নিকট তোমার মঙ্গলের জন্ত সর্বদা প্রার্থনা করিব। এখন তোমার অহরোধ কি, সেই কথা বল, শুনিতে আমার বড় আগ্রহ জন্মিয়াছে।”

রাজকর্তা বলিলেন, “না, আমি তোমাকে কোন অন্তায় অহরোধ করিব না। আমি যে অহরোধ করিব, তাহাতে তোমার কোন অসুবিধা হইবে না।” বাহুর বলিল, “না, আমি সে ভয় করি না, আমার ধর্মকর্মে বাধা না জন্মে, এতদূর কোন অহরোধ ভিন্ন তোমার আর সকল অহরোধ প্রাণ দিয়াও আমি পালন করিব। তবে আমি এ কথা নিশ্চয় জানি যে, তুমি আমাকে কোন অন্তায় অহরোধ করিবে না। তোমার অহরোধটি কি?”

রাজকন্যা বলিলেন, “আর কিছুই নেই, আমার একান্ত ইচ্ছা। এই যে, তুমি সর্বদা আমার নিকট বাস কর। আমি তোমার সহিত সর্বদা ধর্মবিষয়ে আলাপ করিতে চাই। আমি বুদ্ধিহীন। বালিকা, তুমি না আমাকে ধর্ম মতি দাও, তোমার সহিত ধর্ম-বিষয়ে সর্বদা আলাপ করিয়া যেন আমার প্রতি আমার ভক্তি হয়, তুমি আমার ধর্ম-জীবনের সঙ্গিনী হও, তোমার ছায় সাধুসংসর্গে আমার জীবন পবিত্র হউক।”

ঘাত্রক বলিল, “এ অতি সুখের কথা, ইহাতে আমার কোনই আপত্তি নাই, কিন্তু আমি ফকিরী, এ রাজসংসারের হট্টগোলের মধ্যে কি আমি নির্বিবাদে ধর্মকর্ম নিষ্পন্ন করিতে পারিব? আমি একটু নির্জনে বাস করিতে চাই, এখানে কি তাহার সুবিধা হইবে?”

রাজকন্যা বলিলেন, “কেন হইবে না? আমি তোমাকে একটি নির্জন কক্ষ প্রদান করিব, সেখানে কেহ তোমাকে বিরক্ত করিতে যাইবে না। আমি অবসরসময়ে তোমার কাছে গিয়া বসিব, তোমার সুখে ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া হৃদয় পবিত্র করিব।”

ঘাত্রক দেখিল, তাহার হস্তিসন্ধি সিদ্ধ করিবার পক্ষে আর উৎকৃষ্টতর সুযোগ হইবে না। সে বিনয়নয়নে বলিল, “রাজকন্যা, তুমি দীর্ঘজীবিনী হও। আমার তোমাকে সর্বদা শুভমতি রাখুন। আজ তুমি এই দরিদ্র নারীর প্রতি যে অলঙ্ঘন প্রকাশ করিলে, তাহাতে আমি চিরকাল তোমার নিকট বাধ্য থাকিব। আমার প্রতি যখন তোমার এত অধিক শ্রদ্ধা দেখিতেছি, তখন আর আমি তোমার অনুরোধে উপেক্ষা প্রকাশ করিব না, আমি তোমার গৃহে বাস করিতে সম্মত হইলাম।”

রাজকন্যা ঘাত্রকের এই কথা শুনিয়া পরম হর্ষচিত্তে উঠিয়া বলিলেন, “এস, আমি তোমাকে তোমার বাসের জন্য নির্জন কক্ষ দেখাইয়া দিতেছি; নির্জন কক্ষ অনেকগুলি আছে, যেটো তোমার পছন্দ হয়, সেইটো তুমি গ্রহণ করিতে পার। সেদিকে জনমানবের সমাগম হইবে না, তোমার ধর্মকর্মেরও কোন বাধা হইবে না।”

রাজকন্যা ঘাত্রককে কয়েকটি কক্ষ দেখাইলেন, সকলগুলিই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, সুসজ্জিত, নির্জন। ঘাত্রক সর্বোৎসাহে অপকৃষ্ট কক্ষটিই পছন্দ করিল; বলিল, “তোমার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়াই এই কক্ষটি গ্রহণ করিলাম। ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কক্ষে আমার আবশ্যক নাই।”

অনন্তর রাজকন্যা ছদ্মবেশী ঘাত্রককে তাহার ভোজনাগারে লইয়া গিয়া অতি উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য তাহার কুশাস্তি করিলেন। পাছে রাজকন্যা তাহার ছদ্মবেশ ধরিয়া ফেলেন, এই ভয়ে ঘাত্রক প্রথমে কিছু খাইতে সম্মত হইল না, অবশেষে অনেক অনুরোধে সে যে সকল দ্রব্য খাইলে সুখ ভূঁতে না হয়, সেইরূপ শুক খাদ্য আহার করিল; নানাবিধ সুমিষ্ট কলমুল, রুটী, মিষ্টানে উদর পূর্ণ করিল। রাজকন্যা বলিলেন, “না, তোমার যে খাওয়া হইল না দেখিতেছি, আমার দাসীগণ তোমার কক্ষে আরও কিছু খাদ্যদ্রব্য রাখিয়া আনুক, আবশ্যকানুসারে তুমি তাহা ভোজন করিবে। আমার যখন আবশ্যক হইবে, তখন তোমাকে আমি সংবাদ পাঠাইব।”

ঘাত্রক নিজের কক্ষে আসিয়া আবার কতগুলি খাদ্য গিলিল, কিয়ৎকাল পরে রাজকন্যার এক খোকা ঘাত্রকের নিকট উপস্থিত হইয়া জানাইল, “রাজকন্যা তাহার সহিত শাশ্বতের অভিপ্রায় করিয়াছেন।”

ঘাত্রক তৎক্ষণাৎ সহাস্তমুখে রাজকন্যার কক্ষে উপস্থিত হইল। রাজকন্যা সমাদরের সহিত পুনর্বার তাহাকে নিকটে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “না, তোমার ছায় পবিত্রহৃদয় রমণীর পদযুগ্মিতে এই হৃৎসং প্রাণদ পবিত্র হইয়াছে, এখন আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, আমার এই প্রোঙ্গদ তুমি কিরূপ দেখিতেছ? আমার এ কামরাটি তোমার কেমন দেখে হয়?”



কুকীর
ধর্মোপদেশ

সৌন্দর্য-
সম্বন্ধে ক্রটি
আবিষ্কার



বাহুর এক কণার কোন উত্তর দিল না, অবনতমস্তকে অনেকক্ষণ মাটির দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পঃ
তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে সেই কক্ষের চতুর্দিক বিশেষ মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করিয়া বলিল, "রাজকর্তা, এই কক্ষা
যে সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছে, তাহাতে আর সম্বন্ধ কি ? কিন্তু পৃথিবীর সকল সৌন্দর্যের একজ সমাবেশের দিবে
লক্ষ্য রাখিলে বলিতে হয়, ইহাতে একটি ক্রটি রহিয়া গিয়াছে।" রাজকর্তা আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিলেন
"কি ক্রটি, শ্রী বর, আমার প্রাসাদের সৌন্দর্য্য বর্ধিত করিবার জন্ত ক্রটি রাখিব না, আমি এই দণ্ডেই তাহ
সম্পূর্ণ করিব।"

বাহুর বলিল, "রাজকর্তা, যদি আপনার এই সুসজ্জিত কক্ষটির ঠিক মধ্যস্থলে রকপক্ষীর একটি ডিম
ঝুলাইতে পারেন, তাহা হইলেই এই কক্ষের শোভা সম্পূর্ণ হইতে পারে ; কিন্তু কাজটি কিছুর কঠিন।"

রাজকর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, "রকপক্ষী কিরূপ পক্ষী মা ? দে ডিম কোথায় পাওয়া যায় ? বতাই কঠিন
হউক, আমি আনাইয়া লইব।"

বাহুর বলিল, "রকপক্ষী একপ্রকার অতি প্রকাণ্ডদেহ পার্শ্বতা পক্ষী, ডিম্বের আকারও অতি ক্ষুদ্র,
ককেসস পর্বতের শৃঙ্গদেশে এই জাতীয় পক্ষীর বাস। যে মিস্ত্রী এই প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছে, সে চেষ্টা
করিলে এই ডিম সংগ্রহ করিয়া আনিতে পারে।"

রাজকর্তা ছদ্মবেশী বাহুর সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু রকপক্ষীর
ডিম্বের কথা তিনি ভুলিলেন না, সমস্ত দিন ধরিয়া সেই কথা তাঁহার মনের মধ্যে তোলাপড়া
করিতে লাগিল।

আলাদীন সে সময়ে গৃহে ছিল না, সুগম্য করিতে গিয়াছিল, সেই অবসরে বাহুর আলাদীনের সর্বনাশ
করিতে কৃতদক্ষ হইল। কিন্তু তাহার কোন সুবিধা পাইল না, ইত্যবসরে আলাদীন সুগম্য শেষ করিয়া
গৃহে প্রত্যাপন্ন করিল।

গৃহে আসিয়া আলাদীন রাজকর্তার কক্ষ প্রবেশ করিল ; তাহাকে চুপন ও আলিঙ্গন দান করিয়া তাঁহ
কুশল জিজ্ঞাসা করিল ; কিন্তু চুপন-প্রতিদানের পর রাজকর্তা মৌনবতী রহিলেন, আলাদীন তাঁহাকে কিছু
বিষয় দেখিতে পাইল। আলাদীন রাজকর্তার ভাবপরিবর্তনে বিস্মিত হইয়া আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল,
"প্রিয়তমে, তোমাকে এমন অগ্রদূত দেখিতেছি কেন ? প্রাণেশ্বর, তোমার কি কোন অসুখ করিয়াছে—
তোমার মুখ এত পৃষ্ঠীর বিষয় দেখাইতেছে কেন ?—শ্রী বর, আমার অসুখস্থিতিকালে কোন কারণে কি
তুমি মনে বেদনা পাইয়াছ ? আল্লার দিবা, আমার কাছে কোন কথা গোপন করিও না। তোমার
মনের বেদনা দূর করিবার জন্ত আমার বাহা সাধা, তাহা করিতে কখনও কুন্তিত হইব না, কেবল
তোমার হৃৎকের কারণে কি, আমাকে খুলিয়া বল।"

রাজকর্তা বলিলেন, "প্রিয়তম, আমার ক্ষোভের কারণ অতি সামান্য, সে জন্ত যে আমি বিশেষ
কাতর হইয়াছি, তাহাও মনে করিও না। বাহা হউক, আমি মনে কিঞ্চিৎ কষ্ট পাইয়াছি, তাহাতে
আর সম্বন্ধ নাই, আমি সেই কথাই তোমাকে বলিতেছি। তুমি আমাকে বলিয়াছিলে এবং
আমিও বিশ্বাস করিয়াছিলাম যে, আমাদের এই প্রাসাদের সর্বাঙ্গসুন্দর, ইহার কোন অংশে কোন
ক্রটি নাই। ইহা যে ভাবে সুসজ্জিত, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সম্ভা আর হইতে পারে না। কিন্তু
আমি অনেক বিবেচনা করিয়া দেখিয়া একটি ক্রটি আবিষ্কার করিয়াছি। আমার মনে হয়, আমার
এই কক্ষের ঠিক মধ্যস্থলে যদি রকপক্ষীর একটি ডিম্ব ঝুলাইয়া রাখা যায়, তাহা হইলে ইহার শোভা

রকপক্ষীর
ডিম ভিন্ন
প্রাসাদ-সম্ভা
অসম্পূর্ণ



কিভাবে বর্ণিত হইতে পারে। তুমি কি এ কথা স্বীকার কর না ?” আলাদীন বলিল, “রাজকন্যা, আর কিসের হইবে না, প্রাসাদকক্ষে যদি একটা বকড়ির খুলাইলই তোমার ক্ষৌভ নিবারণিত হয়, তাহা হইলে আমি অবিলম্বেই তোমার ক্ষৌভ ঘূর করিব; অতি সামান্য কথা। তোমার স্বপ্নের জন্ত আমি সকলই করিতে পারি, আর এই সামান্য কাণ্ডটি করিব না ?”

আলাদীন তৎক্ষণাৎ রাজকন্যার কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, তাহার নিজের কক্ষে উপস্থিত হইল, এবং তাহার কক্ষের সন্নিবর্ত হইতে অদূর প্রদীপটি বাহির করিল। আলাদীন প্রদীপ ছাড়িয়া কোথাও যাইতে না, সর্বদা তাহার নিজের নিকটে রাখিত। আলাদীন প্রদীপ বর্ণন করিবামাত্র তাহার সম্মুখে দৈত্য আবির্ভূত হইয়া তাহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

আলাদীন বলিল, “দৈত্যরাজ, আমার প্রাসাদটির সজ্জা সর্বাপেক্ষার বিবরণ জ্ঞাত প্রাসাদের মধ্যস্থলে বকড়ির একটা ডিম খুলাইয়া রাখা আবশ্যক বোধ করিতেছি। আমার আদেশ, তুমি একটা স্বহং ডিম খুলাই অবিলম্বে এখানে উপস্থিত হও।”

দৈত্য-গর্জনে
চুম্বিকম্প



আলাদীন এই কথা বলিতে না বলিতে দৈত্য এমন ভীষণ গর্জনে করিয়া উঠিল যে, প্রাসাদটি প্রচণ্ড চুম্বিকম্পের ভায়ে তাহাতে কম্পিত হইয়া উঠিল। আলাদীন ইহাতে এতই ভয় পাইল যে, তাহার মূর্ছার উপক্রম হইল, দৈত্যের এই প্রকার ক্রোধের কারণ সে অসহ্য করিতে পারিল না; কিন্তু দৈত্য তাহার সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া কক্ষস্থলে বলিল, “রে দুঃখিনী, আমি ও আমার সহযোগী দৈত্যগণ তোমার আদেশ পালন করিবার জন্ত অসামান্যতম করিতেছি, কিন্তু তাহাতে তোমার মনের ভুলি হইল না, তাহাতেও তুমি সন্তুষ্ট না হইয়া এখন আমার প্রভুকে আনিয়া এই প্রাসাদের মধ্যস্থলে খুলাইতে চাহিতেছিল, তোমার মত অকৃতজ্ঞ নরায়ন লগতে বিত্তীয় নাই। এখনই যদি আমি তোমার প্রাণ বিনাশ করিয়া এই প্রাসাদের সহিত তোমার স্বীকে লগ্নে করিয়া ফেলি, তাহা হইলে তোমার প্রতি উপযুক্ত দণ্ডবিধান করা হয়, কিন্তু আমি তোমার প্রাণসংহার করিব না, আমি বুঝিতেছি, এই মন্দ সংকল্প তোমার নহে, যদি হইত, তাহা হইলে আমি কখন তোমার প্রাণরক্ষা করিতাম না। কে এইরূপ মন্দ পরামর্শ দান করিয়াছে, তাহা জানি না। আমি বুঝিয়াছি, কে এই পরামর্শ দান করিয়াছে, তোমার শত্রুর ভ্রাতা ভিন্ন এ পরামর্শ আর কাহারও হইতে পারে না। সে তোমার এই প্রাসাদে ফাতিমার ছদ্মবেশে বাস করিতেছে, ফাতিমাকে বধ করিয়া তাহার বেশ ধারণ করিয়া তোমার সর্বনাশের জন্তই সে এখানে বাস করিতেছে। সেই তোমার স্বীয় নিকট এই প্রকার কুসংসৃত প্রস্তাব করিয়াছে; তাকে বধ করিবার জন্তই তাহার এই ষড়যন্ত্র। তুমি ধীচেত্রে চাহিস্ ত’ সাধন্য হ।” — দৈত্য আর কোন কথা না বলিয়া সেখান হইতে অন্তহিত হইল।

দৈত্যের সমস্ত কথা শুনিয়া আলাদীন ব্যাপার কি, তাহা বুঝিতে পারিল। আলাদীন অবিলম্বে রাজকন্যার কক্ষে উপস্থিত হইল, কিন্তু রাজকন্যাকে কোন কথা না বলিয়া একবারে ধপ্প করিয়া বসিয়া পড়িল, এবং নাথায় বিবম বেদনা হইয়াছে বলিয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল। রাজকন্যা বলিলেন, “তুমি কোন চিন্তা করিও না, এখনই তোমার শিরোবেদনা আরোগ্য হইবে, আমার প্রাসাদে ফাতিমা-নারী একটি ধার্মিক রমণীকে আশ্রয় দিয়াছি, তিনি তোমার মস্তক স্পর্শ করিবামাত্র আর বেদনা থাকিবে না।”

রাজকন্যার আশ্রয়ে নকল কানিয়া তৎক্ষণাৎ আলাদীনের সম্মুখে উপস্থিত হইল। আলাদীন তাহাকে দেখিয়া বলিল, “মা, আপনায় দর্শনে বিশেষ ভদ্রতা পাইলাম, আমি শিরোবেদনায় আস্থির হইয়া পড়িয়াছি, আপনি দয়া করিয়া আমাকে রোগমুক্ত করুন, আপনার ভায়ে ধার্মিক নারীর প্রার্থনায় আমার অবস্থাই কর্ণপাত

শিরঃপীড়ায়
অভিনয়ে
চুম্বিকাঘাত



করবেন।" বাহুর ধীরে ধীরে আলাদীনের হস্তক বামহতে স্পর্শ করিল, একখানি তাঁতীখার ছুরিকা তাহার পরিচ্ছদের অভ্যন্তরে লুকাইয়া ছিল; আলাদীন বাহুর গতিবিধি বিশেষ সাবধানে লক্ষ্য করিতেছিল, মহলা বাহুর তাহার কাপড়ের অন্তরাল হইতে অস্ত্রখানি বাহির করিয়া পূর্বেই আলাদীন সজোরে তাহার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া ফেলিল, এবং ছুরিখানি কাড়িয়া লইয়া তাহা সমূলে বাহুর বক্ষস্থলে বসাইয়া দিল, দেখিতে দেখিতে নতল কতিমার মৃতদেহ ধরাবলে লুপ্ত হইয়া পড়িল।

"কি সর্বনাশ করিলে, প্রাণনাথ!" বলিয়া রাজকন্তা ছুটিয়া আসিলেন; কহিলেন, "হায়, হায়, তুমি



জীলোকের প্রাণবধ করিলে? এ খাদিক! জীলোক, কেন ইহাকে হত্যা করিলে?" আলাদীন বলিল, "না, না, ভোমার ভুল হইয়াছে, প্রবঞ্চিত হইয়াছ, তুমি বাহাকে নিহত দেখিতেছ, সে জাল কাতিমা। যদি আমি উহাকে বধ না করিতাম, তাহা হইলে ঐ দুব্বাখাই আমাদের প্রাণবধ করিত।" তাহার পর আলাদীন দেতোর নিকট যাহা বাহা শুনিয়াছিল, রাজকন্তার নিকট তাহা সমস্তই বলিল। মৃত বাহুর মেহ তখনই স্বপ্ন স্তবিত করা হইল।

এইরূপে আলাদীন দুই চন্দ্রের হস্ত হইতে পরিতাপ লাভ করিয়া নিরাপদ হইল, কয়েক বৎসর পরে বৃদ্ধ সুলতান

প্রাণত্যাগ করিলেন, তাহার কোন পুত্রসন্তান ছিল না, হুতরাং আলাদীনই তাহার সিংহাসন লাভ করিয়া পরমসুখে রাজত্ব করিতে লাগিল; আলাদীনের সুখসৌভাগ্যের আর দীমা রহিল না।

প্রমোদ-নিশা অবসানে শাহরাজাদীর গল্প শেষ হইলে সুলতান শাহরিয়ার বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন। তিনি আর একটি নূতন গল্প শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন, দিনারজাদীও তাহার ভগিনীকে সেই অমরোপ করিলেন। রাত্রি শেষ হইয়াছিল, তথাপি যতটুকু শেষ রাত্রি ছিল, শাহরাজাদী ততটুকুই খালিফ-হারুণ-রসিদের নৈশভ্রমণকাহিনীর বর্ণনায় অতিবাহিত করিলেন।



ইগতান নানা কাহিনী-প্রসঙ্গে অবগত হইয়াছেন যে, খালিক-হাক্ক-অল-রসিদ ছয়-বেশে ভ্রমণের বিশেষ শিকপাতী ছিলেন। যখন তিনি তাঁহার প্রাসাদে মনের আনন্দে বাস করিতেন, তখনই যে তিনি এই ভাবে ভ্রমণ করিতেন, তাহা নহে, যখন নানা প্রকার দুঃখে তাঁহার জন্ম পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত, প্রাসাদে বাস করা অত্যন্ত অসহ্য মনে করিতেন, তখনও তিনি ভ্রমণ করিতেন। ইহাতে তাঁহার জন্মভার অনেক পরিমাণে লঘু হইত; নব নব দৃষ্টের মধ্যে তিনি তাঁহার চিত্তাক্রান্ত মনটিকে সমাহিত করিয়া, নব নব ঘটনায় তাঁহার অপ্রসন্ন চিত্ত পরিবর্তন করিয়া, তিনি প্রচুর-পরিমাণে শান্তি ও আনন্দ লাভ করিতেন।

এক দিন খালিক তাঁহার কক্ষে চিত্তাকুলচিত্তে বসিয়া আছেন, এমন সময় তাঁহার সুবিজ্ঞ উজীর জাকর তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। খালিক প্রায়ই একাকী থাকিতেন না, স্ততরা তাঁহাকে একাকী দেখিয়া উজীরশ্রেষ্ঠ কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন, খালিককে চিত্তাকুল ও বিমর্ষ দেখিয়া তিনি অধিকতর বিস্মিত হইলেন। খালিক নতমস্তকে অবস্থান করিতেছিলেন, কিছু কাল পরে মস্তক তুলিয়া জাকরকে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু তাঁহাকে কোন কথা না বলিয়া পুনর্বার তিনি মস্তক অবনত করিলেন।

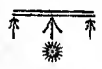
জাকর খালিকের এই ভাবপরিবর্তনের কোন কারণ বুঝিতে পারিলেন না, খালিক যে তাঁহার উপর বিরক্ত হইয়াছেন, তাহাও বুঝিতে পারিলেন না। জাকর খালিককে তাঁহার অপ্রসন্নতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কোন দৃষ্ট উত্তর পাইলেন না। জাকর তখন ক্রোধোড়ে বলিলেন, “জাহাপনা, এক দিন আপনি বলিয়াছিলেন, রাজধানীতে আপনার কর্মচারিগণ শাস্তিরক্ষার কার্য্য করিয়া থাকেন, তাহা আপনি গোপনে পরীক্ষা করিবেন, আজ আপনি দিন স্থির করিয়া দিয়াছিলেন, এ বিষয়ে কি অসুখিত হই, জানিবার জন্য আমি আসিয়াছি।” খালিক বলিলেন, “কথাটা আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম, আজ আমার মন ভাল না থাকিলেও দিনপরিবর্তনের কোন আবশ্যক দেখি না। আজই বাহির হইয়া পড়া দাক, তুমি বেশ পরিবর্তন করিয়া এগো।”

অনন্তর খালিক ও জাকর বিদেশী সবাগরের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, প্রাসাদ-উত্তানের গুপ্তদ্বারদ্বারা বাহির হইলেন, এবং ঘুরিতে ঘুরিতে নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন;—দেখিলেন, কোথাও কোন প্রকার শৃঙ্খলায় অভাব নাই। নদীতীরে একখানি নৌকা দেখিয়া তাঁহারা সেই নৌকায় আরোহণ করিয়া নদী পার হইলেন, তাহার পর একটি সেতুর উপর আসিয়া দাঁড়াইলেন।

সেতুর পাশেই তাঁহারা একটি বৃদ্ধ অন্ধকে দেখিতে পাইলেন। বৃদ্ধ ভিক্ষা করিতেছিল। খালিক অন্ধ ভিক্ষকের হস্তে একটি স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। ভিক্ষুটি মুদ্রা পাইয়া খালিককে বলিল, “হে সবাগর মহোদয়, আপনি যিনি ইউন, আমাকে আর একটি অল্পগ্রহ হইতে বঞ্চিত করিবেন না, দয়া করিয়া আমার দস্তক একটি চপেটাঘাত করুন। আমি ইহা অপেক্ষা গুরুতর শাস্তিলাভের যোগ্য।” পাছে খালিক তাহার মস্তকে করাঘাত না করিয়াই চলিয়া যান, এই ভয়ে ফকির তাঁহার পরিচ্ছদ ধরিয়া রহিল, চপেটাঘাতলাভের পূর্বে সে তাঁহাকে কোনক্রমে ছাড়িতে রাজী হইল না।

খালিক ফকিরের এই অস্বস্ত অহরোধে অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “তুমি কেন আমাকে এরূপ অহরোধ করিতেছ, তাহার কারণ না জানিলে আমি কখনও তোমার প্রতি এরূপ নির্দয় ব্যবহার করিতে পারিব না। খালিক তাঁহার পরিচ্ছদ ছাড়িয়া লইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করিলেন।

খালিক
হাক্ক-
অল
রসিদ
সুখ
ভ্রমণ



স্বর্ণমুদ্রার সহিত
চপেট চাই



বুদ্ধ ফকির কিছুতেই তাঁহাকে ছাড়িবে না। সে বিশেষ আগ্রহের সহিত বসিতি লাগিল, “মহাপ্রাণ, আমার অপরোধ বার্তা না করিবেন, হয় আমাকে চেষ্টাঘাত করুন, না হয় ডিক। কিরাইয়া লউন। আমি চেষ্টাঘাত না পাইলে ডিক। লইতে পারি না, আমার নিকট আমি এ বিষয়ে শূণ্য করিগ্রাহি। আপনি আমার সকল কথা শুনিতে নিচ্চয়ই বসিতি পারিবেন যে, আমার প্রার্থনা অসম্ভব নহে।”

খালিক আর প্রতিবাদ না করিয়া অকের মন্তকে একটী লুণ্ণ চপেটাঘাত করিলেন। বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ ধস্তবান্দ হইয়া পড়িলেন। খালিক ক্রিয়দ্রুত অঙ্গসর হইয়া উজীরকে বলিলেন, “জাফর, এই লোকটির অজ্ঞত প্রার্থনা শুনিয়া আমি বড় বিস্মিত হইয়াছি, নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে কোন গুঢ় রহস্ত আছে, তুমি আমার পরিচয় দিয়া ঐ বৃদ্ধ কবিরকে বলিবে, যে কাল বৈকালে নমাজের পর যেন প্রাসাদের আদার নদে স্নান করিতে যায়। আমি তাহার সঙ্গে আলাপ করিব।” তাকর কবিরের নিকট ফিরিয়া গেল।

তাহার হাতে কিঞ্চিৎ ভিক্ষা ও
মন্ত্ৰকে একটি মুহূ চপেটাঘাত
প্রদান করিয়া তাহাকে রাজাজ্ঞা
জানাইলেন ; অনন্তর উজ্জীর
থাণ্ডিফের নিকট প্রত্যাপন
করিলেন ।

নগরে প্রবেশ করিয়া খানিক
ও উজীর একটি বেণা জায়গায়
উপবিষ্ট হইলেন। দেখিলেন,
সেখানে অনেক লোক জমিয়া
গিয়াছে। তাঁহারাও সেই লোক-
রপো মিশিয়া গেলেন। এত
লোক একত্র সমবেত হইবার
কারণ অবিলম্বেই তাঁহারা বুঝিতে
পারিলেন। একটি নৃপেশম্পন্ন

হলার স্বক একটি থোটারী উপর আরোহণ করিয়া, তাতাকে ক্রমাপত ঘুরাইয়া বেড়াইতেছিল, এবং একপ নির্দয়ভাবে অবিশ্রান্ত প্রহাৰ করিতেছিল যে, তাহার শরীর কইতে রক্তপাত হইতেছিল; থোটারী মূখ কেন্দ্রাণিতে আঙ্গুর হইয়াছিল।

পালিশ যুবকের এই প্রকার নিষ্ঠুরতা দেখিয়া, কাহাকেও কাহাকেও ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু কেহই কোন কারণ বলিতে পারিল না। তিনি এ কথাও জানিতে পারিলেন যে, এই যুবক প্রত্যহই এষ্ট প্রকার নিষ্ঠুরতাচরণ করিয়া থাকে।

খালিক উজীরকে বলিলেন, “উজীর, এই ঘরকে কাল আমার নিকট প্রাপ্যে উপস্থিত হইবার আদেশ কর, যে সময় অন্ধ রক্ত ঘাইবে, রক্তও সেই সময় ঘাইবে।” উজীর খালিকের আদেশ পালন করিলেন।

চলিতে চলিতে উভয়ে একটি পথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং সেই পথের উপর একটি নবনির্মিত গৃহ দেখিতে পাইলেন। বালিক উজারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে এ গৃহ নির্মাণ করিয়াছে, সন্ধান লও।”

চপোট
উপ-
হারের
খসড়া



নির্দয়ভাবে
ঘোটকী গ্রহাব



সম্মান লইয়া জানিলেন, গৃহস্থামীর নাম খোজা হাসান আলহায। এই ব্যক্তি রক্তবাহারী
এবং এক সময়ে ইহার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ছিল। কিন্তু কিরূপে যে সে অর্ধশক্য করিয়া অস-
ময়ের মধ্যে একগুণ সূর্যহং হস্তা নির্মাণ করিল, তাহা সাধারণে বৃত্তিতে পারে নাই।

খালিক বলিলেন, “আমি এই দড়ীওয়ালায় সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাই, কারণ যে সময়ে অস্ত্র দুই জন
সঙ্গে, সেই সময়ে উহাকেও যাইতে বলিবে।” উজীর দড়ীওয়ালা খোজা হাসানের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া
খালিকের আদেশ জ্ঞাপন করিলেন।

পরদিন অপরাহ্নে নমাজের পর খালিক তাঁহার ককে প্রত্যাভর্তন করিলে, উজীর ঐ তিন জন লোককে
তাঁহার নিকট উপস্থিত করিলেন। তাহারা খালিকের পদতলে নিপতিত হইয়া, তাঁহার চরণবন্দনা করিল।
তাঁহার পর তাহারা উঠিলে খালিক তাহাদের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। ফকির বলিল, “আমার নাম
বাখ্শ আবদালা।” খালিক বলিলেন, “বাবা আবদালা, তোমার ভিক্ষাগ্রহণের নিয়মটি এমন অক্লুত যে,
আমার ইচ্ছা হইয়াছিল, আমি ইহা রহিত করিয়া দিব। কারণ, তুমি সাধারণকে বড়ই বিরক্ত কর,
তাহা আমি বৃত্তিতে পারিয়াছি। তবে আমি তোমার একগুণ শপথগ্রহণের কারণটি না জানিয়া তোমার প্রতি
কোন আদেশ প্রদান করিব না; ভাবিয়াই, তুমি সে দিন নিস্তার পাইয়াছ, আমার কাছে এখন স্পষ্ট
করিয়া বল, কি জন্য তুমি এই প্রকার শপথ গ্রহণ করিয়াছ। আমার নিকট কোন কথা গোপন
করিবে না, কারণ, আজোপান্ত সকল কথা আমার জানা আবশ্যক, নতুবা তোমার প্রতি জায়বিচার
সম্ভব হইবে না।”

খালিকের কথা শুনিয়া বাবা আবদালা তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয়বার খালিকের চরণে অবনত হইল, তাহার পর
উঠিয়া বলিল, “জাহাপনা, আমি যাহা বলিব, তাহা আবহুপূর্বিক প্রবণ করিয়া, আমাকে ক্ষমা করিতে
হইবে। আমি বৃত্তিতেছি, আমার কথা অসম্ভব বলিয়া আপনি মনে করিবেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা
অসম্ভব নহে। আমি আপনার কাছে গুরু অপরাধ করিয়াছি, তাহা স্বীকার করিতেছি, কিন্তু আমি
আপনাকে চিনিতাম না বলিয়াই আপনার প্রতি সেরূপ বন্দ্য করিয়াছিলাম, নতুবা তাহা করিতে
কবচ আমার সাহস হইত না।

“আমার ব্যবহার মনুষ্যের দৃষ্টিতে যতই বিসদৃশ হউক, ঈশ্বরের নিকট আমার ব্যবহার দৃষ্টীয়
বিবেচিত হইবে না। আমার অপরাধ একগুণ গুরুতর যে, পৃথিবীর সকল লোক যদি আমাকে এক একটি
চপেটাঘাত করে, তাহা হইলেও আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না। আমার পাপ কিরূপ গুরুতর, তাহা
আমি খোদাবন্দের আদেশে বিবৃত করিতেছি।”

হঠাৎ ধনী
বহু কি ?



খালিক-দরবারে
বহুস্ত-
প্রকাশের
আহ্বান



২০১৭
আম-
দায়িত্ব
কথাসি



আমি বোম্বাই নগরে জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতামাতা আমার শৈশবেই প্রাণত্যাগ করেন। আমি তাঁহাদের পরিত্যক্ত কিছু সম্পত্তি লাভ করিয়াছিলাম। আমি বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে যুবকগণের স্তায় বৃথা আমোদ-প্রমোদে আমার সম্পত্তি নষ্ট না করিয়া, বিশেষ চেষ্টা ও পরিশ্রম দ্বারা ধনরক্ষি করিতে লাগিলাম। আমি অবশেষে কতকগুলি উট কিনিয়া তাহা সদাগরদিগকে ভাড়া দিতে প্রবৃত্ত হইলাম, ইহাতে আমার বেশ অর্থোপার্জন হইতে লাগিল। এইরূপে দৌভাগ্যের সোপানে পদার্পণ করিয়া, আমার আনন্দের সীমা রহিল না। আমি অধিকতর ধনলাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম এবং এই অভিশ্রমে হিন্দুধানে পণ্যদ্রব্য পাঠাইবার সংকল্প করিলাম। এক দিন আমি হিন্দুধানে পণ্যদ্রব্য পাঠাইবার জন্ত তাহা জাহাজে তুলিয়া দিয়া ফিরিতেছিলাম, আমার উটগুলিকে কিছু খাত্তদ্রব্য প্রদান করার আবশ্যক হওয়ায়, আমি তাহাদিগকে একটি অরণ্যের মধ্যে চরাইতে লইয়া চলিলাম। সহসা সেই পথে এক জন দরবেশের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল। দরবেশ বলিল, সে বলোয়া বাইতেছে। পথশ্রমে দরবেশটি কিছু কাতর হইয়াছিল, সে আমার পাশে বিশ্রাম করিতে বসিল। আমি জম্বলে উটগুলি ছাড়িয়া দিয়া একটি বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলাম। আমাদের পরস্পরের পরিচয় শেষ হইলে আমরা খাত্তদ্রব্য বাহির করিয়া একত্র ভোজন করিতে লাগিলাম।

আহার করিতে করিতে আমরা নানা বিষয় আলোচন করিতে লাগিলাম। কথাপ্রসঙ্গে দরবেশ আমাকে বলিল যে, “অদূরবর্তী একটি গুপ্তধানে তুরিগরিমাণে ধনরত্ন সংগৃহ্য আছে। সে ধনরত্ন এত প্রচুর যে, আমরা আশীটা উট বোকাই করিয়া সেখানে হইতে তাহা তুলিয়া আনিলেও তাহার শেষ হইবে না।”

এই স্বপ্নবাদের আমি অন্ততঃ পুলকিত হইলাম। দরবেশ যে আমাকে মিথ্যা প্রলোভনে যুক্ত করিতে পারে, এ কথা একেবারেই তুলিয়া গেলাম। আমি দরবেশকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম, “ভাই দরবেশ, পৃথিবীর দ্রব্যসামগ্রীকে তুমি নিতান্ত তুচ্ছ মনে কর, তুমি একা মাত্ৰ, পৃথিবীতে তোমার আত্মীয়স্বজন অতি সামান্য, তুমি আমাকে সেই অগাধ রত্নভাণ্ডার দেখাইয়া দাও, আমি আমার চারি কুড়ি উট বোকাই করিয়া ধনরত্ন লইয়া আসি। আমি একটা উটের বোকা তোমাকে প্রদান করিব।”

আমি দরবেশকে বাহা দিতে চাহিলাম, দরবেশরূত উপকারের তুলনায় তাহা অতি সামান্য মনে নাহি, কিন্তু আমার মনে তখন লোভ এতই প্রবল হইয়াছিল যে, উনাশীতি উট বোকাই ধনরত্ন নিজের জন্ত রাখিয়া এই একটি উট-বোকাই ধনরত্ন দরবেশকে প্রদান করিবার আশঙ্ক্যেই আমি বিশেষ কাতর হইয়া পড়িয়াছিলাম।

দরবেশ আমার লোভের পরীক্ষা পাইল, কিন্তু তাহাতে সে বিরক্ত হইল না। সে আমার কথা শুনিয়া বলিল, “ভাই, তুমি আমাকে যে অংশ দিতে চাহিতেছ, তাহা কত সামান্য, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখ। আমি যদি তোমাকে এই ধনরত্নের সন্ধান না দিই, তাহা হইলে ত’ তুমি এক পরগাও পাও না। আমার ইচ্ছা, তুমি ধনবান হও, আমার উপকার মনে রাখ, আমারও কিছু অর্থ আবশ্যক। আমি তোমার কাছে আর একটি প্রস্তাব করিতে চাই, ইহা কত দূর সম্ভব, তাহা তুমি বিবেচনা করিতে পারিবে। তুমি বলিলে, তোমার চারি কুড়ি উট আছে, আমি সেই সকল উট লইয়া গুপ্ত ধনাগারে উপস্থিত হইয়া উটগুলিতে ধনরত্ন বোকাই দিব, কিন্তু কথা এই যে, ধনরত্ন-বোকাই অর্ধেক উট আমাকে প্রদান করিতে হইবে, অর্ধেক তুমি লইবে, তাহার পর আমরা যথানে ইচ্ছা চলিয়া যাইব, কাহারও সহিত কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। যদি তুমি আমাকে চল্লিশটি উট দিতে কষ্টবোধ কর, তাহা হইলে মনে রাখিও, তুমি যে ধনরত্ন লাভ করিবে, তাহা দিয়া হাজার হাজার উট ক্রয় করিতে পারিবে, সুতরাং ইহাতে তোমার কিছু মাত্র ক্ষতি নাই, বিশেষতঃ আমি ত’ তোমার কাছে অর্ধেকের অধিক চাহিতেছি না।”

গুপ্ত-রত্ন-
ভাণ্ডারের
সন্ধান



দরবেশ আমার সমান ধনী হইবে, এ কথা আমার বড়ই কটু বোধ হইতেছিল। দরবেশ যে প্রস্তাব করিল, তাহা যে অতি সম্ভব, তব্বিয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না ; কিন্তু আমার তাহা বড়ই অপ্রীতিকর বোধ হইল। পরন্তু দরবেশের প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া কোনই লাভ নাই, চিরকীবন উট ভাড়া ষাটাইয়া অতি কষ্টে অর্থোপার্জন করিতে হইবে বুঝিতে পারিয়া, আমি অগত্যা তাহার প্রস্তাবেই সম্মত হইলাম এবং উটগুলিকে জ্বল হইতে তাড়াইয়া আনিয়া একত্র করিলাম। তাহার পর আমরা উভয়ে একটি পরস্পরের সুবিস্তীর্ণ উপত্যকার উপস্থিত হইলাম। এই উপত্যকার প্রবেশপথ অতি সংকীর্ণ, আমার উটগুলি এক একটি করিয়া এই পথে উপত্যকার প্রবেশ করিতে সমর্থ হইল। কিন্তু ভিতরের দিক বেশ প্রশস্ত, ভিতরে অনেকগুলি পাশাপাশি চলিতে পারিল। চতুর্দিকে উচ্চ পর্বত, মধ্যে উপত্যকা, আমার তাহারই ভিতর উপস্থিত হইলাম। সেখানে জনমানবের মাড়াশব্দ নাই।



এই স্থানে উপস্থিত হইলে দরবেশ আমাকে বলিল, “আমাদের আর অন্তহানে যাইতে হইবে না। তোমার উটগুলিকে তুমি শ্রেণীবদ্ধ করিয়া শেয়াইয়া দেও, তাহা হইলে উটের গিঠে বোঝা তুলিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না। আমরা গীর্ষই ধনভাণ্ডারের মধ্যে প্রবেশ করিব।”

আমি দরবেশের অরোহণক্রমে উটগুলিকে শ্রেণীবদ্ধভাবে শয়ন করাইয়া দরবেশের অহসরণ করিলাম। দেখিলাম, দরবেশ একখানি প্রস্তর, এক খণ্ড ইস্পাত ও কিছু জ্বালানিকা হাতে লইয়া চলিয়াছে। একটি স্থানে আসিয়া দরবেশ পাথরে ইস্পাত চুঁকিয়া আগুন বাহির করিল, সেই আগুনে কাঠ দরাইয়া তাহার উপর কিছু তৃণ ছাপন করিল ও বিড় বিড় করিয়া কি ময় উচ্চারণ করিল। কি ময় বলিল, তাহা আমি শুনিতে পাইলাম না। কিন্তু অগ্নিরাশি হইতে প্রবলবেগে ধূম উঠিতে লাগিল ; ক্রমে সেই ধূমে চতুর্দিক আচ্ছাদিত হইল, দরবেশ সেই ধূম চাই ভাগে বিভক্ত করিতেই সেই স্থানে একটি গুপ্তদ্বার বাহির হইয়া পড়িল ; দ্বারটি প্রস্তরের।

দ্বার খুলিয়া সোপান-শ্রেণীর সাহায্যে আমরা একটি সুবিস্তীর্ণ প্রাসাদকক্ষে অবতরণ করিলাম। সেখানে যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার বিস্ময়ের সীমা দহিল না ; দেখিলাম, রাশি রাশি স্বর্ণ, হীরকরত্নাদি সজ্জিত রহিয়াছে। আমি ক্রতবেগে সেই স্বর্ণবস্তুর উপর নিপতিত হইলাম এবং এক একটি বস্তুর ভিতর তাহা পূরিতে লাগিলাম। আগার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বস্তাগুলি স্বর্ণরাশিতে পরিপূর্ণ হইলে, উটের পক্ষে তাহা বহন করা কিম্বদ্বন্দ্বিত্য হইবে, সে কথা চিন্তা করিলাম না। দেখিলাম, দরবেশ স্বর্ণ ছাড়িয়া বস্তুতে হীরক-রত্নাদি বোঝাই করিতেছে। আমি তাহাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম, অম্লদ্রব্যেই বহু মূল্য হইবে, সুতরাং আমিও তাহার দৃষ্টান্তের অহসরণে প্রবৃত্ত হইলাম। যে পরিমাণ বোঝাই উঠে বহন করিতে পারে, তাহা উটের পৃষ্ঠে চাপাইয়া সেই ধনাগারের দ্বার বন্ধ করিয়া আমরা পর্বত-উপত্যকা পরিত্যাগ করিলাম।

আমি দরবেশের একটি কার্য প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম, যখন সে হীরকরত্নাদি সংগ্রহ করে, সেই সময় দেখিয়াছিলাম, সে একটি স্বর্ণ-পাত্র হইতে একটি ক্ষুদ্র বাস্ক সংগ্রহ করিয়া, তাহা তাহার আমার বুকের জেবে রাখিল, বাস্কটির মধ্যে কি জিনিষ আছে, তাহা জানিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে, সে আমাকে বাস্ক খুলিয়া দেখাইয়াছিল : দেখিলাম, একপ্রকার আটাল পদার্থে বাস্কটি পরিপূর্ণ।

পর্বত-উপত্যকার বাহিরে আসিয়া চলিণটি উট লইয়া আমি এক দিকে যাত্রা করিলাম, অবশিষ্ট চলিণটি উট লইয়া দরবেশ অন্য দিকে যাত্রা করিল। দরবেশ বাসোরার দিকে চলিল, আমি বোম্বাশান্তিরুপে চলিলাম। বিদায় লইবার সময় আমার আর একবার পরস্পরের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইলাম।



কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই আমার মনে লোভ ও কৃতজ্ঞতা প্রবল হইয়া উঠিল। চল্লিশটি উট হারাইয়া আমার মনে কষ্টের আর সীমা রহিল না, বিশেষতঃ দরবেশ এই উটগুলির শিঠে চাপাইয়া যে অগাধ অর্থ লইয়া গেল, যদি তাহা আমি পাইতাম, তাহা হইলে আমার মনে কি আনন্দই হইত! আমার নিরুদ্ভিতার কথা ভাবিয়া আমি বিলাপ করিতে লাগিলাম, অত্যাণে আমার অন্তরাশ্বা দগ্ধ হইতে লাগিল; অবশেষে আমি স্থির করিলাম, দরবেশকে একটি উটও প্রদান করা হইবে না, সকলগুলিই আমি তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া আসিব।

অনন্তর আমার অতীষ্ট সিদ্ধ করিবার লজ্জা আমি আমার উটগুলিকে এক স্থানে বাঁধ করাইয়া দরবেশের উদ্দেশে ধাবিত হইলাম। কিছুদূর গমন করিয়া আমি দরবেশকে দেখিতে পাইলাম, উটের দ্বারা ডাকিয়া তাহাকে ধামিতে বলিলাম, দরবেশ আমার কথা শুনিয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইল।

আকাশ-
উল্লীপনার
চাকসা



আমি দরবেশের নিকটে আসিয়া বলিলাম, “ভাই, আমি তোমাকে কিছুদূর ছাড়িয়া গমন করার পর একটি নূতন কথা চিন্তা করিয়াছি, পূর্বে কথটা একবারও আমার মাথায় প্রবেশ করে নাই। তুমি এক জন আত্ম ধার্মিক দরবেশ, আমার চিন্তা করিয়া সময় অতিবাহিত করা ভিন্ন তোমার ত’ অন্য কোন কাজ নাই; হউন আমার বিবেচনায় চল্লিশটির পরিবর্তে ত্রিশটি উট-বোঝাই ধনরত্ন হইলেই তোমার জীবনব্যাপী নিঃশঙ্ক হইবে, দশটি উট আমাকে প্রদান কর।” দরবেশ বলিল, “তুমি উত্তম কথা বলিয়াছ, এক কথটা হাঁস পক্ষী একবারও আমার মনে উঠে নাই। যে দশটি উট তোমার পছন্দ হয়, এই চল্লিশটির ভিতর হইতে বাছিয়া লইয়া যাও।”

আমি বোঝাইসমত দশটি উট লইয়া নিজের উটগুলির কাছে আসিলাম এবং পঞ্চাশটি উট লইয়া চলিতে লাগিলাম। কিছুকাল পরে আমার মনে আবার প্রবল লোভ ও সর্বস্বার স্কাহ হইল। আমি আমার পূর্ববর্তী তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম, “ভাই, তোমার মত দরবেশের পক্ষে ত্রিশ উট-বোঝাই ধনরত্ন অত্যন্ত অধিক, আমার ছায় দগ্ধারীর পক্ষে পঞ্চাশটি রত্ন বোঝাই উটও যথেষ্ট নয়, তুমি আর দশটি ধনরত্নসহ উট আমাকে দিয়া যাও।” দরবেশ কোন আপত্তি না করিয়া আমাকে আর দশটি উট প্রদান করিল, আমার বাটটি ও তাহার কুড়িটি উট হইল।

ধন-আকাশের
নিবৃত্তি নাই



আমি আমার গন্তব্যপথে অগ্রসর হইলাম, কিন্তু আমার ধনতৃষ্ণা নিবারণিত হইল না। যতই আমার আকাশ পূর্ণ হইতে লাগিল, ততই আমার আশা বৃদ্ধি পাইতে থাকিল। দরবেশ কুড়িটি উট-বোঝাই ধনরত্ন লইয়া কি করিবে? তাহার পক্ষে বাহা অনাবশ্যক, তাহাতে তাহার অধিকার নাই, মনে করিয়া আমি আবার ফিরিলাম। দরবেশের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহাকে নানা প্রকার বৃত্তি ও হিতকরবচনে বলিলাম, “যে দরবেশশ্রেষ্ঠ, আমাকে আরও দশটি উট দিয়া যাও, তোমার ছায় দরবেশের পক্ষে আবশ্যকাত্মিক ধনসম্পত্তি অনর্থের মূল হইবে, অতএব ইহার অর্জনে তাগ কর।” দরবেশ একটু হাস্য করিয়া আরও দশটি উট আমাকে প্রদান করিল। আমার সত্তরটি উট হইল, দরবেশের অবশেষে থাকিল কেবল দশটি।

তাহার ধনতৃষ্ণা ইহাতেও প্রশমিত হইল না। আমি ভাবিলাম, দরবেশের জীবিকা ভিক্ষারূপেই উপর নির্ভর করে, এত ধনরত্ন সে কি করিবে? তাহার হস্তে এত ধনরত্ন থাকা উচিত নহে, দরবেশ যে দশটি উট লইয়া যাইতেছে, ওগুলিও আমার হস্তগত হওয়া উচিত।

পুনর্বার দরবেশের নিকটই হইয়া সে কয়টিও তাহার নিকট চাহিলাম। দরবেশ বিনা প্রতিবাদে সে কয়টিও আমাকে প্রদান করিয়া বলিল, “ভাই, এই সকল ধনরত্নের সন্ধ্যাবহার করিও, দরিদ্রকে প্রতিপালন করিও, ভিক্ষুককে ভিক্ষা দিও, ধনের সন্ধ্যাবহার না করিলে ধন থাকে না থাকে সমান” ইত্যাদি অনেক উপদেশ প্রদান করিল, আমি তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া শেষ দশটি উট লইয়া গন্তব্যপথে চলিলাম।

চলিতে চলিতে আমার মনে হইল, দরবেশ তাহার বুকের জেবে যে মলমের মত জিনিষের বাস্কাট রাখিয়াছে, সেটি হয় ত সকল ধনরত্ন অপেক্ষা মূল্যবান, নতুবা দরবেশ সেটি পরম আগ্রহে নিজের কাছে রাখিবে কেন? আমাকেই বা তাহার অংশ দান না করিবে কেন? ও জিনিষটি বাহাই হউক, তাহা হস্তগত করিতে হইবে, হয় ত' তাহা লাভ করিলে, আমি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক লাভী হইতে পারিব। সুতরাং আমি আবার ক্রতবেগে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম, “ভাই, তুমি তোমার আলখেলার বুকের জেবে যে মলমের বাস্কাট রাখিয়াছ, সে বাস্কাটকে কি আছে? আমাকে যখন তুমি সকলই দিয়াছ, তখন ঐ বাস্কাটও উপহার দিয়া করিয়া যাও, কেন বুঝা উঠা বহিয়া মরিবে? যে পৃথিবীর সকল স্বৰ্গ ও ঐশ্বর্য-লালসা পরিত্যাগ করিয়াছে, এক বাস্কা মলমে আর তাহার কি আবশ্যক?”

হায়! যদি আমাকে দরবেশ তখন সেই বাস্কা প্রদান করিতে অসম্মত হইত, তাহা হইলে বোধ করি, আমার জীবন এখন হুঃখময়, এত হুঃখ হইত না, কিন্তু আমি পরিণামকল বুঝিতে পারিলাম না; তাবিলাম, যদি সহজে সেই বাস্কা প্রদানে সম্মত না হয়, আমার শরীরে তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক বল আছে, আমি বলপ্রকাশে তাহা কাড়িয়া লইব।

কিন্তু দরবেশ সেই বাস্কা প্রদানে কিছুমাত্র অসম্মতি প্রকাশ করিল না। প্রথমমনে বাস্কাট বাহির করিয়া আমার হস্তে প্রদান করিল; বলিল, “তুমি যখন বাস্কাট চাহিতেছ, তখন আমি তোমাকে ইহা না দিয়া কিরূপে দ্বির থাকি? তুমি ইহাও গ্রহণ কর।”

আমি বাস্কা খুলিয়া তাহার ভিতরের সেই আটাল জিনিষটি একবার মনোযোগ সহিত দেখিলাম, তাহার মত দরবেশকে বলিলাম, “তুমি ত চাহিবামাত্র আমাকে বাস্কাট প্রদান করি। বলিলে, এখন এই জিনিষ কি কাজে লাগিবে, তাহা বলিয়া আমার কোতুল দূর কর।” দরবেশ বলিল, “এই মলমের গুণ অতি আশ্চর্য। যদি তুমি ইহার এক বিন্দু ইয়া তোমার বামচক্ষুর চতুর্দিকে ও চক্ষুর পাতার উপর ইহার প্রলেপ দাও, তাহা হইলে পৃথিবীর ভিতর যেখানে যত ধনরত্ন আছে, তাহা সকলই তুমি দেখিতে পাইবে; কিন্তু যদি বামচক্ষুতে তাহা না দিয়া দক্ষিণ চক্ষুর উপর প্রলেপ দেও, তাহা হইলে তুমি জন্মের মত অন্ধ হইবে।”

কথাটা কতদূর সত্য, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য আমি অধীর হইয়া উঠিলাম। বাস্কাট খুলিয়া একটু মলম তুলিয়া তাহা দরবেশের হস্তে প্রদান করিলাম, বলিলাম, “ভাই, কিরূপে লাগাইতে হইবে, তাহা ত’ আমি জানি না, তুমি আমার বাম চক্ষুতে ইহা লাগাইয়া দাও, তোমার কথা কতদূর সত্য, তাহা পরীক্ষার জন্য বড়ই বাঞ্ছনীয়।”

দরবেশ সহজেই আমার অনুরোধে সম্মত হইল। সে সেই মলমটুকু আমার হাত হইতে লইয়া আমাকে চক্ষু মুদিত করিতে বলিল। আমি চক্ষু মুদিত করিলে সে সেই মলম আমার বামচক্ষুর চতুর্দিকে ও চক্ষুর পাতার উপর লাগাইয়া দিল, তাহার পর চক্ষু খুলিয়া দেখিলাম, তাহার কথা একটুও মিথ্যা নহে; জর্জরের কত স্থানে কত স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরকরত্ন লুকাহিত আছে দেখিয়া আমি বিমম্বে গুপ্তিত—আনন্দান্বিত হইলাম। আমি তখন দরবেশকে বলিলাম, “ভাই, আমার দক্ষিণচক্ষুতেও ঐ মলম লাগি দাও।” দরবেশ বলিল, “তোমার কথা অনুসারে কাজ করিতে আমার আপত্তি নাই, কিন্তু আমি বলিয়াছি, যদি তুমি ইহা তোমার দক্ষিণ চক্ষুর উপর লাগাও, তাহা হইলে জন্মের মত অন্ধ হইবে।”

আমি দরবেশের কথা বিশ্বাস করিলাম না; তাবিলাম, তাহার নিশ্চয়ই কোন কু-মন্তলব আছে, হয় ত’ পাক্ত কথা আমার নিকট হইতে গোপন রাখিবার জন্য আমাকে এই ভাবে প্রবঞ্চিত করিতেছে। সুতরাং

বাস্কার ভিতর
বিশেষ ম্যগুস্ত
ধনত্যাগ

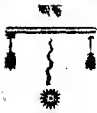


বিশেষ
অনন্ত-বস্তুরাশি
সম্পর্কন



আমি বলিলাম, “আমি বুঝিছি, তুমি আমাকে কীকি দেওয়ার মতলবে এবার মিথ্যা কথা বলিতেছ, আমি তোমার এ কথা বিশ্বাস করি না, আমার অদৃষ্টে বাহাই থাক, আমি বাহা বলিতেছি, তদনুসারে তুমি কাজ কর, আমার এই শেষ অনুরোধটি রক্ষা কর।”

আমার উল্লাসে



দরবেশ বলিল, “আল্লাহ সাক্ষী, আমার কোন অপরাধ নাই, আমি বাহা বলিয়াছি তাহা সত্য কথা, কিছু তুমি তাহা বিশ্বাস করিলে না। ভাল, তোমার অনুরোধ আমি রক্ষা করিব।”

আমি মূৰ্খ, ভাবিলাম, এ সকলই দরবেশের প্রবন্ধনামাত্র। বাম চক্ষুতে মলম লেপিলে যখন ভূগর্ভস্থ ঘাভীর ধনরত্ন দৃষ্টিগোচর হয়, তখন দক্ষিণ চক্ষুতে তাহা লেপিলে নিশ্চয়ই সেই সকল ধনরত্ন হস্তগত হইবে। সুতরাং আমি দরবেশকে আবার সেই অনুরোধ করিলাম, দরবেশ আমাকে পুনঃ পুনঃ এই অববেচনার কার্য্য করিতে নিষেধ করিল, কিন্তু আমি তাহার কোন কথায় কর্ণপাত করিলাম না। আমি বলিলাম, “আমার অদৃষ্টে বাহাই থাক, তুমি আমার অনুরোধ রক্ষা কর। আমার দক্ষিণ চক্ষুর উপর প্রলেপটি দিয়া আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর। যদি আমি সত্যই অন্ধ হই, তাহা হেতু তোমার কোন দায়িত্ব নাই।”

দরবেশ তখন আমার দক্ষিণ চক্ষুর চারিদিকে ও পাতার উপর সেই মলম কিঞ্চিৎ পরিমাণে লাগাইয়া দিল। মলম লাগাইবার সময় আমি চক্ষু মুদিত করিয়াছিলাম, চক্ষু খুলিয়াও কিছু দেখিতে পাইলাম না, সমস্ত জগৎ অন্ধকার দেখিলাম; বুঝিলাম, দরবেশের কথা ঠিক, আমি অন্ধ হইয়াছি। আমি কাতরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলাম, এবং অবশেষে ক্রন্দন নিবন্ধ বুঝিয়া দরবেশকে ব্যাকুলভাবে বলিলাম, “ভাই, তুমি আমার অনেক উপকার করিয়াছ, আমি নিজের হৃদয় দ্বারা তোমার সাধনাবলীকে বিশ্বাস না করিয়া চক্ষুটিকে নষ্ট করিলাম। তুমি এখন আমার চক্ষু হ্রাস দৃষ্টিশক্তি দান করিয়া আমার প্রাণরক্ষা কর। এ প্রকার অন্ধভাবে জীবন ধারণ করা বড়ই ক্লেশকর, ইহা অপেক্ষা বরং মৃত্যু ভাল।”

দরবেশ কঠোরস্বরে বলিল, “রে চর্য্যচর্য্য লোক, ধনলোভে অজ্ঞান হইয়া তুমি আমার হিতোপদেশ শ্রদ্ধা করিয়াছিলি, এখন বিলাপ-পরিভাষে আর কি ফল হইবে? তোর যেমন মন, তাহার উপযুক্ত ফল পাইয়াছিস। তোর দৃষ্টিশক্তি পুনঃ প্রদান করিবার শক্তি আমার নাই, আল্লাহ শরণ গ্রহণ কর। তজ্জ্বরে তাঁহাকে আশ্বাস করিয়া দেখ, যদি তিনি তোর অন্ধর্য্য আরোগ্য করেন। তিনিই কেবল অন্ধকে চক্ষু দান করিতে পারেন। তিনি তোকে প্রচুর পরিমাণে ধনদান করিয়াছিলেন, কিন্তু তুমি তাহার ধোঁয়া নস; আল্লা এই সকল ধন তোর হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া আমাকে তাহা পুনঃপ্রদান করিলেন, আমি উহার সদ্যবহার করিব।”

নৈরাশ্যে

ভীষণ

অন্ধকার



দরবেশ আর কোন কথা বলিল না, আমিও কিছু বলিতে পারিলাম না, নীরবে সেখানে দণ্ডায়মান রহিলাম। অনন্তর দরবেশ আমার আলিঙ্গিত উঠ গিয়া, আমাকে পথিপ্ৰান্তে পরিত্যাগ করিয়া, বাগের অভিমুখে যাত্রা করিল।

আমি চক্ষু হারাইয়া পথে ঠাড়াইয়া একাকী কাদিতে লাগিলাম। আমাকে অসহায় অবস্থায় অপরিসীম স্থানে ফেলিয়া না গিয়া মনে লইয়া এক স্থানে সরাইয়া রাখিয়া যাইবার জন্য দরবেশকে কাতরভাবে অনুরোধ করিলাম, কিন্তু তাহার দৃঢ়তায় করুণার উদ্রেক হইল না, সে আমাকে সেইখানে ফেলিয়া রাখিয়াই চলিয়া গেল। পরদিন এক জন পথিক আমার ঘুমে ঘুমে হইয়া, দয়া করিয়া আমাকে একটি পাহনিবাসে রাখিয়া গেল।

ইরূপে অতুল ঐশ্বর্য হইতে বঞ্চিত হইয়া আমি ভিক্ষুক পরিণত হইলাম। আমার মনে অহুতাপের
হইয়াছিল; ভিক্ষা লইবার সময় এক এক চণেটাঘাত গ্রহণে পাশের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিলাম।

বারা আবদালায় কাহিনী শেষ হইলে খালিক বলিলেন, “বারা আবদালা, তোমার অপরাধ স্তম্ভকর, তাহাতে
শাস্তি নাই, তুমি এজ্ঞত বে দণ্ড গ্রহণ করিয়াছ, তাহাও নিতান্ত সামান্য নহে, কিন্তু আমার বিবেচনায় তুমি এই-
শাস্তির দ্বারা শাস্তিলাভের আশা ত্যাগ করিয়া আমার শরণাগত হও, তাহার অঙ্গগ্রহণান্তে জন্ত সর্বদা
কর। তোমাকে আর ভিক্ষা দ্বারা জীবনধারণ করিতে হইবে না; আমি উজীরকে আদেশ করিতেছি,
তোমাকে প্রত্যহ চার মুদ্রা দান করিবেন। ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া তুমি ধর্মকর্মে জীবন যাপন কর।”

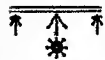
বারা আবদালা খালিকের কথা শুনিয়া তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পড়িল। খালিকের এই অঙ্গগ্রহের জন্ত
আমাকে অগাধ ধন্যবাদ প্রদান ও যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। অতঃপর খালিক যুবককে
কিনলেন, “এখন তুমি বল, তোমার ঘোটকীকে এরূপ নির্দয়ভাবে পীড়ন করিতেছিল কেন?—তোমার
কি?” যুবক বলিল, “আমার নাম সিদি হুমান।”

খালিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “সিদি হুমান, আমারও অব আছে এবং আমি অথারোহনে যুগুট, কিন্তু
হৃদয়ের প্রতি তোমার জায় নির্দয় ব্যবহার করা আমি কখনও আবশ্যক বোধ করি নাই। তোমার ব্যবহারে
কিনে লোকই বিরক্ত হইয়াছিল, আমিও এতই বিরক্ত হইয়াছিলাম যে, তৎক্ষণাৎ তোমার সেই নির্দয়
বিবাহের রহিত করিবার জন্ত আদেশ প্রদান করিতে আমার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু আমি ছয়বেশে ছিলাম
সিদি তোমাকে বেরূপ আদেশ করি নাই। শুনিলাম, তুমি প্রত্যহই এইরূপ ছয়-দশ কার্ঘ্য দ্বারা লোকের
বিরক্তির উদ্দেশ্য কর, ইহার কারণ কি, অথিলয়ে আমার নিকট ব্যক্ত কর, কোন কথা গোপন করিও না।”

সিদি হুমান খালিকের চরণে প্রণিপাত করিয়া দাঁড়াইল, তাহার পর কি কথা বলিবার চেষ্টা করিল,
কিন্তু বলিতে পারিল না, লজ্জা ও ভয়ে তাহার মুখমণ্ডল আয়তন হইয়া উঠিল। খালিক তাহার মনের ভাব
বুঝিতে পারিয়া ও তাহাকে নির্দয় দেখিয়া, ক্রোধ, বিরক্তি বা অধীরতা প্রকাশ করিলেন না। তিনি বুকিলেন,
স্বাভাবিক কথা গোপনীয় এবং তাহা বলিবার পূর্বে তাহার মনে “খট্ট সাহস-সকলের আবশ্যক; যতরাং খালিক
বলিলেন, “সিদি হুমান, তুমি আমার নিকট কোন কথা বলিতে সম্মত হইও না, তুমি মনে করিও, তোমার
কোন হিতৈষী বন্ধু তোমাকে এই অঙ্গরোধ করিতেছেন। যদি তুমি মনে কর, তোমার কাহিনীর কোন অংশ
সিদি আমি বিরক্ত হইব, কিম্বা তাহা প্রকাশ করা তোমার পক্ষে লজ্জাজনক, তাহা হইলেও তাহা
প্রকাশ তুমি কুস্তি হইও না, আমি তোমার কথা শুনিবার পূর্বেই তোমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিলাম।
তুমি নির্ভয়ে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বল। তোমার প্রিয়তম বন্ধুর নিকট বলিতেছ, এই ভাবিয়া বল।”

সিদি হুমান বলিল, “জাহাপনা, আমার এই কাহিনী অতি বিচিত্র। আপনি এখন আমাকে অভয় দান
করিতেছেন, এখন সকল কথা আপনার নিকট প্রকাশ করিতেছি। আমি নির্দোষ মানুষ নহি, সকল
গুণবৈশিষ্ট্য কিছু ঘোষ আছে, আমারও আছে; কিন্তু আমি এরূপ নরপিশাচ নহি যে, বিনা কান্দনে একটি
নৈরপরাধ পুত্র প্রতি অজ্ঞায় অত্যাচার করিব। কিন্তু তথাপি আমার ঘোটকীর প্রতি আমাকে বেরূপ
কর্মের জায় ছয়দশী আচরণ করিতে হয়, তাহার কারণ শুনিলে আপনি বুঝিতে পারিবেন, ইহা যতই
পেল হউক, অজ্ঞায় নহে। জাহাপনা যে আদেশ দান করিবেন, তাহাই আমি নর্তনশিরে পালন করিব।”

জিজি মুম্বার আম- কাহিনী



অনন্তর সিঁচি মুম্বার তাহার আত্মকাহিনী বর্ণনার প্রবৃত্ত হইল।

“বংশমর্যাদায় আমি একরূপ সম্ভ্রান্ত নহিঁ যে, জীহাশনা আমার বংশের পরিচয় জানিতে পারেন। আ প্রচুর ধনশালীও সম্ভ্রান্ত নহিঁ, তবে আমার পিতা আমার জন্ত যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাে স্বাধীনভাবে বিনা কষ্টে আমার জীবিকানির্ভাহ হইতে পারিত।

সংসারে আমার কোনই অভাব ছিল না, অভাবের মধ্যে একটী জী। মনের মত সুন্দরী ও গুণবর্ন জী লাভ করিলেই আমার সকল আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবে ভাবিয়া, আমি বিবাহের জন্ত উৎসুক হইলাম কিন্তু দেখিয়া শুনিয়া, পছন্দ করিয়া বিবাহ করা আমাদের দেশাচারবিরুদ্ধ, সুতরাং আমার ভাগ্যে যের জী জুটিল, তাহাকেই বিবাহ করিলাম।

বিবাহ করিয়া জীকে গৃহে আনিয়া তাহার মুখ দেখিলাম। মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, আমার অষ্ট নিভা মন্দ নহে, জীটি পরমা সুন্দরী, দেখিয়া আমার মনে আশ্রয় হইল।

বিবাহের পরদিন আমি আমার জীর সহিত একত্র টেবিলে খানা খাইতে বসিলাম। স্নানাবিধি বাস্তবায় সংগৃহীত হইয়াছিল, আমি চামচের সাহায্যে আহার করিতে লাগিলাম, কিন্তু দেখিলাম, আমার জী চামচের পরিবর্তে একটা কাঁটা বাহির করিয়া তদ্বারা এক একটা ভাত বিধিয়া মুখে নিষ্ক্ষেপ করিতেছে।

আমার জীর নাম আমিনা। আমিনার এই ব্যবহারে আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম; তাহাকে বলিলাম, “আমিনা, তোমার পিতৃগৃহে কি এই ভাবে অন্নগ্রহণের নিয়ম প্রচলিত আছে? তুমি কম খাও বলিয়া এইরূপ করিতেছ? যদি আমার অপব্যয়-ভয়ে তুমি এই পন্থা অবলম্বন করিয়া থাক, তাহা হইলে আমি তোমাকে অভয় দান করিতেছি, তুমি এইপ্রকার অন্নগ্রহণ পরিত্যাগ কর। আমি বিশেষ ধনবান নহিঁ, তাহা স্বীকার করি, কিন্তু তুমি হির জামিনও, আহাের বয়ে আমার কতর হইবার আশঙ্কাও নাই। সম্বোধিত্যাগ করিয়া সকলে ঘোড়াবে আহার করে, তুমিও সেইভাবে আহার কর, ইহাই আমার আশা।”

আমার অমুদ্রোধ বৃথা হইল। আমিনা আমার কোন কথায় জবাব করিল না, আহাের নিয়মও পরিবর্তন করিল না। তাহার এই ব্যবহারে আমি বড় হুঃখিত হইলাম; বুঝিলাম, আমিনা সুন্দরী হইলেও, বড়ই অবাধ্য; অবাধ্য জী যতই সুন্দরী হউক, তাহাকে লইয়া সংসার করা বড় কষ্টকর। আমার মনে বড় কষ্ট হইল।

কিন্তু সে জন্ত তাহার মনে কষ্ট দিলাম না। আমার জীকে সত্যই আমি ভালবাসিতাম; ভাবিলাম, এক মনে না হউক, পাঁচ দিন উপদেশ দিয়া তাহার এ অভ্যাস ছাড়াইব, কাঁটার করিয়া ভাতের এক একটি দানা মুখে তুলিয়া পক্ষীর মত আহার, এ কি কদভ্যাস!

কিন্তু আমার উপদেশ বা অমুদ্রোধে কোন ফল ফলিল না। আমার জী আরও অধিক অবাধ্যতা পোষাইতে লাগিল; আহাের পরিমাণ আরও হ্রাস করিল। কদাচিৎ মুখে এক আধ টুকুরা কটী নিষ্ক্ষেপ করিত, তাহা নিতান্তই পক্ষীর আহােরের মত। আমি তাহার এই ব্যবহার দেখিয়া মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলাম, কিন্তু একটাও কটু কথা বলিলাম না।

যেমন দিনসে আহাের, রাত্রির আহােরেও সেইরূপ ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিলাম। এক, দুই, তিন, যে কয় দিন আমরা একত্র বসিয়া আহাের করিলাম, ব্যবহারের পরিবর্তন দেখিলাম না। আমার বিষয় কৌতূহলে, এবং বিরক্তি ভয়ে পরিণত হইল। আমি বুঝিলাম, মানুষ কখন এত সামান্ত জীব আহাের করিয়া দীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিতে পারে না, এ ভাবে আহাের করিয়া আমিনা কয় দিন বাঁচিবে? কি

আর দেহে ত' ছর্ষলভারও কোন লক্ষণ দেখিতে পাইলাম না। তবে কি আমিনা আমার অদ্যাক্ষাতে আসেন কিছু আহ্বার করে? তাহারই বা কারণ কি? আমার বিশ্বয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমি মনে মনে স্থির করিলাম, গোপনে আমিনার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে হইবে।

এক দিন রাত্রিতে আমি শয়ন করিয়া আছি, আমিনাও আমার পাশে শুইয়া আছে, আমার নিদ্রাকর্ষণ নাই, আমি চক্ষু নিবীলিত করিয়া আমিনার বিচিত্র ব্যবহারের কথা চিন্তা করিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, আমিনা অতি ধীরে ধীরে উঠিয়া সাবধানে শয্যা ত্যাগ করিল। বুঝিলাম, আমিনা আমাকে সজাগ ভাবিয়াই এ ভাবে উঠিতেছে। সে উঠিয়া কোথায় যায়, কি করে, জানিবার জন্য আমার বড় কৌতূহল হইল। গভীর নিদ্রায় ছলে শয্যার উপর পতিত থাকিয়া, চক্ষু স্বয়ং উন্মুক্ত করিয়া দেখিলাম, আমিনা বহু পরিবর্তন করিয়া লঘুপদক্ষেপে শয়নকক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। আমিনা গৃহত্যাগ করিবামাত্র আমি শয্যা হইতে উঠিলাম এবং অতি সাবধানে তাহার অন্বেষণ করিলাম।

রাত্রি চক্ষু বিদ্যুৎ সদৃশ। দেখিলাম, আমিনা বহির্দ্বার খুলিয়া পথে বাহির হইয়া পড়িল। আমি দ্রুত থাকিয়া তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে লাগিলাম, চলিতে চলিতে একটি সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। আমিনা আমার অগ্রসর সমাধিভূমিতে প্রবেশ করিয়াছিল।

কি ভয়ানক! সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আমিনা একটি প্রেতের হস্ত ধারণ করিল, তাহার পর তাহার হস্তে একটি নূতন সমাধির নিকট উপস্থিত হইয়া ছই হস্তে সমাধিভূমি বিদ্যারণ করিয়া মৃতদেহ তুলিয়া ফেলিল এবং সেই সমাধির পাশে বসিয়া সে সেই কদাকার প্রেতের সহিত মহানন্দে সেই মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া ভাঙিতে লাগিল।

ভয়ে আমার দেহে বর্ণ ছুটিতেছিল! আমি দেখিলাম, তাহাদের আহ্বার শেষ হইলে তাহারা সেই মৃতদেহের অস্থিগুলি কবরের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া তাহার উপর মৃত্তিকারাদি স্থাপন করিল। আমি বুঝিলাম, আমিনার গৃহে কিরিতে আর বিলম্ব নাই, সূতরাং আমি ক্ষতবেগে গৃহে আসিয়া শয্যা শয়ন করিলাম এবং পূর্ববৎ নিদ্রিত আছি, এইভাবে পড়িয়া রহিলাম।

কিঞ্চৎকাল পরে আমিনা শয়নগৃহে প্রত্যাবর্তন করিল, এবং বস্ত্রপরিবর্তন করিয়া আমার পাশে শুইয়া পড়িল। আমার মনে এমন ঘৃণা ও ভয় হইতেছিল যে, আমি সে রাত্রিতে আর নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতে পারিলাম না। বড় কষ্টে রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র শয্যা ত্যাগ করিয়া মসজিদে নমাজ করিতে চলিলাম।

নমাজের পর বাগবাগিচা ও নানা স্থানে ঘুরিয়া মন একই সংকত হইল। আমিনা কে কিছু বলা কর্তব্য কি না, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম; বুঝিলাম, কঠোরতা প্রকাশ করিয়া আর সংশোধনের সময় নাই, মুহূর্তব্যবহারে তাহার চরিত্র সংশোধন করিতে হইবে। ক্রোধ প্রকাশ না করিয়া ধীরতা অবলম্বনই শ্রেয়ঃ।

আহারের সময় গৃহে ফিরিলাম। আমিনা আমার পাশে আহার করিতে বসিল, কিন্তু সেই এক দৃশ্য; সে কাঁটার বিধিরা এক একটা ভাত মুখে ফেলিতে লাগিল। ক্রোধে আমার সর্বশরীর জ্বলিতে লাগিল, কিন্তু বাধী হইলে তখনই তাহার চুলের মুষ্টি ধরিয়া বেদন প্রহার করিত, তাহার বন্ধাতী ঘূর করিত; কিন্তু আমি কিছু ধীরপ্রকৃতির লোক, ক্রোধ ধমন করিলাম; ধীরে ধীরে আমিনা কে বলিলাম, 'আমিনা, আমি আহারের পর হইতেই দেখিয়া আসিতেছি, তুমি কাঁটার করিয়া পক্ষীর মত খণ্ডখণ্ড আহ্বার কর। আমি আমার নিকট ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তোমাকে এ অভ্যাস ত্যাগ করিতে বহুবার অনুরোধ



গলিত হৃদয়ে কি স্থান ?
করিয়াছি, কিন্তু তুমি কি ভাবিয়াছ জানি না, আমার অনুরোধে কর্ণপাত হয় নাই। তোমার কোথাও পঙ্কজ হইবে, না হইবে, তাহা বুঝিতে না পারিয়া আমি প্রত্যাহই নানাবিধ পঙ্কজবোঝা আয়োজ্য করি, কিন্তু তুমি তাহা স্পর্শও কর না। তোমাকে আহারে বাধ্য করা অকর্তব্য জানি করিয়া আমি ধীরভাবে সকল শূন্য করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু আমি, আমি তোমাকে একটি কথা ভিজাঙ্গা করিতে চাই। এই সকল স্মৃতিস্তম্ভ উৎকৃষ্ট ভোজ্যাদ্রব্য অপেক্ষা কি গলিত হৃদয় হৃদয়ে অধিক সুখাত্মক ?

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে আমি, আমি সিংহীর ভায় পর্জন করিয়া উঠিল। সে বুলিল, আমি গোপনে থাকিয়া তাহার বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াছি। তাহার নয়নে বিদ্যুৎফুলিঙ্গ প্রকাশিত হইল কোথো তাহার সর্বাঙ্গ কাঁপিতে লাগিল।

তাহার সেই স্মৃতি দেখিয়া আমার মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইল, আমি অশ্রুভাষে বসিয়া রহিলাম কিন্তু আমি বাহ্যিক কথন কল্পনা করি নাই, এমন ভয়ানক কার্য যে সে করিতে পারে, তাহা আমি জানিতাম না। আহারহানে টেবিলের উপর গেলো সে এল ছিল, আমি, আমি রাগে স্তম্ভিতে স্তম্ভিতে সেই জলে অক্লান্ত স্পর্শ করিল, তাহার পর তাহা আমার গাত্রে নিক্ষেপ করিয়া বসিল, ‘হতভাগ্য, তোর কোত্থকের উপযুক্ত ফল ভোগ কর ! এই দণ্ডে তুই কুকুরদেহ প্রাপ্ত হইবে !’ সে বিড় বিড় করিয়া কি মন্ত্র উচ্চারণ করিল।

দেখিতে দেখিতে আমি কুকুরদেহ প্রাপ্ত হইলাম। আমি এই আকস্মিক বিপদে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলাম; ইত্যবসরে দেখিলাম, আমি, আমি একখানি লাঠি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া তদ্বারা আমাকে প্রবলবেগে আঘাত করিতে লাগিল। আমার বোধ হইল, যে আমার প্রাণবধ না করিয়া ক্ষান্ত হইবে না। অনেক কণ পথ্য আমাকে প্রহার করিয়া আত্মনাও ক্রান্ত হইয়া পড়িল, আমি কেবল গৃহের এ কোণেও কোণে আশ্রয় খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। অবশেষে আমি, আমার নির্ঘাতনের নতুন উপায় অবলম্বন করিল; দরজা একটু ফাঁক করিয়া ধরিল, অভিশ্রয়, আমি সেখান দিয়া পলায়নের চেষ্টা করিলেই সে কপট ভাষা দিয়া আমাকে শিখিয়া মারিলে। আমি তাহার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিলাম, কিন্তু আমি প্রাণরক্ষার জন্য তাহার হইয়াছিলাম, আমি, আমি সাবধান হইবার পূর্বেই আমি দরজার ফাঁক দিয়া পলায়ন করিলাম। আমার শেষে কিঞ্চিৎ আঘাত লাগিল মাত্র।

আমি সেই আঘাতেই চীৎকার করিতে করিতে পথে আসিয়া পড়িলাম; দেখি, রাজ্যের কুকুর আমাকে আক্রমণ করিবার জন্ত চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিতেছে। আমি আশ্চর্য্যকর অস্ত্র উপায় না দেখিয়া এক জন কসাইয়ের দোকানে প্রবেশ করিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

অজান্তে কুকুরগুলিও কসাইয়ের দোকানে প্রবেশের চেষ্টা করিল, কিন্তু কসাই তাহাদিগকে দূর করিয়া দিল, আমার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া আমাকে আর তাড়াইল না। আমি একটি সিদ্ধকের তলায় গিয়া বসিলাম।

কিন্তু কসাই লোকটি কিছু কুসংস্কারাক্ত, কুকুরকে সে অত্যন্ত অপবিত্র জীব বলিয়া স্থগা করিত। অজান্তে কুকুরগুলি তাহার দ্বারপ্রান্ত হইতে প্রস্থান করিলে, কসাই আমাকে তাহার দোকান হইতে তাড়াইবার জন্ত অনেকবার বিস্তর চেষ্টা করিল, কিন্তু আমি সেই সিদ্ধকের তলদেশ কোন ক্রমে তাগ করিলাম না। সে রাতিটাই আমি সেই দোকানেই কাটাইয়া দিলাম। এইরূপে আমি সে দিন সেই দোকানে কিঞ্চিৎ বিশ্রামলাভ করিলাম।

পরদিন কসাই কতকগুলি মাংস ক্রয় করিয়া দোকানে ফিঙ্গিয়া আসিল। তাহাকে মাংস-হস্তে দোকানে আনিত দেখিয়া দোকানের কাছে অনেকগুলি কুকুর আসিয়া জুটিয়াছিল। কসাই তাহাদের সম্মুখে এক কুকুর মাংস বা হাড় নিক্ষেপ করিতেছিল, আমার বড় কুখার উদ্বেগ হইয়াছিল, আমি আর হির থাকিতে পারিলাম না, অজ্ঞাত কুকুরের দ্বারা আমিও মাংসের জন্য দোকানের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলাম। কসাই আমার অবস্থা দেখিয়া সদয়ভাবে আমাকে একটু অধিক পরিমাণে মাংস আহার করিতে দিল, তাহাতে আমার ক্ষুধাশান্তি হইল। আমি আমার দোকানে উঠিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কসাই এবার আমাকে কোনমতে দোকানে উঠিতে দিল না।

আমি তখন অগত্যা সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম। কিছু দূরে এক রুটীওয়ালার দোকান ছিল, আশ্রয় লাভের আশায় আমি সেই দোকানে উঠিলাম। দোকানদার লোকটি ভাল, সে আমাকে আদর করিয়া তাহার দোকানে গ্রহণ করিল, আমাকে রুটী খাইতে দিল। আমার অধিক ক্ষুধা ছিল না, কিন্তু কাতর-ভাবে একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার দয়ার জন্য ধন্যবাদ প্রকাশ করিয়া, রুটীর কিয়দংশ ভক্ষণ করিলাম; দোকানীকে বৃত্তিতে দিলাম, তাহার অন্তর্গতের প্রতি আমার ঐশ্বর্য্য নাই, এজন্যই তাহার দান অনাবশ্যক হইলেও গ্রহণ করিলাম।

দোকানদার আমার প্রতি বিশেষ আদর ও যত্ন প্রকাশ করিতে লাগিল। আমিও তাহার প্রতি অত্যন্ত অহরহ হইলাম। নানা প্রকারে তাহার প্রতি আমার অহরহ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতাম। আমি সুবিত্তে পারিতাম, দোকানদার আমার উপর বিশেষ সন্তুষ্ট আছে।

আমি এই রুটীওয়ালার দোকানে কয়েক দিন বাস করিলাম। কয়েক দিন পরে একটি স্ত্রীলোক সেই দোকানে রুটী কিনিতে আসিল, সে রুটীর দাম প্রদান করিলে, দোকানী একটি পয়সা ফেরত দিয়া বলিল, “এ পয়সাটি চলিবে না, ইহা বদলাইয়া দিতে হইবে।” স্ত্রীলোকটি বলিল, “কেন চলিবে না? ইহা অচল পয়সা নহে।” দোকানী বলিল, “ইহা একেবারেই অচল, আমি দুয়ের কথা, আমার কুকুরকে দেখাইলে সেও বুঝিবে, ইহা অচল।” দোকানী আমাকে আহ্বান করিল। আমি অদূরে বসিয়াছিলাম, তাহার কথা শুনিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। দোকানী আমার সম্মুখে কয়েকটি পয়সা ফেলিয়া দিয়া বলিল, “দেখ দেখি, ইহার মধ্যে ধারাপ পয়সা আছে কি না?” আমি পয়সাগুলি ভাল করিয়া দেখিলাম, তাহার পর ধারাপ পয়সাটি অন্তর্গত হইতে তফাৎ করিয়া একটু দূরে রাখিলাম; তাহার পর আমার আশ্রয়দাতা রুটীওয়ালার মুখের দিকে আগ্রহভরে চাহিতে লাগিলাম।

দোকানী আমার এইপ্রকার বুদ্ধিভ্রান্ত দেখিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইল। স্ত্রীলোকটি অগত্যা পয়সাটি বদলাইয়া দিতে বাধ্য হইল। দোকানী আমার প্রতি বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া অজ্ঞাত দোকানদারগণকে ডাকিল এবং আমার গুণের কথা তাহারিগকে বলিল। আমি যে ধারাপ পয়সা চিনিয়া ভাল পয়সার ভিতর হইতে তফাৎ করিতে পারি, আমাকে আর একবার তাহার পরীক্ষা দিতে হইল।

স্ত্রীলোকটিও গৃহে ফিরিবার সময় পথে বাহার দেখা পাইল, তাহার কাছেই আমার গুণের কথা বলিল। সমস্ত দিন আমাকে দেখিবার জন্য চারিদিক হইতে লোক আগিতে লাগিল, তাহারা আমার গুণ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিল, এবং সকলেই আমার বুদ্ধি দেখিয়া আনন্দ ও বিস্ময় প্রকাশ করিল।

এক দিন আর এক জন স্ত্রীলোক সেই দোকানে আসিয়া ছয় পয়সার রুটী কিনিল। পয়সাগুলির মধ্যে একটি ধারাপ পয়সা ছিল, আমি পয়সাগুলি দেখিয়াই ধারাপটি দূরে রাখিলাম এবং স্ত্রীলোকটির মুখের দিকে



পয়সা-বাছা
কুকুর



চাহিলাম। দ্রীলোকটি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিল; বলিল, 'হাঁ, একটি পদ্মা খায়ণ বটে, ঠিক খয়িয়াছ।' পদ্মা বদল করিয়া দ্রীলোকটি দোকান পরিত্যাগ করিল, লোকানীর অলঙ্কার সে আমাকে তাহার অঙ্গরণ করিবার জন্য ইঙ্গিত করিল। আমি কুকুরসেহ পরিত্যাগ করিবার জন্য বড়ই উৎসুক হইয়াছিলাম, যদি সেদুপ কোন সুবিধা হয়, এই আশায় আমি দ্রীলোকটির অঙ্গরণ করিলাম। দোকানী তখন ক্রেতাদিগকে বিদায় করিবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত ছিল, আমার পদায়ন দেখিতে পাইল না।

কিয়ংকাল পরে দ্রীলোকটি তাহার গৃহে উপস্থিত হইল। সে ঘর খুলিয়া আমাকে বলিল, 'ভিতরে এস, আমার সঙ্গে আসিয়াছ, এ জন্য তোমাকে আক্ষেপ করিতে হইবে না।' আমি গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একটি সুন্দরী যুবতী সেই কক্ষে উপবেশন করিয়া একমনে কার্পেট বুনিতছে। বুঝিলাম, যে দ্রীলোকটি রুচী ক্রয় করিতে গিয়াছিল, এ যুবতী তাহারই কন্যা। পরে আমি জানিতে পারিলাম, এই যুবতী বাহুবিন্দায় অনুপুণা।

গৃহকর্ত্রী কন্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 'মা, তোমার জন্য আমি রুচীওয়ালার বিখ্যাত কুকুরটিকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি। আমি এখন পূর্বে তোমাকে ইহার কথা বলিয়াছিলাম, তখনই আমার মনে হইতছিল, এ কুকুর নহে, মানুষ, কোন বাহুরক ইহাকে এই দৃষ্টিতে রূপান্তরিত করিয়াছে। তোমার পরামর্শের জন্য আমি ইহাকে কৌশলক্রমে সঙ্গে আনিলাম, তুমি একবার পরীক্ষা করিয়া দেখ।'।

যুবতী আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল, এক পাঁজ জল ময়পুত করিয়া



তাহা আমার গায়ে নিক্ষেপ করিল, বলিল, 'যদি তুমি কুকুর না হইয়া কাহারও বাহুবিন্দা প্রভাবে কুকুরদৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়া থাক, তবে তোমার প্রকৃত দৃষ্টি গ্রহণ কর।' আমি তৎক্ষণাৎ আমার পূর্বসেহ প্রাপ্ত হইলাম।

আমি যুবতীর নিকট আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলাম। তাহার বস্ত্রপ্রাপ্ত চূষন করিয়া বলিলাম, 'আমি তোমার ক্রীতদাস, তুমি আমার জীবনদান করিলে, আমার জীবনের সকল কথা তোমাকে খুলিয়া বলিতেছি।' অল্প কথার আমি যুবতীকে আমার জীবনকাহিনী বলিলাম।

যুবতী আমাকে বলিল, 'সিদি সুমান, কৃতজ্ঞতার কথা আর তোমাকে বলিতে হইবে না, আমি যে তোমার কিঞ্চিৎ উপকার করিতে সমর্থ হইয়াছি, ইহাই আমি আমার পক্ষে যথেষ্ট পুরস্কার মনে করিতেছি। আমি তোমার স্ত্রী আনিমাকে তাহার বিবাহের পূর্ব হইতেই জানি। সে আমাকে চেনে, আমার উভয়েই

সুন্দরী
বস্ত্রপ্রাপ্ত
চূষন

কপাস্তরের
কৃতজ্ঞতা

কি গুরুত্ব আছে বাহুবীজা শিক্ষা করিয়াছি। আমি তাহার ব্যবহারে কিছুমাত্র বিমিত হই নাই, কারণ, প্রথম হইতেই আমি তাহার মেজাজের পরিচয় পাইয়াছিলাম, তাহার উগ্র স্বভাবের জ্ঞান আমি তাহার সঙ্গে কথাবার্তা পর্যন্ত কহিতাম না। আমি তোমার জ্ঞান যেটুকু কাজ করিয়াছি, তাহা অতি সামান্য, এখনও অনেক কাজ বাকী আছে। বাহা আরম্ভ করিয়াছি, আমি তাহার শেষ করিব। তুমি গৃহে অতিগমন করিয়া তাহার প্রতি উপযুক্ত শাস্তিবিধান কর, আমি এ বিষয়ে তোমাকে সাহায্য করিব। তুমি এখানে আমার মাতার সঙ্গে গল্প কর, আমি শীঘ্রই আসিতেছি।’

আমি যুবতীর মাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম। সেই রমণী সহজে আমাকে বলিল, ‘বাহা, তুমি দেখিতেছ, আমার কন্যা আমিনা অপেক্ষা বাহুবীজা অল্প নিপুণা নহে, পরের উপকার করিবার জ্ঞানই আমি তাহাকে এই বিজ্ঞা শিক্ষা দিয়াছিলাম। পরের অনিষ্ট করিবার জ্ঞান কখন আমি আমার কন্যাকে অহুমতি করি নাই।’

ক্রিয়াকাল পরে যুবতী বাহুবীজা একটি বোতল লইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। যুবতী আমাকে বলিল, ‘মুসিফি-হুমান, আমি আমার পুত্রকে দেখিয়া বুঝিলাম, আমিনা এখন গৃহে নাই; কিন্তু সে শীঘ্রই গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। তুমি এই বোতল লইয়া তোমার গৃহে গমন কর, তুমি তোমার স্ত্রীর প্রতীক্ষা করিবে, অধিকক্ষণ তাহার জ্ঞান অপেক্ষা করিতে হইবে না। সে গৃহে আসিয়া তোমাকে দেখিবামাত্র এমন বিমিত হইবে ও ভয় পাইবে যে, তোমার সম্মুখে আর ক্ষণকালও দাঁড়াইতে সাহস করিবে না, তোমাকে দেখিয়াই পলায়ন করিবে। তুমি তৎক্ষণাৎ এই জল কিয়ৎপরিমাণে তাহার শরীরে নিক্ষেপ করিয়া বিনিবে,— তুমি হুচ্চারিবি, তোর আচরণের প্রতিকল গ্রহণ কর, আমি অধিক কোন কথা বলিতে চাহি না, তুমি অবিলম্বেই ইহার ফল ভোগ করিবি।’

আমি যুবতী ও তাহার মাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া গৃহে ফিরিয়া। সাগ্রহে আমি আমার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। আমাকে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না, আমিনা আসিয়া আমাকে দেখিবামাত্র ভয়ে ও বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া পড়িল, তাহার পর দ্রুত পলায়নের চেষ্টা করিল; কিন্তু আমি তাহাকে সে অবসর প্রদান করিলাম না, ‘পাপীয়াসি, তোর দুষ্কর্মের ফলভোগ কর’ বলিয়া তাহার দেহে বোতলের জল ঢালিয়া দিলাম। আমিনা ভয়ে আতঙ্কিত করিয়া উঠিল, তাহার পরই সে একটি ঘোটকীতে পরিণত হইল, জাহাপনা কন্যা সেই ঘোটকীই দেখিয়াছেন।

আমি তাহাকে ধরিয়া আস্তাবলে পুরিলাম, তাহার পর তাহার প্রতি যে মণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছি, তাহা জাহাপনা স্বয়ং দেখিয়াছেন। আমি আশা করি, জাহাপনা এখন এই হুচ্চারিণীর প্রতি এই প্রকার দণ্ডের অহুমোদন করিবেন। তাহার স্ত্রায় হুশীলা রমণী কদাচ উদ্ভাব্যবহারের যোগ্য নহে।’

বাণিক দিবি হুমানের কাহিনী শ্রবণ করিয়া বলিলেন, ‘সিদি হুমান, তোমার কাহিনী অতি আশ্চর্য্য, তাহাতে আর সন্দেহ কি? তোমার স্ত্রীর দৃষ্ট ব্যবহার কোনক্রমে সমর্থন করিতে পারা যায় না; কিন্তু সে যে ঘোটকীদেহ লাভ করিয়াছে, তাহাতেই তাহার পাপের দণ্ডে দণ্ড হইয়াছে, তাহার উপর একশ পীড়ন মা দ্বন্দ্বহীনতার পরিচায়ক। আমি ইহাকে ক্ষমা করিবার জ্ঞান তোমাকে অহুমোদন করিতাম, কিন্তু আমিনা যেক্ষণ প্রতিহিংসা-পরায়ণা, তাহাতে সে যে তোমার উপর প্রতিশোধ লইবার প্রয়াস পাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। উহাকে মন্থাদেহ দান করিলে শিশাটী তোমাকে অধিকতর বিপদে ফেলিতে পারে।’



খোজা হাসেন আমার বন্ধু কাহিনী



সিদি হুমানের কাহিনী শেষ হইলে খালিফ খোজা হাসেনকে সোধোখন করিয়া বলিলেন, “খোজা হাসেন! কাল আমি তোমার গৃহমন্ডিকটবর্তী পথ দিয়া বাইতে বাইতে তোমার স্রবহৎ স্রবজিত গৃহ দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিলাম। গৃহ কাহার, তাহা জানিবার জন্ত উৎস্রুত হইয়া কোন কোন পথিককে জিজ্ঞাসা করায় তাহার। তোমার নাম বলিল। তাহাদের মুখে আরও শুনিতে পাইলাম, তুমি নিজে দরিদ্র অবস্থায় হইতে এই অতুল সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছ; কিন্তু তুমি পূর্ব-স্বব্যহার কথা বিস্মৃত হও নাই, কেবল তাহা নহে, তুমি তোমার অর্থের স্বব্যবহার করিতেও কুশীল নও। তোমার শুণের কথা শুনিয়া আমি তোমা প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি। কি উপায়ে তুমি দরিদ্র অবস্থায় হইতে এরূপ ধনশালী হইলে, তোমার নিজের মুখে তাহা শুনিবার জন্ত আমি অত্যন্ত উৎস্রুত হইয়াছি। আমার অন্ত কোন উদ্বেগ নাই, স্মরণার্থ আশা করি, তুমি আমার নিকট কোন কথা গোপন করিবে না। তুমি আমার প্রশংসালাভে কখনও বক্রি হইবে না।”

খোজা হাসেন খালিকের কথা শুনিয়া তাঁহার সিংহাসনপ্রান্তে লুপ্তিত হইয়া, খালিকের প্রতি সন্মানপ্রদ প্রকাশ করিল, তাহার পর উঠিয়া সে তাহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

আমার এই স্রবদোভাগের জন্ত আমি আমার দুইটি বন্ধুর নিকট সর্বাঙ্গোপকৃত। বন্ধুর এই বোগদান নগরেরই অধিবাসী; এক জনের নাম সাদী, অজ্ঞের নাম সাদ। সাদী অত্যন্ত ধনবান ব্যক্তি। তাহার বিশ্বাস, যে পরিমাণ অর্থের অভাবে স্বাধীনভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারা যায় না, সে পরিমাণে অর্থ না থাকা বিড়ম্বনার বিষয়। সাদের বিশ্বাস অন্তরূপ। সে বলিত, পরের উপকারের জন্ত টাকা ধাকা আবশ্যিক, আমাদের অভাব দূর করিবার জন্ত যে পরিমাণ ধনের প্রয়োজন, তাহা থাকিলেই যথেষ্ট হইল। সাদ তাহার নিজের অবস্থাতেই সুখী, এবং সাদী যদিও সাদ অত্যন্ত বহুতর অধিক ধনবান, তথাপি উভয়ের মধ্যে অকৃত্রিম বন্ধুত্বের অভাব নাই। অর্থের আধিক্যে জন্ত সাদী কখনও সাদ অপেক্ষা আপনাকে কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করিত না। তাহাদের মধ্যে কখন মনোভেদ ঘটিতে দেখি নাই।

এক দিন উভয় বন্ধুতে অর্থ-ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিল। তাহাদের সেই আলোচনের মর্ম পর তাহাদের মুখে শুনিয়াছি। সাদী বলিল, “আমার বিশ্বাস, দরিদ্রগণ এই জন্ত দরিদ্র যে, তাহারা তাহা দিগের হুংস দূর করিবার জন্ত কিবা ব্যবসায়ের উন্নতির নিমিত্ত ইচ্ছা করিলেই অনেক অর্থ হস্তগত করিতে পারে না। যদি তাহারা আবশ্যকানুরূপ টাকা লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চয়ই ধনের স্বব্যবহার করে, ক্রমে তাহারা প্রচুর ধনবান হইতেও পারে।”

সাদ বলিল, “সাদী! লোক অনেক উপায়েই ধনবান হইতে পারে, কেহ দৈবাৎ বহু অর্থ পাইয়া ধনবান হয়, আবার অল্প মূলধনে কারবার করিতে করিতে মিতব্যয়িতা ও সচিবচনার ফলেও অনেকে বহু অর্থ লাভ করিতে পারে।”

সাদী বলিল, “আজ্ঞা সাদ, আমি যে কথা বলিলাম, আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা তোমার নিকট তাহা প্রমাণ করিব। প্রথমে একটি আজন্ম দরিদ্রের উপর দিয়া পরীক্ষা চালান যাক; যদি আমার মত ভ্রম বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তাহা হইলে তোমার মতামতসারে কাজ করা বাইবে।”

এইরূপে তর্কের পর চই বন্ধু এক দিন নগরের পথে অগ্রসর হইতেছিলেন, আমি সেই পথের ধারে দাঁড়ি নির্দোষ করিতেছিলাম, সেইখানেই আমার গৃহ। আমার দরিদ্র পিতা ও পিতামহ সেই স্থানে আমায়

ভাগ্যপরিবর্তনে

মনোবর্তিত



স্বামী বসিষ্থ অবস্থায় রক্ত নিষ্কাশন করিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। আমারও অস্ত্র কোন আশা—আকাঙ্ক্ষা ছিল না, আমার পরিচ্ছবে আমার দারিদ্র্য পরিব্যক্ত হইতেছিল।

স্বামী সান্নিধ্য তর্ক মনে রাখিয়াছিল। সে বলিল, “ভাই সান্নিধ্য, তুমি যে দিন যে যুক্তির কথা বলিতেছিলে, তাহা যদি পরীক্ষা করিয়া দেখিবার সংকল্প থাকে ত’ ঐ দেখ, এক জন গরীব লোক। আমি ইহাকে দীর্ঘ-কাল হইতেই এই কার্যে নিযুক্ত দেখিতেছি। লোকটি বড়ই গরীব, তোমার দয়ার উপযুক্ত পাত্র, তুমি ইহার উপর তোমার যুক্তি প্রয়োগ করিতে পার।”

সান্নিধ্য বলিল, “তুমি ভাল কথা মনে করিয়া দিয়াছ, আমি ইহার উপরেই আমার যুক্তি প্রয়োগ করিব, পরীক্ষার ফলাফল বথাকালে জানিতে পারা যাইবে। আগে সংবাদ লও, লোকটি প্রকৃত গরীব কি না।”

স্বামী বহুতে আমার নিকট উপস্থিত হইল। দেখিলাম, তাহার আমার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছুক, সুতরাং আমি তৎক্ষণাৎ কণ্ঠত্যাগ করিয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলাম। তাহার আমার নাম জিজ্ঞাসা করিল, আমি সেলাম করিয়া নাম বলিলাম। সান্নিধ্য বলিল, “হাসেন, তুমি যে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত আছ, তাহাও তোমার সংসারবাত্তা বেশ স্বচ্ছন্দে নির্বাহ হয় ত’? তুমি বৈশ্বপ দীর্ঘকাল ধরিয়া রক্তের ব্যবসায় প্রবৃত্ত আছ, তাহাতে আমার বোধ হয়, তুমি কিছু অর্থলব্ধ্যেও সমর্থ হইয়াছ। যে টাকা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা গাঁজার ব্যবসায়ে খাটাত না কেন? তাহা হইলে শীঘ্রই ত’ তুমি ধনবান হইয়া উঠিতে পার।”

স্বামী বলিলাম, “মহাশয়, আপনাদ্বা বিখ্যাস করিবেন কি জানি না, কিন্তু আমি এ পর্যন্ত যুক্তির ব্যবহার করিয়া এক পয়সাও জমায়েতে পারি নাই। দিব্যরাক্ষি কঠোর পরিশ্রম দ্বারা বাহা কিছু উপার্জন করি, তদ্বারা অতি কষ্টে আমার সংসার নির্বাহ হয়। সংসারে আমার দ্বী আছে, পুস্ত্র-কন্তা সংসার পাচটি, তাহারা সকলেই অরবয়স্ক, সুতরাং তাহারা কোন বিয়ে আমার সাহায্য করিতে পারে না। আমি একাকী উপার্জন করিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন করি। গাঁজার ব্যবসায়ে প্রঃ হওয়া কঠিন কাজ নহে, তাহা জানি; কিন্তু সে ভ্রত অর্থের আবশ্যক। সংসার প্রতিপালন করিয়া অর্থ উৎপন্ন করিলেই তাহাতে প্রস্তুত হইতে পারা যায়; নতুবা দ্বীপুস্ত্রকে অনাহারে রাখিয়া ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়া কদাচ সম্ভবপর নহে। আলা আমাকে বাহা দান করেন, তাহার অল্পই আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। তিনি ত’ আমার দ্বীপুস্ত্রকে অনাহারে রাখেন নাই, ভিক্ষারূপে দ্বারাও জীবনধারণ করিতে হইতেছে না; সুতরাং আমার ক্ষোভ বা আক্ষেপের কোন কারণ নাই।”

আমার কথা শুনিয়া সান্নিধ্য বলিল, “হাসেন, তোমার সকল কথাই বিখ্যাস করিলাম, তোমার অবস্থায় আমি অসন্তুষ্ট নহে দেখিয়া সুখী হইলাম; কিন্তু মনে কর, যদি আমি তোমাকে এখন ছই শত স্বর্ণমুদ্রা উপহার দান করি, তাহা হইলে কি তুমি তাহার সব্যবহার কর না? আর এই টাকা দ্বারা ব্যবসায়ে তুমি কি ধনবান হইতে পার না?”

স্বামী বলিলাম, “মহাশয়, আপনি নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে অনর্থক রহস্তালাপ করিয়া আমার কাজ নষ্ট করিতেছেন না। আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, আপনি আমাকে যে পরিমাণ অর্থদানে সৌক্য হইতেছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক অল্প মূলধন পাইলেই আমি রক্তব্যবসায়িগণের মধ্যে প্রধান লোক হইয়া উঠিতে পারি। কিন্তু, কিছু দিনের মধ্যে আমি এই বোম্বাই নগরের অনেকের অপেক্ষাই ধনবান হইতে সমর্থ হই।”

সান্নিধ্য আমার কথা বিখ্যাস করিয়া স্বর্ণমুদ্রা-পূর্ণ একট তোড়া বাহির করিল এবং তাহা আমার হস্তে রাখিয়া বলিল, “হাসেন, এই ছই শত স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ কর। তুমি এই অর্থের দ্বারা ভবিষ্যতে উন্নতি হইতে সমর্থ হইয়াছ তুমিতে পাইলে আমি ও আমার বন্ধু সান উভয়েই বিশেষ আনন্দলাভ করিব।”



আমি এতগুলি স্বপ্নমুদ্রা হঠাৎ লাভ করিয়া আনন্দে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিলাম, প্রাণ খুলিয়া আমার উপকারককে ধন্যবাদ দান করিলাম, তাঁহার বহুপ্রাপ্ত কৃতজ্ঞতাভরে পুনঃ পুনঃ চূষন করিলাম সাদী ও তাহার বন্ধু তৎক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ করিল, তাহাদের মুখে দ্বিতীয় কোন কথা শুনিতে পাইলাম না।



প্রথমেই আমার চিন্তা হইল, স্বপ্নমুদ্রাগুলি রাখি কোথায়? গৃহে তেমন ভাল বাস্ক নাই, কোথাও ঢুকাইয়া রাখিব, এমন স্থানও নাই। অবশেষে আমি তাহা আমার পাগড়ীর মধ্যে সেলাই করিয়া রাখাই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও সমস্ত মনে করিলাম। আমি বাড়ী আসিলাম; এ অর্ধের কথা কাহারও নিকট— এমন কি, কোন প্রকার অনর্থপাত্তভয়ে আমার স্ত্রীর নিকটও প্রকাশ করিলাম না। গোটা দশকে মোহঃ বিশেষ আবহাওয়া-নির্ভায়ে রক্ত বাহিনে রাখিয়া অবশিষ্টগুলি আমি পাগড়ীর মধ্যে দৃঢ়রূপে সেলাই করিয়া রাখিলাম। যে টাকা বাহিরে রাখিয়া দিলাম, তাহার কিয়দংশ দিয়া উৎকৃষ্ট গাঁজা ক্রয় করিলাম, তাহার পর দীর্ঘকাল ধরিয়া আমাদের মাংসভক্ষণ করা হয় নাই ভাবিয়া, কিঞ্চিৎ মাংস ক্রয় করিবার বড় সর্থ হইল— আমি মাংসক্রয়ের জন্য বাজারে চলিলাম।

আমি মাংস কিনিয়া তাহা লইয়া বাজার হইতে বাড়ী যাইতেছি, সহসা কোথা হইতে একটা চিল উড়িয়া আসিয়া আমার হাতের মাংসের উপর ছোঁ মারিল। আমি দৃঢ়রূপে মাংসগুলি ধরিয়াছিলাম, হস্তবাহু সে ছোঁ মারিয়া কিছু করিতে পারিল না; কিন্তু যদি আমি মাংসগুলি ছাড়িয়া দিতাম, সে-ও আমার পক্ষে অনেক মঙ্গলের বিষয় ছিল, তাহা হইলে আমার সর্বনাশ হইত না।

আমার হাতের মাংস লইতে না পারিয়া চিল পুনঃ পুনঃ আমার উপর ছোঁ মারিবার চেষ্টা করিতে লাগিল আমি ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। ব্যতীত বশতঃ আমার মাথার পাগড়ী মাথা হইতে খুলিয়া হঠাৎ মাটি উপর পড়িয়া গেল, আমি তাহা তুলিয়া লইতে না লইতে চিলটা এক ছোঁ মারিয়া পাগড়ীটা মুখে তুলিয়া লইয়া উড়িয়া গেল। আমি ঘোররবে আর্তনাদ করিয়া উঠিলাম। আমার আর্তবর শুনিয়া বহুসংখ্যক নর-নারী বালক-বালিকা পথে আসিয়া জুটিল। তাহারা হাত উর্দ্ধে তুলিয়া চীৎকার করিয়া চিলটাকে ভয় ভয় তাহার কবল হইতে পাগড়ীট মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু আমাদের চীৎকারে কোন ফল হইল না, চিল পাগড়ী কেসিল না, তাহা মুখে লইয়া দ্রুতবেগে উড়িয়া চলিল এবং অল্পকালের মধ্যেই অদৃশ্য হইল।

আমি পোকে হুঃপে মুতপ্রায় হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। যে দশ মোহর বাহিরে ছিল, তাহা প্রায় গাঁজা কিনিতেই ব্যয় করিয়াছিলাম, কিছু অবশিষ্ট ছিল, তদ্বারা একটা নূতন পাগড়ী ক্রয় করিলাম। আমার ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা মরীচিকার স্রাব শূন্যে খিলীন হইয়া গেল।



আমার সকল অপেক্ষা অক্ষিপের কারণ এই হইল যে, আমার উপকারী বন্ধু যে এতগুলি টাকা দান করিলেন, তাহা সম্পূর্ণ নিষ্ফল হইল। তাঁহার যদি অতঃপর শুনিতে পান, পাগড়ী-সময়ে সমস্ত টাকা চিলে লইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে কখনও তাহা বিশ্বাস করিবেন না, বলিবেন, টাকাগুলি অপব্যয় করিয়া আমি একটা বাজে ওজর করিতেছি।

যাহা হউক, আমি সন্তুষ্টমনে পূর্ববৎ আমার কাজ করিতে লাগিলাম। আজ হঠাৎ আমাকে এত টাকা দান করিয়াছিলেন, আবার হঠাৎ তিনিই গ্রহণ করিলেন। আমি তৎ কখনও এ টাকা পাইবার আশা করি নাই, এই ভাবিয়া আমি মনকে সাধনা দান করিলাম; ভবিষ্যৎ, আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছে।

এই ঘটনার ছয় মাস পরে সেই ছই বন্ধু আবার আমার বাড়ীর নিকট দিয়া যাইতেছিলেন। এই ষ মাসে আমার অবস্থার কোন পরিবর্তন হইয়াছে কি না, দেখিবার জন্য তাঁহারা আমার নিকট উপস্থিত হইলেন।

দূর হইতে সাদ আমাকে দেখিতে পাইলেন, আমার পূৰ্ণ-অবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই দেখিয়া তিনি বলিলেন, “তোমার চেহারা বৃথা হইয়াছে, ঐ দেশ, হাসেন পূৰ্ণেও ধেরূপ ছিল, এখনও সেইরূপ আছে।”

সাদী দেখিলেন, সাদের কথা ঠিক। সাদ আমার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “হাসেন, ছই শত মাসের এত দিনে একটুও অবস্থা-পরিবর্তন করিতে পার নাই! টাকাগুলি লইবার পূৰ্বে তুমি ত’ অন্নদিনেই জুলোক হইবার আশা করিয়াছিলে।”

আমি বলিলাম, “মহাশয়, আপনাদের অভিশ্রম ও আমার আশা-ভ্রমসা সকলই বার্য হইয়াছে। আপনাদিগকে দয়া করিয়া আমাকে যে স্বর্ণমুদ্রাগুলি দিয়াছিলেন, আমি হুত্যাগ্য বশতঃ তাহার সদ্যবহার করিতে পারি নাই, আমি শেগুলি হইতে বঞ্চিত হইয়াছি।” আমি কিরূপে পাগড়ীর মধ্যে শেগুলি রাখিয়া রাখিয়াছিলাম ও চিলে তাহা কিরূপে লইয়া গিয়াছে, সে কথা তাঁহাদের নিকট বলিলাম।

সাদী আমার কথা বিশ্বাস করিলেন না; তিনি বলিলেন, “হাসেন, আমি দেখিতেছি, তুমি আমার সঙ্গে ঝগড়া করিতেছ, আমাকে প্রতারণিত করিবার জন্য যে মিথ্যা গল্পটি রচনা করিয়া বলিলে, তাহা আমাদের বিশ্বাস হয় না, কারণ, মাসের পাগড়ী চিলে ছই দিয়া লইয়া গিয়াছে, এ কথা সম্পূর্ণ অবিদ্যাত। চিলে কেবল ষাটগামতীর উপরই ছই মাসের। তুমি টাকা লইয়া কি করিয়াছ, তাহা আমি বুঝিয়াছি, আমার মত অবস্থার লোক টাকা পাইলে বাহা করে, তুমিও তাহাই করিয়াছ, অর্থাৎ কাজ বন্ধ করিয়া বাহরগুলি ভাঙ্গাইয়া কয়েক দিন খুব ধনধামে আহারাদি করিয়াছ, এইরূপে তাহা ফুরাইয়া গেলে আমার কাছে চিলের বদনাম দিতেছ; তোমার অবস্থার উন্নতির জন্য বৃথা তোমাকে এতগুলি টাকা দিয়াছি, দেখিতেছি, তুমি ইহার উপযুক্ত নহ, তাহা বুঝিলাম।” আমি বলিলাম, “মহাশয়, আপনি যত ইচ্ছা আমাকে ধরবার করিতে পারেন, তাহাতে আমি হুত্যাগ্য নই, কারণ, য. মি. জানি, আমি প্রকৃতই নিরপরাধ, চিলে পাগড়ী লইয়া যাওয়ার কথা আপনার নিকট অবিদ্যাত হইতে পারে, কিন্তু আমার পাগড়ী যে চিলে ছই দিয়া ইয়া গিয়াছে, তাহা অনেক লোক দেখিয়াছে, তাহা চিলের কবল হইতে মুক্ত করিবার জন্য অনেকই তাহার ক্ষাতে ছুটিয়াছিল, আপনি এখানকার যে কোন লোককে এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবেন। বিশ্বীতে নিতাই অসম্ভব কাণ্ড ঘটতেছে, যতক্ষণ আমরা তাহা চোখে না দেখি, ততক্ষণ তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না।”

সাদ আমার কথা বিশ্বাস করিলেন, তিনি আমার পক্ষাবলম্বন করিয়া, তাঁহার বন্ধকে বুঝাইতে গিলেন। সাদী পুনর্বার ছই শত স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া আমার হস্তে প্রদান করিলেন,— বলিলেন, “হাসেন, আমি পূৰ্ণে তোমাকে যে ছই শত স্বর্ণমুদ্রা দান করিয়াছিলাম, তাহা তোমার হান কাজে লাগে নাই, আশা করি, এবার আর ইহা তুমি নষ্ট করিবে না, ভাল জায়গায় কাঁইয়া রাখিবে, এবং ইহার দ্বারা অবস্থার উন্নতি করিবে।” আমি সাদীর এই অবাধাধরণ হুজুরে তাঁহার পনতলে লুটাইয়া পড়িলাম, পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে ধন্যবাদ দান করিতে লাগিলাম, উচ্ছ্রান্ত প্রকাশ করিলাম, সাদী আমাকে অধিক কথা বলিবার অবসর না দিয়া সাদের সহিত সেখানে হইতে প্রস্থান করিলেন।

উপকারী
কৈফিয়ৎ



পুনরায়
আশার
উদ্বোধন



টাকাগুলি লইয়া আমি ধরে ফিরিলাম। এবারও এ টাকার কথা আমি কাহাকেও বলিলাম না— এমন কি, আমার স্ত্রীকেও না। আমি দশটি মোহর বাহিরে রাখিয়া অবশিষ্টগুলি একখানি কাপড়ে বাঁধিলাম এবং ঘরের কোণে একটি ভূঁবের হাঁড়া ছিল, সেই ভূঁবের হাঁড়ার মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। তাহার পর দ্বিগুণে কাজে বাহির হইলাম।



ইতিমধ্যে এক জন সাজিমাটী-বিক্রেতা সাজিমাটী বিক্রয়ের জন্য আমার বাড়ী আসিল। আমার স্ত্রী কয়েক সের সাজিমাটী কিনিয়া তাহার পরিবর্তে হাঁড়া সমেত ভূঁব তাহাকে দান করিয়া ফেলিল। খুব সস্তায় সাজিমাটী কিনিয়াছে ভাবিয়া আমার স্ত্রী ভারী আনন্দ প্রকাশ করিতেছে, এমন সময় আমি বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম।

বাড়ী ফিরিয়াই আমি প্রথমে গৃহকোণে দৃষ্টিপাত করিলাম, ভূঁবের হাঁড়া নজরে পড়িল না। আমার স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, হাঁড়া কি হইল?—আমার স্ত্রী বলিল, সস্তায় সাজিমাটী কিনিয়াছি, সাজিমাটীর পরিবর্তে ভূঁব-সমেত হাঁড়াটা সাজিমাটী-বিক্রেতাকে দিয়া দিয়াছি।”

এই কথা শুনিয়াই আমার মাথায় ঘেন্না আকাশ ভাঙিয়া পড়িল, আমি গালে মুখে চড়াইয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলাম, “করিয়াছি কি নাগী! একেবারে আমার সর্বনাশ করিয়াছিস? হায়, হায়, আমি যে উহার মধ্যে একশ নব্বইটা মোহর লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, মোহরগুলো সমেত তাহাকে দিয়া ফেলিয়াছিস!”

আমার স্ত্রী প্রথমে আমার কথা অস্বীকার করিল, তখন আমি মোহরগুলি কিরূপে কোথা পাইয়াছিলাম, তাহা আমার স্ত্রীকে বলিলাম। শুনিয়া সে মাটিতে পড়িয়া চীৎকার করিতে লাগিল, আমি যে তাহাকে মোহরের কথা না বলিয়া ভারী অস্বস্তি করিয়াছি, তাহাকে বলিলে সে কখনও এমন কাজ করিত না, এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। দেখিলাম, তাহার চীৎকারে পাড়ার লোক জড় হইবার উপক্রম। বুলিলাম, যে সকল লোক আসিয়া আমার ঘরে সহানুভূতি প্রকাশ করা দূরের কথা, আমার বিপদে হাতহই করবে। আমি নানা প্রকার প্রবোধবাক্যে আমার স্ত্রীকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তাহাকে কি শান্ত করা যায়? তাহার পর অনেক ধর্মকথা, অশুভের কথা বলিয়া তাহার শোক উপশম করিলাম।

এই ঘটনার পর যেমন কাজ করিতেছিলাম, সেই ভাবে কাজ করিতে লাগিলাম, কিন্তু আমার মনে একটা অশান্তি লাগিয়াই রহিল, সাদী ও সাদ কিছুদিন পরে নিশ্চয়ই আমার কাছে ফিরিয়া আসিবেন, তাঁহারা আমার অবস্থার একটুও উন্নতি দেখিতে পাইবেন না, আমি তখন তাঁহাদের কাছে কি জবাব দিব? দুই শত মোহর একবার ত’ চিলের মুখে দিয়াছি, এবার কি আমার মোহর হারানোর কথা তাঁহারা বিশ্বাস করিবেন?

টাকায় অদৃষ্ট
ফেরে না



এবার আমি নিশ্চয়ই বড় লোক হইয়াছি স্থির করিয়া সাদী সাদকে সঙ্গে লইয়া অনেক দিন পরে আমার নিকট উপস্থিত হইবেন। আসিবার সময় উভয়েই তরু করিতে করিতে আসিতেছিলেন। সাদী বলিতে ছিলেন, “এবার নিশ্চয়ই হাসেনের অবস্থা ফিরিয়াছে।” সাদ বলিতেছিলেন, “আমি ইহা মনে করিতে পারি না। অবস্থা যখন ফেরে, তখন ত’ সামান্য উপলক্ষেই ফেরে, হাতে হঠাৎ কতকগুলি টাকা আসিলেই অবস্থা ফেরে না।”

উভয় বন্ধুকে দেখিয়া আমার মনে বড়ই লজ্জার সঞ্চার হইল। প্রথমে ভাবিলাম, কোথাও গিয়া লুকাই, উহাদের সহিত আর সাক্ষাৎ করিব না। কিন্তু পলাইতে পারিলাম না, যেন তাঁহাদের

মিটেই শাই নাই, এই ভাবে নতমুখে কাজ করিতে লাগিলাম, অবশেষে তাঁহারা উঠয়ে আমার সম্মুখে আসিয়া বসিলেন; বলিলেন, “দেলাম, খোজা হাগান!” আমি আর কি করিয়া কথা না বলিয়া চুপ করিয়া থাকি? আমি নতমুখে আমার বিপরদের কথা তাঁহাদিগের কাছে বলিলাম এবং এই ব্যাপারে আমার কোন দোষ নাই, তাহা প্রমাণ করিবার জন্ত বলিলাম, “আপনারা হয় ত” বলিবেন, মোহরগুলা একটু ভাল জায়গায় দুকাইয়া রাখিলে না কেন, তাহা হইলে ত’ আর হারাইত না। কিন্তু সেই তুবের হাঁড়া অপেক্ষা নিদ্রাপদ দ্বারা আমার গৃহে আর বিতীয়া ছিল না। কত দিন হইতে হাঁড়াটি ঐ স্থানে রহিয়াছে, কখনও এমন ঘটনা ঘট নাই। আমার দ্বীকে মোহরগুলায় কথা বলিয়া রাখিলে হয় ত’ তাহা থাকিত, কিন্তু দ্বীলোকের উপর বিশ্বাস করিয়া এমন গুরুতর কথা বলি, এরূপ নির্দোষ আমি নহি; আমি নিশ্চয়ই বুঝিতেছি, আপনার টাকায় আমি বড়লোক হই, আলার এরূপ অভিপ্রায় নহে; যদি হইত, তাহা হইলে চিলে কখনও হেঁদা দিয়া পাগড়ী লইয়া বাইত না, আর সামান্য সাজিমাটার পরিবর্তে আমার দ্বী সাজিমাটী-বিক্রেতাকে হাঁড়ামতে তুবগুলি দিয়া ফেলিত না। আমার দ্বী এই হাঁড়া হইতে তুব লইয়া কতবার কত কাজ করিয়াছে, কিন্তু এমন বিভ্রাট ত’ কখনও হয় নাই। বাহা হউক, যদিও আপনার এতগুলি টাকা অপব্যয় হইল, তথাপি আপনার নিকটে সে জন্ত আমি অল্প কৃতজ্ঞ নহি।”

মোহর গেল,
তর্কের মোমাংসা
হইল না।



আমার কথা শেষ হইলে সাদী বলিলেন, “তোমার কথা সত্য হইতে পারে, কিন্তু আমি যে বিষয় পরীক্ষার জন্ত তোমার হস্তে এই মোহরগুলি প্রদান করিয়াছিলাম, সে উদ্দেশ্য বার্থ হইল। চারিশত স্বর্ণমুদ্রা রাখা নষ্ট হইল বলিয়া আমি দুঃখিত নহি, আমি এই জন্ত দুঃখিত হইতেছি যে, আমি যে পরীক্ষার জন্ত এত টাকা ব্যয় করিলাম, তাহা তোমার উপর ব্যয় না করিয়া যদি অস্ত্রের উপর ব্যয় করিতাম, হয় ত’ আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারিত, অস্ত্রে হয় ত’ ইহাতে প্রকৃতই উপরূত হইত।” অনন্তর সাদী সাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “সাদ, আমি ইহার উপর আর পরীক্ষা করিতে চাহি না, যদিও চারিশত স্বর্ণমুদ্রা রাখা গেল, তথাপি আমি বিশ্বাস করি, আমার বুদ্ধি অসার নহে, এখন আমি ক্ষান্ত হইলাম, ইহার জন্ত তুমি তোমার ক্রি প্রয়োগ করিয়া দেখ, কৃতকার্য হইতে পার কি না। টাকা ভিন্ন অস্ত্র কোন উপায়ে যদি ইহাকে নবানু করা তোমার সাধ্য হয়, তবে এখন পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পার। আমি কিন্তু ভাই তোমার চেষ্টা সফল হইবে বলিয়া কোনক্রমে বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। আমি চারিশত স্বর্ণমুদ্রা রাখা উহার দ্বারা কিরাহিতে পারিলাম না, আর তুমি যে বাঁ করিয়া বিনা সমলে উহাকে বড়লোক করিয়া তুলিবে, ইহা কোনক্রমে আশা করিতে পার না।”

বিনা সমলে
ডাণ্ডা-পরিবর্তন



সাদের হাতে এক টুকরা সীসা ছিল। বোধ করি, তিনি কোথাও তাহা কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন, সেই সীসাতুকু সাদীকে দেখাইয়া সাদ বলিলেন, “দেখ ভাই সাদী, আমি সীসাতুকু হাসেনকে দিব; তুমি পুত্র জানিতে পারিবে, হাসেন এই সীসার বলে কালে কি রকম বড়মানুষ হইয়া উঠে।” সাদের কথা শুনিয়া সাদী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, সেই মুখে আমারও হাসি পাইল। সাদী বলিলেন, “তুমি কি ক্ষেপিয়াছ, চারিশত স্বর্ণমুদ্রার যে লোকের অবস্থা একটু ফিরিল না, সিকি পরদা অপেক্ষাও কম মূল্যের এক টুকরা সীসায় তাহার অবস্থা ফিরিবে! এ কথা যে বলে, সে পাগল ভিন্ন আর কি? এ সীসা ইহার কি প্রয়োজনে আসিবে, তাহাও ত’ বুঝিতে পারিতেছি না।” সাদ সাদীর কথায় কোন উত্তর না দিয়া আমাকে বলিলেন, “হাদান, সাদী আমার কথা শুনিয়া বত ইচ্ছা হাহু, তুমি ইহা গ্রহণ কর, এক দিন তুমি বুঝিবে, আমার কথা সত্য, এক দিন তুমি এই সীসাইজুরার কল্যাণেই বড়লোক হইবে।”

সীতার টুকরার
হাথিবা



আমি বলিলাম, “আপনি কি আমাকে বিজ্ঞপ্তি করিতেছেন? একটু সীসা হইতে যে এত অধিক আশা করে, হয় সে বিজ্ঞপ্তি, না হয় উদ্ধৃত।” আমি যাদের কথায় একটু আহত হইলাম, কিন্তু উদ্ভট-প্রকাশে দ্বন্দ্ব হইলাম না, ধর্মবাদের কথা তাঁহার হাত হইতে সীসাটুকু লইলাম এবং আমার কোর্তার মুকের পকেটে অবজা-
জ্ঞে তাহা নিক্ষেপ করিলাম। ছই বন্ধ আমার নিকট হইতে চলিয়া গেলেন। আমি পূর্ণবৎ কাঁচ করিতে লাগিলাম, সীসাটুকুর কথা একবারেই ভুলিয়া গেলাম।

রাত্রে শয়ন করিব; কোর্তা খুলিতে গিয়া দেখি, পায়ের কাছে ঠক করিয়া কি পড়িল। জিনিষটি হাতে তুলিয়া লইয়া দেখিলাম, তাহা আর কিছু নহে, দাদপ্রদত্ত সীসার টুকরাটুকু। আমি পদতল হইতে তাহা তুলিয়া লইলাম, তাহার পর অবহেলাক্রমে ঘরের এক কোণে কেলিয়া রাখিলাম।

সেই রাত্রে আমার এক জন প্রতিবাদী জেলের জাল মেরামত করিবার ভজ্ঞ খানিক সীসার দরকার পড়িল। জাল মেরামত না করিয়া, সে শেবরাত্রে মাছ ধরিতে বাইতে পায় না। কিন্তু তত রাত্রে সীসা কিনিতে পাওয়াও সহজ নহে। সে সীসার খোঁজে তাহার স্ত্রীকে পাড়ার মধ্যে পাঠাইল।

জেলের স্ত্রী পাড়ায় অনেক বাড়ী ঘুরিল, কিন্তু কোথাও সীসা পাইল না। জেলের নিকট আসিয়া সেও কথা জানাইল। জেলে জিজ্ঞাসা করিল, “সকল বাড়িতেই খোঁজ করিয়াছিস? কোন্ কোন্ বাড়ী গিয়াছিস, বল দেখি?” জেলের স্ত্রী অনেক গৃহস্থের নাম করিল। জেলে বলিল, “হাসান আলহাবালের বাড়ী যান নি কেন?” জেলের স্ত্রী বলিল, “সে পাড়ারদুখোর বাড়ী আবার এত রাত্রে সীসে মিলবে? তার ঘরে সকল জিনিসই পাওয়া যায় কি না, তাই সীসে পাওয়া যাবে!” জেলে ভারী গরম হইয়া বসিল, “তুই কুড়ের বাদশা! একটু দূরে যেতে হবে কি না, আমি একটা ওজর ক’রে বসেছি! আমি বলছি, ভাল চান্স তো এখনই গিয়ে, তার বাড়ী সীসা আছে কি না দেখ, আর দশ জিনিস পাওয়া যায় না বলে এ সমস্ত জিনিসটাও পাওয়া যাবে না, এ কি একটা কথা? হারামজাদি, ছোট লোকের বেটা!”

গালি খাইয়া জেলের স্ত্রী রাগে গম গম করিতে করিতে আমার বাড়ী আসিল। তখন আমার এত দুঃখ আশিরাছিল, জেলের স্ত্রীর ডাকাডাকিতে বুন ভাঙ্গিয়া গেল। স্ত্রীলোকটি আমাকে বলিল, হাসান আলহাবাল, আমাদের মিন্বে মাছ ধরতে যাবে, তা তার জাল ছিঁড়ে গিয়েছে, একটু সীসে ভিন্ন জাল মেরামত হয় না, আমাকে তোমার কাছে পাঠাইয়া দিলে, একটু সীসে দিতে পার?”

দাদ আমাকে যে এক টুকরা সীসা দিয়াছিল, তাহার কথা তখনও আমি ভুলি নাই। জেলের স্ত্রীকে বলিলাম, “তুমি একটু ঝাঁড়ো, একটু সীসা ঘরে আছে, খুঁজিয়া-দিতোহি।” আমার স্ত্রীরও ইতিমধ্যে নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, সে উঠিতেই আমি তাহাকে বলিলাম, “ঘরের কোণে এক টুকরা সীসা কেলিয়া রাখিয়াছি, ঐ জেলেনী মাগীকে তাহা দাও ত’।” আমার স্ত্রী সীসাটুকু লইয়া দ্বার খুলিয়া তাহা জেলেনীকে প্রদান করিল।

জেলেনী প্রত্যাশা করে নাই যে, এত রাত্রে আমার ঘরে সীসা পাইবে। সে বড় আনন্দিত হইয়া আমাকে বলিল, “হাসান মিক্রা, আজ তুমি আমাদের বড় উপকার করিলে, আমি বলিয়া যাইতের্ছি, আমার স্বামী আজ প্রথমবার জাল কেলিয়া যত মাছ পাইবে, তাহা তোমাদের দিব। আমার কথা অস্তথা হইবে না।”

জেলেনী আমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়া গেল, তাহা জেলের নিকট বলিল। জেলে সেই সীসাটুকু পাইয়া এতই খুসী হইয়াছিল যে, সে তাহার স্ত্রীর প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইল। তাহার পর জাল মেরামত করিয়া

প্রথম জালের
মাছ



সে ছই বড়ী রাতি থাকিতে নদীতে মাছ ধরিতে গেল। প্রথমবার জাল ফেলিতেই সে নাতিবৃহৎ একটা মাছ পাইল। তাহার পর কয়েকবার জাল ফেলিয়া সে অনেক মাছ পাইল বটে, কিন্তু প্রথমবারের মাছটির মত বড় মাছ আর একবারও পাইল না।

কালে মাছ লইয়া বাড়ী আসিয়া সর্বপ্রথমে ধরা মাছটি লইয়া আমার বাড়ী আসিয়া বলিল, “হাসান মিঞা, আমার জী যে কথা বলিয়া গিয়াছিল, তাহা সত্য করিতে আসিয়াছি, আজ্ঞা তোমার জন্ত এই মাছটি আনিয়া আলে দিয়াছিলেন, ইহা তোমাকে লইতেই হইবে। যদি প্রথম কেপে আরও বড়ী মাছ পাইতাম, তাহা হইলে তাহাও তোমার জন্ত আনিতাম।”

আমি ছেলের কথা শুনিয়া তাহাকে বলিলাম, “ভাই, তুমি আমার প্রতিবেশী। প্রতিবেশিগণের পদস্বরের সাহায্য করা উচিত,

আমার সামর্থ্য অধিক নহে, যাহা লাগে তোমার জন্ত তাগ করিয়াছি, একুপকারলাভের আশায় করি নাই; তোমাকে আর মাছ দিতে হইবে না।” কিন্তু ছেলে আমাকে ছাড়িল না, মাছ লইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। পাছে মাছটি না যাইলে সে গুণ্ঠিত হয়, এই ভাবিয়া আমি তাহার হাত হইতে মাছটি লইলাম এবং তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া বিদায় করিয়া আমি আমার জীর কাছে আসিয়া তাহাকে মাছ দিয়া বলিলাম, “ছেলে আমাদের সেই সীসাটুকু লইয়া কুতজতার চিত্তব্রূপ এই মাছ দিয়া গিয়াছে। এ সীসাটুকু যদি আমাকে দিয়াছিল; বলিয়াছিল, ইহার দ্বারা আমার অদৃষ্ট প্রসন্ন



সীসা
বিনি-
ময়ে
মাছ

হইবে।” সাদ ও সাদী আমাকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, আমার জীকে তাহা সকলই বলিলাম।

আমার জী মাছ কুটিতে বলিল। মাছের পেটের মধ্যে একখণ্ড অতি উজ্জ্বল প্রকাণ্ড হীরক বাহির হইল। আমার জী মনে করিল, তাহা একখণ্ড কাচ হইবে; কারণ, আমার জী কখন হীরক দেখে নাই, হীরক কিরূপ, তাহা আশিও জানিতাম না। হীরকখানি আমার জী আমার ছোট ছেলের হাতে প্রদান করিল। আমার ছোট ছেলের হাত হইতে আমার অস্ত্র ছেলে-মেয়েরা তাহা লইয়া তাহার উজ্জ্বলতা ও সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিল।

রায়ে হীরকখণ্ডের উজ্জ্বলতা শতগুণ বদ্ধিত হইয়া উঠিল। আমার জী আমাদের শয়ন-ঘরের প্রাণীশীট দাঙ্গাঘরে লইয়া গেলে ছেলেরা হীরকখানি বাহির করিল, তাহার উজ্জ্বল আভায গৃহ আলোকিত

মাছের পেটে
সমুদ্রল হীরক
↑ ↑ ↑
*



হইয়া উঠিল, তাহা দেখিয়া ছেলেদের মনে মহানন্দের সঞ্চার হইল; তাহারা হীরকখানি লইয়া কাড়াকাড়ি করিতে লাগিল, তাহাদের চীৎকার-ক্রন্দন-কোলাহলে চারিদিক প্রভিক্ত হইয়া উঠিল।

রাত্রে আহারাদি শেষ হইল, কিন্তু তাহাদের বিবাদ মিটল না, তাহাদের চোখে ঘুমও আসিল না। তাহাদিগকে এই ভাবে বিবাদ করিতে দেখিয়া আমি আমার বড় ছেলেকে ডাকিলাম এবং তাহাকে তাহাদের বিবাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। আমার বড় ছেলেটি বলিল, “বাবা, এক টুকরা কাচ পাওয়া গিয়াছে, তাতে অন্ধকার ঘর আলোকিত হয়, সেই কাচখানা লইবার জন্ত সকলে বিবাদ করিতেছে।” আমি তাহাকে সেই কাচখানি আমাকে দেখাইবার জন্ত বলিলাম। আমি তাহার উজ্জ্বলতা ও সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া আমার স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহা কোথা হইতে আসিল? আমার স্ত্রী বলিল, “মাছ কুটিতে কুটিতে নাছের পেটের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে।”

আমি ভাবিলাম, হয় ত একখানা কাচই হইবে। আমার স্ত্রীকে বলিলাম, “প্রদীপটা বাহিরে লইয়া যাও ত।”

আমার স্ত্রী প্রদীপটি বাহিরে লইয়া যাইবামাত্র হীরকের জ্যোতিতে গৃহ আলোকিত হইয়া উঠিল, ইহাতে আমি পুলকিত হইয়া আমার স্ত্রীকে বলিলাম, “মাদের কথা বড় মিথ্যা নয়, তাহার প্রদত্ত সীমিতে আর কিছু না হউক, আমরা আলানি তেল কিনিবার দায় হইতে মুক্ত হইলাম। এই কাচটা ঘরে থাকিলে আর প্রদীপ আলিবার দরকার হইবে না।”

ঘরে প্রদীপ নির্দোষ করিয়া গৃহ আলোকিত করিবার জন্ত হীরকখণ্ড গৃহমধ্যে রাখা হইল। ঘর আলোকিত হইল দেখিয়া ছেলেরা সকলে মিলিয়া এমন সিংহনাদ আরম্ভ করিল যে, পাড়ার সকল লোক সে শব্দ শুনিতে পাইল। আমি ও আমার স্ত্রী আমাদের পুত্রকন্তাগণকে শাস্ত করিবার জন্ত আরও অধিক চীৎকার করিতে লাগিলাম। অনেক রাত্রে তাহারা ঘুমাইয়া পড়িলে ঘর স্থির হইল।

পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া আমি আমার কাজে চলিয়া গেলাম। হীরকখণ্ডের কথা আর আমার মনেই পড়িল না, এক টুকরা কাচ, তাহার কথা আর কি ভাবিব? আমি তাহার মূল্যস্বন্ধে কোন কথাই জানিতাম না।

আমার গৃহের পাশেই এক জন ইহুদী বাস করিত। এই ইহুদী অত্যন্ত ধনবান, সে জহরতের ব্যবসায় করিত, এই ব্যবসায়েরই সে অতুল সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছিল। রাত্রে আমার পুত্র-কন্তাগণের গোলমালে ইহুদী ও তাহার স্ত্রীর নিদ্রার বাধাত হইয়াছিল। সকালে ইহুদীর স্ত্রী রাকেল আমার স্ত্রীকে বলিল, “হ্যাঁ লো আইলাক, কাল রাত্রে কি তোরা বাড়ী হাট বদিয়াছিল? তোরা ছেলেদের গণ্ডগোলে আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, সমস্ত রাত্রি আর আমরা স্বামি-স্ত্রীতে চোখের পাতা বন্ধিতে পারিলাম না। ভাল, হইয়াছিল কি?”

আমার স্ত্রী বলিল, “ঠাকুরাণি, আমাদের অপরাধ লইবেন না। আমার ছেলেরা বড় দুট, সকল ছেলে গিলেই সনান, অন্যতেই তাহারা হাসে, অল্পেই কাঁদে; কাল রাত্রে যে গোলমাল হইয়াছিল, তাহার কারণ আপনাকে দেখাইতেছি।” আমার স্ত্রীর কথা শুনিয়া রাকেল কৌতুহলক্রান্ত হইয়া আমার স্ত্রীর সহিত আমাদের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল।

ইহুদীপত্নী হীরকখানি হাতে তুলিয়া ভাল করিয়া নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল। আমার স্ত্রী বলিল, “হীরক জন্তই কাল রাত্রে যত গোলমাল, একখানা কাচ পাইয়া ছেলে-মেয়েরা, হাট বদাইয়াছিল।” আমার স্ত্রী কিরূপে উহা পাইয়াছে, ইহুদীর স্ত্রীকে তাহা বলিল।

ইহুদীর স্ত্রী হীরক চিনিত। তাহা যে কিরূপ মূল্যবান সামগ্রী, তাহা সে মুহূর্তমধ্যে বুঝিতে পারিল, কিন্তু আমার স্ত্রীকে তাহা বুঝিতে দিল না; বলিল, “আইসাক, আমার বোধ হয়, ইহা কাচ ভিন্ন আর কিছুই নহে। তবে জোলুল দেখিয়া বোধ হইতেছে, একটু ভাল কাচ। আমার একথানা এই রকম কাচ আছে, এখানা পাইলে স্বেড় মেলে, তাই তোমার কাছে ভাই এখানি চাহিতেছি। একবারে অমনই চাহি না, যদি কিছু দাম লইয়া দাও ত’ ভাল হয়।” আমার ছেলেরা এই কথা শুনিয়া একবারে ক্লেপিয়া উঠিল, বলিল, “না, উহা বিক্রয় করিতে পারিবি না, আমরা উহা লইয়া খেলা করিব।” তাহাঙ্গিণের পীড়ান্বিত্তিতে বাধা হইয়া আমার স্ত্রী বলিল, “আচ্ছা, তোদের কেন ভয় নাই, আমি উহা বিক্রয় করিব না।”

ইহুদীর স্ত্রী গৃহে কিরিয়া গেল। কিরিবার সময় গোপনে আমার স্ত্রীকে বলিয়া গেল, “এ কাচ যদি বিক্রয় কর, তবে আমাকে না জানাইয়া হঠাৎ কোথাও বিক্রয় করিয়া ফেলিও না।”

ইহুদী প্রত্যয়ে তাহার দোকানে চলিয়া গিয়াছিল। ইহুদীপত্নী আমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়াই ক্ষতবেগে তাহার দোকানে উপস্থিত হইল। সে তাহার স্বামীর নিকট আমার হীরকের কথা বলিল, তাহার শ্রুণেরও পরিচয় প্রদান করিল, রাগে তাহা কিরূপ দাঁপ্তিশীল হয়, সে কথা বলিতেও তুলিল না। সকল কথা শুনিয়া জ্বরী তাহার স্ত্রীকে পুনর্বার আমার বাড়িতে পাঠাইয়া দিল, হচ্ছা, যদি কিছু দাম দিয়া হীরকখানি হস্তগত করিতে পারা যায়। হীরকখানি সহজে পাওয়া না গেলে যে দামে হউক, সেই দামেই তাহা ক্রয় করিবার জন্য ইহুদীর বড় আগ্রহ হইয়াছিল, তাহাও পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম।

ইহুদীর স্ত্রী আমার স্ত্রীর কাছে আসিয়া বলিল, “ভাই, তোমার কষ্টের ক্ষমার, কাচখানিতে আমার কিছু উপকার হইবে, তোমাকে বিশ মোহর দিতেছি, উহা আমাকে প্রদান কর।” একখণ্ড কাচের দাম বিশ মোহর! আমার স্ত্রী ভাবিল যে, দাম খুব অতিরিক্তই হইয়াছে। কিন্তু ইহুদীপত্নী সামান্য একখণ্ড কাচের দাম বিশ মোহর দিতে প্রস্তুত হওয়ায়, আমার স্ত্রীর মনে একটু সন্দেহও হইল। তাই আমার স্ত্রী বলিল, “তুমি যে দানই দিতে স্বীকার কর, আমার স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া ইহা তোমাকে দিতে পারিব না।”

আহারের সময় আমি বাড়ী আসিলাম। আমার স্ত্রী আমাকে জ্বরীর স্ত্রীর কথা বলিল। আমি শাসনের কথা মনে করিলাম। সাধ বনিয়াছিল, তাহার প্রদত্ত সীলতেই আমার দোভাগ্যবান মুক্ত হইবে, সুতরাং আমি বিশ মোহরে হীরকখণ্ড বিক্রয়ে সম্মত হইলাম না; বস্তুতঃ আমি কোন কথা না বলিয়া নীরব রহিলাম। জ্বরীর স্ত্রী ভাবিল, দাম কম হইয়াছে ভাবিয়া আমি চুপ করিয়া আছি। সে বলিল, “ইহাও মূল্য আমি পক্ষাণ মোহর প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি। ইহাতে বিক্রয় করিবে ত’?”

ইহুদী-পত্নী কুড়ি মোহর হইতে একবারে পক্ষাণ মোহরে উঠিল দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম; বুঝিলাম, আমার কাচ সামান্য কাচ নহে। আমি বলিলাম, “তুমি যে দাম বলিতেছ, ও দামই নহে, ওরূপ দামে আমি ইহা ক্রয় করিব না।” ইহুদী-পত্নী একশত মোহর দিতে চাহিল। আমি তখন সাহস পাইয়া বলিলাম, “যদি লক্ষ মোহর প্রদান করিতে পার, তাহা হইলে আমি ইহা তোমাকে প্রদান করিতে পারি। তাহার এক পরমা কম হইলেই দান না। আমি বাজারে যাচাই করিলে বড় বড় জহরীপণ অনায়াসেই আমাকে ইহার এই মূল্য প্রদান করিবে।”

ইহুদী-পত্নী ক্রমে ক্রমে পক্ষাণ হাজার মোহর পর্যন্ত দিতে সম্মত হইল, কিন্তু আমি আমার কথা পরিবর্তন করিলাম না। তখন সে বলিল, “আমি স্বামীর মত না জানিয়া ইহার অধিক মূল্য প্রদান করিতে পারি না। আমি আমার নিকট একটি অমুগ্রহ প্রার্থনা করিতেছি, আমার স্বামীর সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ করিয়া যাহা স্থির হয়, আমাকে বলি, তাহার পূর্বে এই হীরক বিক্রয় করিও না।” আমি ইহুদী-পত্নীর এই প্রস্তাবে সম্মত হইলাম।

সোলাগা-হীরক
গৃহপথে আগ্রহ



বিশ মোহর
হইতে

লক্ষ মোহর



দোকানের কাজ শেষ করিয়া ইহুদী আমার নিকট উপস্থিত হইল। আমি তখন বাড়ী আসিয়াছিলাম। ইহুদী বলিল, “ভাই হায়েন, আমার স্ত্রী যে হীরাখানা তোমার স্ত্রীর নিকট দেখিয়া গিয়াছে, সেখানি আমাকে একবার দেখিতে দাও।” আমি তাহাকে ঘরে আসিয়া দেখিতে বলিলাম।

লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার
হীরক বিক্রয়



তখন রাতি হইয়াছিল, আমি ঘরে আসিয়া জহুরীর হস্তে হীরকখণ্ড প্রদান করিলাম। অন্ধকার গহ তাহারই আলোকে আলোকিত হইতেছিল। জহুরী অনেকক্ষণ ধরিয়া হীরকখণ্ডখানি নাড়িয়া চাউনি দেখিল, তাহার পর বলিল, “আমার স্ত্রী তোমাকে পঞ্চাশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা ইহার মূল্য প্রদান করিতে চাহিয়াছেন, যদি তুমি এ দামে অসম্মত হও, তাহা হইলে আমি আরও বিশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা দিতে প্রস্তুত আছি, ইহার উপর আর কথা বলিও না।” আমি বলিলাম, “তোমার স্ত্রীকে ত’ আমি বলিয়াছি, লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার কমে ইহা বিক্রয় করিব না। কেহ ইহার কম মূল্য বলে, আমি বিক্রয় করিব না, আমার এক কথা।” জহুরী দেখিল, আমি যে দাম বলিয়াছি, তাহার কমে হীরকখানি বিক্রয়ে সাজী হইব না। তখন সে বলিল, “আজ্ঞা, আমি তোমাকে ইহার মূল্য লক্ষ মোহরই দিব, কিন্তু আপাততঃ আমার হাতে এত টাকা নাই, কাল তোমাকে এক সময়ে সমস্ত টাকা বুঝাইয়া দিয়া হীরক লইয়া যাইব। আজ ছুট হাজার মোহর বায়না লও।” জহুরী সেই দিনই আমাকে দুই হাজার মোহর বায়না প্রদান করিয়া গেল।

পরদিন জহুরী আমাকে বাকি আটানব্বই হাজার স্বর্ণমুদ্রা আনিয়া দিয়া হীরক লইয়া গেল।

এরূপে আজ্ঞার অনুগ্রহে আমি আশান্ত হইলাম। আমার ইচ্ছা হইতে লাগিল, আমি সাদের পদতলে পড়িয়া, তাহার নিকট আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া আমি, কিন্তু আমি তাঁহার ঠিকানা জানিতাম না; সুতরাং আমি তাঁহার কাছে যাইতে পারিলাম না। সাদীর কাছেও আমি অন্ন কৃতজ্ঞ ছিলাম না; কারণ, যদিও তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই, তথাপি তাঁহার যে সং উদ্দেশ্য ছিল, তাহা দ্বারা সন্দেহ নাই, আমি সাদীরও ঠিকানা জানিতাম না।

হঠাৎ আমাকে বড়লোক হইতে দেখিয়া আমার স্ত্রীর অহঙ্কার শতগুণে বর্ধিত হইয়া উঠিল। সে তাহার নিজের ও ছেলে-মেয়েদের বস্ত্রালঙ্কারের লক্ষ্য ফর্দ দিয়া বলিল। আমি বলিলাম, “রোসো, আগে কতকালের সুখিা করি, ঘরবাড়ীর স্ফুশলা করি, ক্রমে সকলই হইবে। টাকা হাতে আসিলেই কতকগুলি বাড়ি খরচ হঠাৎ বাড়িয়া ফেলা কর্তব্য নহে।”

সৌভাগ্য-
শিখরে



ক্রমে আমি বাবসায়ে প্রকৃত উন্নতি করিলাম। দড়ির বাবসায়ে আমার একচেটে হইয়া পড়িল। বড় লোক এই কাজ করে, আমি সকলকে বেতন দিয়া আমার কর্মে নিযুক্ত করিলাম। বড় বড় গুদাম নির্মাণ করিলাম। নিজের বাসের জন্যও অবস্থানরূপ একটা বাড়ী করিলাম। সেই বাড়ীই গতকাল মহামান্য খানির বাহাদুর পথে চলিতে চলিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন। আমার অবস্থা-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমার নামটাও একটু জমকালো হইয়া উঠিল। আমার নাম হইল—খোজা হানান আলহাবাল।

আমি আমার নূতন বাড়ীতে উঠিয়া আসিলে সাদী ও সাদ আমার অবস্থা পরীক্ষার জন্য আমার অনুসরণে আসিলেন। অনেক স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে যে পথে আমার বাড়ী, অবশেষে তাহার সেই পথে উপস্থিত হইলেন। আমার বাড়ী দেখিয়া তাঁহাদের প্রথমেই সন্দেহ জন্মিল, সে বাড়ী আমার কি না। বাহা হউক, ঘরোয়ান তাঁহাদের সন্দেহ দূর করিল, ঘরোয়ান দরজা খুলিয়া দিলে তাহার আমার নিকট উপস্থিত হইলেন।

আমি তাঁহাদিগকে দেখিবারাত্র চিনিতে পারিলাম। মহা সমাদরে তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাদের বস্ত্রপ্রাপ্ত চুথনের জন্য অগ্রদর হইলাম, তাহার “আমাকে সে অবদর দিলেন না, আমাকে

আনান্দ-নাশে আবদ্ধ করিলেন। আমি তাঁহাদিগকে উদ্ধাসনে বসিবার জন্ত অহরোহ করিলাম, কিন্তু তাহারা তাহাতে না বসিয়া নিম্ন আসন গ্রহণ করিলেন।

দুই বস্ত্র উপবেশন করিলে আমি সবিনয়ে তাঁহাদিগকে বলিলাম, “মহাশয়গণ, আমি যে সেই গরীব জ্ঞান আলোচনা, সে কথা ভুলি নাই, আমি আজ যে অবস্থা লাভ করিলাম, সে জন্ত আপনাদের নিকট কণ্ঠস্বর প্রকাশ করিতেছি, যতদূর আমার প্রতি আপনাদের এরূপ মৰ্যাদা-প্রদর্শন কর্তব্য নহে।”

সাদী প্রথমে কথা কহিলেন, বলিলেন, “খোজা হাসান, আজ তোমার এই প্রকার উন্নতি দেখিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে। আমি বুঝিতেছি, আমি তোমাকে এইবারে যে চারিগুণ স্বর্গমুখ উপহার প্রদান করিয়াছিলাম, তাহা হইতেই তোমার এরূপ সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছে। কিন্তু তুমি আমার নিকট যে সত্য গোপন করিয়া বলিয়াছিলে, চিলে টাকা লইয়া গিয়াছে, আর তবের হাঁড়ায় টাকা লুকাইয়া রাখিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া ধামা দিয়াছিলে কেন? তুমি আমার কাছে প্রকৃত কথা বলিতে এত কুণ্ঠিত হইতেছিলে কেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই।”

সাদ সাদীর কথা শুনিয়া যেন অধীর হইয়া উঠিলেন, কিন্তু তাহাতে বিরক্ত হইলেন না। সাদীর কথা শেষ হইলে সাদ বলিলেন, “ভাই সাদী, তুমি খোজা হাসানের কথা অবিশ্বাস করিয়া তাহার প্রতি বড়ই অবিচার করিয়াছ। খোজা হাসান নিশ্চয়ই মিথ্যা কথা বলে নাই। যাহা হউক, এখন খোজা হাসানের কথা শুনা বাক, তাহার সাহায্যে তাহার এই সৌভাগ্য, অবিলম্বেই বুঝিতে পারা যাইবে।”

আমি তাঁহাদের কথা শুনিয়া বলিলাম, “মহাশয়গণ, আমি যদি না জানিতাম যে, এরূপ তর্কে আপনাদের বন্ধন-বন্ধন কদাচ শিথিল হইবে না, তাহা হইলে আমি কখনও সন্দেহে একটি কথাও বলিতাম না। আমি পূর্বেও আপনাদিগকে মিথ্যা কথা বলি নাই, এখনও বলিব না।” এই কথা বলিয়া আমি আমার সৌভাগ্যলাভের বিষয় বিস্তারিতরূপে দুই বস্ত্র নিকট ব্যক্ত করিলাম।

হুশের বিষয়, আখার কথা সাদী বিশ্বাস করিলেন না। আমার কথা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “খোজা হাসান, চিলে মাথার পাগড়ী ছৌ মারিয়া লইয়া যায় কিবা সাজি: পীর পরিবর্তে তবের হাঁড়া বিক্রয় করা হয়, এ উভয়ই যেমন অবিদ্যাত, মাহের পেটে লক্ষমোহর মুলোর হীরক পাওয়াও তেমনিই অবিদ্যাত। যাহা হউক, তুমি যে বড় লোক হইয়াছ, ইহাই বিশেষ হুশের কথা। তবে তুমি আমার টাকার বড়লোক হইয়া যে কথা বাক্য করিতে লজ্জিত হইতেছ, এ জন্তই আমার মনে কিঞ্চিৎ আক্ষেপ হইয়াছে।”

আমি দেখিলাম, সাদীকে আমার কথা বিশ্বাস করান কঠিন, আমার একটু হুশ হইল; কিন্তু তথাপি আমি যে তাহার নিকট প্রকৃতরূপে কৃতজ্ঞ, তাহা ভুলিলাম না। সাদী ও সাদ উভ্যায় উপক্রম করিলে, আমি তাঁহাদিগকে বলিলাম, “আপনাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা আছে, আপনারা তাহা অগ্রাহ করিতে পারিবেন না। আমি স্বাভাবিক আপনাদের জন্ত কিঞ্চিৎ আহারের আয়োজন করিব, আপনাদিগকে আমার গৃহে স্বাগ্তি বাপন করিতে হইবে। কাল আমার সঙ্গে আপনারা আমার পল্লীভবনে যাইবেন, এক দিনেই কিরিয়া আদিতে পারিবেন। অল্পপথে যাইবেন, স্থলপথে আসিবেন। আমার আশ্রয়ল হইতে ঘোড়া পাঠাইব, সেই ঘোড়ায় আসিবেন।” সাদী বলিলেন, “বদি সাদের অন্ত কোন কাজ না থাকে, তাহা হইলে আমার আগতি নাই।” সাদ বলিলেন, “না, আমার এমন কোন জরুরী কাজ নাই, যে জন্ত এতখানি আমোদ মাটি করিতে পারি। তবে আমাদের বাড়ীতে বোক পাঠাইয়া সংবাদটা জানান ভাল, কেন না, আমাদিগকে না দেখিয়া পরিবারেরা উৎকণ্ঠিত হইতে পারে।” আমি উভয়ের গৃহেই ভৃত্য পাঠাইয়া সংবাদ দিলাম ও আহাতিদিগকে আয়োজন করিলাম।

ধামা বাজি
কেন?



আতিথ্যের
সম্মাননা





আমার সাধাঙ্গল্যে আহাৰাদি ও গান-বাজনার আয়োজন করিলাম। উক্তশ্রেণীর পুৰুষ পায়ক ও নন্দী নৰ্ত্তকীগণ আমায় সমানিত অতিথিধৰ্মের চিত্তবিনোদনের জন্ত নৃত্যগীতের জলদ্য আরম্ভ করিল। আহাৰাদির পর নৃত্যগীতে সাদ ও সাদী বিশেষ সজ্জা হইলেন দেখিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দ হইল। পরদিন প্রত্যুষে স্বৰ্গোদয়ের পূৰ্বেই আমরা নদীতীরে উপস্থিত হইলাম। আমার আদেশ অমুসায়ে একখানি উৎকৃষ্ট পানদী হুগজিৰ অবস্থায় নদীতীরে রাখা হইয়াছিল, আমরা পানদীতে উঠিতেই ছয় জন গীড়ী সবলে নৌকা বাহিয়া চলিল অল্পকাল শ্রোতে নৌকা দ্রুত চলিতে লাগিল। প্রায় দেড়ঘণ্টার মধ্যে আমরা পল্লী-নিষ্কণ্ঠে উপস্থিত হইলাম।



পাখীর বাসায় মোহন-বাবা পাগড়ী

সৌরভে বাগানটি আমোদিত হইতেছে, নিখরের বর বর শব্দ, পাখীর অশ্রুতি কণোল, পঞ্চগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, আমার সেই গৃহ ও উপদান দেখিয়া সাদ ও সাদীর মনে আনন্দের সীমা রহিল না। আমি তাঁহাদিগকে আমার গৃহে বিশ্রামের জন্ত অমুরোধ করিলাম।

আমার এই পুত্র সেই পল্লী ভবনে পূৰ্ব হইতেই অমুসায়ে জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল, আমরা সেখানে উপস্থিত হইলে তাহারা পাখীর ছানা পাড়িবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল। একট উচ্চ বৃক্ষচূড়ায় পাখীর বাস ছিল, কিন্তু তাহারা সে বৃক্ষে

উঠিতে সাহস না করায় একট ভৃত্যকে তাহারা সেই বৃক্ষে উঠিয়া পক্ষীর বাসা পাড়িবার জন্ত আদেশ করিল।

ভৃত্য বৃক্ষে আরোহণ করিল, কিন্তু পাখীর বাসা দেখিয়া তাহারা বিষয়ের সীমা রহিল না। সে দেখিল, একট পাগড়ীতে পাখী বাসা করিয়াছে। ভৃত্যটি পাগড়ী সমেত পক্ষিবাক পাড়িয়া ফেলিল এবং নামিয়া আমার পুত্রের হস্তে তাহা প্রদান করিল। আমার বড় ছেলে পাগড়ী লইয়া আমার কাছে ছুটিয়া আসিল, বলিল, “বাবা, বড় মজা, একটা পাগড়ীতে পাখীর ছানা হইয়াছে।” আমি এই অপূৰ্ণ পাখীর বাসা দেখিয়া বড় অমোঘ বোধ করিলাম, সাদ ও সাদীও অল্প বিস্মিত হইলেন না। আমার বিষয় সহসা আরও বাড়িয়া উঠিল; কারণ, একটু মনোবোগ দিয়া দেখিবামাত্র বুঝিতে পারিলাম, এ আমারই সেই পাগড়ী, বাগা চিলে ছোঁ মারিয়া লইয়া গিয়াছিল। আমি সাদ ও সাদীকে সে কথা বলিলাম।

হয় ত' আমার পূর্বদিক্ত মোহরগুলি পাগড়ীর মধ্যে আছে ভাবিয়া, আমি পাগড়ীটা ছিঁড়িয়া ফেলিলাম। পাগড়ীটা অত্যন্ত ভারী বোধ হওয়ায় আমার সন্দেহ বৃদ্ধি হইয়াছিল। পাগড়ী ছিঁড়িবামাত্র কতকগুলি মোহর বহিষ্কৃত হইয়া পড়িল। আমি সাদকে তাহা গণিতে বলিলাম, সাদ গণিয়া বলিলেন, “এক শত নব্বই মোহরই আছে।”

আমি বলিলাম, “আমার বোধ হয়, চিলটা আমার পাগড়ী লইয়া উড়িতে উড়িতে এখানে আসিয়াছিল এক এক গাছের উপর উহা কেনিয়াছিল, তাহার পর তাহা গাছের ডালে আটকাইয়া যাওয়ায় পরে পাখীতে উহার মধ্যে ডিন পাড়িয়াছিল। সাদ আমার কথায় সমর্থন করিয়া বলিলেন, “আমারও তাহাই অসম্ভব নয়, ভাই সাদী, তুমি দেখিলে, খোজা হাসান আমাদিগকে মিথ্যা কথা বলে নাই।”

সাদী বলিলেন, “খোজা হাসান, বুখিলাম, এই এক শত নব্বই মোহর তোমার ধনবান্ হওয়াতে কিছু সাহায্য করে নাই, কিন্তু ইহাই ত' সমস্ত নহে, দ্বিতীয়বার তোমাকে যে মোহরগুলি দিয়াছিলাম, তাহার সাহায্যে যে তুমি বড়লোক হও নাই, তাহার প্রমাণ কোথায়?”

আমি বলিলাম, “মহাশয়, আমি ত' আপনাকে বলিয়াছি, সেই টাকার মধ্যে এক শত নব্বই মোহর আমি কয়েক হাঁড়ার মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, হাঁড়াসম্মত তাহা হস্তান্তরিত হইয়াছে; গাফিমাটাবিক্রেতা তাহা লইয়া গিয়াছে। আমি মিথ্যা কথা বলি নাই।”

সাদ এই কথা শুনিয়া আমাকে বলিলেন, “খোজা হাসান, সাদী তোমাকে যাহা ইচ্ছা বলুক, তাহাতে তুমি ও মনে আনন্দ পায়, তাহাতে তোমার ক্ষতি কি? তুমি যে আমার সীসা হইতেই বড়লোক হইয়াছ, তাহা আমি বিশ্বাস করি।”

সাদী বলিলেন, “সাদ, তুমি কি জান না, টাকার টাকা আসে? আমি টাকা না দিলে, খোজা হাসান কখন বড়লোক হইতে পারিত না।”

সাদ বলিলেন, “তুমি নিরপেক্ষের মত কথা বলিতেছ, আমি যদি কোথাও একখণ্ড হীরা কুড়াইয়া পাই, আর যদি তাহা পঞ্চাশ হাজার মোহরে বিক্রয় করিতে পারি, তাহা হইলে আমার ধনবান্ হওয়া কি কঠিন কাজ?”

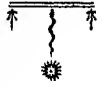
যাহা হউক, এ বিষয় লইয়া আর অধিক তর্ক হইল না। আমাদের আহারাদি শেষ হইলে আমরা বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। সূর্য্যাস্ত পর্য্যন্ত আমরা সেই গৃহে বিশ্রাম করিলাম। তাহার পর অর্ধে আরাহেণ করিয়া আমরা বোন্দাদে অভিমুখে ধাবিত হইলাম। বোন্দাদে পৌছিতে আমাদের একটু রাত্রি হইল। সাদ চন্দ্রোদয় হইয়াছিল।

বাড়ী আসিয়া শুনিলাম, ঘোড়ার দানা ছুরিয়া গিয়াছে। গোলা অনেক দূরে, তাহাও বন্ধ হইয়া গিয়াছে, শুনিয়া আমি গলীর মধ্যে দানার সন্ধানে লোক পাঠাইলাম, দানা পাওয়া গেল না। অভাবে আমার ভৃত্য এক হাঁড়া ভূষ একটা দোকান হইতে লইয়া আসিল।

ভূষগুলি ঢালিতেই তাহার ভিতর হইতে একখানি কাপড়ে বাধা কি বাহির হইয়া পড়িল। আমার ভৃত্য তাহা না বুঝিয়াই আমার নিকট উপস্থিত করিল।

আমি দেখিয়াই চিনিতে পারিলাম, আমার মোহরবাধা কাপড়। আমি মোহরগুলি খুলিয়া গণিলাম, এক এক শত নব্বইট হইল। আমার স্ত্রীকে হাঁড়াটা দেখাইলাম, সে বলিল, “এ আমারই সেই হাঁড়া বটে, তাহার পরিবর্তে ভূষসমত ইহা দিয়াছিলাম।”

দ্বিতীয় প্রমাণ
কোথায়?



ঘোড়ার দানা
সংগ্রহে মোহর
আবিষ্কার





সাদী এবার বিবাস করিলেন, আমি তাঁহার টাকাতে বড় লোক হই নাই, বিবাস না করিবার উপায় ছিল না। তাঁহার সম্মুখেই যে অকাটা প্রমাণ! সাদী তখন বলিলেন, “তাই, আমি এত দিনে বিবাস করিয়া টাকা দিয়া সাহায্য না করিলে যে কেহ ধনবান হইতে পারে না, এ কথা ভুল, অস্ত্র উপায়েও মাহুষ ধনবান হইতে পারে।”

সাদীর কথা শেষ হইলে আমি বলিলাম, “আমি এখন আপনাকে এই তিন শত আশী মোহর দিয়া লইবার অস্ত্র অহরোধ করিতে পারি না। আল্লাহ ইচ্ছায় আমার এখন যথেষ্ট অর্থ হইয়াছে, স্বতরাং ইচ্ছাতে আমার আর আবশ্যক নাই, আপনার অহুমতি হইলে আমি ইহা দীনতঃস্বীকৃতি দান করিতে পারি।”

সাদী তৎক্ষণাৎ আমার প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। সেই রাত্রে আর আমি তাঁহাদিগকে ছাড়িলাম না, তাঁহারা আহারাদি করিয়া আমার গৃহেই শয়ন করিলেন। পরদিন প্রভাতে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া উভয় বন্ধু বিদায় গ্রহণ করিলেন। আমার আতিথ্যসংস্কারে তাঁহারা বিশেষ স্তুতিলাভ করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে তাঁহাদের দুজনের সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল। আমি অনেক দময়েই তাঁহাদের বাড়ী বাই, তাঁহারাও মধ্যে মধ্যে আমার গৃহে আসিয়া আমার আনন্দ বর্ধন করেন। আমি আমার ধন-সম্পত্তির সন্মহার করিতে কোন দিনই কাতর নই।



খালিক খোজা হাসানের কাহিনী শ্রবণ করিয়া অনেককাল বিষয়াবিষ্টভাবে অবস্থান করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “খোজা হাসান, তোমার জীবনের কাহিনী শুনিয়া আমি যেরূপ আনন্দলাভ করিলাম, এমন আনন্দ আমি বহুদিন লাভ করি নাই। আল্লা ভোনাকে অতি অমৃত উপায়ে ধনবান করিয়াছেন, এমন সকলের অমৃত বটে না। তুমি আল্লার যে প্রসন্নতা লাভ করিয়াছ, সর্বদা পরোপকারসাধন করিয়া সেই প্রসন্নতা স্থায়ী কর। তুমি মাছের পেটে যে হীরকখণ্ড পাইয়াছিলে, তাহা আমার ধনাগারে সঞ্চিত আছে, আমি তাহা বহু অর্থব্যয়ে ক্রয় করিয়াছি। বস্তুতঃ এমন উৎকৃষ্ট হীরক আমার ধনাগারে আর দ্বিতীয় নাই। আমার ইচ্ছা, তোমার বন্ধু সাদী ও সাব আমার এখানে আসিয়া স্বচক্ষে তাহা দেখি। বায়, তাহা হইলে তাহাদের তোমার কথায় সন্দেহের আর কোন কারণ থাকিবে না। কতকটা লোক যে অস্ত্রের নিকট অর্থসাহায্য না পাইলে বড়লোক হইতে পারে না, এ কথা ভুল। অস্ত্র নানা উপায়ে মাহুষ ধনবান হইতে পারে। তুমি তোমার কাহিনী আমার বাক্সাজীর নিকট বলিবে, তাহা সে নিখিয়া লইবে, তোমার ভাগ্য-পরিবর্তন-কাহিনী হীরকখণ্ডের সহিত রক্ষিত হইবে।”

অনন্তর খালিক সন্তুষ্টচিত্তে খোজা হাসান, দিদিমহান ও বাবা আবদাল্লাকে বিদায় দান করিলেন। বিদায় গ্রহণের পূর্বে তাঁহারা গভীর সন্মানভরে খালিকের সিংহাসন চুম্বন করিল।

মুলতানা শাহরজাদী এই গল্প শেষ করিয়া মুলতান শাহরিয়ারের অহরোধে আর একটি অত্যন্ত দীর্ঘ গল্প আরম্ভ করিলেন, কিন্তু অল্পকালের মধ্যে রাত্রি প্রভাত হওয়ায় সে দিনের মত তাহা স্থগিত রাখিতে হইল। পরদিন রাত্রিতে প্রমোদ-ভৃগু-মুখে হাণির লহর ভুলিয়া শাহরজাদী আবার তাহা বলিতে লাগিলেন।

অ্যাবিলি

৮১৮১ ৭

চম্বিস্টা

৮৮৮

সারস্বতীয়ায় কোন নগরে কাসিম ও আলিবাবা নামে দুই ভ্রাতা বাস করিত। তাহাদের পিতামহ-
কাসিম যে বংশামাত্র সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিল, তাহা তাহারা দুই জনে ভাগ করিয়া লয়, হৃদয়েই সমান
কাসিম পাইয়াছিল বটে, কিন্তু দৈববিধানে উভয়ের অবস্থা একরূপ হয় নাই।

কাসিম এক অবস্থাপন্ন সনাতন-জীবিত্য পানিগ্রহণ করে। কিছুদিন পরে কাসিমের স্বতন্ত্র
পল্লবকগমন করিলে কাসিমের জীই সেই সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হয় এবং এইরূপে কাসিম একটি
মোকান, যথেষ্ট ভূসম্পত্তি ও বহুসংখ্যক পশুপাখ্য লাভ করিয়া, তাহাদের দেশের মধ্যে এক জন সম্ভ্রান্ত
সদস্যর হইয়া উঠে।

আলিবাবা যেমন গরীব, সে সেইরূপ গরীবের কষ্টারই পাণিগ্রহণ করিয়াছিল। সুতরাং তাহার
অবস্থার উন্নতি হইল না, তাহার পরিবার-প্রতিপালনের আর কোনই উপায় ছিল না। তাহার
সম্পত্তির মধ্যে কেবল ছিল তিনটি গাধা। সেই গাধা জঙ্গলে গিয়া আলিবাবা কাঠ ভাঙ্গিয়া
আসিত এবং তাহা নগরে বিক্রয় করিয়া যে কিছু অর্থোপার্জন হইত, তাহাতেই সে অতি কষ্টে
সিদ্ধান্ত করিত।

এক দিন আলিবাবা অরণ্যে গিয়া কাঠকাটা প্রায় শেষ করিয়াছে, এমন সময় দূরে সে ধূনিরাশি দেখিতে
পাইল। খোলা মাঠের উপর দিয়া দেখিল, ধূনিরাশি আকাশতল আচ্ছন্ন করিয়া, তাহার দিকেই অগ্রসর
হইতেছে। আলিবাবা বিশেষ মনোযোগের সহিত সেই দিকে চাহিয়া রহিল, কিয়ৎকাল পরে দেখিল,
অখ্যাতক অখ্যাতকী ক্রান্তবর্ণে সেই দিকে আসিতেছে।

আলিবাবার অস্থান হইল, এই সকল অখ্যাতকী দহা; সুতরাং সে প্রাণরক্ষা করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ
একটি বৃক্ষে আশ্রয় লইল। এই বৃক্ষটির পত্ররাশি অত্যন্ত ঘন, শাখাপ্রশাখাগুলি একটি পাহাড়ের
পরে আসিয়া পড়িয়াছে, আলিবাবা সেই গাছের একটি ডালের উপর চূপ করিয়া বসিয়া রহিল। সে দেখানে
বলিল, সেখান হইতে সে সকলই দেখিতে পাইতেছিল, কিন্তু তাহাকে কাহারও দেখিবার সাধ্য ছিল না।
পাহাড়ের দ্বায়েই গাছের মূলদেশ।

অখ্যাতকী সেই বৃক্ষমূলে আসিয়া অশ্রু গতি সংঘত করিল। আলিবাবা দেখিল, দহ্যগণ সংখ্যায়
চলিয়া। আলিবাবার অস্থান মিথ্যা নহে, বাস্তবিকই ইহারা দহা, কিন্তু ইহারা নিকটে দহ্যবৃত্তি
করিত না, দূরদূরান্তরে দহ্যবৃত্তি করিয়া আসিয়া লুপ্তিত ঘন এই স্থানে সঞ্চয় করিতে আসিত। আলিবাবা
আগ্নেও দেখিল, অশ্রু হইতে নামিয়া বোড়াগুলিকে দানা খাইতে দিল, এবং এক এক জন দহ্য লুপ্তিত
অশ্রুণ ব্যাণ্ডুলি লইয়া সেই পাহাড়ের পাদতলে উপস্থিত হইল। আলিবাবার অস্থান হইল, এই সকল
দহ্যে অনেক স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রা সঞ্চিত আছে।

আলিবাবা একটি বোকাকে দহ্যগণের দলপতি বলিয়া চিনিতে পারিল। তাহার দেহ যেমন বলবান,
কাসিমও তেমনই এতটুকু বৈচিত্র্য ছিল—তাহা ঠিক অজ্ঞাত দহ্যের পরিচ্ছদের মত নহে। দলপতি সর্বাঙ্গে
দহ্যের ব্যাগটি লইয়া পাহাড়ের পাদদেশে গাছের অদূরে আসিয়া দাঁড়াইল এবং কতকগুলি লতাগুল্মের
মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্থপটবরে বলিল, 'সিসেম খোল'—আলিবাবা কণ্ঠাতি উত্তমরূপে শুনিতে
পারিল। দলপতি 'সিসেম খোল' বলিবামাত্র সেই পাহাড়ের পাদে একটি গুপ্তদ্বার খুলিয়া গেল, দ্বার
সামান্য দলপতি তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল, অজ্ঞাত দহ্যও তাহার অনুসরণ করিল, আবার তৎক্ষণাৎ
বন্ধ হইয়া গেল।

চিহ্ন: ধাঁক।



দহাগণ সেই গিরিগুহায় কিয়ৎকাল থাকিল, সেই অবসরে আলিবাবা ভাবিল, যে দহাদিগের একা
অথৈ আরোহণ করিয়া তাহার গাথা কয়টিকে তাড়াইয়া নগরে প্রবেশ করিবে, কিন্তু পাছে যদি হঠাৎ কো
দহু তাহাকে দেখিতে পায়, এই ভয়ে সে গাছ হইতে নামতে পারিল না; গাছের উপরে বসিয়াই দহাদলে
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

‘সিসেম বন্ধ’



অনেকক্ষণ পরে দ্বার খুলিয়া দহাগণ গুহাগর্ভ হইতে বাহিরে আসিল। সকলে বাহিরে আসি
দলপতি সকলের শেষে গুহা হইতে বহির্গত হইয়া বলিল, ‘সিসেম বন্ধ’ আর খট করিয়া দরজা বন্ধ হইয়
গেল। অখারোহিণ অথৈ আরোহণ করিয়া অশ্বগুরুদ্বারিতে পার্কতা প্রাপ্তর প্রতিক্রিয়া করিয়া যে পথে
আসিয়াছিল, সেই পথে প্রস্থান করিল।

আলিবাবা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিল, দহাগণের আর প্রত্যাগমনের সম্ভাবনা নাই, তখন
বন্ধ হইতে অবতরণ করিল। দহাদিগের গমনপথ লক্ষ্য করিয়া দেখিল, সকলেই অন্তর্গত হইয়াছে, তাহাদের
চিহ্নমাত্র কেন দিকে নাই। সেই গিরিগুহা ক্রমশে স্থলিতে ও বন্ধ কারতে পারা যায়, আলিবাবা দলপতির
নিকট তাহা শুনিয়াছিল, সে একবার ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্ত বিশেষ ব্যগ্র হইল। সে দ্বার
দ্বারে লতাগুহের সমীপবর্তী হইল, তাহার পর গিরিগুহার দরজা দেখিতে পাইয়া তাহার নিকটে দাঁড়াইয়
স্থলিষ্টবরে, ‘সিসেম খোল’, কথা আলিবাবার মুখ হইতে উচ্চারিত হইবামাত্র গুহাদ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল।

আলিবাবা মনে করিয়াছিল, সে একটি সংকীর্ণ অন্ধকারময় গিরিগুহামাত্র দেখিবে, কিন্তু তৎপার
আলিবাবা দেখিতে পাইল, একটি সুপ্রশস্ত কক্ষ, পর্কত কাটিয়া তাহা নিম্নিত বলিয়া বোধ হইল। উচ্চ
হইতে আলো আসিয়া কক্ষটি আলোকিত করিতেছে, কক্ষটি আলোকিত করিবার জন্তই পর্বতের শিখর
বিশেষ নৈপুণ্যসহকারে কিয়ৎখণ্ড কাটিয়া ফেলা হইয়াছে। বাহা হউক, এ সকল ত’ সামান্য কথা, যে
কক্ষ সম্ভ্রান্ত ভ্রমাসামগ্রী দেখিয়া আলিবাবা একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল। কক্ষটি গালিচা, হালিচা, ক
মহামূল্য বস্ত্রভরণ, রাশি রাশি স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রা, কতক বস্ত্র বস্ত্র সম্ভ্রান্ত রহিয়াছে, কতক
খোলা অবস্থায় ঢালা রহিয়াছে, মুদ্রাপূর্ণ চামড়ার ব্যাগগুলি আকাশ সমান উচ্চ করিয়া সম্ভ্রান্ত। আলিবা
বুলিল, এই অগণ্য ধন ছই এক বৎসরে এখানে সম্ভ্রান্ত হয় নাই, যুগযুগান্তর ধরিয়া এখানে ধনরাশি
সুশীকৃত করা হইতেছে। এক পুরুষ দহাগণ কখন এত অর্থসম্বল করিতে পারে নাই, পুরুষ-পরম্পরা
ইহারা এখানে ধনসঞ্চয় করিতেছে।

যুগ-যুগান্তর-
সৃষ্টিত ধন-রত্ন
সুশীকৃত



অন্তঃপর কি করা কর্তব্য, তাহা স্থির করিতে আলিবাবার অধিক সময় নষ্ট হইল না; গুহার মধ্যে
প্রবেশ করিবামাত্র গুহাদ্বার বন্ধ হইয়া গেল, কিন্তু সে জন্ত সে চিন্তিত হইল না; কারণ, দ্বার খুলিবার মত
সে দলপতির মুখে শুনিয়াছিল। সে রৌপ্যমুদ্রার দিকে মনোযোগ না করিয়া রাশি রাশি স্বর্ণমুদ্রা সম্ভ্রান্ত
করিতে লাগিল। তাহার তিনটি গাথা যত স্বর্ণ বহন করিতে পারে, তাহা একত্র করিয়া আলিবাবা তিনটি
তাড়াইয়া সেই গুহার দ্বারদেশে লইয়া আসিল, তাহাদের পিঠে স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ বস্ত্রগুলি ঢাপাইল। পাছে
টাকার বস্ত্র কেহ দেখিতে পায়, এই ভয়ে বস্ত্রের উপর সে কয়েক খাট করিয়া কাঠ ঢাপাইয়া বস্ত্রগুলি
বন্ধ ভাগ করিয়া ঢাকিল, এবং গুহাদ্বারের কাছে গিয়া ‘সিসেম বন্ধ’ বলিল। দেখিতে দেখিতে দ্বার
বন্ধ হইয়া গেল, তখন সে গাথাগুলিকে লইয়া, নগরের দিকে করিল।

গৃহে করিয়া আলিবাবা সাবধানে সদর দরজা বন্ধ করিয়া দিল, তাহার পর বস্ত্রের উপর হইতে কাঠ
খাটগুলি সরাইয়া ফেলিয়া বস্ত্রগুলি টানিয়া ঘরের মধ্যে লইয়া গেল।

আলিবারা দ্বী একটি ছোট চৌকীতে বসিয়াছিল। আলিবারা ঘরের মধ্যে বস্তু ফেলিতেই তাহার উদ্ভিগ্ন হই হাতে বস্তু টপিয়া দেহিতে লাগিল;—কি শব্দ আছে, তাহাই দেখিবার মতন। যখন সে দেখিল, বস্তুগুলি কেবল স্বর্ণমুদ্রাতেই পরিপূর্ণ, তখন তাহার ভয় ও বিস্ময়ের সীমা রহিল না। সে চিৎকার করিয়া বলিল, “আলিবারা, তোমার আকলটাকি বল দেখি! এত সোনার টাকা ভূমি—” আলিবারা তাহার মুখে হাত দিয়া বলিল, “আল্লার কসম, তুই চুপ কর, তোমার কোন ভয় নাই। আমি চোর নই, আমি কোন মানুষলোকের টাকাও চুরি করি নাই, চোরের খনের উপর বাটপাড়ী করিলে পাপ হয় না, আমি তোকে সকল কথা পরে বলিব, আগে এগুলি দামাল কর।” আলিবারা স্বর্ণমুদ্রাগুলি ঘরের মধ্যে স্তূপাকারে ঢালিল, এত স্বর্ণমুদ্রা একত্র দেখিয়া লোভে আলিবারা দ্বীর চক্ষু অলিয়া উঠিল। আলিবারা তাহার

চোরের উপর
বাটপাড়ী



দ্বীকে সকল কথা বলিল, তাহার পর তাহাকে সাবধান করিবার জন্ত বলিল, “দেখি মাগী, থবরদার, যেন এক কথা প্রকাশ না হয়; প্রকাশ হইলে আমাদের কাহারও প্রাণরক্ষা হইবে না।”

আলিবারা দ্বীর বিষয় হয় হইলে সে এক একটি সরিয়া টাকাগুলি গণিতে লাগিল। আলিবারা হাসিয়া বলিল, “দুই মাগী, তুই এত টাকা কত দিনে গণিয়া ঠিক করিবি? ও আর গণিবার সময়কার নাই, আমি ঘরের কোণে একটা গর্ত খুঁড়ি, তাহার মধ্যে এগুলি লুকাইয়া



মোহরের
স্তূপ



কথা বাক।” আলিবারা দ্বী বলিল, “সে উত্তম কথা বটে, কিন্তু কত টাকা থাকিল, তাহার একটা হিসাব থাক। ভাল। আমি প্রতিবেশীদের বাড়ী হইতে একটা ছোটখাট কুনকে চাহিয়া আনি।

“ততক্ষণ গর্ত খোঁড়, কুনকেতে মাটিয়া উহা গর্তের মধ্যে ঢালিয়া রাখা হইবে।” আলিবারা বলিল, “কুনকেতে মাটিয়া ফল কি? ও সকল হাঙ্গামায় কাজ নাই।” তাহার দ্বী বলিল, “তা কি হয়, মাটিতেই হয়।” আলিবারা দেখিল, তাহার দ্বী না মাটিয়া নিরন্ত হইবে না, তখন সে বলিল, “মাগিই কর আর দা, দেখি যেন কথা প্রকাশ না হয়।”

“তোমাকে আর সে ভয় করিতে হইবে না।” বলিয়া আলিবারা দ্বী কুনকে আনিতে ছুটিল। আলিবারা দাবা কাসিমের বাড়ী কিছু দূরে, আলিবারা দ্বী সেই বাড়ীতে আসিয়া কাসিমের দ্বীকে বলিল,

“দিদি, এক লহমার জুতা তোমাদের কুনকেটা দিতে পার ? আমি আবার এখনই ফিরাইয়া সিঁদা বাইব।” কাসিমের স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল, “কত বড় কুনকে চাও, বড় না ছোট ?” আলিবারার স্ত্রী বলিল, “ছোট কুনকে হইলেই হইবে।” কাসিমের স্ত্রী বলিল, “তবে একটু ঠাণ্ডাও, আনিয়া দিতেছি।”

কাসিমের স্ত্রী জানিত, আলিবারার অবস্থা অতি মন্দ, প্রতিদিন আহার জোটে না। সেই আলিবারা এমন কি শত আনিয়াছে যে, কুনকেতে মাগিবে, তাহা জানিবার জ্ঞাত কাসিমের স্ত্রীর মনে বড় কৌতুহল হইল। সে একটি কুনকের তলার একটু ঠাণ্ডা লাগাইয়া সেটি আলিবারার স্ত্রীর হাতে দিল ; তাবিল, যে শস্তই মাগ করুক, এক আখটা দানা কুনকের তলার আঠায় নিশ্চয় লাগিয়া আসিবে।



আলিবারার স্ত্রী কুনকে পাইয়া তৎক্ষণাৎ গৃহে ফিরিয়া আসিল। তাহার পর ধান-চাউলের মত করিয়া মোহরগুলির উপরে কুনকেটা রাখিয়া মোহর মাগ করিতে লাগিল। মাগ শেষ হইলে আলিবারা মোহরগুলি ঘরের কোণে গর্তের মধ্যে পুতিতে লাগিল। আলিবারার স্ত্রী কুনকেটি লইয়া কাসিমের স্ত্রীকে ফিরাইয়া দিয়া আসিল, হাসিয়া বলিল, “দেখ দিদি, আমি একটুও বিলম্ব করি নাই, কাজ শেষ হইবামাত্র তোমার কুনকে ফেরত দিতে আসিয়াছি।”

কাসিমের স্ত্রী ব্যগ্রভাবে কুনকেটি উল্টাইল দেখিল, একটি চকচকে মোহর কুনকেতে আঠা আটকাইয়া আছে! দেখিয়া কাসিমের স্ত্রীর বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না। হিংসায় তাহার বুকের মধ্যে জ্বালা করিতে লাগিল। কাসিমের স্ত্রী মনে মনে বলিল, “হা আত্মা, এই আলিবারাকে আমি গরীব মনে করিয়া স্বামী হইতাম, আলিবারা কুনকে করিয়া মোহর মাগে, আলিবারা গরীব, আর আমরা বড়লোক! আগে যিন্বে বাড়ী আহব। কিন্তু আলিবারা এত মোহর কোথায় পাইল ?” কাসিম তখন যোকনে গিয়াছিল, তাহাকে তখনই মনের কথা বলিতে না পাইয়া কাসিমের স্ত্রীর পেট ফুলিয়া উঠিল, দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। সন্ধ্যার সময় কাসিমের দোকান হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়, কাসিমের স্ত্রী কেবল পথ ও বাড়ী করিতে লাগিল। এক এক ঘণ্টা তাহার কাছে এক এক বসন্তের মত দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল। কাসিম আলিবারার ধনের কথা শুনিয়া কি ভাবিবে, তাহাই তাহার প্রধান চিন্তার বিষয় হইল।

সন্ধ্যাকালে কাসিম গৃহে ফিরিল। কাসিমের স্ত্রী তাহাকে দেখিবামাত্র বলিল, “পোড়ারসুখে মিন্বে, তুই মনে করিস্, তুই ভাবি নবাব, তোর অনেক টাকা! তোর ভাই আলিবারা তোর চেয়ে কত বড়লোক, তার কত টাকা, তার কিছু হিসাব রাখিস্ ? তুই টাকা গণিস্, সে কুনকের করিয়া মোহর মাগে! বাগ গো বাবা, এমন হতভাগা গরীবের হাতে সঁপে দিয়েছিলে, আমি কুনকের ক’রে মোহর মাগবার সুখ পেরে না।” কাসিম সমস্ত দিনের পরিশ্রমে বড় ক্লান্ত হইয়া গৃহে আসিয়াছিল, স্ত্রীর কথা শুনিয়া প্রথমে কিছু বক্তিত পায়িল না; বলিল, “আরে ধাম মাগী, সব কথা খুলে বল্বে না—একেরায়েই জলে উঠলো! কি হয়েছে কি ?” কাসিমের স্ত্রী কাসিমকে সকল কথা খুলিয়া বলিল, এবং কুনকের নীচে আঠায় আটকাইয়া চকচকে মোহরটি পাইয়াছিল, তাহা কাসিমকে দেখাইল। কাসিম দেখিল, মোহরটি বহু পুরাতন, এত পুরাতন যে, তাহার উপর যে রাজার নাম দেখা আছে, সে রাজার কথাই তাহার অজ্ঞাত।



ভাতার সোভাগ্যচক্র দেখিয়া কাসিম স্বামী বা সমস্ত হওয়া দুয়ের কথা, হিসোনল তাহার বুকের মধ্যে জ্বালা উঠিল, সমস্ত রাত্রি সেই জ্বালায় সে ছটকট করিতে লাগিল, একবারও চোখ বুজিতে পায়িল না। পরদিন প্রভাতে হযোদয়ের পূর্বের কাসিম আলিবারার নিকট উপস্থিত হইল। আলিবারার প্রতি কাসিমের বিশ্বাসও স্নেহ ছিল না, তাহার গৃহে কখন পদার্পণ করা ঘরে থাক, ধনবানের কতকাল বিবাহ কর

কাসিম আলিবাবাকে ভ্রাতা বলিয়া স্বীকার করিতেও লজ্জিত হইত। কিন্তু আজ সে আলিবাবার সঙ্গে দেখা না করিয়া থাকিতে পারিল না। কাসিম আলিবাবাকে বলিল, “আলিবাবা, তুই ভাদি কুটল নাম্ব, তুই দেখাস্ তোয় অবস্থা বড় মন্দ, তোয় দিন চলে না, কিন্তু এ দিকে দেখি, তুই কুনকোর মোহর মাণ করিস! ব্যাপারখানা কি বল দেখি?” আলিবাবা বলিল, “দাদা, তোমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না, শোনসা করিয়া বল।” কাসিম রাগ করিয়া বলিল, “নে,—আর ছাকামো করিস নে।” সে তাহার স্ত্রীর প্রদত্ত মোহরটি বাহির করিয়া তাহা আলিবাবাকে দেখাইল; বলিল, “এ রকম মোহর কতগুলি পাইয়াছিস্, বল দেখি, কাল আমার স্ত্রী কুনকের নীচে এটা পাইয়াছে, তোয় স্ত্রী যে কুনকে মোহর মাণ করিবায় জগ লইয়া গিয়াছিল, তাহার নীচে, বুঝিয়াছিস?”

আলিবাবা দেখিল, গুপ্তকথা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার স্ত্রীর নির্জ্ঞাতাবোধেই কাসিম ও তাহার স্ত্রী মোহরের কথা জানিতে পারিয়াছে। কিন্তু তখন আর কথা গোপন করিয়া কোন লাভ নাই, সূতরাং আলিবাবা কিছুমাত্র বিরক্ত প্রকাশ না করিয়া সরলভাবে সকল কথা স্বীকার করিল। কিরূপে সে গুপ্তধনাগারের সন্ধান পাইয়াছে, তাহাও বলিল। কাসিমকে সে এ কথাও জানাইল যে, যদি কাসিম আর কাহারও নিকট এরূপ প্রকাশ না করে, তাহা হইলে আলিবাবা তাহাকে সেই গুপ্ত ধনাগারের সন্ধান বলিয়া দিবে।

কাসিম মেজাজ গরম করিয়া বলিল, “তা ত’ তুই বলিবিই, তোয় বাড়ি যে সে বলিবে; না বলিলে কি আমি তোকে সহজে ছাড়িব? আমি কেতোরালের কাছে গিয়া তোয় সকল কথা প্রকাশ করিয়া দিব, তাবিতে তুই আর কিছু আনিতে পারিবি না, বাহা আনিয়াছিস্, তাহাও সরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়া যাইবে। আর বল, সেই ধনাগার কোথায়, কোন্ পথে সেখানে বাইতে হয়, কিরূপেই বা ধন পাওয়া যায়? আমি নিজে গিয়া কিছু ধন সংগ্রহ করিয়া আনিব।”

আলিবাবা তাহার দাবার ভয়প্রদর্শনে তত ভীত না হইলেও তাহার স্বাভাবিক সরলতা ও সাধুতা বশতঃ গুপ্ত গহ্বরের সন্ধান বলিয়া দিল, কিরূপে গহ্বরদ্বার খুলিতে পারা যায় এবং কিরূপে তাহা বন্ধ করিতে হয়, তাহাও বলিয়া দিল। কাসিম আলিবাবাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না। সে ভাবিল, এক দিনেই সে সমস্ত ধন উঠাইয়া লইয়া আসিবে, আলিবাবা যে আবার গিয়া কিছু লইয়া আসিবে, তাহার পথ বন্ধ করিবে।

এই সংকল্প স্থির করিয়া কাসিম পরদিন প্রভাতে দশটি বলবান্ অশ্বতর লইয়া, তাহাদের পিঠে ঝোড়া ঝোঝাই দিয়া আলিবাবার নির্দিষ্ট পথে গুপ্ত গহ্বরের সন্ধানে চলিল, আলিবাবা ঠিক পথ বলিয়া দিয়াছিল, সূতরাং কাসিমের গহ্বর-সরিকটে উপস্থিত হইতে অসুবিধা হইল না। সে গহ্বরদ্বারের দিকে চাহিয়া দেখিল, দ্বার বন্ধ। কিরূপে দ্বার খুলিতে হয়, তাহা তাহার স্মরণ ছিল, সে তৎক্ষণাৎ বলিল, “সিমেস খোল!” সেদিন এই কথা বলা, অমনি গহ্বরদ্বার ভূই খণ্ড হইয়া খুলিয়া গেল। দ্বার খুলিবামাত্র সে গহ্বরগর্ভে প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে গহ্বরদ্বার বন্ধ হইয়া গেল।

গুহার ভিতর যে অতুল ঐর্ষ্যা সম্বিত ছিল, তাহা দেখিয়া কাসিমের বিস্ময়ের সীমা রহিল না; সে ভাবিল, প্রত্যহ যদি সে দশ বিশটা অশ্বতরে ধন বহিয়া লইয়া যায়, তাহা হইলে সমস্ত জীবনেও সে সমস্ত ধন উঠাইয়া লইয়া যাইতে পারিবে না। আলিবাবার মুখে সে যে ধনের পরিচয় পাইয়াছিল, তাহা ইহার প্রমাণও নহে। অনেকক্ষণ ধরিয়া সে ধনরত্ন নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল, তাহার পর দ্বারপ্রান্তে স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ শিলগুলি টানিয়া আনিতে লাগিল। দশটি অশ্বতর বতগুলি ধলি বহন করিতে পারে, ততগুলি ধলি ধারের মধ্যে আনিয়া দ্বার খুলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ধনশেস্ত্রে সে দ্বার খুলিবার সক্ষমত কুলিয়া গিয়াছিল, কি



অতুল ঐর্ষ্যা
আশ্চর্য্য





কথা বলিলে যে দ্বার খুলিতে পারা যায়, তাহা তাহার মনে ছিল না। ভাবিল, একটি শস্ত্রের নাম করিয়া দ্বার খুলিতে হয়, সুতরাং সে বলিল, “ধান খোল।” তার পর “বব খোল” কিন্তু তথাপি দ্বার খুলিল না। তখন উদ্ভ্রান্ত মনে সে একে একে যত শস্ত্র—ফলের—জিনিসের নাম জানিত, সবগুলির নাম করিতে লাগিল। কিন্তু শুধার লৌহদ্বার অটল রহিল, একটুও নড়িল না।

এমন বিপদ ঘটিলে, তাহা কাসিম একবারও মনে করে নাই। তাহার মনে তয়ের সঞ্চার হইল। ধনতৃষ্ণা মুহুর্তের মধ্যে তাহার অন্তর হইতে অতর্কিত হইল। নয়নে সেই গুপ্ত ধনাগার তাহার তখন বিভীষিকার সঞ্চার করিল। তাহার দেহ বর্ষাশ্রুত হইয়া উঠিল, পিপাসায় কণ্ঠতালু শুষ্ক হইল, যতই সে ‘সিসেম’ কথাটী মনে করিবার জ্ঞান ব্যাকুল হইয়া উঠিল, ততই তাহার স্বর্ণশক্তি বিলুপ্ত হইয়া আসিল। অবশেষে ক্রোধে, ভয়ে সে মোহরের ধলিগুলি দ্বারদেশে হইতে দূরে ছড়াইয়া ফেলিয়া ক্রতপদে গুহামধ্যে পদচারণ করিতে লাগিল।

সেই দিন মধ্যাহ্নকালে দস্যদল তাহাদের গুপ্ত ধনাগারের নিকট উপস্থিত হইল। পর্লুতপ্রান্তে আসিয়া তাহারা দেখিল, সেখানে দশটি অশ্বতর চারিতেছে, তাহাদের পিঠে বোড়া চাপান। এই দৃশ্য দেখিয়া তাহাদের মনে যুগলং ভয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। তাহারা প্রথমে অশ্বতরগুলিকে গভীর বনে তাড়াইয়া দিয়া আসিয়া, অশ্বতরের অধিবাসীর অসুস্থকান করিয়া, কাহাকেও দেখিতে পাইল না, কিন্তু নিশ্চয়ই যে এখানে কেহ আসিয়াছে, তাহাতে তাহাদের সন্দেহ রহিল না, তাহারা কোষযুক্ত অসি হস্তে গুহাদ্বারের নিকট উপস্থিত হইল এবং মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দ্বার খুলিয়া ফেলিল।

কাসিম গুহামধ্যে থাকিয়াই দূরে অশ্বতরদের পদশব্দ শুনিতে পাইয়াছিল। সে ব্যুধিমাছিল, দস্যদল আসিতেছে, তাহার আশ্রয়কাল নিকটবর্তী হইয়াছে, এখন তাহারা গুহাদ্বার উন্মুক্ত করিলে যদি কোন কৌশলে সে পলায়ন করিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল এবং দস্যপতি দ্বার খুলিবার পূর্বেই দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া রহিল, দস্যপতি দ্বার খুলিবামাত্র কাসিম দস্যদলকে চোঁকিয়া ফেলিয়া ছুটিয়া পলাইল, কিন্তু তাহাকে অধিক দূর পলায়ন করিতে হইল না, দস্যগণ তরবারির আঘাতে তাহার প্রাণবিনাশ করিল।

কাসিমকে বধ করিয়া, দস্যগণ গুহায় প্রবেশ করিল এবং কাসিম স্বর্ণযাত্রাশূণ্য যে সকল ধলি অশ্বতরের পিঠে বোকাই করিবার জ্ঞান দ্বারের নিকট আনিয়াছিল, তাহা বগানে সন্নিবেশিত করিল। কাসিম ক্রান্ত গুহার মধ্যে প্রবেশ করিল, তাহাই লইয়া তাহারা আন্দোলন করিতে লাগিল। অবশেষে তাহারা ফিরি করিল, পর্লুতের উর্দ্ধপ্রদেশে ফাঁক দিয়া সে গল্পের অবতরণ করিয়াছে, কিন্তু এ কথাও সহজে তাহারা বিশ্বাস করিতে পারিল না; কারণ, পর্লুতটী একে অতি উচ্চ, তাহার উপর সেখানে উঠিয়া তাহার শিরঃদেশ হস্তগত পর্লুতগর্ভে অবতরণ কোন মানুষের পক্ষেই সম্ভবপর নহে। কিন্তু দ্বার খুলিয়া যে গল্পের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে, এ কথাও তাহাদিগের নিকট অত্যন্ত অসম্ভব বোধ হইল। কারণ, তাহাদের বিশ্বাস ছিল, দ্বার খুলিবার বা দ্বার বন্ধ করিবার মত তাহারা ব্যতীত অন্য কেহ অবগত নহে।

কিন্তু তাহারা বুঝিল যে, এক জন কেহ কোনও কৌশলে তাহাদের গুপ্ত ধনাগারের সন্ধান পাইয়াছে; সুতরাং তাহাদের যুগযুগ-সঞ্চিত ধনাগার আর নিরাপদ নহে। ভবিষ্যতে বাহাতে কেহ ধনাগারে প্রবেশ সাহসী না হয়, একজন কাসিমের মৃতদেহ চারি খণ্ড করিয়া গুহার দ্বারদেশে রাখিয়া, দ্বার বন্ধ করিয়া তাহার অজ্ঞাপিত পথে চলিয়া গেল।



এ দিকে দিবাবসান হইল, রাত্রি আসিল, তথাপি কাসিমের দেখা নাই, কাসিমের দ্বী অত্যন্ত উন্মিষ হইয়া পড়িল। সন্ধ্যার পর সে ভীতভাবে আলিবারার নিকট আসিয়া বলিল, “ঠাকুরপো, তোমার দাশা আজ ফকালবেলা জঙ্গল গিয়াছে, কেন গিয়াছে, সে বোধ হয় ভুঁমি জান।” রাত্রি হইল, এখন পর্য্যন্ত সে বাড়ী ফিরিল না কেন? আমার বড় ভাবনা হইয়াছে।”

আলিবারা কাসিমের সঙ্গে সে দিন যায় নাই, তাহার অর্প ছিল; সে ভাবিয়াছিল, হয় ত’ কাসিম তাহাকে সঙ্গে দেখিলে, আরও ঈর্ষান্বিত হইবে, কিংবা কাসিমের যে কোন বিপর ঘটয়াছে, তাহা একবারও তাহার মনে হইল না; সে কাসিমের দ্বীকে বলিল, “ভুঁমি কোন ভাবনা করিও না, দাশা বড় হিসাবী ঠোক, পাছে বেলা থাকিতে নহরে আসিলে কেহ টের পায়, তাহার অশ্রুতরের পিঠে কি আছে, তাই সে রাত্রি গোপনে নগরে প্রবেশ করিবে, এইরূপ মতলব করিয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে, আর কিছুকাল পরে তাহার ফিরবার সম্ভাবনা আছে।” আলিবারার মুখে এই কথা শুনিয়া কাসিমের দ্বী কিছুকালের জন্য নিরুবে হইল। সে বাড়ী ফিরিয়া স্বামীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, মধ্যরাত্রি অতীত হইল, তখনও কাসিম ফিরিল না। তাহার ভয় অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল, কিন্তু সে তাহার স্বামীর অদর্শনে কাতর হইয়া মুখ বুজিয়া কোন কথা বলিতেও পারে না, আবার চুপ করিয়া থাকিও তাহার পক্ষে কঠিন। সমস্ত রাত্রি গিয়াছে সে পথ আর ঘর করিতে লাগিল। রাত্রি শেষ হইল, কাসিম ফিরিল না। প্রত্যুষে সে কান্দিতে কান্দিতে পুনর্বার আলিবারার গৃহে উপস্থিত হইল। আলিবারা কুনেকেতে কি মণিবে, তাহা জানিবার জন্য তাহার যে কেঁতুহল হইয়াছিল, এখন সেজ্ঞাত তাহার মনে অত্যন্ত অস্বস্তিপের সঞ্চার হইল।

আলিবারার মনেও দুশ্চিন্তা হইল। কাসিমের দ্বীর অহুয়ে, সে তখন কাসিমের সন্ধান দেই জঙ্গলের দিকে চলিল। যাইবার সময় তাহার গাধা তিনটি লইয়া বাইতে ভুলিল না। সে গুহাঘরে উপস্থিত হইয়া দেখিল, দারদেশে রক্ত পড়িয়া আছে! তাহার ভ্রাতা কিংবা অশ্রুতরগুলি কোথাও নাই। দেখিয়া সে পতক বড় ভাল বলিয়া মনে করিল না। গুহার দ্বার খুলিয়াই সে শুভিত হইয়া দাঁড়াইল; দেখিল, তাহার দাবার দেহ চারি খণ্ডে বিভক্ত হইয়া, গুহার ভিতর দ্বার-দিকট পড়িয়া আছে। বাপার কি, তাহা বুঝিতে তাহার কিছুমান বিলম্ব হইল না। কাসিম আলিবারাকে কখন দেহ করে নাই, বরং বৃথাই করিত, কিন্তু সেজ্ঞাত আলিবারা তাহার সহোদরের মৃতদেহের প্রতি কর্তব্য বিস্থত হইল না। সে ভাবিল, এমন করিয়া হটক, কাসিমের মৃতদেহের সঙ্গতি করিতে হইবে। গুহার মধ্যে অনেক বস্তা ছিল, আলিবারা কয়েকখানি বস্তা টানিয়া লইয়া, তদ্বারা কাসিমের মৃতদেহ বান্ধিল, এবং গাধা তিনটিকে গুহাঘরের নিকট আসিয়া, একটির পিঠে কাসিমের মৃতদেহ আর দুইটির পিঠে দুই খল স্বর্ণমুদ্রা ঢাপাইয়া, তাহা সতর্কগুলি কাঠ দিয়া উদ্ভনকপে আবৃত করিল, তাহার পর গুহাঘার বন্ধ করিয়া গুহাভিমুখে প্রত্যাগমন করিল। বাড়ী আসিয়া আলিবারা স্বর্ণমুদ্রার খল-বোঝাই গাধাদুটিকে তাহার দ্বীর কাছে আনিয়া দিল, এবং টাকাগুলি নামাইয়া, বধাধানে রাখিবার আদেশ দিয়া, অজ গাধাটিকে সঙ্গে লইয়া কাসিমের গৃহে উপস্থিত হইল।

কাসিমের গৃহঘরে আসিয়া আলিবারা দরজায় থাকা দিল। এক জন দাসী আসিয়া তৎক্ষণাৎ দ্বার খুলিয়া দিল, এই দাসীর নাম মর্জিয়ানা। মর্জিয়ানা ধূর্ত, বুদ্ধিমতী, অত্যন্ত বিশ্বাসী, প্রভুভক্ত ও হৃদয়বান; তাহার অস্বাভাবিক অত্যন্ত অধিক ছিল। আলিবারা তাহার বুদ্ধি-নেপথ্যের পরিচয় পাইয়া তাহাকে যথেষ্ট প্রেম করিত। আলিবারা বলিল, “মর্জিয়ানা, আমি তোমাকে যে কথা বলিব, তাহা বড়ই গোপনীয়; তাই পূর্ব সতত তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি, এ কথা কে কাহারও কাছে প্রকাশ না হয়। এই দাশার

দাশার উৎসে



মৃতদেহ ও
স্বর্ণমুদ্রার খল
ঢাপান



পিঠে বে বোকা দেখিতেছে, ইহাতে তোমার মনিব কাসিমের মৃতদেহ আছে। ডাকাডরা তাহাকে কাটিয়ে কেলিয়াছে। এখন তাহার মৃতদেহের গোর দেওয়া আবশ্যক। আমি বাহা বলিলাম, কাসিমের প্রীবে সকল কথা জানাইও।”—আলিবাবা কাঠের আঁটি খুলিয়া ফেলিয়া, তাহার নীচে হইতে কাসিমের মৃতদেহ মাটিতে নামাইয়া দিল।

কাসিমের স্ত্রী তাহার স্বামীর নিধনবার্তা শুনিয়া, চুল ছিড়িয়া, বুক চাপড়াইয়া কাদিতে লাগিল, কিন্তু কঠোর অধিক উচ্চ করিতে পারিল না, পাছে লোকের টের পায়। আলিবাবা বলিল, “বাহা হইবার তাহা হইয়াছে, এখন যদি তুমি গোপন কর, তাহা হইলে তোমার প্রাণরক্ষা হওয়া কঠিন হইবে। কাসিম যে রোগে মরিয়াছে, তাহাই লোককে জানাইতে হইবে। তুমি অল্প কোন চিন্তা করিও না, আমি তোমাকে নিকা করিতে প্রস্তুত আছি, আমার স্ত্রী তাহাতে অস্বস্তি বা হুঃখিত হইবে না। আমার বাবা কিছু আছে, তাহা তোমারাই ভোগ করিবে, একত্র আমরা সুখে বাস করিব। যদি আমার এ প্রস্তাবে তোমার আপত্তি না থাকে, তবে আর কোন গোল মাই, মজ্জিয়ানা কাসিমের মৃতদেহ ধবান্দ্রীতি সম্বাহিত করিবার বন্দোবস্ত করিবে, আমি তাহাকে সাহায্য করিব।”

আলিবাবার দুর্বলতার কথা জানা থাকিলে, হয় ত কাসিমের স্ত্রী এত সহজে আলিবাবার প্রস্তাবে সন্মত হইত না, ভাবিত, তাহার বাবা কিছু আছে, তাহা আত্মসাৎ করিবার জন্য আলিবাবা এরূপ প্রণয় করিতেছে; কিন্তু কাসিমের স্ত্রী জানিত, আলিবাবার আর সে কাল নাই, এখন সে ক্রমশঃ করিয়া মোহর মাপ করে। মৃত্যুর আলিবাবার প্রস্তাবে তাহার চোখের জল একদম বন্ধ হইয়া গেল, হা-হুতাশ ও রোদনধ্বনি মধ্যপথেই নিরস্ত হইল। আলিবাবা বলিল, কাসিমের স্ত্রী নিকার সম্মত আছে।

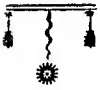
আলিবাবা মজ্জিয়ানার হস্তে কাসিমের মৃতদেহ সমাহিত করিবার সকল ভার প্রদান করিয়া গাথা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিল।

এ দিকে মজ্জিয়ানা তাহার প্রতিবেশী এক জন হাকিমের কাছে উপস্থিত হইয়া, সন্ধি-গর্শি ঔষধ চাহিল। হাকিম উপযুক্ত নাম লইয়া ঔষধ প্রদান করিল; মজ্জিয়ানাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আর কত ঔষধ লইতেছ?”—মজ্জিয়ানা কপালে করাঘাত করিয়া বলিল, “হা আমার কপাল! আমাদের মনিবটী দোকান হইতে আসিয়া, ভয়ানক সন্ধিগর্শিতে কষ্ট পাইতেছেন, বাচেন কি না! সংজ্ঞাও নাই, কথাও বন্ধ হইয়া গিয়াছে।”

পরদিন মজ্জিয়ানা পুনর্বার হাকিমের নিকট উপস্থিত হইল, কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমার মনিবের শেষ দশা উপস্থিত, জীবনের আশা নাই, এ অবস্থায় যে ঔষধ কিছু উপকার হইতে পারে, এরূপ কোন ঔষধ দাও।”—মজ্জিয়ানা টাকা কেলিয়া দিল। হাকিম আর একটি ঔষধ দিল, মজ্জিয়ানা কাদিতে কাদিতে ঔষধ লইয়া চলিল, বলিল, “হায়, হায়, এমন গুণের মনিব আর কি হয়, এবার আর আমার মনিবকে বাচাইতে পারিলাম না।”—মজ্জিয়ানা একা এক শত জনের মত কাদিতে ও শোক করিতে লাগিল।

সন্ধ্যাকালে পাড়ার লোকে শুনিল, কাসিম প্রাণত্যাগ করিয়াছে। মজ্জিয়ানা ও কাসিমের স্ত্রী সদয় রোদন আরম্ভ করিল, ক্রন্দনের রোল ক্রমেই উচ্চতর হইয়া উঠিল। কিন্তু তাহাতে কাহারও বিষয় জ্ঞান না; কারণ, সকলেই কাসিমের হঠাৎ সন্ধিগর্শি হওয়ার কথা শুনিয়াছিল। বিজ্ঞ প্রতিবেশিগণ সহায়ত্বভিষে মাথা নাড়িয়া বলিতে লাগিল, “সন্ধিগর্শি বড় শক্ত ব্যাধি, উহার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া কঠিন, কাসিমের স্বাস্থ্য ভাল ছিল, তাই তাহার কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইয়াছে, অন্তের অতঃকাল সময়ও লাগিত না।”

নিকার
আশাসে
সামান্য



শোকের
আওহাজ





श्री १०८

श्री १०८

আমি সর্দিগন্ধিতে মরিয়াছে, তাহা ত' সকলে জানিল, কিন্তু তাহার চারি খণ্ড দেহ একত্র না জুড়িয়া
কাজের বেওয়া যায় না; সে কাজটি কিরূপে সম্পন্ন করা যায়, মজ্জিয়ানা তাহাই ভাবিতে লাগিল। হঠাৎ
মজ্জিয়ানা মনে পড়িল, বাজারে এক বুড়ো মুচি আছে, তাহার সাহায্যে এ কাজ উদ্ধার হইতে পারে। মজ্জিয়ানা
কানিত, বুড়ো প্রত্যহ পুথ সকলেই দোকানে আসে। প্রত্যহে মজ্জিয়ানা এই মুচির দোকানে উপস্থিত হইল।
এই মুচির নাম বাবা মোস্তাফা। বাবা মোস্তাফার চুলগুলি সব সাদা হইলেও তাহার প্রাণের মধ্যে রসের
নবী স্ফূর্ত্ত নাই, সুন্দরী মজ্জিয়ানার রূপ দেখিয়া তাহার প্রাণ নীতল হইয়া গেল। মজ্জিয়ানার সঙ্গে তাহার
আলাপ না থাকিলেও, মজ্জিয়ানা যখন তাহাকে সেলাম করিয়া তাহার দোকানে আসিয়া বসিল, তখন বাবা
মোস্তাফা হাতে বর্গ পাইল। মজ্জিয়ানা সেই প্রভাতকালে নবোদিত সুরূপের ভ্রায় প্রেমসুখে হাসি আনিয়া
বাবা মোস্তাফার হাতে একটি মোহর দিল। বাবা মোস্তাফা তখন আরও বিস্মিত হইল। মোহরটি লগাটে
লগাট করিয়া বলিল, “আসরফি!—কিয়া তাজ্জব কি বাৎ!—তবে, সুন্দরি, কি করিতে হইবে বল দেখি
তাই?” সুন্দরী মজ্জিয়ানা মধু ছড়াইয়া

রূপের বাখার
মোহরের চাল



বলিল, “বাবা মোস্তাফা, কাজ কিছু
কেনা নয়, তবে একটু হুঁসিয়াতির কাজ
কর।” একটু শিলাই করিতে হইবে,
হিঙ্গ এখানে হইবে না, আমার সঙ্গে
আসিতে হইবে।” শিলাইয়ের কথা
শুনিয়া বাবা মোস্তাফার মনিকতা
কিনের দৃষ্টি লাভ করিল, বলিল,
“আসিবৎ করিব, এই ত' আমার কাজ,
কিন্তু সুন্দরি, শিলাইটা এখানে হইলেই
জল হইতে না কি?” প্রেমরঙ্গে চলিয়া
গিয়া, হৃদয়ের হাসি হাসিয়া মজ্জিয়ানা
বলিল, “না, সেইট হইবে না, তুমি
তোমার হাতিয়ার লইয়া আমার সঙ্গে



রূপের
সঙ্গে
রুম্মা-
লের
বস্ত্র



এক আমি কিন্তু তোমাকে থোলাচোখে আমার সঙ্গে যাইতে দিব না, রুম্মাল দিয়া চোখ বাঁধিয়া তোমাকে লইয়া
চাইব।” বাবা মোস্তাফা এবার ইতস্ততঃ করিতে লাগিল; বলিল, “তাই ত' সুন্দরি, একে তোমার রূপের
কাজ, তাহার উপর রুম্মালের বন্ধন, অত বন্ধন এ বুড়ো চোখে সহ হইবে না। আমি বুঝিতেছি, তুমি আমাকে
কি একটা ক্যাসাদে ফেলিবে বলিয়া লইয়া যাইতে চাহিতেছ, আমি বুড়ো মানুষ, কোন ক্যাসাদের মধ্যে নাই।”
মজ্জিয়ানা রুম্মলন্তে জিহ্বা ধংশন করিয়া, গালে হাত দিয়া, বিস্মিতার ভ্রায় দেখাইয়া বলিল, “তোরা
কাজ! আমি কি তোমাকে ক্যাসাদে ফেলিতে পারি? আমি সে রকম মেয়ে নই, তবে কথটা কি না,
আমাদের কাণ্ড, কাজেই একটু সাবধানে কাজ করিতে হয়।” মজ্জিয়ানা আর একটি উজ্জল মোহর
বাবা মোস্তাফার হাতে গুঁজিয়া দিল।

দ্বিতীয় মোহরপ্রাপ্তিমাত্রে বাবা মোস্তাফার সকল আপত্তি চলিয়া গেল। সে বলিল, “বুঝিয়াছি, বড়বয়ের
কাজই বটে, তবে চল।” মজ্জিয়ানা তাহার চোখ রুম্মাল দিয়া দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া তাহার হাত ধরিয়া লইয়া চলিল।

গোপন-
পীরিতের বল
সামান্য



মজ্জিয়ারা বাবা মোস্তাকাকে একেবারে কাসিমের ঘরের মধ্যে লইয়া গেল। তাহার চক্ষু হইতে ক্রমান্বয়ে
খুলিয়া বলিল, “বাবা মোস্তাকা, এই মৃতদেহটি চারি খণ্ডে বিভক্ত দেখিতেছে, এই চারি খণ্ডে একত্র শিলাই করি
দিতে হইবে, বিলম্ব করিলে চলিবে না। নীত্র কাজ শেষ কর—তোমার বকসিস্ আর এক আদরদি।”—ব
মোস্তাকা কখন এমন অজ্ঞাত কাজও পায় নাই, কাজের জ্ঞাত এত প্রচুর অর্থও পায় নাই, সে সখি
ব্যাগধারনা কি, তাহাই ভাবিতে লাগিল। অনেকবার ভাবিয়া মনে মনে বলিল, “গোপনে পীরিত কর
কলই এই রকম, কোন বড়লোকের বাড়ী প্রবেশ করেছিলেন, চারটুকরো ক’রে বেলেছে। বাবু, জাম
আর লোকসান কি?” বাবা মোস্তাকা হুচ ও হুতা বাহির করিয়া, মৃতদেহ উত্তমরূপে শিলাই করিল। তাহ
কাণ্ডে সন্তুষ্ট হইয়া মজ্জিয়ারা তাহার হস্তে প্রতিশ্রুত মোহরটি প্রদান করিল, এবং এ কথা বাহা
কাহারও নিকট প্রকাশ না হয়, সে জন্ত বাবা মোস্তাকাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া মজ্জিয়ারা আর
তাহার চোখ ক্রমাগত রাধিয়া তাহার দোকানের কাছে রাধিয়া আসিল, এবং পাছে বাবা মোস্তা
তাহার অহসরণ করে, এই ভয়ে ক্রমশঃ খুলিবার পূর্বকই মজ্জিয়ারা অমৃষ্ট হইল।

অনন্তর মজ্জিয়ারা গৃহে ফিরিয়া কাসিমের মৃতদেহ ধোত করিল, তাহার উপর সুগন্ধি দ্রব্যাদি ছড়াই
তাহার পর কবিনে পুরিয়া ঘরের বাহির করিল। মজ্জিয়ারা চারি জন প্রতিবেশীকে মৃতদেহ-বহন
জন্ত ডাকিয়া আনিতে তাহার। কাসিমের দেহ বহন করিয়া মসজিদে লইয়া গেল। মসজিদের সোবে
বধাবিধি মৃতদেহ বান করাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। মজ্জিয়ারা বলিল, “শামরা বাড়ী হইতে
সকল কাজ সারিয়া আসিয়াছি, এখন সমাধির ব্যবস্থা কর।” সুতরাং ইমাম মদ্র পড়িয়া
সমাধিত করিবার অমতি দিল। সমাধি হইয়া গেল। মজ্জিয়ারা ও কাসিমের জীবনে নিন্দে
অশ্রুতরূপে প্রতিবেশিগণ বাতবাস্ত হইয়া উঠিল। যদিও মজ্জিয়ারা কাসিমের মৃত্যুসংবাদে ক’
সন্দেহ রাখিল না।

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে আলিবাবা তাহার দ্রব্যাদি ও টাকাকড়ি সমস্ত লইয়া, কাসিমের গৃ
উঠিয়া আসিল, এবং সমারোহের সহিত কাসিমের বিধবা পত্নীকে নিকা করিল। মূলদামানধর্ম এ
প্রথা প্রচলিত থাকায় এ ঘটনায় কাহারও মনে কিছুমাত্র বিস্ময়ের স্কার হইল না।

আলিবাবার একটি প্রাপ্তবয়স্ক পুত্র ছিল। সে একটি বড় সদাগরের কারখানায় ভায়েরদারী
করিত। আলিবাবা কাসিমের দোকানখানি তাহার হস্তে সমর্পণ করিল, তাহাকে এ কথাও জানাই
যে, যদি সে ব্যবসারে উন্নতি করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার মনোমত হুমদারীর সহিত তাহার
বিবাহ দিবে।

এইরূপে আলিবাবা প্রৌঢ়বয়সে নৃতন করিয়া স্থখের সংসার পাতিয়া বলিল। সে স্থখে সংসার করিয়া
থাকুক, আমরা এখন সেই চলিষ জন দস্যুর অহসরণ করি।

কয়েকদিন পরে দহাদল তাহাদের উক্ত ধনাগারে ফিরিয়া আসিল। তাহার। ষাট খুলিয়া বাহা দেখিল,
তাহা হঠাৎ বিখান করিতে পারিল না। তাহার। দেখিল, কাসিমের মৃতদেহ অন্তর্হিত হইয়াছে। পণ্ডিত
গলিয়া গেল ও হাড় ভলি ধাকিত, কিন্তু যখন তাহাও নাই, তখন নিশ্চয়ই কেহ তাহা সরাইয়া লইয়া
গিয়াছে। তাহার। বিষয়ে সন্তুষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল, প্রথমে কাহারও মুখে কথা সন্নিহ না। তাহার।
বিশেষ মনোযোগের সহিত পত্রিকা করিয়া দেখিল, কেবল যে মৃতদেহ অন্তর্হিত হইয়াছে, তাহাই নয়
বহুসংখ্যক স্বর্ণদ্রব্যও সঙ্গে সঙ্গে অপহৃত হইয়াছে। দস্যু-সর্দার কোথায় ছদ্ম দিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ

প্রৌঢ় বয়সে
প্রেমের বলা



কম্পন তাহার ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিল, অবশেষে সন্দির বলিল, “ভাই সব, এত দিনে লোক আমাদের এই সন্দিরের সন্ধান পাইয়াছে; যদি আমরা এখন সাবধান না হই, তাহা হইলে আমাদের দক্ষিণ দিকগত হইতে হইবে। পূর্বাহ্নক্রমে, যুগে যুগে অশেষ পরিশ্রমে অগাধ অর্থ এখানে দক্ষিত করিয়া রাখিয়া তাহা অবশেষে বাটপাড়ের সেবার লাগিবে, ইহা কখনই হইতে পারিবে না। আমরা যে মোটরটাকে গরুরমাথা খুন করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলাম, সে নিশ্চয়ই প্রবেশের উপায় জানিত, বোধ করি, তাহা হইবার উপায় জানিত না বলিয়া বাহির হইতে পারে নাই। কিন্তু যে ব্যক্তি তাহার মৃতদেহ সম্বন্ধে হইতে বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছে, সে ভিতরে প্রবেশ করিবার ও বাহির হইবার কৌশল জানে। আমাদের ওপু ধনাগারের সন্ধান রাখে, এমন লোক এখনও জীবিত আছে, এই আশ্রয়; কিন্তু তাহাকে আর কিছু রাখা হইবে না। কোথায় তাহার বাস, সে কে, তাহা খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাহার প্রাণবিনাশ করিতে হইবে, নতুবা আমাদের ধনভাণ্ডার নিশ্চয়ই হইবে। ভাই সব, এ বিষয়ে তোমাদের কি মতন?”

সন্দিরদের কথা অজ্ঞাত দলগণ সম্মত বলিয়া স্বীকার করিল। তাহার বলিল, “বত দিন এই মোটর খুঁজিয়া বাহির করা না যায়, তত দিন অজ্ঞা কার্য বন্ধ করিতে হইবে।”

প্রতিপোষ-
প্রায়



সন্দির তখন বলিল, “ভাই সব, তোমাদের মধ্যে কে ছদ্মবেশে নিকটবর্তী নগরে উপস্থিত হইয়া আমাদের সন্ধান করিবে বল। বাহার মাহস, বুদ্ধি, চাতুর্য্য অধিক, সেট এ কার্যের ভার গ্রহণ কর। যে এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিবে, তাহার বিশেষ গৌরবলাভ হইবে, কিন্তু যদি ইহাতে বিফলপ্রবৃত্ত হইয়া সে কিরিয়া করিল, তবে আমরা তাহার প্রাণদণ্ড করিব। ব্যাপারটি এমন গুরুতর যে, বাধ্য হইয়া আমাদের এই সন্দির নিয়ম করিতে হইতেছে, নতুবা এই কার্যে কেহই প্রাপণ অগ্রহ প্রকাশ করিবে না।”

এক জন সাহসী দল্য অবশেষে এই প্রস্তাবে সম্মত হইল। সে বলিল, “যদি আমি চোর ধরিতে না পারি, তাহা হইলে আমি শির দিব।” দলপতি তাহাকে সম্মানে বিদায় দান করিল। দল্যটি পথিকের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া, সেট রাত্রের নগরে যাত্রা করিল এবং অতি প্রভাতে বাজারে দল্য উপস্থিত হইল।

সন্ধান
শির বাজী



দল্য বাজারে আসিয়া দেখিল, বাজারের সকল দোকান বন্ধ, কেবল একটি দোকান খোলা আছে, সে দোকান বাবা মোস্তাফার। দল্য মোস্তাফার দোকানে আসিয়া বলিল।

বাবা মোস্তাফা তখন টুলের উপর বসিয়া এক খণ্ড চর্খ লইয়া তাহা শিলাই করিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। দল্য দেখিল, যদিও বাবা মোস্তাফার বয়স হইয়াছে, তথাপি তাহার চক্ষু নিস্তেজ হয় নাই। দল্য তাহাকে বলিল, “কি হে, মিস্ত্রী সাহেব, এত সকালেও এ বয়েসে তুমি বেশ দেখিতে পাইতেছ, চক্ষু ছুটিই এখনও বেশ তেজ আছে।”

বাবা মোস্তাফা শিলাই বন্ধ করিয়া মাথা তুলিয়া বলিল, “তুমি বল কি? আজ কয়েক দিন হইল, আমি ইলা অপেক্ষাও অন্ধকারের মধ্যে বসিয়া মানুষের মৃতদেহ শিলাই করিয়াছি, অজ্ঞ চামড়া ত দুইয়ের কথা, আমাকে কি তুমি সামান্য লোক মনে কর?”

সেই দল্য বাবা মোস্তাফার কথার আকাশের চাঁদ হাতে পাইল। সে যে অজ্ঞ আসিয়াছিল, সেটা যে সত্য হইতে দিক হইবে, এ কথা একবারও তাহার মনে হয় নাই। দল্য বিষয় প্রকাশ করিয়া বলিল, “মৃতদেহ শিলাই করিয়াছ? কোথায় তুমি মৃতদেহ শিলাই করিলে ভাই?”

বাবা মোস্তাফা বলিল, “না, না, সে কথা আর কাজ নাই, বড়বরের কথা, বাঁ করিয়া আমার মুখ বাহির হইয়া পড়িয়াছে, এ কথা আর নয়। তুমি এ সম্বন্ধে আর কিছু জানিতে পাইবে না।”

দহা বুলিল, বাবা মোস্তাকাকে হস্তগত করিতে পারিলেই তাহার কার্য সিদ্ধ হইবে। সে একটি মোহর বাহির করিয়া বাবা মোস্তাকার হস্তে প্রদান করিল; বলিল, “আমি তোমার শুশ্রূষা শুনিবার জন্য কিছুমাত্র ব্যস্ত নই, তোমাকে সে কথা বলিতে বলিতেছি না। কেবল তোমার কাছে আমার একটা অমরোষ আছে, যে বাড়ীতে তুমি মৃতদেহ শিলাই করিয়াছ, দয়া করিয়া আমাকে সেই বাড়ীটী একবার দেখাইয়া দাও।”



বাবা মোস্তাকা মোহরটি দহার হস্তে প্রত্যর্পণের জন্য উজ্জত হইয়া বলিল, “যদি আমি তোমাকে সে বাড়ী দেখাইবার ইচ্ছাও করি, তাহা হইলেও আমার কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা নাই। তাহার কারণ আমার চোখ ক্রমশঃ দিয়া বাঁধিয়া সেই বাড়ীতে লইয়া গিয়াছিল, আমার আমার চোখ বাঁধিয়া তাহার আমাকে এখানে রাখিয়া গিয়াছে; সুতরাং তুমি বুঝিতে পারিতেছ, সে বাড়ী কোথায়, সে সম্বন্ধে আমার কোনই ধারণা নাই।”

দহা বলিল, “তবে এক কাজ কর; আমি তোমার চোখ বাঁধিয়া, তোমার হাত ধরিয়া লইয়া চলি, তোমার একটা আন্দাজ আছে ত? সেই আন্দাজ অহুসারে তুমি চলিবে, তাহার পর বেথানে গিয়া তোমার মনে হইবে, তোমাকে তাহার চোখ বাঁধিয়া তত দূর লইয়া গিয়াছিল, সেখানে গিয়া আমি তোমার চোখ খুলিয়া দিব, তুমি আমার সঙ্গে চল। অবশ্য তোমার একটু কষ্ট হইবে, কিন্তু তোমাকে সে জন্য পারিশ্রমিক দিতেছি।” দহা আর একটা মোহর বাহির করিয়া বাবা মোস্তাকার হস্তে প্রদান করিল। বাবা মোস্তাকা আর আপত্তি করিল না। সে বলিল, “আচ্চা, চল, কিন্তু কত দূর চল হইবে, তাহা আমি বলিতে পারিতেছি না।”

দহার সঙ্গে বহুচক্ষু অবস্থায় বাবা মোস্তাকা চলিতে লাগিল। তাহার পর এক স্থানে আসিয়া বলিল, “আমি বোধ করি, এই পর্য্যন্ত আসিয়াছিলাম, চোখ খোল।” দহা ভাতার চক্ষু খুলিয়া দিল। তাহার সম্মুখে একটি বাড়ী দেখিতে পাইল।

বাবা মোস্তাকার অমরোষ মিথ্যা নহে, সে যে বাড়ীর সম্মুখে আসিয়াছিল, সেই বাড়ী কাসিমেরই। সে সমস্ত আলিবাবা সে বাড়ীতে বাস করিতেছিল।

দহা বাবা মোস্তাকাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ বাড়ী কার, তা তুমি জান?” বাবা মোস্তাকা বলিল, “কাহার বাড়ী, তাহা আমি নিশ্চয় জানি না।” দহা দেখিল, বাবা মোস্তাকার নিকট সে আর কোন সন্দেহই পাইবে না। সে বাবা মোস্তাকাকে বিদায় করিয়া দিল এবং কাসিমের বাড়ীর দরজায় চা-খড়ি দিয়া একটি দাগ দিয়া ভিন্ন পথে অরণ্যের দিকে প্রস্থান করিল।



বাবা মোস্তাকা এবং দহা প্রস্থান করিলে, তাহার অল্পদূর গয়ে মজ্জিয়ানা কোন কার্যের জন্য বাড়ীর বাহিরে আসিল, দরজার গায়ে চা-খড়ির চিহ্নটি তাহার তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে পড়িয়া গেল। সে ভাবিতে লাগিল, “ইহার অর্থ কি? ইহা কি কোন শত্রুর কাজ, না অজ্ঞ ব্যক্তি অসোদর্য করিবার জন্য এই চিহ্ন দিয়া গিয়াছে? বাহাই হউক, লক্ষণ ভাল বোধ হইতেছে না; ভালই হউক, মন্দই হউক, আমিও একটু চালাকি করি।” মজ্জিয়ানা একখানি চা-খড়ি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া, তদ্বারা পথের উভয় পার্শ্বের আরও পাঁচ দাগ বাড়ীর দরজায় দহা প্রদত্ত চিহ্নের মত চা-খড়ির চিহ্ন দিয়া কাণ্ডে চলিয়া গেল। কিন্তু এ কথা সে তাহার প্রজ্ঞা বিশুদ্ধ প্রজ্ঞারী কাহাকেও জানাইল না।

এ দিকে দহা আশান্বিতমনে তাহার সর্দারের নিকট উপস্থিত হইয়া সর্দারকে সকল কথা বলিল। দহাগণ সকলেই বিশেষ সন্তোষের সহিত তাহার কথা শুনিল, এবং তাহার বুদ্ধির প্রশংসা করিতে লাগিল।

দলপতি সকল কথা শুনিয়া বলিল, “ভাই সকল, আর আমাদের বিলম্ব করা হইবে না। যত শীঘ্র শ্রুতিনাপাত করিতে পারা যায়, ততই উত্তম। চল, আমরা গোশনে অস্থ-শয় লইয়া নগরে প্রবেশ করি। যাহাতে আমাদের উপর কাহারও সন্দেহ জন্মিতে না পারে, সে জন্য আমাদের ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া যাত্রা করা কর্তব্য। আমরা নগরে উপস্থিত হইয়া ও বাড়ী দেখিয়া পরে শত্রুসংঘের উপায় স্থির করিব।”

দলগণ সর্দারের কথার অম্বোদন করিল। দুই তিন জনে এক এক দলে বিভক্ত হইয়া তাহার নগরে যাত্রা করিল। যে দল্য কাসিমের (এখন আলিবাবার) বাড়ী চা-খড়ি দিয়া চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিল, সে দল্য-দলপতিকে লইয়া সেই দিকে আসিল। প্রথমেই একটা বাড়ী, মর্জিয়ানা সেই বাড়ীর দ্বার চা-খড়ি দিয়া চিহ্নিত করিয়াছিল। দল্য, সর্দারদল্যকে বলিল, “এই দেখুন, এই সেই বাড়ী—আমি চা-খড়ি দিয়া চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছি।” দলপতি আরও দুই চারিটা বাড়ীর দিকে চাহিল; দেখিল, সকল বাড়ীতেই সেই এক ব্রহ্ম চিহ্ন; সর্দার তাহার সঙ্গী দল্যকে বলিল, “তোমার কথা বৃথিতে পারিতেছি না। তুমি বলিতেছ, তুমি একটা বাড়ীর দরজায় চা-খড়ি দিয়া চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছ, কিন্তু আমি অনেকগুলি বাড়ীর দরজাতেই ত’ এক ব্রহ্ম চিহ্ন দেখিতেছি।”

দল্য বলিল, “আজ্ঞার দিবা, আমি একটি বাড়ীর দরজাতেই চিহ্ন দিয়া রাখিয়াছি, কিন্তু এখন অনেকগুলি বাড়ীতেই সেইরূপ চিহ্ন দেখিতেছি। আমি বে কোন্ বাড়ীর দরজায় চিহ্ন দিয়া গিয়াছিলাম, তাহা এখন গ্রহণে পারিতেছি না।”

দল্য-সর্দার তাহার সহকারী দল্যর কথা শুনিয়া তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইল, এবং কার্যোদ্ধারে কোন আশা নাই দেখিয়া অরণ্যে ফিরিয়া আসিল। তখন অস্ত্রাস্ত্র দল্যগণও তাহাদের আজায় প্রত্যায়মন করিল।

দল্যগণ সকলে সম্মিলিত হইলে দলপতি বলিল, “এই ব্যক্তির নির্ভুক্তিতার আমাদের সকল বস্তু বিফল হইল, এক কার্যোদ্ধারে বিলম্ব পড়িয়া গেল। ইহার প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত, পূর্বে যেসকল কথা ছিল, সেইরূপই কাজ করিতে হইবে।” সকলেই ঐ প্রস্তাব সম্মত বলিয়া স্বীকার করিল, এমন কি, যে দল্য সন্ধানের ভার গ্রহণ করিয়াছিল, সেও বলিল, “আমি আমার প্রতিজ্ঞা-পালনে অসমর্থ হইয়াছি, অতএব আমি শির দিব।” তখন দলপতির আদেশ অমুসারে এক জন দল্য তরবারের এক আঘাতে তাহার মস্তক দেখুত করিল। মৃত্যুকালেও সে কোনরূপ কাতরতা প্রকাশ করিল না, তাহার মুখে বিদ্মুদ্রাও বিবাদচিহ্ন প্রকাশিত হইল না। এইরূপ চরিত্র জন দল্যর এক জন কমিয়া গেল।

অনন্তর আর এক জন দল্য বলিল, “আমি স্বয়ং চোর ধরিব, যদি কৃতকার্য না হই, আমিও এই শাস্তি বহন করিব, আমিও শির দিব।” দলপতি তাহার প্রার্থনা মন্থর করিল। এই দ্বিতীয় দল্যই পূর্ববৎ বাবা মোস্তাকার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে পুরস্কার প্রদান করিয়া, তাহার সঙ্গে আলিবাবার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল, এবং দ্বারদেশে একটি ক্ষুদ্র লোহিত চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া আসিল। এই চিহ্নটি কেবল ক্ষুদ্র নহে, তাহা দ্বারের দলের সহিত মিশিয়া রহিল।

কিন্তু তাহাও মর্জিয়ানার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিতে পারিল না। মর্জিয়ানা গৃহের বাহিরে আসিয়াই বাহ্যদেশে সেই চিহ্নটি দেখিতে পাইল, তখন সে তাহার প্রতিবেশিগণের গৃহদ্বারেও সেইরূপ ক্ষুদ্র লোহিত-চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া আসিল।

চিহ্ন-লোপে
প্রাণদণ্ড



দ্বিতীয় দল্যর
অভিধান





দ্বিতীয় দহ্মগুও প্রথম দহ্মার ছায় অরণ্যে তাহার সর্দারের নিকট প্রত্যাগমন করিল, এবং তাহাকে জানাইল, এবার সে যে উপায় অবলম্বন করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের উদ্দেশ্যনিষ্কির কোন বাধাত ঘটিবে না। তখন দলপতি ও দহ্মাগণ বিভিন্ন দশে বিভক্ত হইয়া নগরে প্রবেশ করিল। আলিবাবার গৃহ যে পথে, সেই পথে আদিয়া তাহারা দেখিল, অধিকাংশ গৃহদ্বারেই অভিন্ন লাল চিহ্ন! ইহা দেখিয়া দহ্মা-সর্দারের মনে অত্যন্ত ক্রোধের সঞ্চার হইল, সে বার্ষমনোরথ হইয়া অহুগো প্রত্যাগমন করিল, তাহার পর দ্বিতীয় গোয়েন্দা-দহ্মার শিরশ্ছেদনের আদেশ করিল। এইরূপে দুইট দহ্মা এই উত্তমে প্রাণত্যাগ করিল।

কিন্তু দহ্মা-সর্দারের মনে চিন্তিতার সীমা রহিল না। দুইট সাহসী সহযোগী হারাইয়া সে কিছু কাতর হইয়া পড়িল, এবং এই উপায়ে অপরাধীর গৃহের সন্ধান করিতে বাহিয়া, আরও কাহারও কাহারও প্রাণদণ্ড হইতে পারে বলিয়া তাহার বিবাদ হইল। দহ্মা-সর্দার বুলিল, একেবল বলপ্রয়োগের কাজ নহে, তাহাদের উদ্দেশ্য বার্ষ করিবার জন্ত শত্রুদলের মধ্যে বুদ্ধিমান লোকের অভাব নাই; সুতরাং এই ব্যাপারে বল ও বুদ্ধি উভয়েরই আবশ্যক বলিয়া সে বুঝিতে পারিল। সুতরাং অল্প কাহারও হস্তে গোয়েন্দাগিরির ভার অর্পণ না করিয়া, সে স্বয়ং এই ভার গ্রহণ করিল।

অনন্তর দহ্মা-সর্দার বাবা মোস্তাকার সহায়তার আলিবাবার বাড়ী চিনিল, কিন্তু বাড়ী ঠিক রাখিবার জন্ম সে তাহার দ্বারে কোন প্রকার চিহ্ন অঙ্কিত করিল না। সে বুঝিয়াছিল, চিহ্নাঙ্কিত করিয়া বাড়ী ঠিক রাখা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইবে; হইবার যে অসম্ভবতা ঘটয়াছে, তৃতীয়বারও তাহা ঘটিতে পারে। দলপতি আলিবাবার গৃহের সমুখে পুনঃ পুনঃ পদচারণ করিয়া ও তাহার বিভিন্ন অংশ অত্যন্ত তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া সেই বাড়ীটি চিনিয়া রাখিল। অবশেষে যখন বুলিল, তাহার আর কোন গোলা হইবে না, তখন অল্পগো ফিরিয়া আসিল।

অরণ্যে তাহার সহযোগী দহ্মাগণ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল। সর্দার তাহাদিগকে সন্ধানন করিয়া বলিল, “বহুগণ, আমাদের প্রতিশ্রুতগ্রহণের আর কোন বিষ নাই, আমি স্বয়ং অপরাধীর গৃহের সন্ধান করিয়া আসিয়াছি। আমরা অতি গোপনে তাহাকে প্রতিফল প্রদান করিব। সে যেমন গোপনে আমাদের সন্ধাননাশাধনে প্ররুত হইয়াছে, আমরাও সেইরূপ গোপনে তাহার সন্ধাননাশ করিব। আমি যে উপায় অবলম্বন করিতে মনস্থ করিয়াছি, তাহা তোমরা শোন। যদি তোমরা হঁহা অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্টতর উপায়ের কথা বলিতে পার, তদনুসারে কাজ করিতে আমরা আগন্তি নাই।” দলপতি কি উপায়ে আলিবাবার সন্ধাননাশ করিবে, তাহা তাহাদিগের নিকট বর্ণনা করিল, তাহারা সকলেই দলপতির প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া বলিল, “হঁহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপায় আর কিছুই নাই।”

তৈলের কুপোয়
দহ্মা চাপান



তখন দলপতি তাহাদিগকে কয়েকটি ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া নিকটবর্তী পল্লী ও নগরে যাত্রা করিবার আদেশ করিল; বলিল, “তোমরা উনিশটি অশ্বতর ও তাহার বিশৃঙ্খল সংখ্যা অর্থাৎ আটত্রিশটি তৈলের কুপোয় ক্রয় করবে, কিন্তু একটামাত্র কুপোয় তৈলপূর্ণ থাকিবে, অবশিষ্টগুলি শূন্যভাবে রাখিতে হইবে।”

দুই তিন দিনের মধ্যে দহ্মাগণ উনিশটি অশ্বতর ও আটত্রিশটি কুপোয় ক্রয় করিয়া ফেলিল। কুপোয়গুলির মুখ অত্যন্ত সূক্ষ্ম বলিয়া দলপতির আদেশে তাহা কাটিয়া বিশেষ প্রশস্ত করা হইল। তাহা এরূপ কঠা হইল যে, এক একটি কুপোয় মধ্যে এক এক জন মানুষ প্রবেশ করিয়া অনায়াসে বসিয়া থাকিতে পারে।

দলপতি তখন প্রত্যেক কুপোয় মধ্যে এক এক জন দহ্মাকে প্রবেশ করাইয়া কুপোয় গৃহ বন্ধ করিয়া দিল। পাছে বাহ্যিক অভাবে দহ্মাগণ কুপোয় মধ্যে দহ্মা আটকাইয়া মরিয়া যায়, এই ভয়ে সর্দার কুপোয় গায়ে দই

একটি ছিদ্র করিয়া বায়ুপ্রবেশের পথ মুক্ত করিয়া রাখিল। তাহার পর যে এক কুশো তৈল ক্রয় করা হইয়াছিল, তাহা হইতে একটু একটু তৈল ঢালিয়া কুশোগুলির গায়ে মাখাইয়া দেওয়া হইল; যেন দেখিয়াই লোক বুঝিতে পারে, কুশোগুলি তৈলপূর্ণ আছে, তৈল ভিন্ন আর কিছুই নাই।

এই সকল কাজ শেষ হইলে দহ্মা-দলপতি সেই দহ্মাপূর্ণ কুশোগুলি তৈলপূর্ণ কুশোটির সহিত অশ্বতরমিগের পৃষ্ঠে সংস্থাপিত করিয়া নগ্নাভিমুখে যাত্রা করিল। যখন সে আলিবাবার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল, তখন দহ্মা উজ্জীর্ণ হইয়া গিয়াছে; নগর আলোকমালায় সজ্জিত হইয়াছে। সেই আলোকে তীক্ষ্ণদৃষ্টি দহ্মাসদীর আলিবাবার গৃহ চিনিতে পারিল। "বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া দরজার কড়া ধরিয়া নাড়িতে লাগিল। আলিবাবা তখন গৃহের বারান্দায় বসিয়া সাক্ষ্যবায়ু সেবন করিতেছিল, হায়ে শব্দ শুনিয়া স্বয়ং বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া দরজা খুলিয়া দিল। আলিবাবাকে দেখিয়াই দহ্মাদলপতি সম্মানে বলিল, "মহাশয়, বহুদূর হইতে আমি এখানকার বাজারে বিক্রয় করিবার জন্ত কয়েক কুশো তৈল আনিয়াছি, আজ আর সময় নাই, কালই বিক্রয় করিতে হইবে; কিন্তু আমি বড় অসময়ে এখানে আসিয়া পড়িয়াছি, একে অপরিচিত স্থান, তাহার উপর রাত্রি উপস্থিত, কোথায় রাত্রি কাটাইব, তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। আপনি যদি একটু আশ্রয় দেন, তাহা হইলে আমি এই অশ্বতরগুলি লইয়া কোনরূপে রাত্রিটা কাটাইতে পারি, আর আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ হই।"

আলিবাবা যদিও অরণ্যে দহ্মা-সদীরকে দেখিয়াছিল এবং তাহার কথাও শুনিয়াছিল, তথাপি এ যে দেহ লোক, তাহা সে বুঝিতে পারিল না, বুঝিবার কোন সম্ভাবনাও ছিল না; কারণ, দহ্মাপতি তখন এক জন বৈদেশিক সদাগরের পরিচ্ছদে সজ্জিত; সুতরাং আলিবাবা তাহাকে তৈলবাবসারী বলিয়াই মনে করিল, এবং তাহার অশ্বতরগুলির পৃষ্ঠে যে কুশোগুলি রহিয়াছে, তাহা তৈলপূর্ণ বলিয়াই অনুমান করিল, একবারও তাহার সন্দেহ হইল না যে, তাহার মধ্যে এক একটি দুর্ভাগ্য দহ্মা আছে এবং তাহার তাহারই সর্বনাশ করিতে আসিয়াছে। আলিবাবার প্রকৃতি যেমন সরল, সে সেইরূপ অতিথিবৎসলও ছিল, বিপন্ন সদাগরকে আশ্রয়দানের জন্ত সে বিশেষ বাগ্ন হইয়া বলিল, "আশ্রয়ের অল্প চিন্তা কি? তুমি রাত্রিটা অনায়াসেই আমার গৃহে বাস করিতে পার, তোমার অশ্বতরগুলিরও স্থানান্তর হইবে না, আমার গৃহে যথেষ্ট স্থান আছে।" অনন্তর আলিবাবা একটি ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া বলিল, "দেখ, ঐ অশ্বতরগুলিকে আন্তাবলে জায়গা দিবি, আর উহাদের ঘাস-জলের বন্দোবস্ত করিবি।" তাহার পর আলিবাবা বাগ্নাশ্রয়ে উপস্থিত হইয়া মর্জিয়ানাকে বলিল, "মর্জিয়ানা, এই অসময়ে হঠাৎ এক জন অতিথি আসিয়াছে, তুমি তাহার আহ্বারের যোগাড় কর, আর শয়নের বন্দোবস্তটাও করিয়া দিও। বিদেশী সদাগর যেন কোন রকম কষ্ট না পায়।"

আলিবাবা দহ্মাপতির প্রতি যথেষ্ট সদাশ্রয়তা প্রকাশ করিল। তেলের কুশোগুলি নামান হইলে, অশ্বতর-গুলিকে আন্তাবলে পাঠাইয়া দিয়া, দহ্মাসদীরকে সে বলিল, "সদাগর সাহেব, তুমি এখানে কোন প্রকার সন্ধ্যাট বেধ করিও না। অতিথির জন্ত আমার গৃহস্থার সর্বদা উদযুক্ত থাকে। তোমার বাহিরে থাকিবার ফের আবশ্যক নাই, আমি যে ঘরে বন্ধুবান্ধবগণকে বাস করিতে দিই, তুমি সেই ঘরে থাক।" দহ্মাদলপতি বলিল, "মহাশয়, আপনার অগ্রগ্রহের জন্ত ধন্যবাদ, আপনার নিকট আমি চিরবাহিত রহিব; কিন্তু আমি শাহিরেই থাকি, জিনিবগড় সব বাহিরে পড়িয়া থাকিল, অশ্বতরগুলিও বড় দূর, কখন কি আবশ্যক হয়, বলা যায় না।" সহচরবর্গের সহিত পরামর্শ করিবার হ্রবিধা হইবে বলিয়াই যে দলপতি এই কথা বলিল, তাহা



আলিবা বাবুতে পারিল না। সে ভাবিল, জিনিষপত্র বাহিরে ফেলিয়া, সে স্বয়ং অস্ত্র ধাক্কিতে ভরসা করিতেছে না; সুতরাং বলিল, “তোমার বাহাতে সুবিধা হয়, তাহাই কর, তবে বাহিরে ধাক্কিতে কিছু কষ্ট হইতে পারে বলিয়াই আমি এ কথা বলিতেছিলাম।”

মজ্জিয়ানা আল-দস্যগণের জন্ত নৃতন করিয়া বন্ধন করিতে লাগিল। যতক্ষণ পর্যন্ত তাহার পাশ-পালার কার্য শেষ না হইল, ততক্ষণ পর্যন্ত আলিবা বাবু সেই হুর্কৃত দস্যগণের নিকট বসিয়া গর করিতে লাগিল।

দস্যপতির আহার শেষ হইলে, আলিবা বাবু বলিল, “তুমি এখন বিশ্রাম কর গে, শয্যা প্রস্তুত। যদি কিছু আবশ্যক হয়, ভৃত্য দ্বারা আমাকে জানাইবে; জানাইবামাত্র তোমার অভাব পূর্ণ করিব।”



দস্যপতি আবার আলিবা বাবুকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া উঠিয়া আস্তাবলে গেল, আলিবা বাবুকে বলিল, “একবার অস্ত্রতরঙ্গুলি দেখিয়া আসি।”

আলিবা বাবু মজ্জিয়ানাকে বলিল, “দেখিল, অতিথির যেন কোন অসুবিধা না হয়। আর একটা কথা শুনিয়া রাখ, কাল অতি প্রভাতে আমি দান করিব, ভৃত্য আপদালতকে আমার গামছা প্রভৃতি তিক করিয়া রাখিতে বলিবি, আর দানের পর আমি যেন একটু সুকর্য্য পাই তিক দময়ে তাহা প্রস্তুত রাখিবি।” অনন্তর আলিবা বাবু উঠিয়া শয়ন করিতে গেল।

হীতমধ্যে দস্যদলপতি আস্তাবল ত্যাগ করিয়া, তাহার সহযোগীগণকে আদেশ জ্ঞাপন করিতে গেল। প্রথম

কুপো হইতে আরম্ভ করিয়া, শেষ কুপো পর্যন্ত এই বাঁকা বলিতে বলিতে চলিল, “আমি গভীর রায়ে চিল ফেলিয়া সন্বেত করিবামাত্র তোমরা কুপোর তিতর হইতে ছুরি লইয়া বাহির হইয়া আসিবে, আমি তাহার পরই তোমাদের সঙ্গে মিলিত হইব।” দস্যগণ ছোরাতে ধার দিতে লাগিল। দস্যপতি আস্তাবল হইতে কিরিয়া আসিলে, মজ্জিয়ানা একটি প্রদীপ হাতে লইয়া, তাহাকে সঙ্গে করিয়া শয়নকক্ষ দেখাইয়া দিল; সেখানে অতিথির জন্ত শয্যা প্রস্তুত ছিল। মজ্জিয়ানা বলিল, “যদি আপনার কোন জিনিষের আবশ্যক থাকে, বলিবেন, আমি দিব।” দস্যপতি দীপ নির্দীপ করিয়া শয্যা শয়ন করিল; স্থির করিল, এক ঘুম দিয়া উঠিয়া তাহার দলস্থ দস্যগণকে ডাকিয়া ডুলিবে।

মজ্জিমানা আলিবারার আদেশ অনুসারে সেই রাত্রিতে আলিবারার গামছাখানি আবদালাকে প্রদান করিল, তাহার পর মুক্কা প্রস্থত করিবার জন্ত উনানে কড়া তুলিল। ইতিমধ্যে তাহার প্রদীপটা নিব্বা গেল। ঘরে তৈল কিংবা বাতী কিছুই ছিল না, কিন্তু প্রদীপ না জালিলেই নয়, সে কি করিবে, প্রথমে তাহা স্থির করিতে পারিল না। সে আবদালাকে ডাকিয়া তাহার নিকট বৃত্তি চাহিল। আবদালা বলিল, “তোরা এহ ভাবনা কি ?—ঐ যে তেলের ব্যাগটী এসেছে, ওর ত’ আটত্রিশ কুপো তেল আমাদের বাড়ীতেই যজ্জত ; যা না, একটা কুপো হ’তে পোয়াখানেক তেল ঢেলে নিয়ে আয়।”

মজ্জিমানা দেখিল, এ অতি উত্তম বৃত্তি। সে তেলের ভাঁড় লইয়া, প্রাঙ্গণে একটি কুপোর কাছে তৈলের কুপোর উপস্থিত হইল, তাহার পদমল পাইবামাত্র, এক জন দম্মা তাহাকে দলপতি মনে করিয়া, নিরস্তরে জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন সর্দার, সময় হইয়াছে কি ?” দম্মাগুলি কুপোর মধ্যে বসিয়া থাকিয়া, একেবারে হাঁপাইয়া উঠিয়াছিল, কাজেই তাহার বাহির হইবার জন্ত বাস্ত হইয়া পড়িল ; কিন্তু দলপতির অমুমান্য বাতী বাহির হইবার উপায় নাই।

দম্মার কথা শুনিয়া মজ্জিমানা ক্ষণকাল স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান রহিল। মজ্জিমানা বাতীত অত্র কোন দাগী হইলে, তেলের কুপোর ভিতর হইতে মাহুঘের গলার আওয়াজ শুনিবামাত্র ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া, হয় ত’ এমন আতঁনাদ করিয়া উঠিত যে তাহাতে আলিবারার বিশেষ অলপকার হইত ; কিন্তু বলিয়াছি, মজ্জিমানা যেমন খুঁট, তেমনই তাহার উপস্থিত-বুদ্ধি। সে কুপোর ভিতর হইতে দম্মার কণ্ঠস্বর শুনিবামাত্র বুলিল, ভিতরে একটা প্রকাণ্ড রহস্য আছে, এখন গোলমাল করিলে একটা ভয়ঙ্কর বিস্ফোট ঘটিতে পারে। সে অমুমান করিল, আলিবারার বাড়ী ডাকপতি করিবার জন্তই দম্মাদল কুপোর ভিতর বসিয়া আছে, অতএব যাহাতে তাহাদের অভিষ্টসিদ্ধি না হইতে পারে, এখন তাহার চেষ্টা করা উচিত। কিরূপে এই দম্মাদলকে শাসন করা যায়, তাহার উপায় চিন্তা করিতে করিতে, মজ্জিমানার উর্বরমস্তিকে একটি অতি কৌশলপূর্ণ উপায়ের কথা প্রবেশ করিল। সে তৎক্ষণাৎ চিন্তা সংঘত করিয়া, দম্মাদলপতির মত গভীরস্বরে বলিল, “এখনও সময় হয় নাই, শীঘ্রই হইবে।” মজ্জিমানা দ্বিতীয় কুপোর নিকট উপস্থিত হইল, কিন্তু সেই এক প্রশ্ন—“সময় হয়েছে কি ?” মজ্জিমানাও সেই একরূপ উত্তর করিল,—“এখনও হয় নাই, শীঘ্রই হইবে।” অবশেষে শেষ কুপোটর নিকট উপস্থিত হইলে, সে কুপো হইতে আর কেহ কোন প্রশ্ন করিল না। মজ্জিমানা বুলিল, এ কুপোতে কোন দম্মা নাই, বুদ্ধি-কৌশলে সভাই তৈল আছে।

মজ্জিমানা বুলিল, তাহার মনিব যে লোকটিকে তৈল-বাবগারী ভাবিয়া রাত্রিবাসের জন্ত গৃহে আশ্রয় দিয়াছেন, সেই-ই দম্মাদলের সর্দার, আর কুপোর মধ্যে অধিষ্ঠিত সাঁইত্রিশ জন দম্মা তাহার সহকারী মাত্র। মজ্জিমানা তাহার ভাণ্ড তেলপূর্ণ করিয়া, পাকশালায় কিরিয়া আসিল, প্রদীপ জালিয়া তাহাতে কিঞ্চিৎ তৈল ঢালিয়া দিল, তাহার পর একটি প্রকাণ্ড কড়া লইয়া সেই তেলের কুপোর কাছে গিয়া, কুপো হইতে প্রায় এক কড়া তেল ঢালিল, এবং তৈলপূর্ণ কড়াখানি ঘরে আনিয়া তাহা উনানে বসাইয়া, প্রবলবেগে আগ দিতে লাগিল। অল্পকালের মধ্যেই তৈল টগবগ করিয়া ফুটতে লাগিল। তাহার পর সে আবদালাকে ডাকিয়া, উভয়ে সেই ফুটন্ত তৈল লইয়া প্রত্যেক কুপোর মধ্যে ঢালিয়া দিতে লাগিল। সেই ফুটন্ত তৈল শুরুর পড়িবামাত্র দম্মাগণ অত্যন্ত যত্নপা পাইয়া প্রাণত্যাগ করিল। এইরূপে সাঁইত্রিশ জন দম্মাই অদকালের মধ্যে ভবলীলা সমাপ্ত করিল।

তৈলের কুপোর
মাহুঘের কথা
↑
↑
↑

বুদ্ধি-কৌশলে
দম্মাদল সাবাক
↑
↑
↑

এই কার্য শেষ করিয়া মজ্জিয়ানা পাকশালায় ফিরিয়া গেল, এবং বড় কড়াখানি এক পাশে রাখিয়া ও তাহার প্রভুর লজ্জা সুরক্ষা প্রাপ্তের উপযুক্ত আশ্রয় রাখিয়া, পরে অগ্নি নির্বাণ করিল, তাহার পর প্রদীপ নিবাইয়া, বাতায়নপথে প্রাক্গণের দিকে চাহিয়া রহিল; ভাবিল, “এই ব্যাপারের শেষ কি, তাহা না দেখিয়া আর শয়ন করা হইবে না।”



মজ্জিয়ানার বাতায়নপথে বসিবার অল্পকাল পরেই দম্পতি শয্যাভ্যাগ করিল। সে জানালা খুলিয়া একবার বাহিরের দিকে চাহিল; দেখিল, চতুর্দিক্ অন্ধকার, চতুর্দিক্ নিস্তব্ধ; দম্পতি কতকগুলি পাথরের হুড়ি কুপোগুলির উপর নিক্ষেপ করিল, তাহা কুপোর উপর পড়িয়া ‘ছড় ছড়’ শব্দ হইল, তাহাও সে শুনিতে পাইল, কিন্তু তাহার ইঙ্গিতে এক জনও কুপো হইতে বাহিরে আসিল না। ইহাতে সর্দার বড় চিন্তিত হইয়া পড়িল, দম্পাগণের বাহিরে আসিতে বিলম্ব দেখিয়া সে দ্বিতীয়বার আর কতকগুলি হুড়ি নিক্ষেপ করিল, তথাপি কেহ নিকটে আসিল না। ইহার কারণ বুঝিতে না পারিয়া সর্দার প্রাক্গণে নামিয়া আসিল, এবং প্রথম কুপোটির নিকট উপস্থিত হইয়া, কুপোর কাছে মুখ আনিয়া অতি নিদ্রাভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে, ঘুমাইলে না কি?” কিন্তু কেহ উত্তর দান করিল না। সর্দার অধিকতর ভীত হইয়া, কুপোর আরও নিকটে মুখ আনিয়া দ্বিতীয়বার সেই প্রশ্ন করিল, এমন সময় হঠাৎ তাহার নাকে তপ্ত তৈল ও দগ্ধ চর্শ্বের উগ্র গন্ধ প্রবেশ করিল। দম্প-সর্দার বুলিল, সে যে মৎসবে আসিয়াছিল, তাহা ফাঁসিয়া গেল।

যাহা হউক, সে দ্বিতীয় কুপোর নিকট উপস্থিত হইল, কিন্তু তাহার ভিতর হইতেও কাহারও সাড়া পাইল না, দেখিল, দ্বিতীয় কুপার দগ্ধও প্রাক্গণে করিয়াছে, এইরূপে ক্রমে সে দ্বিইত্রিশটি কুপোর কাছে গেল, সকলগুলির ভিতরেই দম্পাগণের সমান অবস্থা। তৈলপূর্ণ কুপোটির নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিল, সেটি খালি। স্তব্ধ ব্যাপার কি, তাহা সে অল্পকালের মধ্যেই বুঝিতে পারিল, পরে অধীর হইয়া দম্প-পতি সেই রাত্রিই আলিবারার গৃহভ্যাগ করিয়া পলায়ন করিল।

যখন মজ্জিয়ানা দেখিল, সমস্ত শেষ হইয়াছে, আর কোন গোলযোগের আশঙ্কা নাই, কিংবা দম্প-দলপতি আর প্রত্যাগমনের সম্ভাবনা নাই, তখন সে আলিবারার জীবন ও সম্পত্তি নিরাপদ হইয়াছে মনে করিয়া নিজের কক্ষে প্রবেশ করিয়া বিশ্রান্তিতে শয্যা শয়ন করিল এবং অল্পকালের মধ্যে গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল।

অতি প্রত্যুষে শয্যাভ্যাগ করিয়া আলিবারা জানাগারে প্রবেশ করিল, রাত্রে তাহার গৃহে যে কি ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, তাহার সে কোন সন্ধানই পাইল না, মজ্জিয়ানাও রাত্রিকালে তাহাকে জাগাইয়া কোন কথা বলা আবশ্যক মনে করেন নাই।

জানাগার হইতে ফিরিয়া আলিবারা দেখিল, তৈলের কুপোগুলি যথাস্থানে পড়িয়া আছে, সদাগর সেগুলি তখনও বাজারে লইয়া যায় নাই। আলিবারা মজ্জিয়ানাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। মজ্জিয়ানা আলিবারাকে সঙ্গে লইয়া একটি কুপোর নিকট উপস্থিত হইল, এবং বলিল, “আপনি দেখুন, কুপোর মধ্যে তৈল আছে কি না?” আলিবারা কুপোর মধ্যে তৈলের পরিবর্তে এক জন মানুষ দেখিয়া সমস্তে শিহরিয়া আসিল। মজ্জিয়ানা বলিল, “আপনার কোন ভয় নাই, কুপোর মধ্যে যে মানুষ দেখিয়াছেন, তাহার প্রাণ নাই।” আলিবারা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “মজ্জিয়ানা, ইহার কারণ কি? সকল কথা খুলিয়া বল।” মজ্জিয়ানা বলিল, “আপনি চাঁৎকার করিয়া কোন কথা বলিবেন না, প্রতিবর্ণীণ-গণ টের পাইলে অর্নব হইতে পারে, আপনি আগে সকল কুপো দেখুন।”

আলিবাবা দেখিল, একটি ব্যতীত আর সকল কুপোর মধ্যেই এক একটি মানুষ, কিন্তু কাহারও দেখে প্রাণ নাই। ভেলের কুপোটিও প্রায় শূন্য পড়িয়া আছে। আলিবাবা বিষয় দমন করিতে না পারিয়া বলিল, “মজ্জিয়ানা, আমি ত’ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সদাগর কোথায়?”

মজ্জিয়ানা হাসিয়া বলিল, “আপনি এখনও বুঝিতে পারিতেছেন না যে, আপনি বাহাকে সদাগর মনে করিয়াছিলেন, সে জাল-সদাগর! আপনি আপনার গৃহের মধ্যে গোপনে সকল কথা শুনিবেন, এখন আপনি হুকুম পান করিয়া একটু স্থব্ধ হউন।”

আলিবাবা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, মজ্জিয়ানা পূর্বরাত্রের সকল ঘটনা আলিবাবাকে বলিল, শেষে সে বলিল, “আমি ছই দিন পূর্বে যে কাণ্ডের আভাস পাইয়াছিলাম, ইহা সেই ষড়যন্ত্রের ফল। কিন্তু আমি পূর্বে আপনার নিকট কোন কথা প্রকাশ করা আবশ্যক বলিয়া মনে করি নাই। ইহারা নিশ্চয়ই সেই অরণ্যের চম্পি দস্যুর দল, ছদ্মন মধ্য হইতে কি রকম করিয়া কমিল, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। বাহাই হউক, এ দলে এখন তিন জনের অধিক থাকিল না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহারা আপনার প্রাণরক্ষের জন্য কৃতদণ্ডকর হইয়াছিল, সৌভাগ্য বশতঃ ইহাদের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়াছি, এখনও আমি আপনার প্রাণরক্ষার জন্য ষণ্মরোনাস্তি চেষ্টা করিব, ইহা আমার কর্তব্য। আপনি এখনও যে সকল বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহা বোধ হয় না।”

আলিবাবা সকল কথা শুনিয়া মজ্জিয়ানার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলিল, “মজ্জিয়ানা, তুমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ, আমি মৃত্যুর পূর্বে তোমার এ ধন শোধ করিব। আমি বুঝিতেছি, সেই চম্পি জন দস্যু আমার প্রতি অত্যাচারে কৃতদণ্ডকর হইয়া ছদ্মবেশে আমার আতিথ্যস্বীকার করিয়াছিল; কিন্তু আশা তোমার হাত দিয়া আমার প্রাণরক্ষা করিলেন। আমার বিশ্বাস আছে, তিনিই অতঃপর আমাকে রক্ষা করিবেন। এখন অবিলম্বে এই নরশিখাগুলির মৃতদেহ সমাহিত করা আবশ্যক, আমি একজন আবদারার সহিত পরামর্শ করিয়া সকল কাজ শেষ করিতেছি।”

আলিবাবার একটি হস্তবৎ বাগান ছিল, সেই বাগানে আলিবাবা ও আবদারার মৃতদেহগুলি টানিয়া আনিয়া গোপনে পুতিয়া ফেলিল, তাহার পর অশ্বতরগুলি বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ভূতোর দ্বারা বাজারে পাঠাইয়া বিক্রয় করিল।

এ দিকে দস্যুরাশিপতি একাকী অরণ্যে প্রত্যাগমন করিয়া, সহযোগী দস্যুগণের বিয়োগে মর্মান্বিত হইয়া, অতি কাতরভাবে বিলাপ করিতে লাগিল। তাহার সেই অগণ্য ধনপূর্ণ গুপ্তধনাগার তাহার গক্ষে অসহ্য বোধ হইতে লাগিল। সে আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, “সাহসী সহযোগীগণ, তোমরা! এখন কোথায়? তোমরা আমার কষ্ট ও পরিশ্রমের সঙ্গী, কিন্তু অকালে আমি তোমাদিগের সহায়তা হইতে বঞ্চিত হইলাম। তোমাদের সহায়তা ব্যতীত আমি কি করিব? একাকী আমার কতটুকুই বা ক্ষমতা আছে? তোমরা এই ভাবে নিহত হইবে, এই ভয়ঙ্কর কি আমি তোমাদিগকে শত্রুদমনের জন্য লইয়া গিয়াছিলাম? যদি তোমরা অসি-হস্তে সমুদ্রযুদ্ধে বীরের ভায় প্রাণত্যাগ করিতে, তাহা হইলে আমার আক্ষেপের কোন কারণ থাকিত না। আমি তোমাদের মত বিশ্বস্ত অশ্বতর আর কোথায় পাইব? আমি পুনর্বার অশ্বতর-সংগ্রহের চেষ্টায় স্থানান্তরে প্রস্থান করিলে এ ধনসম্পত্তি শত্রুকবল হইতে কে রক্ষা করিবে? এখন আমি একাকী শত্রুদমনের চেষ্টা করিব, অস্ত্রাধারী চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিব?” এইরূপ নানা কথা চিন্তা করিতে করিতে দলপতি সেই গহ্বরমধ্যে নিদ্রিত হইয়া পড়িল, এবং সেই অবস্থাতেই ব্রাহ্মি অতিবাহিত করিল।



প্রদিন প্রভাতে সন্ধ্যার একটি নূতন পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, নগরে যাত্রা করিল এবং এক ধীর বাড়ীতে বাসা লইল। তাহার সঙ্গিগণের মৃত্যু লইয়া নগরের মধ্যে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে কি না, জানিবার জন্য দল্লা-সন্ধ্যার বার সহিত অনেক গল্প করিতে লাগিল; কিন্তু ধীর মুখে সে সবক্ষে কোন কথাই শুনিতে পাইল না। ইহাতে সে ব্যস্তিতে পারিল, আলিবাবা তাহার সম্পদলভের উপায়টি সাধারণের নিকট গোপন করিবার জন্য দল্লাদিগের মৃত্যু-সম্বন্ধে কোন কথা প্রকাশ করে নাই। দল্লা-সন্ধ্যা গোপনে আলিবারার প্রাণ-নাশের উপায় স্থির করিয়া, তদনুসারে কার্য্য করিতে কৃতসংকল্প হইল।

তশোধ-
বাসনার
বন্ধু-প্রসার



দল্লাদলপতি কয়েকটি মূল্যবান পণ্যদ্রব্য তাহার গুপ্ত ধন্যপায় হইতে একটি অশ্বের-পৃষ্ঠে চাপাইয়া বাজারের মধ্যে আসিল এবং একটি দোকান-ঘর ভাড়া লইল। এই দোকান কাসিমের দোকানের ঠিক সম্মুখে ছিল। কাসিমের দোকান এই সময় আলিবারার পুত্রই চালাইত।

দল্লা-সন্ধ্যা বাজারের মধ্যে খাজা হোসেন বলিয়া নিজের পরিচয় দান করিল; সে নগরস্থ সদাগরগণের সহিত এমন সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করিতে লাগিল যে, সকলেই তাহার অত্যন্ত বাধা হইয়া পড়িল, আলিবারার পুত্রের সহিতই সে সর্কাপেক্ষা অধিক বন্ধুত্ব স্থাপন করিল। আলিবারার পুত্র তাহার সম্বদয়তা ও বন্ধুত্বে বিশেষ প্রীত হইয়া, অধিকাংশ সময়ই তাহার সঙ্গে বাস করিত। আলিবাবা তাহার পুত্রের ব্যবসায় দেখিবার জন্য মধ্যে মধ্যে সেই দোকানে আসিত, খাজা হোসেন অর্থাৎ দল্লাপতি আলিবাবাকে দেখিয়া, তাহার পর হইতে আলিবারার পুত্রের সহিত অধিক ঘনিষ্ঠতা করিতে লাগিল; মধ্যে মধ্যে সে আলিবারার পুত্রকে উপহারও দান করিত; কখন কখন তাহাকে নিজ গৃহে নিমন্ত্রণও করিত; আলিবারার পুত্রের প্রতি দল্লাপতির আদর-যত্নের সীমা ছিল না।

আলিবারার পুত্র খাজা হোসেনের নিকট এত আদর, অগ্রগ্রহ, উপহার ও নিমন্ত্রণ পাইয়া যে প্রতিদানে উদাসীন রহিবে, সে প্রকৃতির লোক সে ছিল না। সে তাহার পিতার নিকট সকল প্রকাশ করিয়া বলিল, “খাজা হোসেন যেরূপ ভদ্র সদাগর ও সে আমাকে যেরূপ অগ্রগ্রহ করে, তাহাতে তাহাকে এক দিন নিমন্ত্রণ না করিলে ভাল দেখায় না।”

আলিবারারও তাহাতে অনিচ্ছা ছিল না। সে তাহার পুত্রকে সোধেদন করিয়া বলিল, “কাল শুক্রবার, বড় বড় সদাগরেরা দোকান খুলিবেন না, খাজা হোসেনও নিশ্চয়ই দোকান বন্ধ রাখিবেন, কালই উৎকৃষ্ট দিন, তুমি খাজা হোসেনের সঙ্গে ভ্রমণে বাহির হইবে, ভ্রমণ করিতে করিতে আমাদের বাড়ীর দিকে আসিবে, তাহার পর আমাদের বাড়ীতে পদার্পণ করিবার জন্য তাঁহাকে অহরোধ করিবে। রীতিমত নিমন্ত্রণ করা অপেক্ষা এই তাবে তাঁহাকে বাড়ীতে আনিয়া সাদরে স্বাগত্যইয়া দেওয়া বোধ হয় অধিক সঙ্গত হইবে। আমি মস্তিস্কানাকে বলিব, সে তোমাদের জন্য বাবার প্রস্তত করিবে। যখন তুমি খাজা হোসেনকে সঙ্গে লইয়া আসিবে, তখন তোমাদের জন্য সকল প্রস্তুত থাকিবে।”

সাগর দল্লা-
পতি-নিমন্ত্রণ



শুক্রবারের অপরদ্ধে আলিবারার পুত্র খাজা হোসেনের বাবার দিকে বেড়াইতে গেল, তাহার পর দুই বন্ধুতে ভ্রমণে বাহির হইয়া পড়িল। উভয়ে ঘুরিতে ঘুরিতে আলিবারার পুত্র, যে দিকে তাহাদের বাড়ী, সেই দিকে গিয়া উপস্থিত হইল, এবং বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া কড়া নাড়িল। আলিবারার পুত্র খাজা হোসেনকে বলিল, “এই আমাদের বাড়ী, আমার পিতা আমার মুখে তোমার সম্বদয়তাগত্বকে অনেক গল্প শুনিয়াছেন, তিনি তোমার সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য বড়ই ইচ্ছুক হইয়াছেন, তুমি ভাই, আমার প্রতি বিস্তর অগ্রগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ, এই সামান্য একটু অগ্রগ্রহও আজ তোমাকে দেখাইতে হইবে, আমাদের বাড়ীতে একবার তোমার পদাঙ্গুল প্রদান করিতে হইবে।”

খাজা হোসেনের ইচ্ছাই ছিল, কোনরূপে আলিবারার গৃহে উপস্থিত হইয়া কোন চলনার তাহার প্রাণসংহার করে, কিন্তু সে আলিবারার পুত্রের অমরোদধ শুনিয়া বিস্তর মৌখিক আপত্তি করিল, এবং আলিবারার পুত্রকে দ্বারদেশে পরিত্যাগ করিয়া, বাসার দিকে প্রস্থান করিবার উদ্বেগ করিল। কিন্তু আলিবারার পুত্র কোনক্রমে তাহাকে ছাড়িল না, তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিবার জন্ত বিশেষ অহরোধ করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে আলিবারার ভ্রাতা আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল, আলিবারার পুত্র স্বয়ং দ্বারপথে প্রবেশ করিয়া, তাহার বন্ধুটির হাত ধরিয়া ভিতরের দিকে টানিয়া লইল। খাজা হোসেন যেন বিশেষ অনিচ্ছার সহিত বন্ধুগৃহে প্রবেশ করিল।

অতিথ্যের

প্রস্তাবনা



আলিবারা বিশেষ সদাশয়ের সহিত খাজা হোসেনের অভ্যর্থনা করিল, পুত্রের প্রতি খাজা হোসেনের অমরোদধের জন্ত আলিবারা তাহাকে পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল। অবশেষে বলিল, “খাজা হোসেন, পৃথিবী সম্বন্ধে আমার পুত্রের অধিক অভিজ্ঞতা নাই, সে ভ্রমসমাজেও অধিক মিশে নাই, তুমি তাহাকে যথেষ্ট তত্ত্ব এবং শিক্ষা দিয়াছ।”

খাজা হোসেনও আলিবারার প্রতি ভ্রমতা-প্রকাশে কৃপণতা করিল না। সে আলিবারার পুত্রের সদাশয়তা, বিনয় প্রভৃতির যথেষ্ট প্রশংসা করিল; বলিল, “আমার সঙ্গে অনেক দেশের অনেক লোকের আলাপ আছে, কিন্তু আপনার পুত্রের চার এমন বিনয়ী, সদাশয়, মধুরপ্রকৃতির লোক অধিক দেখি নাই। না হইবে কেন, কত বড় সদাশয় ব্যক্তির পুত্র!” আলিবারা খাজা হোসেনের সহিত যতই অধিক আলাপ করিতে লাগিল, ততই তাহার বাকচাতুর্য্যে মুগ্ধ হইল।

কিয়ংকাল কথোপকথনের পর খাজা হোসেন আলিবারার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। আলিবারা বাধা দিয়া বলিল, “বিলম্ব! তাও কি হয়, কখন যাওয়া-আসা নাই, আমার দোভাগ্যক্রমে যখন একবার পদধূলি পড়িয়াছে, তখন কি আমি এ ভাবে আপনাকে বিদায় দান করিতে পারি? আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়িব না। আপনি এখানে এটি থাইবেন, ইহাই আমার একান্ত আগ্রহ। আমার আগ্রহ পূর্ণ না করিয়া আপনি যাইতে পারিবেন না। যদিও আমার কোন আয়োজন নাই, তথাপি আমার বিশ্বাস, আপনার উপারভাঙনে তাহাতে আপনার অপ্রীতিসংকার হইবে না।”

লবণবদ্ধিত

খাজা অমরোদধ



খাজা হোসেন বলিল, “মহাশয়, আপনার অমরোদধ আমি অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছি, কিন্তু আপনি আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন, আমি আপনার গৃহে আহ্বাদদি করিতে অসম্মত হইতেছি, ইহাতে আপনি মুগ্ধ হইবেন না, আপনার মনে কষ্ট প্রদান করিবার ইচ্ছার বা আপনার প্রতি অঙ্গদান প্রকাশের জন্ত আমি একরূপ করিতেছি না। আমার সকল কথা শুনিলেই আপনি আমার অনিচ্ছার কারণ বুঝিতে পারিবেন।”

খাজা হোসেনের কথা শুনিয়া আলিবারা সর্বিস্বয়্যে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার গৃহে আহ্বারে আপনার কি আপত্তি, তাহা জানিতে পারি কি?”

খাজা হোসেন বলিল, “কারণ অতি সামান্য, আমি লবণ আহ্বার করি না। আপনার গৃহে মনুষ্যই লবণহীন খাদ্য নাই, তাই আমি আপত্তি করিতেছিলাম। নতুবা বন্ধুগৃহে আহ্বারে আমার আর কি আপত্তি হইতে পারে?”

আলিবাবা বলিল, “হুইহাই যদি আপত্তির কারণ হয়, তাহা হইলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার গৃহে যে কটা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার সহিত লবণের কোন সম্বন্ধ নাই, মাংস ও অন্ত্যস্ত লবণ-সম্পর্কিত দ্রব্য বাহ্যতে আপনাদের পাতে না দেওয়া হয়, আমি তাহার আদেশ করিব। আমি এ সম্বন্ধে পাচিকাকে উপদেশ দিয়া লীজাই আপনার নিকট ফিরিয়া আসিতেছি।”

আলিবাবা মজ্জিয়ানাকে দুই তিন রকম খাদ্যসামগ্রী বিনা লবণে সমস্ত রন্ধন করিবার আদেশ করিল। তখন নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য রন্ধন প্রায় হইয়া গিয়াছিল। আলিবাবার এই অস্বস্তি করমাহিসে মজ্জিয়ানা কিছু বিরক্ত হইল। সে আলিবাবাকে জিজ্ঞাসা করিল, “লবণ খায় না, এমন আশ্চর্য্য মানুষ কে? আমি খাবার প্রস্তুত করিয়া ফেলিয়াছি, এখন বিলম্ব করিলে সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে, কিছুই খাইতে পারিবেন না।” আলিবাবা বলিল, “মজ্জিয়ানা, রাগ করিও না, একটি ভদ্রলোককে খাওয়াইব, তাহারই এ রকম করমাহিস। যাহা বলিলাম, তদনুসারে কাজ কর।”



মজ্জিয়ানা ইচ্ছার বিরুদ্ধেই প্রভুর আজ্ঞা পালন করিল। কিন্তু সে রাঁধিতে রাঁধিতে ভাবিতে লাগিল, লবণ খায় না, এমন মানুষ কি পৃথিবীতে আছে? কি রকম মানুষ? তাহাকে ত' একবার দেখা দরকার। লবণের প্রতি বিষম লোকটিকে দেখিবার জন্য মজ্জিয়ানার কৌতূহল-বুদ্ধি হইল। কিন্তু রন্ধন শেষ না করিয়া সে উঠিতে পারিল না। ইতিমধ্যে আবদালাহ আহারের স্থান পরিষ্কার করিয়া টেবিল স্ফুস্জিত করিল। আবদালাহ একাকী খাদ্যদ্রব্য সাজাইতে পারিবে না ভাবিয়া, মজ্জিয়ানা পরিবেষণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইল।

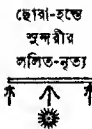
ভোজনানাগারে প্রবেশ করিয়াই সে তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিতে বলিক্বেনী দৃশ্যসদৃশকে লক্ষ্য করিল। ছদ্মবেশ সবেও সে বুঝিতে পারিল, এই লোকটি দৃশ্যসদৃশ ব্যতীত আর কেহ নহে। সে লক্ষ্য করিয়া আরও দোঁষেতে পাইল, খাজা হোসেনের কটিতে তীক্ষ্ণধার ছোঁরা লুক্কায়িত আছে। তখন সে বুঝিল, কেন এই ব্যক্তি লবণ গ্রহণে অসম্মত।

আলিবাবা অতিথির সহিত ভোজনে উপবিষ্ট হইল। মজ্জিয়ানা ও আবদালাহ তাহাদিগকে আহার্য্য পরিবেষণ করিতে লাগিল। আহার সমাপ্ত হইলে আবদালাহ ও মজ্জিয়ানা ভোজনাবশেষ সরাইয়া ফেলিয়া ও মজা রাখিয়া গেল।

দৃশ্যসদৃশ দেখিল, বেশ সুযোগ হইয়াছে। সে এক স্রাবতেই আলিবাবার প্রশ্ননাশ করিতে পারিবে। কিন্তু দাম-দাসীরা নিশ্চিত না হইলে এ কার্য্য করা সম্ভব নহে ভাবিয়া, সে আলিবাবার সহিত নানা প্রকার গর করিতে লাগিল।

মজ্জিয়ানা নিশ্চিন্ত ছিল না। সে বণিকের হাব-ভাব দেখিয়া সতর্ক হইল। সে দৃশ্য উদ্দেশ্য বার্য্য করিয়া তাহাকে শাস্তি দিবার সংকল্প করিল। তদনুসারে সে উৎকৃষ্ট বেশভূষায় সজ্জিত হইল। নৃত্য করিবার পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া সে কটকটে একটি তীক্ষ্ণধার ছোঁরা লক্ষ্য করিল। তার পর আবদালাহর হস্তে বাস্তব দিয়া সে আলিবাবার সম্মুখে উপস্থিত হইল।

মজ্জিয়ানা হৃদয়ী তরুণী; তাহার দেহের সৌন্দর্য্যে ও নৃত্যভঙ্গীতে সে আরও লোভনীয় হইয়া উঠিল। দৃশ্যসদৃশ আনন্দ প্রকাশ করিয়া এই উৎসবের জন্য আলিবাবাকে ধন্যবাদ প্রদান করিল। আবদালাহ চম্বনিশ্চিত বাস্তব বাজাইতে লাগিল, মজ্জিয়ানা তালে তালে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে সে কটকটে হইতে শাপিত ছোঁরা বাহির করিয়া তাহা লইয়া, ললিত নৃত্যে সকলকে মুগ্ধ করিল। নাচিতে নাচিতে মজ্জিয়ানা আবদালাহর হস্ত হইতে বাস্তবদ্রব্য বাহির লইয়া, দক্ষিণ হস্তে ছোঁরা লইয়া,



আলিবাবার সমুখে নৃত্য করিতে লাগিল। খুশী হইয়া আলিবাবা তাহাকে একটি আদরফি পুরস্কার প্রদান করিল। তাহার পুত্রও একটি মোহর দান করিল। তদুপে খাজা হোসেন তাহার স্নাত্যার হইতে অর্থ বাহির করিবার জন্ত পকেটে হাত ঢুকাইল।

মর্জিয়ানা এই সুযোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সে তখন খাজা হোসেনের সন্নিহিতে গাঁড়াইয়া নাচিতেছিল। জল সরাগর যেমন অচমনর হইয়াছে, অমনই সে সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ্ণর ছুরিকা তাহার বক্ষস্থলে আসুল বিদ্ধ করিল। সহসা ছোৱার সাংঘাতিক আঘাতে দহস্যসর্দার গতজীবন হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল।

আলিবাবা মর্জিয়ানাকে তিরস্কার করিল সে বলিল, “এ ব্যক্তি সেই দহস্যসর্দার; আপনাকে হত্যা করিবার জন্ত আসিয়াছিল।” তাহার পরচুলা

টানিয়া কেশিবায়াত্র তাহার স্বরূপ প্রকাশ পাইল। আলিবাবা অত্যন্ত বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া বলিল, “তুমি ত’ আর দাসী নহ। আমি তোমাকে আশাতীত পুরস্কার প্রদান না করিলে তোমার প্রতি আমার অবিচার করা হইবে। আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম, তোমাকে আমি বখায়েপা পুরস্কার প্রদান করিব, এখন সেই পুরস্কার-দানের সময় আসিয়াছে। তোমাকে আমি আমার পুত্রের হস্তে প্রদান করিলাম, তুমি তাহাকে বিবাহ করিয়া সুখী হও। আজ হইতে তুমি আমার পুত্রবধূ হইলে, তোমার অন্তঃপ্রাণ ও চেষ্টাতেই আমার প্রাণরক্ষা হইল। তুমিই আমার সংসার



বক্ষয় রাখিলে। তোমার সাহস ও বুদ্ধিকৌশলে চরুভূত দহস্যদলের নিপাত হইল। মর্জিয়ানা, তুমি আমার রক্ষয়িত্রী।”

আলিবাবার পুত্র তৎক্ষণাৎ পিতার অভিপ্রায়ে সম্মতি জ্ঞাপন করিল। কারণ, মর্জিয়ানার নিকট পিতাপুত্রে যে কেবল রক্তজ, তাহাই নহে, মর্জিয়ানা পত্রমা হুন্দরী ও তীক্ষ্ণবুদ্ধিমতী ছিল, তাহাকে বিবাহ করিয়া আলিবাবার পুত্র সুখী হইবে, সে আশা তাহার ছিল।

অনন্তর আলিবাবা গোপনে দহস্যদলপতিক তাহার সঙ্গিগণের পাশে উদ্ভানের মধ্যে সমাহিত করিয়া বিবাহের আয়োজনে ব্যস্ত হইল। মহাসমারোহে বিবাহ হইয়া গেল। আলিবাবার তখন অর্ধের অভাব ছিল না, প্রায় এক মাস ধরিয়া আলিবাবার গৃহে অবিরাম উৎসব আনন্দ চলিতে লাগিল;—দেশের যত দরিদ্র পরিভ্রমভাবে আহ্বান করিল।

হুন্দরী দাসী
চাতুর্য ও
শৌধ্য



নৃত্য-
মৌল্য
দহস্য-
সংসার



কাসিমের মৃত্যুর পর আলিবাবা আর সেই পার্শ্বতা ধনাগারে প্রবেশ করে নাই, দহ্মা-সর্দারের মৃত্যুর পরও সে সে দিকে বাইতে সাহস করে নাই; কারণ, দুই জন দহ্মা জীবিত আছে কি না, সে সম্বন্ধে সে তখনও কোন কথা জানিত না।

এক বৎসর পরে যখন আলিবাবা দেখিল, দহ্মাগল আর তাহার বিরুদ্ধে কোন ষড়যন্ত্র করিল না, তখন সে বিশেষ সাবধানে সেই গুপ্তধনাগারে উপস্থিত হইল, কিন্তু সেখানে কোন শত্রুর সন্ধান পাইল না। আলিবাবা গুহ্যায় খুলিয়া বাহা দেখিল, তাহাতে বুঝিল, বহুদিন আর কেহ সেই ধনাগারে প্রবেশ করে নাই। সে বুঝিল, ধনাগারের কোন নালিক আর জীবিত নাই, সুতরাং সমস্ত ধন তাহারই অধিকারে আসিয়াছে। সে ক্রমে ক্রমে ধনরত্নরাশি গৃহে লইয়া আসিতে লাগিল।

আলিবাবার জীবদ্দশায় সেই যুগযুগান্তর-সঞ্চিত ধনরাশি নিঃশেষে গৃহজাত করা সম্ভব হইল না। সে তাহার পুত্রকে ধন আনিবার পক্ষা বনিয়া দিল, আলিবাবার পুত্রও সেই ধন ও বুদ্ধিমত্তী সুলক্ষ্মী প্রেমময়ী স্ত্রী লইয়া মহা সন্মমে, অভুল ঐশ্বর্য্যে পরমহুখে কালযাপন করিতে লাগিল।

শাহারজাদী যখন এই কাহিনী শেষ করিলেন, তখনও একটু রাত্রি ছিল, সুতরাং তিনি স্নানতানের অন্তিমতক্রমে বোম্বাদের সদাগর আলি খাজার কাহিনী বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন।



হোখদা-
সেহ

মুজাফর

খালিক হারুন-অল-রসিদের রাজত্বকালে বোম্বাদ নগরে আলি খাজা নামে এক জন সদাগর বাস করিত। সদাগরের স্ত্রী কিছা পুত্র-কন্যা ছিল না, বাবদায়ে বাহা লাভ হইত, তাহাতেই তাহার দিন বেশ চলিয়া যাইত, কোন বিষয়ে সে কাহারও নিকট জ্ঞানী ছিল না।

সদাগর একবার উপস্থাপিত তিন রাত্রি স্বপ্ন দেখিল যে, এক জন সন্ন্যাস চোহার লোক তাহাকে জুজুটি করিয়া বলিতেছে, “য়ে নরাদম, ধর্ম্মকর্মে তুই এমন উদাসীন কেন? সঙ্গতি মধ্যেও তুই এত দিনে মধ্যে একবারও মক্কা সয়ফ সন্দর্শন করিলি না, তোর গতি কি হইবে?”

এই স্বপ্ন দর্শন করিয়া, আলি খাজার মনে বড় হুঁশ্চিত্তার উদ্রেক হইল, সে ধর্ম্মবিখ্যাতী মুসলমান ছিল, প্রত্যেক মুসলমানেরই যে একবার মক্কা সন্দর্শন করা কর্তব্য, সে জান তাহার ছিল, কিন্তু দেশে ঘরবাড়ী, দোকান, ব্যবসায় দেখিতে হইত; সে একাকী বসিয়া তাহার এই পরমকর্তব্য সম্পাদন করিতে পারে নাই, তৎপরিবর্তে সে দরিদ্র ও অসহায় ব্যক্তিকে দান ও অন্ত্যস্ত সাধু অহুটান করিত। কিন্তু উক্ত স্বপ্ন দেখিয়া সে ভাবিল, একবার মক্কা সন্দর্শন না করিলে হয় ত কোন বিষম বিপদে পড়িতে হইবে, সুতরাং সে মক্কা গমনের জন্ত উৎসুক হইল।

আলি খাজা তৈজসপত্র বিক্রয় করিয়া, দোকান তুলিয়া, মক্কা-মাত্রায় জন্ত প্রস্তুত হইল, কিন্তু তাহার একটা বিপদ উপস্থিত হইল। গৃহসামগ্রী বিক্রয় করিয়া, তাহার হাতে এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা সঞ্চিত হইল, এ টাকাগুলি সে কোথায় রাখিয়া যাইবে, তাহাই ভাবিয়া অস্থির হইল। বিদেশে এত টাকা সঙ্গে লইয়া যাওয়াও অবিধ, আবার দেশে গচ্ছিত রাখিবার মত উপযুক্ত বিধানী লোকেরও অভাব।

অবশেষে অনেক চিন্তার পর আলি খাজা এক মংলব করিল। একটা হাঁড়ার মধ্যে সেই হাজার মোহর রাখিয়া হাঁড়টি জলপাই ঝরা পরিপূর্ণ করিল, তাহার পর হাঁড়ার মুখ উত্তমরূপে আঁটিয়া সে তাহা লইয়া তাহার একটা সদাগরবন্ধুর নিকট উপস্থিত হইল; বন্ধুকে বলিল, “ভাই, তুমি ও’ জান, আমি মক্কাগমনের

হাইবার জন্ত কত ব্যস্ত হইয়াছি, কয়েকজন লোক দুই এক দিনের মধ্যেই মক্কা যাত্রা করিবে, আমিও তাহাদের সঙ্গে বাওয়া স্থির করিয়াছি ; আমি প্রত্যাগমন না করা পর্যন্ত আমার জলপাইয়ের হাঁড়টা তোমার লিখায় রাখিয়া বাইতেছি।” তাহার সদাগরবন্ধ এক পোছা চাবি তাহার সমুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল, “এই লগ্ন আমার শুভারমের চাবী, তোমার বেখানে থুসী, এই হাঁড়টা শুভারমের মধ্যে রাখিয়া বাও, আমি তোমার নিকট এইটুকু অস্বীকার করিতে পারি যে, যেখানে তুমি ইহা রাখিয়া বাইবে, সেইখানেই পাইবে।” আলি খাজা যথাকালে নানাবিধ পণ্যদ্রব্য সঙ্গে লইয়া, মক্কাভ্যন্তরে উপস্থিত হইল। অত্যন্ত ব্যক্তিগণের সহিত সমস্ত দর্শনযোগ্য স্থান ও দ্রব্য দর্শন করিয়া, মক্কার কার্য শেষ হইলে সে পবিত্রস্থলদ্বয়ে তাহার পণ্যদ্রব্যাদি বিক্রয় করিতে বসিল।

দুই জন সদাগর আলি খাজার পণ্যদ্রব্যগুলি দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্বয় প্রকাশ করিল, কিন্তু তাহারা কিছু ক্রয় করিল না। তাহাদের দেখা শেষ হইলে এক জন সদাগর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বলিল, “যদি এই লোকটার কাণ্ডোঁড়ান থাকিত ত’ এ জিনিষগুলি এখানে বিক্রয় না করিয়া, কায়রো নগরে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিত। এখানে এ সকল জিনিষ তেমন অধিক মূল্যে বিক্রীত হইবে না।”

আলি খাজার কণ্ঠে এ কথা প্রবেশ করিল। আলি খাজা পূর্বেও মিসরের অনেক প্রাংগা শুনিয়াছিল, সদাগরের কথা শুনিয়া তাহার মিসরদর্শনের বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল। তাহার পণ্যদ্রব্য মক্কার বিক্রয় না করিয়া তাহা মিসরে বিক্রয় করিতেই বাসনা করিল। সে তাহার পণ্যদ্রব্যগুলি রীতিমত গাউবন্দী করিয়া বোন্দাদে প্রত্যাবর্তনের পরিবর্তে মিসরের পথে অগ্রসর হইল এবং কয়েক জন সার্থবাহের সঙ্গলাভ করিয়া কায়রোর পথে চলিল। কায়রোনগরে উপস্থিত হইয়া, সে এত অধিক মূল্যে পণ্যদ্রব্যগুলি বিক্রয় করিল যে, অল্পত্র ভত অধিক মূল্যে বিক্রয় কখন সম্ভবপর ছিল না। তাহার প্রচুর পরিমাণে লাভ হইল। তখন সে কায়রো-নগরজাত কতকগুলি উৎকৃষ্ট সামগ্রী ক্রয় করিয়া, তাহা বিক্রয়ের জন্ত দামাস্কাস নগরে যাত্রার সংকল্প করিল। কিন্তু প্রায় দেড় মাসকাল সঙ্গী লাভ করিতে পারিল না। ইতিমধ্যে সে কায়রো নগরে দর্শনযোগ্য স্থানগুলি দেখিয়া লইল, তাহার পর সঙ্গী জুটিলে তাহাদিগের সঙ্গে দামাস্কাস যাত্রা করিল।

দামাস্কাস বাইতে হইলে জেরুজেলম নগর অতিক্রম করিয়া বাইতে হয়, আলি খাজা জেরুজেলম নগর দর্শন করিল, তাহার পর যথাকালে দামাস্কাসে উপস্থিত হইল। দামাস্কাস দেখিয়া আলি খাজা মোহিত হইয়া গেল। হৃদয় পারিচ্ছন্ন রাজপথ, পরমরমণীয় প্রশস্ত প্রান্তর, স্বচ্ছ-সলিলবাহিনী ধরাতোতা নদী, নয়নরঞ্জন মনোরম উপবনশ্রেণী দেখিয়াও তাহার আশা মিটিল না, সে কিছু দীর্ঘকাল দামাস্কাস নগরে বাসের সঙ্কল্প করিল।

অবশেষে দামাস্কাস পরিত্যাগ করিয়া, আলি খাজা আপেলো নগরে উপস্থিত হইল, সেখানে কয়েকদিন অতিবাহিত করিয়া ইউফ্রেটিস নদী অতিক্রম পূর্বক মোসলের পথে অগ্রসর হইল।

মোসল উপস্থিত হইয়া আলি খাজা দেখিল, সে যে সকল পারস্যীক বণিকের সহিত আপেলো নগর হইতে একত্র পথপর্যটন করিয়াছিল, তাহাদের সকলেই সেখানে উপস্থিত আছে। তাহাদের সহিত আলি খাজার বিশেষ বন্ধুতা জন্মিয়াছিল, তাহারা আলি খাজাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল; বলিল, “ভাই, চল, এই সুযোগে একবার সিরাজ নগরটা দেখিয়া আস। যাক্, তাহার পর সেখান হইতে বোন্দাদে প্রত্যাগমন করিলেই হইবে।” স্থলতানীয়া, রেই, কোম, কাসান, ইস্পাহান প্রভৃতি নগর অতিক্রম পূর্বক তাহারা সিরাজ নগরে উপস্থিত হইল। এখানে আসিয়া সদাগর ভাবিল, এত দূর আসিয়া হিন্দুস্থানে পদার্পণ না করিলে দেশভ্রমণ অদম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে, অতএব হিন্দুস্থান দেখিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমনই কর্তব্য।

জলপাই চাপা
মোহর



মিসর হইয়া
হিন্দুস্থান



এইরূপে বিভিন্ন দেশে ঘুরিতে ঘুরিতে আলি খাজা প্রবাসে সাত বৎসর বিলম্ব করিল। আর অধিক বিলম্ব কর্তব্য নহে বিবেচনা করিয়া, আলি খাজা অভ্যন্তরীণ বোগদাদে প্রত্যাবর্তনের সঙ্কল্প করিল।

আলি খাজা তাহার যে সদাগরবন্ধুর গুদামে জলপাইপূর্ণ হাঁড়া রাখিয়া গিয়াছিল, সে তাহার হাঁড়া ও তাহার কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। ইতিমধ্যে সেই সদাগরের একটি বন্ধু তাহার গৃহে অতিথি হইলে কথাপ্রসঙ্গে জলপাইয়ের কথা উঠিল। সদাগরের পত্নী বলিল, “জলপাই জিনিষটি বেশ, অনেক দিন উহা বাই নাই, গোটাকতক জলপাই পাইলে বাইতাম।”

বিশ্বাস-
হাস্যকর
দ্রষ্টব্য
ক

সদাগর বলিল, “তোমাদের কথায় আজ আলি খাজার কথা মনে পড়িল। আলি খাজা আজ সাত বৎসর হইল মক্কাযাত্রা করিয়াছে, দেশত্যাগের পূর্বে সে আমার গুদামে এক হাঁড়া জলপাই রাখিয়া গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়া তাহার তাহা লইবার ইচ্ছা আছে। আলি খাজা কোথায় কি অবস্থায় আছে, তাহার কিছুই জানি না। মধ্যে একবার শুনিয়াছিলাম, সে মিশরে আছে; আমার অনুমান হয়, সে মিশরে প্রাপত্যাপ করিয়াছে, নতুবা এত দিনের মধ্যে কি সে দেশে ফিরিত না? তাহার জলপাইগুলি যদি এখনও ভাল থাকে, তবে তাহা বাইতে আপত্তি কি? আমাকে একখান ডিস্ ও একটা বাতী দাও, আমি গুদাম হইতে গোটাকতক জলপাই বাহির করিয়া আনি, বাইয়া দেখা যাইবে।”

সদাগরের স্ত্রী বলিল, “আজ্ঞার কসম, এমন কুর্কর্য করিও না, সাত জন্ম জলপাই বাইতে না পাই, সেও ভাল, পরের গচ্ছিত জিনিষ তসকল করিয়া, বেন জাহারমের দরজা খোলসা করিতে না হয়। তুমি জান, আলি খাজা মক্কাযাত্রা করিয়াছে, তাহার পর সে মিশরে গিয়াছে, তাহাও শুনিয়াছি, মিশর হইতে যে সে অজ্ঞ দেশে গমন করে নাই, তাহা কে বলিল? তুমি তাহার মৃত্যু-সংবাদ পাও নাই, হয় ত’ সে কাল কিংবা পরন্তু এখানে আসিয়া উপস্থিত হইতে পারে, সে তাহার হাঁড়া ফেরত চাহিলে তাহাকে কি জবাব দিবে? বলিবে কি, ‘ভাই, তুমি মরিয়াছ সাব্যস্ত করিয়া তোমার স্থাপাধন উদ্বারদাং করিয়াছি?’ এমন কলকে বেন পড়িতে না হয়। বিশ্বাসঘাতকতা অপেক্ষা পাপ আর নাই, আমি সে পাপের ভাগী হইতে চাহি না। আমি যদি আলি খাজার জলপাই একটিও বাই, তবে তাহা আমার নিকট হারাম। আর এই সাত বৎসরের পুরাতন পচা জলপাই, তাহা কি মুখে করা যাইবে? আমার বিশ্বাস, আলি খাজা ইহাই ফিরিয়া আসিবে, আসিয়া যদি সে দেখে, তুমি হাঁড়া খুলিয়াছ, তখন সে তোমাকে কি মনে করিবে?—তুমি ও বদখেয়াল পরিভাগ্য কর।”

অর্থসোভে
ধর্মজ্ঞান-বর্জন

ক

সদাগর পত্নীর সংপরামর্শে মনোযোগ করিল না, তাহাকে কোন কথা না বলিয়া, সে একখানি ডিস্ ও বাতী লইয়া গুদামে চলিল। তাহার স্ত্রী রাগ করিয়া বলিল, “মনে রাখিও, তোমার এই অভ্যাস কাজের জন্য আমি একটুও দায়ী নহি, তোমার কাজের জন্য যদি ভবিষ্যতে তোমাকে অনুতাপ করিতে হয়, তবে তখন আমার গালি দিও না।”

সদাগর কোন কথা বলিল না। সে গুদামে প্রবেশ করিয়া আলি খাজার হাঁড়ার মুখ খুলিয়া ফেলিল; দেখিল, জলপাইগুলি পচিয়া গিয়াছে। সে মনে করিল, উপরের জলপাইগুলি পচিলেও হাঁড়ার নীচে যেগুলি আছে, সম্ভবতঃ তাহা ব্যবহারোপযোগী আছে। হতরাসে সে হাঁড়া নত করিয়া ডিসের উপর জলপাইগুলি ঢালিতে লাগিল। হঠাৎ জলপাইয়ের ভিতর হইতে ঝুঁন করিয়া একটি চক্চকে স্বর্ণমুদ্রা ডিসের উপর পড়িল। সদাগর লোভী ও ধর্মজ্ঞানশূন্য ছিল, সে এই স্বর্ণমুদ্রাটি দেখিয়া অত্যন্ত প্রমত্ত হইল। তাহার

কিছায় শানার সঞ্চার হইল, সে সমস্ত জলপাইগুলি ঢালিয়া ফেলিল; দেখিল, উপরে অতি অল্পসংখ্যক জলপাই ঢাকা দেওয়া রাশি রাশি মোহর হাঁড়ার ভিতর সজ্জিত। সে মোহরগুলি হাঁড়ার পুড়িয়া তাহার উপর জলপাইগুলি রাখিয়া শুদাম বন্ধ করিল এবং গৃহে ফিরিয়া আসিল।

গৃহে আসিয়া সদাগর তাহার স্ত্রীকে বলিল, “বিবি, তুমি যাহা বলিয়াছিলে, তাই ঠিক বটে, সাত বৎসরের জলপাই কি আর খাবার যোগ্য থাকে? সব পচিয়া গিয়াছে, আমি সেগুলি হাঁড়ার মধ্যে পুনরায় রাখিয়া আসিলাম। আলি খাজা ফিরিয়া আসিয়া তাহার হাঁড়া দেখিলে বৃষ্টিতেও পারিবে না যে, আমি তাহার কাছে গিয়াছিলাম।”

সদাগরের স্ত্রী বলিল, “তুমি আমার পরামর্শ শুনিলেই ভাল করিতে, ও জিনিস স্পর্শ না করা তোমার কর্তব্য ছিল, আজ্ঞা করুন, যেন এ জন্ত আমাদের কোন বিপদে পড়িতে না হয়।”

স্ত্রীর কথা সদাগরের কর্ণধরে প্রবেশ করিল না, সে তখন আলি খাজার মোহরের কথায় মগ্ন ছিল; ভাবিতেছিল, এতগুলি চক্কে মোহর! কি করিয়া ইহার প্রলোভন ত্যাগ করা যায়? সমস্ত রাত্রি মোহরের চিন্তায় তাহার নিদ্রা হইল না, যদি আলি খাজা ফিরিয়া আসে, তাহা হইলে তাহাকে মোহরগুলি কাঁকি বিয়া লইয়া কেমন করিয়া হাঁড়াটা ফিরাইয়া দেওয়া যায়? আলি খাজাকে হাঁড়াপূর্ণ জলপাই প্রদান করিয়া মোহরগুলি নিজের জন্ত রাখিবার ইচ্ছা তাহার মনে এতই বলবতী হইল যে, পরদিন সকালে সে বাজারে গিয়া কতকগুলি নুতন জলপাই ক্রয় করিয়া ফেলিল, তাহার পর তাহা লইয়া শুদামে আসিয়া আলি খাজার হাঁড়ার জলপাইগুলি ফেলিয়া দিল, মোহরগুলি বাহির করিয়া লইল এবং তাহার ক্রীত জলপাই বার হাঁড়াটা পূর্ণ করিয়া তাহার মুখ পূর্ববৎ আঁড়িয়া রাখিল।

সদাগর এই বিধানবাক্য ক্রিয়ায় প্রায় এক মাস পরে, আলি খাজা দীর্ঘপ্রবাসের পর বোম্বাদ নগরে প্রত্যাগমন করিল। আলি খাজা সজ্জাবাত্তর পূর্বে তাহার গৃহ ভাড়া দিয়া গিয়াছিল, স্ত্রীর বোম্বাদে প্রত্যাগমন করিয়া সে এক খায়ের বাড়ীতে বাসা লইল, তাহার পর বাহাকে সে বাড়ী ভাড়া দিয়াছিল, তাহাকে বাড়ী খালি করিয়া দিবার জন্ত অহুরোধ করিল।

যে দিন আলি খাজা বাসভূমিতে প্রত্যাগমন করিল, তাহার পরদিনই সে তাহার বন্ধ সদাগরের সহিত শাক্য করিতে চলিল। ভণ্ডবন্ধু ছই হাত প্রদারিত করিয়া আলি খাজাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিল, যেন তাহাকে দেখিয়া আকাশের চাঁদ হাতে পাইয়াছে, আলি খাজার অদর্শনে তাহার মনে কিরূপ হৃদয়স্তর সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা সদাগর শতমুখে বর্ণন করিতে লাগিল।

আলাপ শেষ হইলে আলি খাজা বলিল, “ভাই, বিদেশে বাইবার সময় যে জলপাইয়ের হাঁড়াটা তোমার নিকট রাখিয়া গিয়াছিলাম, সেটা চাই যে!—তুমি আমার জন্ত অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াছ। তুমি দয়া করিয়া, আমার হাঁড়াটা রাখিয়া মহোৎসব করিয়াছ। আমি তোমার নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞ।”

সদাগর বলিল, “বিলম্ব। ও সকল কথা বলিও না, আমার মাঠের মত শুদাম পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার এক পাশে একটা হাঁড়া রাখিয়া গিয়াছ, তাহার জন্ত আবার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ?—হাঁ, যদি বৃষ্টিভায়, তোমার জন্ত খুব ধানিক স্বার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহা হইলে না হয় কৃতজ্ঞতার কথা একদিন মুখে আনিবে কতি ছিল না। তোমার হাঁড়ার কথা আমি তুলিয়াই গিয়াছিলাম, এই চাবি নাও, শুদাম সহজে তোমার হাঁড়া বাহির করিয়া লইয়া এস। যেখানে তুমি রাখিয়া গিয়াছ, হাঁড়াটা বোধ করি, সেই স্থানেই আছে।”



আলি খাজা শুদানে গিয়া হাঁড়া বাহির করিয়া গইয়া আসিল; দেখিল, হাঁড়ার মুখ পূর্ণবৎ বন্ধ আছে, সে সদাগরকে শুদামের চারি প্রদান করিয়া, হাঁড়া নইয়া তাহার বাশায় সেই খাঁয়ের বাড়ী চলিল।

মোহবের বললে
জলপাই

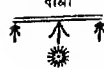


বাশায় উপস্থিত হইয়া সে হাঁড়ার মুখ খুলিল, তাহার পর তাহার ভিতরে হাত পুৰিয়া দিয়া মোহরগুলি টানিয়া বাহির করিতে গেল, কিন্তু কি আশ্চর্য্য, তাহার হাতে একটু মোহরও স্পর্শ হইল না। আলি খাজা মহা বিস্মিত হইয়া হাঁড়া উলটাইয়া ফেলিল; দেখিল, কেবলই জলপাই, তাহার মধ্যে একখানা মোহরও নাই। সে বিষয় ও বিবাদের কিয়ৎক্ষণ নিস্তর হইয়া রহিল, তাহার পর তাহার দুই হাত ও দুই চক্ষু আকাশের দিকে তুলিয়া বলিল, “হা, আল্লা, আমি বাহাকে পরন বিশ্বাসী বন্ধ বলিয়া জানিলাম, অর্গলোতে সে এমন বিশ্বাসবাকতা করিল।”

কিন্তু হাজার মোহর ত’ অল্প টাকা নয়! এক জন লোকের সমস্ত জীবনের উপার্জন, সহজে তাহার মায়া পরিত্যাগ করিতে পারা যায় না। আলি খাজা ব্যস্তভাবে তাহার বন্ধুর গৃহে ফিরিয়া আসিল, এবং সেই সদাগর বন্ধুকে বলিল, “ভাই, এত শীঘ্র তোমার কাছে ফিরিয়া আসিতে হইল দেখিয়া তুমি বিস্মিত হইও না। আমি আমার হাঁড়া ফেরত পাইলাম বটে, কিন্তু আমি ইহার মধ্যে যে হাজারখান মোহর রাখিয়াছিলাম, তাহা আর পাইলাম না! আমার বোধ হয়, তুমি তাহা ব্যবসায়ে লাগাইয়াছ, যদি তাহাই ক’রো থাক, তবে ভালই করিয়াছ, টাকাগুলি পড়িয়া না থাকায় তাহা দ্বারা তোমার কিছু অর্থগণ হইবে, ইহা সুখের কথা। কিন্তু ভাই, টাকার জগৎ আমার যে দৃষ্টিতে হইয়াছে, তাহা দয়া করিয়া দূর হই। অথবা টাকাগুলির একটা রদিদ আমাকে লিখিয়া দাও। যখন তোমার সুবিধা হইবে, টাকার আদায় আমাকে ফিরাইয়া দিও।”

আলি খাজার বন্ধু জানিত, আলি খাজা শীঘ্রই তাহার নিকট প্রত্যাপন করিবে, সুতরাং * উত্তর দিতে হইবে, তাহা সে স্থির করিয়াই রাখিয়াছিল। সে সবিস্ময়ে বলিল, “বন্ধু, তুমি বল কি? তুমি যখন জলপাইপূর্ণ হাঁড়াটা আমার কাছে আনিয়াছিলে, তখন আমি কি তাহা স্পর্শ করিয়াছিলাম? আমি ত’ তোমার হাতেই আনার চারি স’পিয়া দিয়াছিলাম, তোমার হাঁড়া তুমি তোমার পছন্দমত স্থানে রাখিয়াছিলে। যেখানে তুমি তাহা রাখিয়াছিলে, হাঁড়া সেইখানেই ছিল, সেখান হইতে তুমি স্বয়ং তাহা তুলিয়া নইয়া বাশায় গিয়াছ, হাঁড়া যেভাবে বন্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলে, সেইভাবেই বন্ধ আছে দেখিয়াছ, যদি তুমি ইহার মধ্যে মোহর রাখিয়া থাক, তবে তাহা হাঁড়ার মধ্যেই আছে। তুমি তখন বলিয়াছিলে, তোমার হাঁড়ায় জলপাই আছে। আমি তাহাই বিশ্বাস করিয়াছিলাম, এখন হুদর বদলাইয়া বসিতেছ, উহার মধ্যে মোহর ছিল; তোমার কোন্ কথা সত্য, কেমন করিয়া জানিব? তুমি আমার কথায় বিশ্বাস কর বা নাই কর, আমি সত্যই বলিতেছি, তোমার হাঁড়া আমি স্পর্শও করি নাই।”

অস্বীকারের
ধারা



আলি খাজা দেখিল, বন্ধু সরলভাবে কথা কহিতেছে না, সুতরাং সেও একটু বক্রতা অবলম্বন করিল; বলিল, “সহজে বাহাতে গোপনগোপ মিটিয়া যায়, আমি সেইরূপ উপায়ই ভাল মনে করি, কিন্তু সহজে যদি তুমি আমার মোহর না দাও, তবে অগত্যা আমাকে শেষ উপায়ই অবলম্বন করিতে হইবে। তখন তুমি আমার নিন্দা করিও না, আমি সহজে নালিশ করিতে রাজী নই, তোমার মানদন্ডের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিও। বেশী কথা বলবার আবশ্যক দেখি না।”

সদাগর আলি খাজার কথা ভাবিয়া ভারী চটয়া গেল, সে বলিল, “আলি খাজা, বুঝা ভয় দেখাইয়া কষ্ট পাইও না। আমি শিশু নহি, তুমি আমার কাছে এক হাঁড়া জলপাই গচ্ছিত রাখিয়াছিলে, তুমি তাহা যেমন রাখিয়াছিলে, সেই অবস্থাতেই ফেরত লইয়া গিয়াছ। এখন তুমি হঠাৎ খাজার মোহর দাবী করিয়া বলিলে, আমি তাহা কিরূপে দিব? তুমি কি পূর্বে বলিয়াছ, তোমার হাঁড়ার মধ্যে মোহর থাকিল? তাহা কি আমার দেখাইয়া রাখিয়াছিলে? মোহরের কথা না বলিয়া হাঁড়ার মধ্যে হীরক-জহরত রাখিয়াছ, এ কথা যে বল নাই, এই অনেক! আমার পরামর্শ শোন, বাড়ী যাও, এখানে গোলমাল করিয়া হাটের লোক জড় করিও না, তাহাতে বড় সুবিধা হইবে না।”

গোলমাল দেখিয়া সদাগরের দয়াকার অনেক লোক জমিয়া গিয়াছিল, আলি খাজা তাহাদের কাছে গিয়া বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতার কথা প্রকাশ করিল। সদাগর এ কথা পুনঃ পুনঃ অবসীকার করিতে লাগিল, অবশেষে সে আলি খাজাকে বলিল, “যদি সহজে তুমি এখন হইতে চলিয়া না যাও, তবে তোমাকে অপমানিত হইতে হইবে।”

আলি খাজার ধৈর্যচ্যুতি ঘটিল, সে সদাগরের হাত ধরিয়া বলিল, “তুমি নিজে অপমানিত হইবে, মান-সন্ত্রম হারাইবে, তাহারই উপায় করিলে। আমি আল্লাকে সাক্ষী মানিলাম, তুমি কাজীর নিকট উপস্থিত হইয়া মোহর চুরির কথা কিরূপে অবসীকার কর, তাহা দেখা যাইবে।”

আলি খাজা কাজীর কাছে নাগিল রুজু করিল। বাহা ঘটনা,

সে কাজীর কাছে সমস্তই প্রকাশ করিয়া বলিল। কাজী আদানীকে তলব দিলেন। আসামী সদাগর বলিল, “আমি মোহরের কথা কিছুই জানি না, আলি খাজা এক হাঁড়া জলপাই আমার জিথায় রাখিয়াছিল, তাহা সে লইয়া গিয়াছে, তাহার হাঁড়াতে টাকা ছিল কি না, তাহা আমাকে পূর্বে বলে নাই, আলার দিবা করিয়া বলিতে পারি, আমি হাঁড়া স্পর্শও করি নাই।”

তখন কাজী আলি খাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি হাঁড়ায় মোহর রাখিয়াছিলে, তাহার কেহ সাক্ষী আছে?” আলি খাজা বলিল, “কোন দারুণ সাক্ষী নাই, আল্লা সাক্ষী আছেন।”

কাজী বলিলেন, “আল্লা তোমার জন্ত হুকুম লইয়া মাহমদের মত সাক্ষী দিবেন না। তুমি যেমন আলার দিবা করিতেছ, আদানীও সেইরূপ করিতেছে। কাহার কথা আমি বিশ্বাস করিব? যখন তুমি মোহর



গোল-
মালে
অপমান

আলার সাক্ষী

সম্ভব নয়



রাখিবার কোন প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারিতেছে না, তখন আমি এ নালিশ অগ্রাহ্য করিতে বাধ্য, আমি আসামীকে মুক্তিদান করিলাম।”

কাজীর বিচার।



আলি খাজা কাজীর বিচারে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “কাজী সাহেব, আপনার জায়-বিচারের শক্তি নাই, আপনি কেবল সাক্ষ্য-প্রমাণ লইয়াই বিচার করেন। বাহা হউক, আমি আপনায়, আমার ও সকলের মনির খালিক হারুণ-অল-রসিদেব নিকট বিচার প্রার্থনা করিব, তাহার নিকট বিচারের অভাব হইবে না।” কাজী আলি খাজার ভয়প্রদর্শনে বিচলিত হইলেন না।

আলি খাজার সহস্র স্বর্ণমুদ্রা আশ্রমাৎ করিয়া চুর্ত্ত সবাগর মহানন্দে তাহা ভোগ করিতে লাগিল। এ দিকে আলি খাজা একখানি দরখাস্ত লিখিল। পরদিন মধ্যাহ্নকালে খালিক ভজনালয়ে গমন করিলে আলি খাজা পথে তাহার প্রভাগমন-প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিল। খালিক নমাজের পর প্রাসাদে প্রভাগমন করিতেছেন, এমন সময় আলি খাজা তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে সেই দরখাস্তখানি প্রদান করিবার জন্ত প্রস্তুত হইল। পেশকার খালিকের সঙ্গেই ছিল, সে তৎক্ষণাৎ দরখাস্তখানি গ্রহণ করিল।

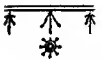
আলি খাজা জানিত, খালিক হারুণ-অল-রসিদ স্বয়ং না দেখিয়া কোন বিচার করেন না। কি হুকুম হয়, তাহা জানিবার জন্ত আলি খাজা খালিকের অহুগমন করিল, এবং প্রাসাদে গিয়া বসিয়া রহিল। কিয়ৎক্ষণ পরে এক জন কর্মচারী আসিয়া আলি খাজাকে বলিল, “খালিক তোমার দরখাস্ত পাঠ করিয়াছেন, আগামী কল্যা তোমাকে হজুরে হাজির হইতে হইবে।” বিশ্বাসঘাতক সবাগরের টিকানো রাজকর্মচারী লিখিয়া নইল, কারণ, খালিক তাহাকেও সে সময় হাজির থাকিবার জন্ত এতলা দিতে বলিয়াছিলেন।

সে দিন সন্ধ্যাকালে খালিক হারুণ-অল-রসিদ, তাহার উজীর জাফর এবং খোজাদ্দার মদকরকে সঙ্গে লইয়া ছয়বেশে নগরভ্রমণে বাত্মা করিলেন। “খালিক তাহার অহুচরবর্গের সহিত নগরের একট পথ দিয়া যাইতে যাইতে অনেক লোকের গোলমাল শুনিতে পাইলেন। শব্দ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, একটা খোলা জায়গায় দশ বারোটি বালক চতুর্দিকে খেলা করিতেছে।

ছেলেরা কি খেলা খেলিতেছে, তাহা জানিবার জন্ত খালিকের কৌতূহল হইল, তিনি কিছু দূরে একখানি শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া, তাহাদের ক্রীড়া দেখিতে লাগিলেন। তিনি শুনিলেন, একট অতি বুদ্ধিমান বালক তাহার সহচরগণকে বলিতেছে, “ওহে, আজ আমরা কাজীর খেলা খেলি, আমি কাজী হইলাম, আমার কাছে তোমরা আলি খাজা ও যে সবাগর তাহার হাজার মোহর চুরি করিয়া আসামী হইয়াছে, তাহাকে লইয়া আইস।”

বালকের

বিচার-খেলা।



এই কথা শ্রবণমাত্র আলি খাজার দরখাস্তের কথা খালিকের মনে পড়িয়া গেল। বালকেরা কিরূপ বিচার করে, তাহা দেখিবার জন্ত তাহার বড় কৌতূহল হইল, তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত তাহাদের বিচার দেখিতে লাগিলেন।

আলি খাজা ও সবাগরের নামলা সে সময় বোম্বাই নগরের ঘাটে পথে একটা আজগুবি গল্পের বিবয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, ঘাটে পথে সকলের মুখেই সেই নামলার কথা; হুতরাং নগরের বালকগণও সেই কথা শুনিয়াছিল, সে দিন তাহারা বালকবৃদ্ধি বশতঃ কাজীর বিচারের অভিনয় করিতে লাগিল।

যে বালক কাজী সাজিয়াছিল, সে গম্ভীরভাবে কাজীর মত বিজ্ঞতার বোকা মুখে নামাইয়া একখানি আসনে বসিল, সকলেই তাহার প্রতি কাজীর মত শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিল, তাহার চাপরাসী, বরকন্দাও আদিল, এবং তাহারা আলি খাজা ও সবাগর সাজাইয়া দুই জন বালককে তাহার নিকট উপস্থিত করিল।

তখন সেই নকল কাজী মহা গভীরভাবে নকল আলি খাজাকে সন্ধানন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আলি খাজা, তোমার এই আসামীর বিবরণে কি নাশি?” নকল আলি খাজা নাশিসের কারণ অনতিরিক্তভাবে অবিকল সেই কাজী অভিনেতার নিকট বলিল। কাজী বিশেষ মনোযোগের সহিত অভিযোগ শুনিয়া সদাগরকে বলিল, “ওহে সদাগর, তুমি আলি খাজার হাজার মোহর কেন তাহাকে প্রদান করিতেছ না?” আসল সদাগর আসল কাজীর নিকট উপস্থিত হইয়া যে ভাবে আত্মসমর্পন করিয়াছিল, নকল সদাগর নকল কাজীর নিকটও সেই ভাবে আত্মসমর্পন করিল। অবশেষে সে আলার দিবা দিয়া বলিল, “আমি এই হাঁড়া স্পর্শও করি নাই।”

নকল কাজী বলিল, “আলার শপথ এখন রাখিয়া দাও, আমি আগে জলপাইয়ের সেই হাঁড়া দেখিতে চাই। আলি খাজা, তুমি হাঁড়া সঙ্গে আনিয়াছ?”

নকল আলি খাজা বলিল, “খোদাবন্দ, হুকুম হইলে এখনই আনিতে পারি।”—হুকুম হইল, “অবিলম্বে লইয়া এসো।”

আলি খাজার অংশের অভিনেতা তখন কিছু কালের জন্য বিচারস্থান হইতে অস্থগিত হইল, তাহার পর একটি হাঁড়া আনিয়া সে বলিল, “হুজুর, এই হাঁড়া আমি সদাগরের কাছে গচ্ছিত রাখিয়াছিলাম।” হাঁড়ার মুখ বন্ধ ছিল। নকল কাজী জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন হে সদাগর, তুমি এই হাঁড়াই গচ্ছিত রাখিয়াছিলে?”—নকল সদাগর মাথা নাড়িয়া সে কথা সম্বন্ধন করিল।

নকল কাজী বলিল, “হাঁড়া খোল।”—তৎক্ষণাৎ হাঁড়ার মুখপাত্র অপদারিত হইল, নকল কাজী কতকগুলি জলপাই তাহার ভিতর হইতে তুলিয়া লইয়া একটি জলপাই চরুণ করিয়া বলিল, “এ অতি উৎকৃষ্ট জলপাই, এখনও কিছুমাত্র বিবাদ হয় নাই, আমার বিশ্বাস, দাত বৎসর যে জলপাই হাঁড়ার মধ্যে আছে, তাহা এখন এমন টাটকা থাকিতে পারে না। কয়েক জন জলপাই-ব্যবসায়ীকে ডাকিয়া আন, তাহারা এ মাল বাচাই করুক।” তৎক্ষণাৎ দুই জন বালককে সেই নকল কাজীর সমুখে আনয়ন করা হইল, কাজী অত্যন্ত গভীরভাবে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা জলপাই খাইয়াছ?” বালকদ্বয় বলিল, “হাঁ হুজুর।” কাজী পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিল, “জলপাই ক’ বৎসর খাতোপযোগী থাকে?” জলপাই-ব্যবসায়িকদ্বয় বালকদ্বয় বলিল, “ষতই যত্নে রাখা যাক, জলপাই তৃতীয় বর্ষের পর আর খাতোপযোগী থাকে না, তাহার পর ফেলিয়া দিতে হয়, কোনই কাজে লাগে না।”

নকল কাজী বলিল, “তোমরা মিথাকথা বলিতেছ, ফরিয়াদী আলি খাজা বলিতেছে, সে এই আসামীর নিকট গাত বৎসর পূর্বে এক হাঁড়া জলপাই গচ্ছিত রাখিয়াছিল। হাঁড়ার মধ্যে জলপাই আছে, তোমরা তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পার, তাহা সম্পূর্ণ টাটকা আছে।”

নকল জলপাই-ব্যবসায়িকদ্বয় হাঁড়া হইতে দুই একটি জলপাই তুলিয়া গেল, এবং তাহা চরুণ করিয়া বলিল, “হুজুর, এ অতি অসম্ভব কথা! এই সকল জলপাই এই বৎসরের ফল। আমরা কেন, সহস্রের যে কোন জলপাই-ব্যবসায়ী এই কথা বলিবে। আপনি বয়ঃ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন।” আসামী সদাগর এই কথায় প্রতিবাদ করিতে মাইবে, এমন সময় নকল কাজী তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, “চোপন্নও বদমাস, তুই চোর, তোর কাঁদরি হুকুম হইল।” বিচারকের এই আদেশে বালকগণ করতালি দিয়া আসামী সদাগরকেই বালককে যেন কাঁদরি দিতে লইয়া বাইতেছে, এই ভাবে তাহাকে টানিয়া লইয়া শেল।

খানিক হারুণ-অল-রসিদ সেই বালক বিচারকের নিক্তি হস্ততা ও বিচারনৈপুণ্য সন্দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইলেন, তিনি শিলাখণ্ড হইতে গাত্রোধান করিয়া, উজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জাফর, এই বালকের



বালকের
বিচার-
নৈপুণ্যের
প্রকাশ



বিচারপ্রণালী দেখিলে, তোমার এ বিষয়ে মত কি ?" জাবর বলিলেন, "জাহাঙ্গীর, আমি এই বালকের এত অল্পবয়সে বিচারনৈপুণ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছি।"

খালিক বলিলেন, "আসল আলি খাজা আজ আমার নিকট এই মকদ্দমার বিচারের জন্য প্রার্থনা করিয়াছে, আগামী কল্য আমাকে এ মামলার দায় প্রকাশ করিতে হইবে। তুমি কি মনে কর, এই বালক যে ভাবে বিচার করিল, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিচার আমার দ্বারা সম্ভব হইতে পারে ?" উজ্জীর বলিলেন, "যদি ঘটনা ঠিক এইরূপ হয়, তাহা হইলে ইহা ভিন্ন অস্তরূপ বিচার কখনও সম্ভবপর হইবে না।" খালিক বলিলেন, "এই স্থানটি ঠিক করিয়া রাখ, সে বালকটি আজ বিচার করিল, কাল তাহাকে আমার সম্মুখে হাজির করিও। কাল আমি আসল মামলার বিচারভার তাহার হস্তে সমর্পণ করিব, আমার সম্মুখে বসিয়া

সে বিচার করিবে। তুমি আলি খাজাকে বলিবে, সে যেন তাহার জলপাইয়ের হাঁড়। আমার নিকট উপস্থিত করে, আর যে কাজী এই মামলার বিচার করিয়া পূর্বে আদালীকে ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহাকেও আমার সম্মুখে হাজির থাকিতে বলিবে, সে যেন বালকের নিকট বিচারকোশল শিখিয়া ভবিষ্যতে সাধন হয়। তুমি ছই জন জনপাধ্যাক্ষায়ীকেও বিচারসভায় উপস্থিত রাখিবে।"

পরদিন প্রাতঃ উজ্জীর বালক-গণের পূর্বকথিত বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া গৃহস্থানীর অস্থান করিলেন, কিন্তু তিনি শুনিলেন, গৃহস্থানী স্থানান্তরে গিয়াছেন, এবং তিনি গৃহস্থানীর জ্যৈষ্ঠ সহিত সাক্ষাৎ



বালক-
বিচারক
আস্থান



করিলেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার ছেলে আছে কি ?" রমণী বলিল, "আমার তিন পুত্র।" সে পুত্রগণকে উজ্জীরের সম্মুখে উপস্থিত করিল। উজ্জীর জিজ্ঞাসা করিলেন, "বৎসগণ, কাল সন্ধ্যায় তোমরা যে খেলা করিতেছিলে, তাহাতে কে কাঙ্গী গাজিয়াছিল ?"—বড় ছেলেটি লজ্জিত অবনতমুখে বলিল, "সে আমি।" উজ্জীর বলিলেন, "বাবা, তুমি আমার সঙ্গে এস, খালিক হারশ-অল-রসিদ তোমাকে একবার দেখিতে চান।"

উজ্জীরের কথা শুনিয়া বালকের মাতা অত্যন্ত ভীত হইল। সে বলিল, "মহাশয়, আমার ছেলেটি এমন কি অপরাধ করিয়াছে যে, খালিক তাহাকে লইতে পাঠাইয়াছেন ? আপনি দয়া করিয়া উহাকে ছাড়িয়া দান, উহাকে কাছছাড়া করিলে আমি বাঁচিব না।" উজ্জীর বালকের মাতাকে অনেক আশা-ভরসা দিয়া বলিলেন, "তোমার কোন ভয় নাই, তোমার ছেলেকে নীচই তোমার কাছে দিয়া রাখিব। আমি যে কোন তাহাকে

খালিকের নিকট লইয়া যাইতেছি, তাহা তোমার ছেলে কিরিয়া আসিলে তাহার মুখেই শুনিতে পাইবে। ইহাতে তোমার মনে আনন্দ ভিন্ন দুঃখ হইবার কোন কারণ নাই।”

উজীরের কথা শুনিয়া বাণকের মাতার ভয় দূর হইল, সে পুত্রের পরিচ্ছদ পরিবর্তন করাইয়া, উজীরের সঙ্গে পুত্রকে খালিকের সন্নিকটে প্রেরণ করিল।

উজীর বালকটিকে খালিকের নিকট বিচারসভায় উপস্থিত করিলেন। খালিককে দেখিয়া ও রাজদ্বারবাদের বিরাট ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া বালক ভয়ে কাঁপিতে লাগিল। খালিক তাহাকে ঘিটবাক্যে বলিলেন, “বৎস, তোমার কোন ভয় নাই, তুমি আমার কাছে এস, কাল রাত্রে তুমি কি আলি খাজার মামলার বিচারের অভিনয় করিয়াছিলে? তোমার বিচারশক্তি দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি।” বালক বলিল, “খোদাবন্দ, আমিই সেই নকল বিচার করিয়াছিলাম।” খালিক বলিলেন, “বৎস, আজ আমার বিচারসভায় তুমি আসল আলি খাজা ও আসল সদাগরকে দেখিতে পাইবে, আমার পাশে আসিয়া বসো।”

খালিক সিংহাসনে উপবেশন করিয়া সেই বালককে তাঁহার পাশে উপবিষ্ট করাইলেন। তাহার পর আসামী ও করিয়াদারী ভাক হইল। তাহারা খালিকের সিংহাসন-সমীপে অবনত হইয়া খালিককে অভিবাদন করিল, তাহার পর গাত্রোত্থান করিল। খালিক বলিলেন, “তোমরা তোমাদের বক্তব্য বলিতে পার, এই বালক তোমাদের মামলার বিচার করিবে। যদি তাহার বিচারে কোন ভ্রম হয়, তাহা হইলে আমি তাহা সংশোধন করিয়া দিব।”

আলি খাজা ও সদাগর স্ব স্ব বক্তব্য প্রকাশ করিলে, সদাগর বলিল, “আজ্ঞার দিবা, কখনও আমি উহার জলপায়ের হাঁড়া স্পর্শ করি নাই।” বিচারক বালকটি গভীরভাবে বলিল, “আজ্ঞার কখন কোন আবশ্রুক নাই, আমি আগে জলপাইপূর্ণ সেই হাঁড়াটি দেখিতে চাই।” আলি খাজা জলপাইপূর্ণ হাঁড়াটি খালিকের পদপ্রান্তে স্থাপন করিল। খালিক সেই হাঁড়ার মধ্যে হইতে একটু জলপাই তুলিয়া লইয়া তাহা দংশন করিলেন, অনন্তর জলপাইগুলি কয়েক জন হৃদয় জলপাই-বাবসায়ীকে দেখান হইল, তাহারা বলিল, সে জলপাইগুলি সেই বৎসরেরই ফল। বালকটি তাহাদিগকে বলিল, “আলি খাজা কি এই জলপাইগুলি সাত বৎসর পূর্বে সেই সদাগরের নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছিল, এ বিষয়ে তোমাদের কি বলবার আছে?” নকল জলপাই-বাবসায়ীরা ইহাতে যে উত্তর দিয়াছিল, আসল জলপাই-বাবসায়ীগণও সেই উত্তরই প্রদান করিল।

সদাগর আশ্চর্যমর্শনের চেষ্টা করিতে উজ্ঞত হইলে, বালক-বিচারপতি তাহাকে বাধা দিয়া খালিককে বলিল, “জাঁহাপনা, ইহা খেলা নহে; স্মৃতির দণ্ডদানের ভার আমি গ্রহণ করিতে পারি না, কাল খেলাজলে বাধা করিয়াছিলাম, আজ তাহা করিবার সাধ্য আমার নাই।”

খালিক সদাগরের বিশ্বাসঘাতকতা স্বরূপ করিয়া, তাহার প্রাপদগোর আদেশ প্রদান করিলেন, দণ্ডলাভের পূর্বে সদাগর তাহার অপরাধ স্বীকার করিয়া আলি খাজাকে তাহার সহস্র মোহর প্রত্যর্পণ করিল। বিচারান্তে খালিক তাঁহার অকর্ণধা কাজীকে তীব্র ভৎসনা করিয়া সেই বালকের নিকট বিচারপ্রণালী শিখিবার আদেশ করিলেন; কাজী ভয়, বিষয়, লজ্জা ও অপমানে নতমস্তকে অবস্থান করিতে লাগিলেন। খালিক বালকটিকে আশীর্বাদনাদান করিয়া তাহাকে একশত স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দান করিয়া গৃহে পাঠাইলেন।

শাহারজাদার এই গল্প শুনিয়া গুলস্তান শাহরয়ার বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়া, নূতন গল্প আরম্ভ করিবার জন্ত তাহাকে অনুরোধ করিলেন। তদনুসারে শাহারজাদা নিম্নলিখিত কাহিনীটি বলিতে আরম্ভ করিলেন।



মহা-
অশ্ব-
কাহিনী



পারভদ্রেশে বসন্তকালে নোরোজের উৎসব আতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ উৎসব। মুসলমানধর্মের উৎপত্তির পূর্বে পৌত্তলিকতার প্রচলনকালে এই উৎসবের স্মরণার্থে, মুসলমানধর্মের অনুসরণেও এই উৎসব রহিত হয় নাই, দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে ইহা প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। পারভদ্রেশে এমন নগর—এমন গ্রাম ছিল না, যেখানে নোরোজ উৎসবের আনন্দছটা বিকার্ণ না হইত।

বিভিন্ন দেশের অনেক শিল্পী এই সময়ে পারভদ্রাজের সমীপে তাহাদের শিল্পদ্রব্য প্রদর্শনার্থে লইয়া আসিত, রাজা তাহাদিগকে উৎসাহ-প্রদানে ক্রটি করিতেন না। উৎকৃষ্ট দ্রব্যাদি পছন্দ হইলে অনেক অধিক মূল্য দিয়া তাহা ক্রয় করিয়া লইতেন।

একবার এক জন ভারতীয় শিল্পী এই নোরোজ উৎসবের সময় পারভদ্রাজের সভায় এক কৃত্রিম অশ্ব লইয়া আসিল। অশ্বটি লাগাম-বলুগায় সুসজ্জিত, দেখিয়া অকৃত্রিম অশ্ব বলিয়াই ভ্রম হয় শিল্পী পারভদ্রাজের সিংহাসনপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া গভীর ভক্তিতে তাহার চরণযুগল বন্দনা করিয়া বলিল, “শাহানু শাহা, যদিও আমি বহুব্রহ্ম হইতে আপনার গৌরবপূর্ণ সিংহাসনচ্ছায়ায় আমার শিল্পদ্রব্য লইয়া আসিয়াছি, তথাপি আমার জন্মভূমির দুরূষের জন্যই যে আপনার অমূল্যগুণে হইব ও নিকটস্থ বোগেশ্বরিগণ উপস্থিত হইবে, ইহা আমি কদাচ আশা করিতে পারি না, আমার অভিপ্রায়ও সেরূপ নহে; আপনি এমন অকৃত পদার্থ কখনও দর্শন করেন নাই, এ কথা আমি সাহস সহকারে বলিতে পারি।”

রাজা বলিলেন, “ধাম বাপু, অত বক্তৃতায় আবশ্যক নাই, আমি কথায় ভুলি না। তুমি যে বোড়া আনিয়াছ, ইহাতে কি অসাধারণ আছে, তাহা ত’ বুঝিতেছি না, অবশ্য বোড়াটি বেশ, যেন জীবন্ত বোড়া, এমন বোড়া নির্মাণ কিছু কঠিন হইতে পারে, কিন্তু একেবারে অসম্ভব নহে। আর এক জন শিল্পীও এ রকম একটি বোড়া প্রস্তুত করিতে পারিত, সেও আমার নিকট পুরস্কারের প্রার্থনা করিতে পারিত।”

ভারতবাসী কারিকরটি বলিল, “রাজনু, আপনি কেবল ইহার অঙ্গগোষ্ঠই দেখিয়াই শিল্পনৈপুণ্যের বিচার করিবেন না, ইহা দেখিতে ঠিক জীবিত অশ্বের ছায়া হইয়াছে, অতএব আমি পুরস্কার ইচ্ছা করি, ইহাও আমার অভিপ্রায় নহে। ইহার গুণের প্রতি আপনার কিঞ্চিৎ লক্ষ্য করিতে হইবে। আমার এই অশ্বের গুণ অতি অদ্ভুত, যদি আমি ইহার পৃষ্ঠে আরোহণ করি, তাহা হইলে আমি পৃথিবীর যে অংশেই থাকি না কেন, আমি ইচ্ছামাত্র আমার অভিপ্রস্ত হানে উপস্থিত হইব। আমার অশ্বের এই অদ্ভুত গুণ অস্ত্রত্ব হ্রাস্ত কি না, তাহা আপনারাই বিচার করিবেন।”

শিল্পীর মুখে এই সকল কথা শুনিয়া, রাজার মনে বিশ্বাসের সীমা রহিল না। তিনি অশ্বটি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু কোনই বিশেষত্ব দেখিতে পাইলেন না। অবশেষে তিনি শিল্পীকে বলিলেন, “তোমার কথা বড় অদ্ভুত বটে, কিন্তু ইহা সত্য কি না, প্রমাণের আবশ্যক। যদি আমার সমুখে একবার প্রমাণ দিতে পার, তাহা হইলে অবশ্যই স্বীকার করিব, এমন অদ্ভুত অশ্ব আমি জীবনে দেখি নাই, তোমার ছায়া বিচক্ষণ শিল্পীও ভ্রমশূন্যের কৃত্রাপি নাই।”

রাজা এই কথা বলিবারাত্র শিল্পী অশ্ব আরোহণ করিয়া রিকাবদলে পদ প্রবেশ করাইল, তাহার পর পারভদ্রাজকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, অশ্বকে কোথায় পরিচালিত করিব, আদেশ করুন।”

শিরাঙ্ক নগরের পাঁচ কোশ দূরে একটি উচ্চ পর্বত ছিল, রাজপ্রাসাদ হইতে এই পর্বত দৃশ্যপটের দৃষ্টি-গোচর হইত, রাজা সেই পর্বতট শিল্পীকে দেখাইয়া বলিলেন, “ঐ যে পর্বত দেখিতেছ, তুমি ঐ পর্বতে

বিষ-ভ্রমণে
শক্তিমান
কৃত্রিম অশ্ব



অথটিকে লইয়া গিয়া, সেবান হইতে কিরিয়া এসো, পর্ততট অধিক দূরবর্তী না হইলেও ইহাতেই তোমার অখের ক্ষমতা পরীক্ষিত হইবে। তুমি যে সে স্থানে গিয়াছিলে, তাহার প্রমাণস্বরূপ ঐ পর্ততের পাদদেশে যে তালপাছ আছে, তাহারই একটি শাখা ভাঙ্গিয়া আনিবে।”

রাজা এই কথা বলিবামাত্র শিল্পী অখের গলদেশস্থ একটি হাতলো ঘোড়ার দিল, আর অখটি তাহাকে পিঠে নইয়া বিদ্যাবেষণে আকাশে উঠিল, এক চক্ষুর নিমিষে সেই পর্ততাভিমুখে ধাবিত হইল। রাজা ও তাঁহার মন্ত্রিগণ এই দৃশ্য দেখিয়া বিস্ময় দমন করিতে পারিলেন না।

কিয়ৎকাল পরে তাঁহার দৈশিতে পাইলেন, শিল্পী সেই অখ আয়োজন করিয়া তালবৃক্ষের একটি শাখা লইয়া, শূন্যপথে মহা বেগে রাজধানী-অভিমুখে ধাবিত হইতেছে। অখ অবিলম্বে রাজসভার অবতরণ করিল, দর্শকগণ সকলে মহানন্দে অশ্বনির্ধাতাকে ধন্তবাদ প্রদান করিতে লাগিল।

রাজা অখটি ক্রয় করিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, শিল্পীকে বলিলেন, “তোমার ঘোড়া দেখিয়া উহার অসাধারণত্ব কিছুই বুঝিতে পারা যায় না বটে, কিন্তু তুমি ইহার যে গুণ প্রত্যক্ষ করাইলে, তাহা অতি অদ্ভুত ও অসাধারণ। আমি অখটি ক্রয় করিবার জন্য প্রস্তুত আছি।”

শিল্পী উত্তর করিল, “মহারাজ, আগনি বখার্ব গুণজ্ঞ ব্যক্তি, আগনি আমার অখের গুণগণার পরিচয় পাইয়া আমার প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহা আপনাই যোগ্য। কিন্তু এই অখ আপনাকে প্রদান করিবার পূর্বে আপনাকে একটি অঙ্গীকার-পাশে আবদ্ধ হইতে হইবে। আমি দ্বয় এই অখ বাহার নিকট পাইরাছি, যে আমাকে ইহা বিক্রয় করে নাই, আমি তাহাকে আমার একমাত্র কন্যা দান করিয়া ইহা লাভ করিয়াছি, সেই ব্যক্তি আমাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছে যে, এই অখ আমি কাহারও নিকট বিক্রয় করিতে পারিব না, তবে ইহার পরিবর্তে আমার ইচ্ছানুসারে অন্য যে কোন দ্রব্য গ্রহণ করিতে পারি।”

রাজা বলিলেন, “ইহার পরিবর্তে তুমি আমার নিকট যে দ্রব্য প্রার্থনা করিবে, তাহাই আমি তোমাকে প্রদান করিব। আমার রাজ্য সুবিস্তীর্ণ, তাহাতে অনেক জনপূর্ণ নগর আছে, যে কোন নগর তুমি চাহিবে, তোমাকে আজীবনকাল ভোগ করিবার জন্য তাহা প্রদান করিব।”

রাজসভার সমস্ত লোক একবাক্যে স্বীকার করিল, রাজার এই উক্তি বখার্বই রাজোচিত হইয়াছে; কিন্তু অশ্বখানী এ প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইল না, সে বলিল, “মহারাজ, আপনার দানশীলতা ও মহদয়তার পরিচয়ে আমি মুগ্ধ হইলাম, কিন্তু আমি এই দানের পরিবর্তে অখটি আপনাকে প্রদান করিতে পারিতেছি না। আপনার কন্যা—রাজকুমারীকে যদি আপনি আমার হস্তে জীর্ণপে সম্ভদান করেন, তাহা হইলে আপনার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে পারি।”

অশ্বখানীর এই অসম্ভব প্রার্থনা শুনিয়া সভাসম্পূর্ণ হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল। রাজার জ্যেষ্ঠপুত্র যুবরাজ কিরোজ শাহ এই প্রস্তাব শুনিবামাত্র ক্রোধান্ড ও কোড়ে উদ্ভগ্নপ্রায় হইয়া উঠিলেন, কিন্তু রাজা এই প্রস্তাবে অগ্রগর হইলেন না, তিনি ভাবিলেন, ইহার হস্তে কন্যা সম্ভদান করিয়া যদি অখটিকে হস্তগত করিতে পারা যায়, তাহাও কর্তব্য।

ফিরোজ তাঁহার পিতার অভিশ্রায় বুঝিলেন, রাজা যদি এই অভিশ্রায় অনুসারে কাজ করেন, তাহা হইলে রাজবংশের বোর অপমান ও কলঙ্ক ঘোষিত হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত অস্বীকার হইয়া উঠিলেন, এক তাঁহার পিতা কোন মতামত প্রকাশ করিবার পূর্বেই তিনি পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবা, আপনি এই অভয়, অজ্ঞাত-বংশোদ্ভব, বৈদেশিকের প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলে আর আমাদের মানসম্মত কিছুই থাকিবে না, বংশগৌরবের কথা চিন্তা করিয়া আপনার মতামত প্রকাশ করিবেন, ইহাই প্রার্থনা।”



রাজ-সৌরভ
বিস্ময়
আপত্তি



রাজপুত্র অদৃষ্ট



রাজা বলিলেন, “পুত্র, তুমি যে কথা বলিতেছ, তাহা সংশ্লিষ্ট হইতে পারে। কিন্তু তুমি অশ্রুত অসাধারণের কথা দিয়া বেরু, তাহাতে তোমার মুখেই এ কথা শোভা পায়। কিন্তু তুমি অশ্রুত অসাধারণের কথা একবার চিন্তা করিলে না! যদি আমি উহার প্রভাবে স্বীকৃত না হই, অশ্রুত অসাধারণ কোন রাজার রাজ্যে গমন করিয়া, এই প্রভাবে উপস্থিত করিবে এবং সেই রাজ্যের রাজকন্ডার পরিবর্তে এমন একটি অনুগ্রহ দানপ্রদান করিবে। অতঃপর রাজা যে আমার অপেক্ষা অধিক দানশীলতা দেখাইয়া এই দানপ্রদান হস্তগত করিবে, আমি বাহা গ্রহণ করিতে পারিলাম না, তাহাই অধিকার করিয়া বলিবে, ইহা আমি সহ্য করিতে পারিব না। আমি অবশ্য এখনই যে অশ্রুত অসাধারণ প্রভাবে সম্মত প্রকাশ করিতেছি, তাহা নহে; সে বাহা চাই, তাহার মূল্য অর্থ অপেক্ষা অনেক অধিক; আমি বাহাতে অতঃপর ত্রব্যের বিনিময়ে অশ্রুত হস্তগত করিতে পারি, তাহার চেষ্টা করি না।”

এই কথাপকথন যদিও অশ্রুত অসাধারণ শুনিতে পাইল না, তথাপি রাজার মুখের ভাব দেখিয়া তাহার অস্থান হইল, রাজা এই প্রভাবে তাহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইল না, হৃদয়্য রাজপুত্র যদিও এই প্রভাবে বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন, তথাপি তাহার মত পরে পরিবর্তিত হইতে পারে। রাজপুত্রের মন নরম করিয়া; কিন্তু অশ্রুত অসাধারণ গতি পরিচালিত করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে উপদেশ করিবার পূর্বেই রাজপুত্র অশ্রুত অসাধারণ করিলেন, এক রিকাবদলে পদব্রজে প্রবেশ করাইয়া হাতল ঘুরাইয়া দিলেন। অর্থ তৎক্ষণাৎ তীরবেগে রাজসভা হইতে একদিকে ধাবিত হইল, এবং মল্লমধ্যে সকলের অদৃষ্ট হইয়া পড়িল।

রাজপুত্র কিঞ্চিৎ অর্থ ফিরিল না, রাজা পথের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনই ফল হইল না। অবশেষে অশ্রুত অসাধারণ মনে অত্যন্ত ভয়ের সঞ্চার হইল, সে রাজসিংহাসনের পাদদেশে মন্তক পা করিয়া বলিতে লাগিল, “মহারাজ, আপনি বোধ হয় লজ্জা করিয়াছেন যে, রাজপুত্র ব্যগ্রতা বশত উপদেশে কর্ণপাত না করিয়াই অর্থ আদায় করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, আমাকে অর্থ আদায় করিতে ও হাতল ঘুরাইয়া অর্থ পরিচালন করিতে দেখিয়াই তিনি অস্থান করিয়াছেন, আর কোন উপদেশে প্রয়োজন নাই, কিন্তু আমার উপদেশ ভিন্ন তিনি অর্থ ঘুরাইয়া গিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবেন, তাহা সম্ভাবনা দেখি না। আমাকে আপনি অগ্রহ করিয়া একজন অপরাধী করিবেন না।”

অশ্রুত অসাধারণ কথা শুনিয়া রাজা বলিলেন, তাহার পুত্রের বিপদ অনিবার্য; কিন্তু তিনি পুত্রের জ্ঞান দেখিয়াও দেখিতে পাইলেন না, অশ্রুত অসাধারণই ক্রটি দেখিলেন, তখন রোষকায়িত্বেরে বলিলেন, “তুমি কেন তাহাকে পূর্বে বলিলে না?”

অশ্রুত অসাধারণ বলিল, “মহারাজ, দেখিলেন ত’ অর্থ বিরূপ বেগবান্ তিনি আমাকে উপদেশপ্রদানের অবসরই দিলেন না। অর্থ আকাশে উঠিবার পর আর তিনি আমার কথা শুনিতে পাইতেন না, শুনিতেও অর্থ ফিরাইতে পারিতেন না। বাহা হউক, রাজপুত্রের প্রত্যাগমনের এখনও কিঞ্চিৎ আশা আছে, আর একটা হাতল আছে, সেটি ঘুরাইয়া অর্থ আর উদ্ধারিক না উঠিয়া পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকিবে। রাজপুত্র যদি বুদ্ধি খাটাইয়া সেই হাতল ঘুরাইতে পারেন, তাহা হইলে আকাশপথ হইতে পৃথিবীতে অবতরণ করিলে আর বিপদের কোন আশঙ্কা থাকিবে না।”

অশ্রুত অসাধারণ প্রবোধবাক্য শুনিয়াও রাজা মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ না করিতে পারিলেন না পুত্রের বিপদভয়ে অধীর হইয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন, “তুমি বেরু বলিতেছ, তাহাতেই বা কিপক্ষে সম্ভাবনা অল্প কোথায়? ঘোড়া পৃথিবীর দিকে নামিতে নামিতে হঠাৎ পূর্বতের উপর পড়িতে পারে

সমুদ্রেও পড়িতে পারে, তাহা হইলে ত' কোনক্রমেই তাহার প্রাপন্যক হইবে না।" অশ্বখামী বলিল, "মহারাজ, আমিরা এ অঞ্চল অনায়াসে সমুদ্র পার হইয়া যায়, সমুদ্রে পড়িবার কোন আশঙ্কা নাই, বিশেষতঃ আরোহী যে স্থানে বাইতে চাহে, অশ্ব তাহাকে সেইখানেই লইয়া যায়। রাজপুত্র একটা স্রবিশ্রামত স্থানে নামিয়া সেখানে নিজের পরিচয় দিলেই ত' নিরাপন্ন হইতে পারিবেন।"

রাজা বলিলেন, "তুমি যে সকল সুক্কি দেখাইতেছ, তাহা কার্যে পরিণত হইবার সম্ভাবনা কতটুকু আছে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। আমি আদেশ করিতেছি যে, তিন মাসের মধ্যে যদি রাজপুত্র এ রাজ্যে প্রত্যাপন না করেন কিংবা তাঁহার কুলসংবাদ শুনিতে না পাই, তাহা হইলে আমি তোমার প্রাণদণ্ড করিব।" অনন্তর রাজার আদেশে গ্রহরিগণ অশ্বখামীকে ধরিয়া কাঙ্গাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। রাজা অতি বিধবননে নৌরোজের উৎসবে প্রবৃত্ত হইলেন।

এ দিকে রাজপুত্র কিরোজ শাহ অশ্ব আরোহণ করিয়াই বিদ্রাবগতিতে উজ্জ্বল হইলেন। এত দ্রুত অশ্ব চলিতে লাগিল যে, আবহাওয়ার মধ্যেই আকাশের অন্তস্ত উল্কে উঠিল, সেখান হইতে পৃথিবীর কোন বস্তু দেখিতে পাওয়া যায় না। অতি উচ্চ পর্বতশ্রেণীও তাঁহার নিকট অতি ক্ষুদ্র বস্তুকত্বের ভায়ে প্রত্যাপন হইতে লাগিল। তিনি সেই উজ্জ্বল হইতে অবতরণ করিবার নিমিত্ত উৎসাহ হইলেন, কিন্তু বিরূপে নামিতে হইবে, তাহা কিছুই জানিতেন না। সে বিষয়ে অশ্বখামীর উপদেশ গ্রহণ করেন নাই, সুতরাং তিনি একটা উপায় উদ্ভাবনের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি বিপরীতদিকে সেই হাতলটা ঘুরাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহা ঘুরিল না। ঘোড়া ক্রমে আরও উল্কে উঠিতে লাগিল, তখন রাজপুত্র ভয়ে অভিভূত হইলেন। তিনি অশ্বখামীর উপদেশে কর্ণপাত না করিয়া যে কি অজ্ঞার কার্য করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার মনে অহুতাপের সঞ্চার হইল। যাহা হউক, ভয়ে তিনি হতবুদ্ধি হইলেন না, তিনি অশ্বের গ্রীবাভাগ বিশেষ মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া ক্রমে ক্রমে অজ্ঞার কার্যে আর একটা হাতল দেখিতে পাইলেন, সেই হাতলটা ঘুরাইবামাত্র অশ্ব পৃথিবীর দিকে অবতরণ করিতে লাগিল।

রাজপুত্র যে সময় পৃথিবীর দিকে অবতরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তখন আবহাওয়া রাত্রি হইয়াছিল, কিন্তু তিনি অতি উল্কে ছিলেন বলিয়া রাত্রি অস্পষ্ট করিতে পারেন নাই। পশ্চিম-আকাশে তখনও অন্ত্যচলোদ্বীপ তপনকে দেখা যাইতেছিল, রাজপুত্র দ্রুতবেগে অবতরণ করিতে লাগিলেন; দেখিলেন, তপনও সেইরূপ দ্রুত অন্ত্যচলপথে ধাবিত হইতেছেন, ক্রমে চতুর্দিক অন্ধকারজালে সমাচ্ছন্ন হইল, অবশেষে রাজপুত্র আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। অশ্ব পর্বতশ্রেণী পতিত হইয়া সমুদ্রের উপরেই অবতরণ করে, তাহা বুঝিতে না পারিয়া রাজপুত্র অন্তস্ত উত্তীর্ণ হইলেন,—মধ্যরাত্রে অশ্ব স্থির হইল।

অশ্ব স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইবামাত্র রাজপুত্র কিরোজ শাহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। সমস্ত দিন কিছু আহার হয় নাই, ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তিনি অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তিনি কোথায় নামিয়াছেন, তাহা প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না, ইতস্ততঃ পানচারণা করিয়া তিনি বুঝিলেন, তিনি অতি প্রকাণ্ড প্রাণীদের ছানে অবতরণ করিয়াছেন। ছাদটি প্রান্তরের ভায় প্রশস্ত, তাহার চতুর্দিকে এক বৃক্ক উচ্চ প্রাচীর। রাজপুত্র ঘুরিতে ঘুরিতে সোপানশ্রেণী দেখিতে পাইলেন, একটা দ্বারের নিম্ন হইতে সোপানশ্রেণী নিম্নাভিমুখে কোন নিম্নতলবর্তী প্রাসাদ-কক্ষে চলিয়া গিয়াছে, দ্বারটি অন্ধোদ্বীকৃত।

এরূপ অন্ধকার রাত্রিতে সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে হঠাৎ উপস্থিত হইয়া, অজ্ঞ কোন ব্যক্তি কখনই এই সোপানশ্রেণী অবলম্বন করিয়া, অপরিচিত প্রাসাদকক্ষে প্রবেশ করিতে সাহসী হইত না, কিন্তু রাজপুত্রের মনে



বিন্দুত্রয়ের স্ফায় হইল না। তিনি অর্ধোন্মুক্ত হারপথে অবতরণ করিতে করিতে ভাবিলেন,—‘আমি তা’ এখানে ইচ্ছা করিয়া আসি নাই, কাহারও অপকারের চেষ্টাতেও আসি নাই, আমার হাতে কোন প্রকার অস্ত্রও নাই, সুতরাং আমার সহিত প্রথমে বাহাদের দেখা হইবে, তাহারা আমার অনবিচারপ্রবেশের জন্য প্রশংসার চেষ্টা না করিয়া অবশ্যই আমার কথা শুনিবে।’ পাছে প্রাণাশঙ্ক কাহারও নিরাশঙ্ক হয়, এই আশঙ্কার অন্ধকারময় সোপানশ্রেণী বহিয়া তিনি অতি সাবধানে ও বিশেষে অবতরণ করিতে লাগিলেন। তিনি অনেকক্ষণ পরে একটি প্রশস্ত কক্ষ দেখিলেন; দেখিলেন, কক্ষদ্বার উন্মুক্ত, কক্ষমধ্যে একটি আলোক জ্বলিতেছে।

রাজপুত্র দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া, ঘরে কোন লোক জাগরিত আছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু নিত্রিতের অক্ষুট নানিকটস্থানি ভিন্ন আর কোন প্রকার শব্দ শুনিতে পাইলেন না।



নাশ-গর্জনের বিভিন্ন সুর শুনিয়া বুঝিলেন, ঘরে একাধিক মহিষা নিদ্রিত রহিয়াছে; তিনি আরও কিয়দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, কতকগুলি কৃষ্ণবর্ণ কাশ্মীরী খোজা কোষ-যুক্ত-তরবারি পার্শ্বে রাখিয়া নিদ্রা বাইতেছে। তখন তিনি বুঝিলেন, এই সকল ভাড়া রাজকন্ডার অন্তর স্বকা করিতেছে। প্রকৃতপক্ষে রাজপুত্র এক রাজকন্ডার অন্ধ উপস্থিত হইয়াছিলেন।

রাজকন্ডার কক্ষ প্রহরিগণের কক্ষের পরই অবস্থিত। রাজপুত্র দেখিলেন, রাজকন্ডার কক্ষ হইতে উজ্জল দীপালোক বিকীরণ হইয়া দ্বারপ্রান্তবর্তী নীলবর্ণ রেশমী পর্দার উপর

পড়িয়াছে। রাজপুত্র লক্ষ্যপদক্ষেপে সেই পর্দার নিকট উপস্থিত হইলেন, প্রহরীরা তাহা অসুস্থত্ব করিতে পারিল না; তাহার পর তিনি পর্দা অপসারিত করিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গৃহের লাক্ষণ্য অতি উৎকর্ষ হইলেও, রাজপুত্র সে দিকে লক্ষ্যপাত করিলেন না, তিনি দেখিলেন, কয়েকটি নিরশ্বা ও একটি হৃৎকিত উচ্চশব্দা; নিম্নবায়ু রাজকন্ডার দানীগণ নিদ্রিত, সুগন্ধিত উচ্চশব্দা অথবা রাজকন্ডা নিদ্রা বাইতেছেন।

রাজপুত্র দ্বারপদক্ষেপে রাজকন্ডার শব্দাপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন, তিনি দীপালোক রাজকন্ডার নিদ্রাশয় মূখের সৌন্দর্য্য-দীপ্তির উপর ব্যঙ্গদৃষ্টি সংস্থাপন করিলেন, কিন্তু চক্ষু কিরাইতে পারিলেন না; দেখিলেন, অতি সুন্দর একখানি মুখ, অ-দ্রুত বেন তুলি দিয়া অঙ্কিত, চক্ষুদ্রুত পয়কলির ভায় যেন নিশাগমে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে,

সুন্দরী
শব্দ-
প্রান্তে

নিদ্রা-শান্ত
মূখের
সৌন্দর্য্য-দীপ্তি

নৈশবাসের শিরশ্রাণ মস্তকে লইয়া পরোষধবৃণল আশানির্দেশে সমুদ্রত মহিমা ব্যক্ত করিতেছে। রাজপুল সেই অল্পম সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন, তাঁহার স্বপ্নে প্রেমের হস্তাশন দাবানলের স্ফট করিল। তিনি মনে মনে বলিলেন,—হায়, আল্লা শেবে কি আমাকে আমার অজ্ঞাতদারের সুন্দরী শয়নকক্ষে আনিয়া নারীপ্রেমের কুহকে নিক্ষেপ করিলেন। এমন বিপদে ত' কখন পড়ি নাই। কিন্তু এক অসাধারণ রূপ, এমন রূপ ত' কখন দেখি নাই, ইহাকে ত' জীবনে আর ভুলিতে পারিব না। চক্ষুচুটি মুদিত আছে, এখনই ইহা যখন একরূপ হৃদয়, তখন এই চক্ষুদ্বয় উদ্ভাসিত হইলে যে তাহাদের সৌন্দর্য ও জ্যোতি করুণ ভাবে ব্যক্ত হইবে, তাহা না দেখিলে জীবনই যুগ। আমি যখন আসিয়াছি, তখন হঠাৎ এ স্থান পরিত্যাগ করিব না, শেষ পর্যন্ত দেখি, অদৃষ্টে বাহা আছে, তাহাই হইবে।



এই সকল কথা চিন্তা করিতে করিতে উদ্ভাসিত হইয়া, রাজপুল রাজকন্ডার শয্যাপ্রান্তে জাহ্ন নত করিয়া উপবেশন করিলেন, এবং রাজকন্ডার করপ্রান্তবর্তী বদনাকুল ধরিত্রী অতি ধীরে আকর্ষণ করিলেন। রাজকন্ডা চক্ষু খুলিয়াই তাঁহার সমুখে পরম রূপবান্ একটি নবীন যুবককে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু তিনি এমন বিশ্বয়াপন্ন হইলেন যে, বিশ্বাসের সঙ্গে ভয় তাঁহার অন্তরে স্থান পাইল না।

রাজপুল রাজকন্ডার নিম্নাভঙ্গ হইতে দেখিয়া, অবনতমস্তকে তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন, তাহার পর তিনি বলিলেন, “রাজকন্ডা, আমি অত্যন্ত অজ্ঞত উপায়ে এখানে আসিতে বাধ্য হইয়াছি, আমি পারত্যাগিপতির পুত্র, যদি আপনি দয়া করিয়া এখন আমাকে দ্রব্বা না করেন, তাহা হইলে আমার জীবনের আশা নাই। আমার বিখাস আছে, আপনি অল্পগ্রহ করিয়া আমাকে আশ্রয় দান করিবেন। আপনার এই অপকল্প রূপে মধুর ময়া সমিস্রিত না থাকিয়াই পারে না, বিধাতার রাজ্যে এমন সাদম্প্রস্তের অভাব প্রায়ই দেখা যায় না।”

যে রাজকন্ডাকে পারত্যাগপুল এই ভাবে সম্বোধন করিতছিলেন, তিনি বঙ্গদেশের রাজনন্দিনী। রাজা রাজকন্ডার জন্ত এই প্রসাদে রাজধানীর কিছু দূরে নির্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন। রাজকন্ডা পারত্যাগপুলের কথা শুনিয়া মধুরস্বরে বলিলেন, “রাজপুল, আপনার ভয়ের কোন কারণ নাই, আপনি কোন অসভ্য রাজ্যে পদার্পণ করেন নাই, পারত্যাগ রাজ্যের জায় এ বঙ্গভূমিতেও আঁধারতা, সন্দ্বয়তা ও বিনয় বিরল নহে। আমি যে আপনাকে অভয়দান করিতেছি, তাহাই নহে, আপনি অভয়লাভের যোগ্য পাত্র, আমার প্রাসাদেই যে কেবল আপনি নিশ্চয় হইলেন, তাহাই নহে, এ বঙ্গরাজ্যের কোন স্থানেই আপনার প্রাণের আশঙ্কা নাই। আপনি আমার কথায় বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারেন।”



রাজকন্ডা রাজপুলকে এইরূপ কথা বলিতেছিলেন, সেই সময়ে রাজকন্ডার দাসীর নিম্নাভঙ্গ হইল। সে প্রথমে রাজকন্ডার কক্ষ পূর্বব দেখিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না। রাজকন্ডার আদেশমাত্র দাসী অস্ত্রাভ দাসীগণের নিম্নাভঙ্গ করিল, এবং তাঁহার আদেশে তাহার রাজপুলকে একটি সুসজ্জিত কক্ষে লইয়া গেল, কেহ তাঁহার জন্ত শয্যা প্রস্তুত করিতে লাগিল, কেহ বা আহাৰ্য্যাদ্রব্যের আয়োজনে তৎপর হইল। অল্পকালের মধ্যেই দাসীগণ রাজপুলের জন্ত নানা প্রকার খাদ্যদ্রব্য সুসজ্জিত করিয়া, তাঁহাকে আহারের জন্ত অহরোহ আনাইল। রাজপুল আহাৰ শেষ করিয়া শয়ন করিলেন।

রাজপুলের রূপবর্ণনে—গৌজন্ত ও বিনয়নন্দ বাক্যকোশলে রাজকন্ডা এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তিনি সেই রাত্রি শয্যা শয়ন করিয়া কেবল পারত্যাগপুলের কথাই ভাবিতে লাগিলেন। অনেককাল পরে দাসীরা তাঁহার কক্ষে প্রত্যাপন্ন করিলে, তিনি রাজপুলের আহাৰ ও শয়ন হইয়াছে কি না, প্রথমে তাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পর রাজপুলকে তাহার কেনন দেখিল, তাহাই জানিতে চাহিলেন।

দাসী বলিল, “রাজকন্যা, আপনি রাজপুত্রকে কিরূপ মনে করিতেছেন, তাহা আমি না, তবে আমরা এইটুকু বলিতে পারি যে, আমরা এমন সুপুরুষ জীবনে দেখি নাই। আমাদের রাজা যদি এই রাজপুত্রের সহিত আপনার বিবাহের লক্ষ্য স্থির করেন, তাহা হইলে যোগ্য পাট্রেই আপনাকে সমর্পণ করা হয়। বাঙ্গালা দেশে এমন সুপুরুষ গুণবান যুবক আর নাই, এ কথা আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি।”

দাসীর এই কথা শুনিয়া রাজকন্যা বিশেষ খ্রীতি লাভ করিলেন, কিন্তু তিনি দাসীর নিকট তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন না। তিনি দাসীকে চুপ করিতে আদেশ করিয়া বলিলেন, “তোরা ভারী খোলাসুদে, যাহার প্রশংসা করিস, তাহাকে একেবারে আকাশে তুলিয়া দিস। যা, এখন শুইতে যা, আমার ঘুমের ব্যাঘাত করিস্ নি।”

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া রাজকন্যা নানাগারে প্রবেশ করিলেন, রান্নার পারিপাট্যে এমন ভাবে তিনি আর কখনও সময়ক্ষেপ করেন নাই, অনেকগুলি ধরিয়া তিনি দর্পণে মুখ দেখিলেন ও গায়ে গন্ধদ্রব্য লেপন করিলেন, দাসীগণ বহুক্ষণ ধরিয়া তাঁহার অঙ্গমাঙ্কন করিল, দীর্ঘকাল পরে তাঁহার স্থান শেষ হইল।

রান শেষ করিয়া রাজকন্যা মনে করিতে লাগিলেন, কাল রাত্রে আমি স্পষ্টই বুঝিয়াছিলাম, রাজপুত্র আমাকে দেখিয়া বড় আনন্দিত হইয়াছেন, আমার সজ্জাহীন দেহ দেখিয়াই তিনি যখন থুসী হইয়াছিলেন, তখন আমাকে সুসজ্জিত দেখিয়া তাঁহার যে আনন্দের সীমা থাকিবে না, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। রাজকন্যা সঙ্গে বহুমুগা হীরক-অলঙ্কার পরিধান করিলেন, কণ্ঠে কণ্ঠমালা, হস্তে বলয়, কটিদেশে রত্নখচিত মেঘলা শোভিত করিয়া, মনোমোহিনী বেশে সজ্জিত হইলেন। অতি উৎকৃষ্ট চীনাগুস্তকে দেহ মণ্ডিত করিলেন, তাঁহার রূপ শতগুণে বর্ধিত হইল। আবার তিনি দর্পণে প্রতিবিম্ব দেখিলেন, দাসীগণকে একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন, সৌন্দর্যের কোনখানে কোন খুঁত—সাজসজ্জার কোন অভাব আছে কি না? সকলে বলিল, “না রাজকন্যা, তোমার এ রূপে আজ ভুবন ভুলিতে পারে।” রাজকন্যা তখন দাসীকে বলিলেন, “রাজপুত্রের নিজাভঙ্গ হইয়াছে কি না দেখিয়া আর। আর যদি তাঁহার নিজা ভাঙ্গিয়া থাকে, তবে তাহাকে বলিবি, আমি তাঁহার সঙ্গে লাক্ষ্য করিতে আসিতেছি। লাক্ষ্যাতর একটু বিশেষ প্রয়োজনও আছে।”

রাজপুত্র দীর্ঘকাল নিদ্রায় ক্রান্তি দূর করিয়া তখন উঠিয়া বসিয়াছিলেন, বস্ত্রপরিবর্তন করিয়া যদিবামার রাজকন্যার দাসীর সহিত তাঁহার লাক্ষ্য হইল।

দাসীর নিকট তিনি রাজকন্যার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে, দাসী বলিল, “রাজকন্যা আপনার নিকটেই আসিতেছেন, আমি তাঁহার আদেশানুসারে এ সংবাদ জ্ঞাপন করিতে আসিলাম।”

পারস্তরাজপুত্র রাজকন্যার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত হইলেন, ইতিমধ্যে রাজকন্যা রূপের বিজলী-তরঙ্গ তুলিয়া সেট কক্ষে প্রবেশ করিলেন, উভয়ে তখন পরস্পরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। রাজকন্যা বলিলেন, “কাল রাত্রে আপনি বড়ই কষ্ট পাইয়াছেন বুঝিয়াছি, অপরাধ মাার্জন করুন।” রাজপুত্র বলিলেন, “আপনার ঘুম ভাঙিয়া রাত্রে বড়ই অত্যয় করিয়াছি, আমাকে মাার্জন করুন।” রাজকন্যা সোফার উপর বসিলেন, তাঁহার প্রতি সন্মানপ্রদর্শনার্থ পারস্তরাজপুত্র কিঞ্চিৎ দূরে উপবেশন করিলেন।



অতঃপর উভয়ের মধ্যে আশাশ আশঙ্ক হইল। রাজকন্যা বলিলেন, “রাজপুত্র, আমি কাল রায়ে আপনাকে আমার কক্ষে রাখিতে পারিতাম, কিন্তু আমার কক্ষে আমার খোজা ভৃত্যগণ সর্বদাই প্রবেশ করে, পাছে আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত হয় তাবিয়া আমি আপনার শয়নের স্থান এই কক্ষে নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলাম, এখানে আমার অহুমতি ভিন্ন কাহারও প্রবেশের অধিকার নাই। আপনি এক্ষণে মধ্যরায়ে কোথা হইতে কিরূপে আসিলেন, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করিয়া বলুন, শুনিতে আমার বড় কৌতূহল হইয়াছে।”

রাজপুত্র রাজকন্যাকে নৌদোজ উৎসব হইতে আরম্ভ করিয়া, মায়-অশ্বের বিচিত্র কাহিনী পর্য্যন্ত সকল কথা আন্তোপান্ত বলিলেন, তাহার পর বলিতে লাগিলেন, “রাজকন্যা, আপনি এখন স্পষ্ট বুঝিয়াছেন, আমার পিতা পারম্পরাধিপতি এই অশ্বটি লাভ করিবার জন্ত কিরূপ ব্যগ্র হইয়াছিলেন, এ জন্ত তিনি অশ্বখানীর নিকট অশ্বের মূল্যের কথাও তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। কিন্তু অশ্বপতি বলে যে, আমার ভগিনী রাজকন্যার সহিত তাহার বিবাহ না দিলে যে এই অশ্ব পিতার হস্তে সমর্পণ করিবে না। পিতার অমাত্যগণ অশ্বখানীর এই চঃসাহস দেখিয়া হাসিয়াছিল, কিন্তু পিতার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, কন্যাদান করিয়াও তিনি এই অশ্ব লইতে প্রস্তুত। আমি তাহাকে এ ভাবে বংশের গৌরব বিসর্জন করিতে নিবেশ করিলাম। পিতা তখন ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। অশ্বখানী আমাকে বাধা করিবার উদ্দেশ্যে তাহার অশ্বের গুণ ও শক্তি প্রশংসনের জন্ত আমাকে অশ্ব আরোহণ করিতে বলিল, আমি অশ্ব-পরিচালনা-সংক্ষে তাহার কোন উপদেশ শ্রবণ না করিয়াই অশ্ব আরোহণ করিলাম, অশ্ব বাহুবলে উজ্জ্বল উজ্জ্বল চলিল, ক্রমে আমি এত উজ্জ্বল উজ্জ্বল যে, পৃথিবী আর দেখা যায় না, আমি নামিবার জন্ত চেষ্টা করিলাম, যে হাতল ঘুরাইয়া অশ্বের গতিসংকার করিয়াছিলাম, উল্টা দিকে তাহা ঘুরাইতে লাগিলাম, কিন্তু কোনই ফল ফলিল না, অবশেষে অশ্বের কর্ণমূলে আর একটি হাতল দেখিতে পাইলাম, তাহা ঘুরাইতেই অশ্ব নামিতে আরম্ভ করিল। আমি অনেক পরিশ্রমে অশ্বত হইলাম।

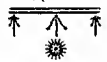
“অশ্ব ভূমিস্পর্শ করিলে আমি তাহার পৃষ্ঠদেশ হইতে অবতরণ করিলাম। আমি কোথায় আসিয়াছি, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্ত চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম, অবশেষে তাহা একটি প্রাসাদের ছাদ বলিয়া বুঝিতে পারিলাম। গোপানের দ্বার অর্ধমুদ্রিত দেখিয়া গোপানশ্রেণী নামিয়া প্রাসাদকক্ষে প্রবেশ করিলাম; দেখিলাম, কতকগুলি লোক নানিকাক্ষন করিতেছে। বুঝিলাম, লোকগুলি নিদ্রিত, কক্ষে একটি আলো জ্বলিতেছিল, সেই আলোকের সাহায্যে দেখিলাম, তাহাঙ্গা ভূতা, কালো কাকী, খোলা ভরবারি পাশে রাখিয়া নানিকাক্ষন করিয়া আপনার পুরী রক্ষা করিতেছে; হস্তরাংগেই গৃহ অতিক্রম করিয়া আপনার কক্ষে উপস্থিত হওয়া আমার পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন হইল না। তাহার পর বাহা বাহা ঘটিয়াছে, তাহা সমস্তই আপনি জ্ঞাত আছেন। আপনার করুণা ও সদাশয়তাগুণেই আমি কাল রক্ষা পাইয়াছি। আপনি আমার যে উপকার করিয়াছেন, সে জন্ত আমি আপনার চরণমূলে বিনামূল্যে বিক্রীত হইয়াছি; আমার আর কিছুই নাই, আছে কেবল আমার স্বপ্ন। কিন্তু সুন্দরী, ভুবনমোহিনী, বাহা আছে বলিতেছি, সে স্বপ্নও কি আর আমার আছে? আপনি তাহাও আপনার ঐ পরম-রমণীয় রূপরশ্মিতে বাধিয়া আশ্বাদ্য করিয়াছেন, আমার আর কিছুই নাই, কিন্তু সে জন্ত আমি স্থাখিতও নহি, আমি তাহা আর আপনার নিকট ফিরিয়াও চাহি না। আমি আপনার হস্তে সম্পূর্ণরূপে আশ্বসদর্পণ করিলাম। আপনি আমার দেহের ও স্বপ্নের অধীশ্বরী হউন।”

গ্রেম-
নিবেশনে
হইল।



রূপের

মোহন ফাঁদে



রাজকতা কণাগুলি শুনিয়াই বুঝিলেন, তাঁহার রূপে রাজপুত্র মুগ্ধ হইয়াছেন, পারিত-স্বজনদের প্রেম-নিবেদনে তিনি কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ বা বিরক্ত হইবেন না। তাঁহার হৃদয় মুগ্ধ লক্ষ্যে আরম্ভ হইয়া উঠিল, প্রণয়ের ঘোরে তাঁহার যৌবনজী আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

হাট
মনচোরে
প্রাণ বিনিময়

রাজপুত্র নীরব হইলে, রাজকতা ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাজপুত্র, আপনি উর্দ্ধাকাশে উঠিয়া যেরূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া আমি বড় ভীত হইলাম। ভাগ্যক্রমে আপনি আমার প্রাণদেব ছায়ে নাশিয়াছিলেন; যদি আর কোথাও পড়িতেন, তাহা হইলে ত’ নানারূপ বিপদ ঘটিতে পারিত। তবে আমি এইমাত্র বলিতে পারি, এখানে আমি যে ভাবে আপনার অভ্যর্থনা করিয়াছি, অল্প হই ত’ তাহা দুলভ হইত। এই অভ্যর্থনার জন্য আপনি আমার দাস, এ কথা প্রকাশ করায় আমি বড় লজ্জিত হইয়াছি, আমার একটু রাগও হইয়াছে। বোধ হয়, আপনি বিনয়ামিশ্রিত বস্তু: এই সব কথা বলিলেন, সম্ভবত: ইহা আপনার মৌখিক ভদ্রতা মাত্র। তবে আমি এইমাত্র বলিতে পারি, আপনার পারিতরাজ্যে আপনার যে আদর, যে সম্মান, আমার এখানেও আপনি তাহা অপেক্ষা অল্প আদর বা অল্প সম্মান লাভ করিবেন না। আর আপনি যে আপনার হৃদয়ের কথা বলিতেছেন, ও কথাটার উল্লেখ না করাই ভাল ছিল; কারণ, আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি, ঐ জিনিসটি হইতে আপনি পূর্বেই বঞ্চিত হইয়াছেন, কোন হৃদয়ী রাজকতা তাহা অপহরণ করিয়া বসিয়া আছেন, তাঁহার অশ্রুত সামগ্রী অপহরণ করিতে গিয়া আমি চোরের উপর বাটপাড়ী করিতে পারিব না, তাহাতে অধর্ম হইবে। আমরা বাঙ্গালা দেশের মেয়ে, অধর্মকে বড় ভয় করি।”

রাজপুত্র রাজকতাকে বলিতে বাইতেছিলেন,—না, আমার হৃদয় এ পর্যন্ত কোন হৃদয়ী কর্তৃক অপহৃত হয় নাই, আপনিই সর্বপ্রথমে ইহা অপহরণ করিয়াছেন—এমন সময় দাসী আদিয়া সংবাদ দিল, আহা! প্রস্তুত। এই কথা শুনিয়া তাঁহার হৃদয়-হরণের কথা সম্বন্ধে আশঙ্কান বন্ধ করিয়া ক্ষুধা-হরণের বিষয়ে মনোযোগী হইলেন। রাজকতা রাজপুত্রের কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলেন, রাজপুত্রও বুঝিলেন, রাজকতা তাঁহার প্রেমফাঁদে বন্দী হইয়াছেন, তাঁহার মনে অনিশ্চয়ের সীমা রহিল না।

রাজকতা দাসীর কথা শুনিয়া সোকা ত্যাগ-করিয়া উঠিলেন, রাজপুত্র কিরোজ শাহও উঠিলেন। রাজকতা তাঁহাকে বলিলেন, তিনি তত সকালে আহা! করেন না, তবে রাজপুত্রের রাগে ভাল আহা! হয় নাই বলিয়াই তিনি সকালে আহা! প্রস্তুতের আদেশ করিয়াছিলেন।

অতঃপর রাজকতা রাজপুত্রকে সঙ্গে লইয়া, সুসজ্জিত সুবিস্তীর্ণ ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। অত্যুচ্চৈ আহার্য দ্রব্য আহারের স্থান পরিপূর্ণ ছিল, তাঁহার আহারের বসিবারাত্র এক জন হৃদয়ী যুবতী দাসী আদিয়া, বাস্তব্য বাকাইয়া গান আরম্ভ করিল।

গান অতি ধীরে অতি মধুরে চলিতেছিল, তাহাতে তাঁহাদের আলাপের ব্যাঘাত জন্মিল না। উভয়ে মনের স্তবে আলাপ করিতে লাগিলেন, প্রেমের বন্ধন ক্রমে নিবিড়তর হইতে লাগিল।

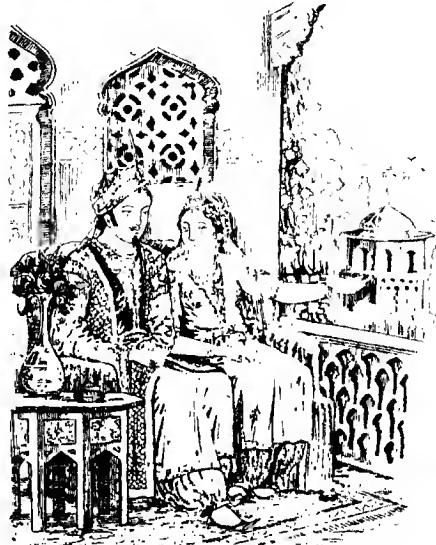
আহারের পর উভয়ে আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন, কক্ষটি নীল বর্ণে ও সুবর্ণ-রেখায় চিত্রিত। তাঁহার বারান্দায় একখানি সোফার উপর উপবেশন করিলেন, সমুখেই উশ্বন, রাজপুত্র দেখিলেন, উপহৃত অমৃত্য জাতীয় ফলের ও ফুলের গাছ, লতা, শুষ্ক, কত সুন্দর নতুন বৃক্ষ দেখিলেন; পারিতরাজ্যে সে সব বৃক্ষ নাই, সুগন্ধ ও শোভায় সকল ফুলই অতুলনীয়।

রূপের
নাগশাশে বন্দী

রাজপুত্র উপবনের শোভাবর্ণনে মুগ্ধ হইয়া, রাজকন্তাকে বলিলেন, “রাজকন্তা, আমি মনে করিতাম, পৃথিবীতে পারসুত্রদেশ ভিন্ন অন্য কোন দেশে বৃক্ষ জন্মের রাজপ্রাসাদ, স্বরূপ উপবন নাই, কিন্তু আপনার এই উচ্চান বেদিয়া আমি বুঝিতেছি, পৃথিবীর যেখানে বস্তু ঐশ্বর্যবান্ নরপতি আছেন, সেখানেই উৎকৃষ্ট প্রাসাদ ও নরনরঞ্জন উপবনের অভাব নাই।”

রাজকন্তা বলিলেন, “রাজপুত্র, পারসুত্ররাজের প্রাসাদ ও উপবন প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা নাই, সুতরাং উভয় রাজ্যের উপবন ও প্রাসাদাবির মধ্যে আমি এখন তুলনা করিতেছি না। আমি আমার প্রাসাদকে মন্দ বলিতেছি না, কিন্তু আমার পিতার প্রাসাদ এই প্রাসাদের তুলনায় অনেক শ্রেষ্ঠ। আপনি সেই প্রাসাদ সম্বন্ধে বলিলেই আমার কথার বাথার্থ্য বুঝিতে পারিবেন। আপনি যখন ঘটনাটকে পড়িয়া বঙ্গদেশে আসিয়াছেন, তখন আপনাকে একবার আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতেই হইবে, আপনার ভ্রাতা রাজপুত্র আমার পিতার নিকট আদর ও যত্নলাভের সম্পূর্ণ যোগ্য।”

রাজকন্তার মনের ভাব এই যে, বঙ্গাধিপতি পারসুত্ররাজপুত্রের পরিচয় পাইলে তাঁহার রূপগুণে আকৃষ্ট হইয়া, তাঁহাকে জামাতৃপদে বরণ করিলেও করিতে পারেন। রাজপুত্র রাজকন্তার মনের ভাব সহজেই বুঝিতে পারিলেন, রাজকন্তা যে তাঁহার প্রতি আগ্রহ হইয়াছেন, তাহাও বুঝিতে বিলম্ব হইল না, সুতরাং পিতার অমুমতি হইলে রাজকন্তা তাঁহার কণ্ঠে বরমালা সমর্পণ করিবেন, তাহা তিনি বুঝিতে



চোখে
চোখে
প্রেমের
ভাষা



পারিলেন, কিন্তু পারসুত্ররাজকুমার রাজকন্তার নিকট তাঁহার মনোভাব ব্যক্ত করিলেন না। তিনি বলিলেন, “রাজকন্তা, আপনার পিতার প্রাসাদ যে আপনার প্রাসাদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহা আপনার কথা হইতেই বুঝিতে পারিয়াছি। আপনার পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার আদর লাভ করা কেবল আনন্দের বিষয় নহে, তাহা দৌত্যগোচর বিষয়ও বটে, কিন্তু রাজকন্তা, আপনিই যখন বিচার করিয়া দেখুন, আপনার পিতার ভ্রাতা অশ্বখ্য-শাবী, ক্ষমতালব্ধ নরপতির নিকট আমার একাকী অসহায় নিঃস্বল অবস্থায় উপস্থিত হওয়া সঙ্গত কি না।”

রাজকন্তা বলিলেন, “দে জ্ঞাত আপনি স্বর্ণকালের জ্ঞাতও উদ্বিগ্ন হইবেন না। আপনার বাহা ইচ্ছা হইবে, আমি তাহা পূর্ণ করিবার জ্ঞাত অকাতরে অর্থব্যয় করিব, আমার অর্থের অভাব নাই। আপনি বস্তু ভূতা, বেরূপ পরিজ্ঞান চান, তাহাই আমি সম্বন্ধে করিয়া দিব। আপনার স্বদেশীর অনেক সদাগর এই নগরে বাস

পূর্ববাস
অবস্থানে
পিতৃসম্মতি
প্রার্থনা



করেন, তাঁহাদের সাহায্যে আপনি আপনার বাসগৃহ আপনার স্বদেশীয় গৃহের ভায় সম্বন্ধিত করিয়া লাইবেন। আপনি আপনার উপযুক্ত সমস্ত আয়োজনই এখানে করিতে পারিবেন।”

রাজপুত্র রাজকন্ডার প্রণয়ের এই সুস্পষ্ট পরিচর প্রাপ্ত হইয়া অত্যন্ত মুগ্ধিত হইলেন, রাজকন্ডা গভীর প্রণয়ের পরিচর পাইয়াও তিনি তাঁহার পক্ষে বৈরপ কথা বলা সম্ভব, তাহা বলিতে সম্মত হইল না। তিনি বলিলেন, “রাজকন্ডা, আপনি আপনার উপযুক্ত কথাই বলিয়াছেন, একজন আপনি আমার আত্ম কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ গ্রহণ করুন, কিন্তু আমার পিতা আমার অদর্শনে বিরূপ কাতর ও উদ্ভিগ হইয়া তাহা চিন্তা করিয়া আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না। তাঁহার সেই দৃষ্টিক্তা দূর করিবার জন্য আমি অবিলম্বে তাঁহার নিকট প্রতিগমন না করি, তাহা হইলে আমি তাঁহার সেই ও বাৎসল্যাৎ অযোগ্য। আমি তাঁহার চরিত্র জানি, আমি এখানে আপনার আতিথ্যস্থলে পরমানন্দে কালাম্ব করিতেছি; কিন্তু আমাকে জীবনে আর দেখিতে পাইবেন না, মনে করিয়া তিনি কিরূপ নিরানন্দ হইয়া দিব্যরাজি বাপন করিতেছেন, তাহা আমি এত দূরে থাকিয়াও বিশেষভাবে বুঝিতে পারিতেছি। রাজক যদি আপনি আমার কণ্ঠে মালা সমর্পণ অগৌরবজনক জ্ঞান না করেন, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে যে, আমি পিতার সম্মতি গ্রহণ করিয়া রাজপুত্রের ভায় আপনার পিতার রাজধানীতে উপস্থিত হ এবং আপনাকে বিবাহ করিবার প্রার্থনা জানাইব। আমার পিতা যে প্রকৃতির লোক, তাহাতে হি কখনও আমার প্রার্থনা উপেক্ষা করিবেন না। তাঁহাকে সকল কথা বলিলে তিনি এ বিবাহে আশ্বাস দিহিত সম্মতিমান করিবেন।”

মিলন-বৃন্দার
বিবাহ আশঙ্ক।



রাজকন্ডা অত্যন্ত পারিতোষিত হইয়া তাঁহার পিতার সহিত দাম্পত্যের জন্ত অক্লান্ত করিলে না, কিন্তু তিনি ভাবিতে লাগিলেন,—রাজপুত্র এত শীঘ্র চলিয়া যাইবেন, যদি চলিয়া যাইতে যাইতে আমার কথা তুলিয়া যান, আর যদি এ রাজ্যে ফিরিয়া না আসেন, তাহা হইলে আমার অন্তরে হইবে? কিন্তু সে কথা কিছুমাত্র আভাস মুখে না জানাইয়া রাজকন্ডা বলিলেন, আপনি যখন প্রতিগমনের যে কারণ নির্দেশ করিতেছেন, তাহার উপর আর কোন কথাই চলিতে পারে না। হি তথাপি আমি আপনাকে এত শীঘ্র ছাড়িয়া দিতে পারি না। আপনি এখানে আর কয়েক দিন অগ্নয় করুন, এ দেশের আচার-ব্যবহার দেখুন কিংবা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করুন; আপনি স্বদেশে উপস্থি হইলে বাহাতে সে দেশের রাজসভার বঙ্গরাজ্য দেখুন অনেক সংবাদ প্রদান করিতে পারেন, তাহার জ প্রস্তুত হউন।” পারিতোষিত রাজকন্ডার এই অক্লান্ত অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না, তিনি আর কিছুদিন বঙ্গদেশের রাজধানীতে বাস করিতে সম্মত হইলেন, রাজকন্ডা নানা উপায়ে তাঁহার মনোরজ করিতে লাগিলেন।

বঙ্গদেশের রাজকন্ডার অপূর্ণ রূপলাবণ্য, যৌবনপূর্ণিত দেহ রাজপুত্রের স্বয়ংক বিমুগ্ধ করিয়াছিল রাজপুত্র কিরোজ ও তরুণ যুবক। তাঁহার স্তম্ভিত মনোর মনমোহনরূপে তরুণী রাজকন্ডাও আশ্বিত হইয়াছিলেন। পরস্পর পরস্পরের প্রেমে আকর্ষিত নিমজ্জিত। কাজেই মনোর ফুলশর-অব্যর্থ দলে উভয়কে জর্জর করিয়া তুলিল। উভয়ে উভয়কে যখন কামনা করিতেছিলেন, তখন মিলনকারী তরু যুগলের দেহের মিলনে কে প্রতিবন্ধকতাচরণ করিবে! ভবিষ্যতে লৌকিক বিবাহ আবার পালন করা যাইবে মনে করিয়া এক দিন শুভ মুহূর্ত্তে পরস্পর পরস্পরের-কণ্ঠস্বর হইলেন। সমগ্র রজনী উভয়ে যৌবনে অতৃপ্ত মদিরা পান করিয়া প্রেমদেবতার চরণে অর্ঘ্য নিবেদন করিলেন।

প্রেমদেবতার
চরণে অর্ঘ্য



প্রশ্ন-নিষ্পত্তির পর কয়েক দিন ধরিয়া, কেবল আমোদ ও আনন্দের তরঙ্গ বহিতে লাগিল। নৃত্য, গীত, ঠ, ভোজ, শিকার প্রভৃতিতে জলজোড়ের স্তার অবশেষে দিন কাটিতে লাগিল। এইরূপ আমোদের পর পরকয়েক বঙ্গদেশাধিপতির হুজিরা ও পারস্তরাজপুত্র উপবনস্থ কোন বিহঙ্গ-কাকলি-মুখরিত শাখা-পত্র-ছন্দে কুকের স্ত্রীল ছায়ায় বসিয়া, যথেষ্টের রাজ্য সম্বন্ধে কত কথা বলিতেন। রাজপুত্রকে এমনই রিয়া প্রতিদিন প্রেম-শিকলে বাঁধিবার জন্য রাজকন্যা প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

রাজপুত্র কিরোজ শাহ দুইমাসকাল রাজকন্যার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া, নানাভাবে তাঁহার প্রমোদ-পিয়াসা তৃপ্ত রলেন। দুইমাসকাল দুই দিনের মত কাটিয়া গেল, অবশেষে এক দিন রাজপুত্র রাজকন্যাকে বলেন, “আমি অনেক দিন এখানে থাকিলাম, আর অধিক বিলম্ব করিলে আমার কর্তব্যভঙ্গ হইবে। তার প্রতি আমার যে কর্তব্য, তাহা পূর্ণ করিবার জন্য তুমি আমাকে অহুমতি কর। আমি যত পারি, তোমার পিতৃরাজ্যবাদীতে প্রত্যাগমন করিব, তাহার পর তোমার পিতার নিকট বিবাহের প্রার্থনা রব। তুমি আমাকে কপট-প্রণয়ী বলিয়া মনে করিও না। প্রিয়তমে, তোমাকে যে কত ভালবাসিয়াছি, তাহা নি বাক্যে প্রকাশ করিতে পারি না। আমি জানি, তোমাকে না পাইলে আমার জীবন মরুপ্রাঙ্গ হইবে; হু উপায় নাই, যদি আমি জানিতাম, বিরহ মলমল জ্ঞান করিয়া তুমি আমার সহিত বাইতে প্রস্তুত ছ, তাহা হইলে আমি তোমাকে দে অঙ্কুরোধ করিতে সঙ্কচিত হইতাম না।”

রাজকন্যা এই কথা শুনিয়া প্রথমে লজ্জায় অধোমুখী হইলেন, তিনি বিন্দুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিলেন কিন্তু পারস্তরাজপুত্রের কথার কি উত্তর দিবেন, তাহাও বুঝিতে পারিলেন না। তাঁহার এই ভাব বিয়া রাজপুত্র পুনর্বার বলিলেন, “প্রাণেশ্বর, যদি তুমি মনে করিয়া থাক, আমাদের এই বিবাহে ত’ তোমার পিতার সম্মতি না হইতেও পারে, তাহা হইলে আমি তোমাকে নিঃসন্দেহে জানাইতেছি, সে এ বিষয়ে সকল আশঙ্কা ত্যাগ কর, তুমি তোমার পিতার যে সকল গুণের কথা বলিয়াছ, হাতে তাঁহাকে আদর্শ নরপতি বলিয়াই আমার বোধ হয়। তিনি অনর্থক তোমার স্তায় গুণবতী হুজিরার ন কষ্টদান করিবেন, এ কথা কোনমতে বিশ্বাস করা যায় না; হুস্তরায় আমাদের বিবাহের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছে। আমার পিতার দৃঢ়-মুখে সকল বার্তা শুনিলেই তিনি নিশ্চয়ই বিবাহে সম্মতি জ্ঞাপন করিবেন।”

রাজকন্যা একবারও কোন উত্তর দিলেন না। প্রিয়তমার এই যৌনভাব দেখিয়া, রাজপুত্র বুঝিলেন, তাঁহার হু পারস্তদেশে গমন করিতে রাজকন্যার আপত্তি বা অনিচ্ছা নাই। রাজকন্যা জানিতেন, রাজপুত্র মায়-শিচিচালনের সকল কৌশল অবগত নহেন, হুস্তরায় পাছে পথে কোন বিপদে পড়িতে হয়, এই ভয়ে তিনি হু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, কিন্তু রাজপুত্র অবিলম্বে তাঁহার ভয় দূর করিয়া তাঁহাকে জানাইলেন, এখন নি অশ্বারোহী অপেক্ষা ভাল অশ্বশিচিচালন করিতে পারেন। রাজকন্যা তখন রাজপুত্রের সহিত পারস্তদেশে যার আয়োজন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহা এত গোপনে যে, কেহই সে কথা জানিতে পারিল না।

পরদিন অতি প্রত্যুষে—তখন রাজপুরবাসিগণ সকলেই নিদ্রাধোরে আছেন, রাজকন্যা রাজপুত্রের হু তাঁহার প্রাসাদের ছাদের উপর উঠিলেন। রাজপুত্র তাঁহার অখতি গুপ্তস্থান হইতে বাহির করিয়া, যার মুখ পারস্তের দিকে কিরাইয়া প্রথমে তাহার উপর আরোহণ করিলেন, তাহার পর তাঁহার সম্মুখে লক্কড়াক অর্থে আরোহণ করাইলেন, রাজকন্যা মায়-অশ্বগৃহে আরোহণ করিয়া, অশ্বশিচিচালনার জন্য সপক্ষে সজ্জিত করিলেন। রাজপুত্র পারস্তরাজধানী হইতে বহির্গত হইবার সময় যে হাতল ঘুরাইয়া শিচিচালন করিয়াছিলেন, সেই হাতলটি ঘুরাইলেন। দেখিতে দেখিতে অশ্ব আকাশপথে উখিত হইল।

প্রণয়ী
মহর আশাস

বিমানে
মহর-মহরীয়
চম্পট

পুত্র-আগমনে
আনন্দ-উৎসব



পায়ত্তরাজপুত্র অর্থাৎ এমন কৌশলের সহিত পরিচালিত করিলেন যে, বঙ্গদেশের রাজকন্ডার প্রাসাদে পরিভ্রমণ করিবার প্রায় আড়াই ঘণ্টার মধ্যে পায়ত্তরাজধানী তাঁহাদের দৃষ্টিগোচ্রে নিশ্চিত হইল। পায়ত্তরাজ-কুমার যে স্থানে অর্থাৎ আরোহণ করিয়াছিলেন, সেখানে কিছা রাজপ্রাসাদে অবতরণ না করিয়া রাজধানীর কিংকিং দূরে একটি পল্লীভবনে অবতরণ করিলেন। তিনি সেই গৃহের একটি সুসজ্জিত কক্ষে রাজকন্ডাকে রাখিয়া তাঁহাকে বলিলেন, তিনি তাঁহার পিতার নিকট তাঁহার আগমনসংবাদ জানাইয়া তাঁহার উপযুক্ত আত্মীয়ের আয়োজন করিয়া সম্বর এখানে কিরিয়া আসিবেন। সেই প্রাসাদস্থিত কৃত্যকে রাজকন্ডার প্রয়োজনীয় ব্যবসায়গামী প্রদানের আদেশ করিয়া, আবার অর্থাৎ আরোহণ করিয়া পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন।

রাজপুত্রকে পথ দিয়া বাইতে দেখিয়া প্রজাগণ আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। তাহারা রাজপুত্রকে পুনর্বার দেখিবার আশা করে নাই। রাজা মন্ত্রিগণের সহিত শোকবস্ত্র পরিধান করিয়া রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিতে ছিলেন। রাজা পুত্রকে দেখিয়া আনন্দবোধে অশ্রুসম্বরণ করিতে পারিলেন না। বিশ্বম্ভ ও আনন্দে তিনি আশ্বহারা হইয়া পড়িলেন। তিনি অবিলম্বে রাজপুত্রকে মায়া-অশ্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন।

এই প্রশ্ন শুনিয়া রাজপুত্র তাঁহার বিপদের আত্মপূর্ণিক বিবরণ পিতার নিকট ব্যক্ত করিলেন। বঙ্গদেশের রাজকন্ডার প্রাসাদে নিশ্চিত হইয়া, তাঁহার নিকট বিরূপ ভাবে আদর ও ধন লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া, পায়ত্তরাজে তাঁহার সহিত রাজকন্ডার আগমনসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। তিনি যে রাজকন্ডাকে বিবাহ করিতে অন্তত হইয়াছেন, তাহাও জানাইলেন, অবশেষে বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, আপনি রাজকন্ডার সহিত আমার বিবাহে অমত প্রকাশ করিবেন না। মায়া-অশ্ব আমি সঙ্গে লইয়াই আসিয়াছি, আমি রাজকন্ডাকে আপনার একটি পল্লী-ভবনে রাখিয়া আসিয়াছি, বিবাহ সম্বন্ধে আপনি আদেশ প্রদান করিলে, আমি তাঁহাকে সে কথা জানাইয়া তাঁহার ভয় দূর করিতে পারি।”

রাজা তাঁহার পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বৎস, আমি আনন্দের সহিত এই বিবাহে প্রদান করিলাম, কেবল অল্পমতিমাত্র নহে, আমি বয়ং রাজকন্ডার নিকট উপস্থিত হইয়া, তোমার প্রতি তাঁহার অমুগ্ধের জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিব, তাহার পর তাঁহাকে সম্মানে আমার প্রাসাদে লইয়া আসিয়া আজই বিবাহের আয়োজন করিব।” রাজার আদেশে সকলে শোকবস্ত্র ত্যাগ করিয়া আনন্দ বোধগান করিল; গীতবাত্তে রাজপুত্র সুখরিত হইয়া উঠিল। অতঃপর রাজা অর্থধানীকে কাগ্যপার হইতে মুক্তিদান করিয়া, তাঁহার নিকট উপস্থিত করিতে আদেশ প্রদান করিলেন।

অর্থধানী তৎক্ষণাৎ রাজার সন্নিকটে আনীত হইল। রাজা বলিলেন, “আমার পুত্রের বিপদের লজ্জা ক্রম হইয়া তোমার প্রতি কর্তন মত্তের বিধান করিয়াছিলাম, আমার পুত্র নির্দোষে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে, তুমি অবিলম্বে তোমার অশ্ব লইয়া আমার রাজধানী হইতে দূর হইয়া যাও।”

অর্থ-শিল্পীর
প্রতিশোধ



অর্থধানী পথে আসিতে আসিতে শুনিতে পাইল, রাজপুত্র তাহার অর্থাৎ আরোহণে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, তিনি একাকী আসেন নাই, একটি শরমা সুলভী রাজকন্ডাকেও সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন, হুলতান তাঁহার পুত্রের সহিত সেই রাজকন্ডার বিবাহ দিবেন, এবং পল্লীভবনে হইতে অবিলম্বে তাঁহাকে প্রাসাদে লইয়া যাইবেন। এই সংবাদে অর্থধানী রাজার পুত্রের রাজকন্ডার জন্ত নির্দিষ্ট ভবনে উপস্থিত হইল, এবং রাজকন্ডাকে জানাইল, আমি রাজা ও রাজপুত্রের আদেশ অগ্রহণ করিয়া আসিয়াছি। রাজকন্ডাকে মায়া-অশ্ব চড়াইয়া আকাশপথে রাজপ্রাসাদে লইয়া যাইবার জন্ত আমার প্রতি অমুগ্ধ হইয়াছে।”

রাজত্ব অর্থবানীকে চিনিত, রাজার আজায় যে সে কারাকন্ড হইয়াছিল, তাহাও সে জানিত। রাজত্ব তাহাকে মুক্তিলাভ করিতে দেখিয়া তাহার কথা সত্য বলিয়াই মনে করিল, সুতরাং সে রাজকর্তাকে সে কথা জানাইল। রাজকর্তা রাজপুত্রের সহিত লাক্ষ্যতের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তিনি অর্থবানীর কথায় বিচ্যুত হইয়া সন্দেহ না করিয়া অর্থবানীর পক্ষাভে অর্থে আরোহণ করিলেন। অর্থবানী তৎক্ষণাৎ হাতল ঘুরাইয়া দিতেই অর্থ আকাশপথে উঠিল। রাজপুত্র অত্যন্ত ব্যস্তভাবে রাজকর্তাকে পিতার সভাগমনঃবাদজ্ঞাপন করিতে বাইতেছিলেন, স্থলতানও অন্যতাপারিষদ্বর্গে বেষ্টিত লইয়া পল্লী-ভবনান্তিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন, এমন সময় তাঁহার। সভয়ে সবিস্ময়ে দেখিলেন, অর্থবানী রাজকর্তাকে ভুলিয়া লইয়া উজ্জ্বল বায়ুবেগে ধাবিত হইয়াছে।

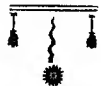
রাজা এই দৃষ্ট দেখিয়া ঘৃণায়, লজ্জায় ও অপমানে স্রিয়মাণ হইলেন, ক্রোধে তিনি কম্পিতকলেবর হইয়া অর্থবানীকে নানা প্রকার অভিদম্পাত দান করিতে লাগিলেন, কিন্তু অর্থবানী তৎপ্রতি ক্রুদ্ধপন্থা না করিয়া ছুটিয়া চলিতে লাগিল। রাজা অবশেষে হতাশভাবে প্রাসাদে পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কিন্তু রাজপুত্রের শোকদুঃখের সীমা রহিল না, তাঁহার মনের অবস্থা বর্ণনা করা যায় না। তিনি রাজকর্তাকে অর্থবানীর সঙ্গে উজ্জ্বল দিয়া উড়িয়া বাইতে দেখিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত মূতবৎ অবস্থান করিলেন, তাহার পর তিনি অর্থবানীর নীচতাপূর্ণ ব্যবহারে যেমন ক্রোধে অগ্নিয়া উঠিলেন, রাজকর্তার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া সেইরূপ ক্রোধে বিচলিত হইলেন। কিছুকাল পরে অর্থ তাঁহারিগের দৃষ্টিপথের অন্তরালে চলিয়া গেল। অতঃপর তিনি কি করিবেন, তাহা ভাবিয়া পাইলেন না। এখন তাঁহার কর্তব্য কি, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি রাজপ্রাসাদের একটি গোপন কক্ষে পড়িয়া, বিবানি অক্ষত্যাগে দাশন্যনাভের চেষ্টা করিবেন, না যে ছদ্মশয় প্রবন্ধনা করিয়া তাঁহার শ্রিয়তনাকে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহার অন্বেষণ করিয়া তাহার হস্ত হইতে রাজকর্তাকে ইচ্ছার ও তাহার চক্ষুর প্রতিফল প্রদান করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং ধীরে ধীরে, ক্রকর্তা যে পল্লীভবনে ছিলেন, সেই ভবনের দিকে অগ্রসর হইলেন।

রাজপুত্রকে দেখিয়া রাজত্বভায়ে কাঁপিতে লাগিল; কারণ, এককণ্ঠে সে অর্থবানীর চাতুরী বুঝিতে পারিয়াছিল। রাজত্বভায়ে কাঁপিতে কাঁপিতে অক্ষপূর্ণলোচনে রাজপুত্রের চরণে নিপতিত হইল। রাজপুত্র তাহাকে অভয়দান করিয়া বলিলেন, “এজন্ত আমি তোমাকে অপরাধী করিতেছি না, ইহা আমারই নিকৃষ্টতার দোষ। বাহা হউক, তুমি অনেকে দরবেশের একটি পরিচ্ছদ আনিয়া দাও, আমি যে এই পরিচ্ছদ চাহিতেছি, এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না।”

এই পল্লীভবনের কিঞ্চিৎ দূরে কয়েক জন দরবেশের এক আশ্রয় ছিল, এই দরবেশদিগের সর্দারের সহিত রাজত্বভায়ে বন্ধু ছিল। রাজত্বভায়ে দরবেশের দলপতির নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে জানাইল, এক জন অতি উচ্চপদস্থ রাজকর্তার, রাজার ক্রোধভাজন হইয়া, রাজ্য ত্যাগ করিয়া, পলায়নের জন্ত বংশরোনাশি ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং তাঁহার ছদ্মবেশধারণের জন্ত একটি দরবেশের পরিচ্ছদ আবশ্যক। দরবেশের দলপতি রাজত্বভায়ে তৎক্ষণাৎ একটি দরবেশের পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন। রাজপুত্র সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, কতকগুলি হীরক ও মণিমুক্তা পাণ্ডেয়রূপে সঙ্গে লইয়া এক দিন রাত্রে। পিতৃপ্রাসাদে পরিভ্রমণ করিয়া, অরূপাণ্ডে যাত্রা করিলেন। তিনি কোন্ দিকে বাইবেন, তাহা কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া উদ্বেগজনকভাবে যে দিকে চাই চক্ষু গেল, সেই দিকেই চলিতে লাগিলেন।

রাজকুমারী-
হরণ



প্রণয়নী
উদ্ধারে

নিকটস্থ যাত্রা



অশ্রুভা.
রাজকুমারী
কান্দিয়ে



অশ্রুভা.
রাজকুমারী



এ দিকে অশ্রুভা রাজকন্যাকে লইয়া, সেই দিনই অশ্রুভা আকাশপথে কান্দিয়ে দেখে উপস্থিত হইল। দীর্ঘকাল অশ্রুভা তাহার স্মৃতিবোধ হইয়াছিল, সে রাজকন্যাকে একটি অশ্রুভার স্মৃতিবোধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু কলম্বনের সন্ধানে গেল। রাজকন্যা তাহার স্মৃতিবোধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, কিন্তু কলম্বনের সন্ধানে গেল। রাজকন্যা তাহার স্মৃতিবোধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, কিন্তু কলম্বনের সন্ধানে গেল।



অশ্রুভা তাহার স্মৃতিবোধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, কিন্তু কলম্বনের সন্ধানে গেল। রাজকন্যা তাহার স্মৃতিবোধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, কিন্তু কলম্বনের সন্ধানে গেল। রাজকন্যা তাহার স্মৃতিবোধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, কিন্তু কলম্বনের সন্ধানে গেল।

সেই অশ্রুভা জলিয়া উঠিল। সে তরুণীর দেহকে ধর্মিত করিবার জন্য দানবের স্ত্রীর উদ্দেশ্যে হইয়া উঠিল, রাজকন্যা প্রাণত্যাগ বনে তাহার আলিঙ্গনশীল হইতে আগুনকে মুক্ত করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার আত্মত্যাগে সমগ্র অশ্রুভা পরিপূর্ণ হইল। সেই আত্মত্যাগে প্রাণত্যাগ করিয়া এক দল অশ্রুভারী স্ত্রীর স্ত্রীর নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে ও তাঁহার আত্মত্যাগে পরিণত করিল।

এই অশ্রুভাধিপতি কান্দিয়ের স্মৃতিবোধ ও তাঁহার অশ্রুভাধিপতি, ইহারা স্মৃতিবোধে অশ্রুভা প্রবেশ করিয়াছিলেন, দিব্যদান দেখিয়া রাজকুমারী অশ্রুভাধিপতি অশ্রুভাধিপতি, রাজকুমারী রোদনে তাঁহাদের দৃষ্ট আকৃষ্ট হইয়াছিল।

কাশ্মীরস্থাপিত অর্থবানীকে লম্বোদন করিয়া রাজকন্ডার আর্জিনাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, অর্থবানী বলিল, “এই রমণী আমার স্ত্রী, আমাদের দাম্পত্যকলহ চলিতেছে, এ বিষয়ে কাহারও হস্তক্ষেপের অধিকার নাই।”

রাজকন্ডা কাশ্মীরের হুলতানকে চিনিতে না পারিলেও এ বিশব হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিবার ক্রমতা তাঁহার আছে বুঝিতে পারিয়া কিঞ্চিৎ শান্ত হইলেন; বলিলেন, “মহাশয়, আপনি বেই হউন, আমাকে বিশব হইতে উদ্ধার করিবার জন্য পরমেশ্বর আপনাকে এখানে পাঠাইয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিতেছি। এই মিথ্যাবানী ভয় করিবার বাহা বলিতেছে, তাহা সত্য নহে; এমন অশুভার্থ হীন ব্যক্তির সহিত আমার বিবাহ হইরাছে, এ কথা আপনি কখনই বিশ্বাস করিবেন না। এ লোকটি এক জন দুর্বৃত্ত বাহুবল, আমার বাগ্মত্ব খানি পারস্তের বুঝাঙ্কের নিকট হইতে আমাকে মারা-অথে চাপাইয়া ফেলিয়া আনিয়াছে।”

দুর্বৃত্ত-মহা-
রমণী উদ্ধার

রাজকন্ডাকে আর অধিক কথা বলিতে হইল না, তাঁহার রূপ দেখিয়া ও কথা শুনিয়াই নরপতি বুলিলেন, তিনি সত্যই কোন দেশের রাজকন্ডা হইবেন। হুলতান তাঁহার সৈন্তগণকে আদেশ করিলেন, “এই দুর্বৃত্তকে অবিলম্বে বধ কর।” অর্থবানীর আশ্রয়স্থান কোন উপায় ছিল না, কাশ্মীরপতির অহুচরণ রাজকন্ডা প্রতিপালন করিল।

রাজকন্ডা এইরূপে পরিত্রাণলাভ করিয়া কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন, কখন তাঁহাকে অর্থ আয়োজন করাইয়া কাশ্মীর রাজধানীতে লইয়া চলিলেন, এবং তাঁহার জন্য একটি প্রশস্ত স্থান দিষ্ট করিয়া দিলেন, দাসদাসীরাও অভাব রহিল না। রাজকন্ডা কাশ্মীরপতির দত্তবাবসানের উপযুক্ত তাবা গুজিয়া পাইলেন না, রক্তজটাভরে মৌনবলম্বন করিয়া রহিলেন। কাশ্মীরপতি তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “রাজকন্ডা, আমি বুঝিতেছি, আপনার বিশ্রামের আবশ্যক, আপনি এখন বিশ্রাম করুন, আগামী কলা আপনি আপনার বিধবের বার্তা আন্তোপান্ত আমাকে জ্ঞাপন করিবেন।” কাশ্মীরপতি এই কথা বলিয়া বিদায়গ্রহণ করিলেন।

রাজকন্ডা অত্যন্ত আনন্দিতচিত্তে সেই কক্ষে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, তাঁহার চিন্তা তিরোহিত হইল, তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “দুর্বৃত্ত বাহুবলের হাত হইতে বধন মুক্তলাভ করিয়াছি, তখন আমার প্রিয়তম রাজপুত্রের সহিত মিলনের একটা পন্থা হইবেই। উপযুক্ত আশ্রয়েই আদিয়াছি।”

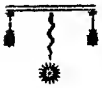
কিন্তু রাজকন্ডা বুঝিতে পারিলেন না যে, তিনি এক ছুরাচারের কবল হইতে মুক্তলাভ করিয়া আর এক ছুরাচারের কবলে নিপতিত হইয়াছেন। কাশ্মীরের হুলতান রাজকন্ডাকে পরদিন বিবাহ করিবার জন্য প্রস্তাব হইলেন এবং তাঁহার আদেশে রাজপুত্রীতে তুর্কী, তেরী, দামামা ও অন্তান্ত মঙ্গলবাৎস নিনাদিত হইতে লাগিল, চতুর্দিকে আনন্দকোলাহল আরম্ভ হইল। রাজকন্ডা প্রথমে এই আনন্দধ্বনির কোন কারণ বুঝিতে পারিলেন না। রাজকন্ডার বিশ্রামের পর কাশ্মীরপতি তাঁহার সহিত সাগাং করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিতে আসিলে, রাজকন্ডা তাঁহাকে এই আনন্দোচ্ছ্বাসের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কাশ্মীরপতি সহ্যে বলিলেন, “রাজকন্ডা, আপনার রূপ দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি, সেই জন্য আগামী কলা আপনাকে বিবাহ করিব স্থির করিয়াছি; সেই বিবাহের শুভচিহ্ন জ্ঞাপন করিবার জন্য এই সকল আনন্দধ্বনি নিনাদিত হইতেছে, প্রজাবর্ণ আপনাকে কোলাহল করিতেছে।” রাজকন্ডা কাশ্মীরপতির কথা শুনিয়া সহসা ছিন্নমূল লতিকার মত মুগ্ধতা পাইলেন।

রাজকন্ডার
রূপলালসা



রাজকন্ডার দাসীগণ তাঁহার শুক্রবার জন্ম ছুটিয়া আসিল। কান্দীরপতিও রাজকন্ডার চেতনা-সঞ্চারের জন্ত বিধিমাতে যত্ন করিতে লাগিলেন; কিন্তু অনেককণ পর্যন্ত তাঁহার চৈতন্ত্যের কোন চিহ্নই হইল না। রাজকন্ডা চেতনা-লাভ করিয়া দেখিলেন, তাঁহার আর অব্যাহতি নাই, রাজপুর ফিরোজ শাহের প্রতি বিশ্বাসঘাতিনী হইয়া তিনি জীবিতা থাকিও বাঞ্ছনীয় জ্ঞান করিলেন না, কিন্তু মৃত্যুলাভেরও সহসা কোন উপায় দেখিলেন না। অবশেষে তিনি এক উপায় স্থির করিলেন, মুর্ছাভঙ্গে তিনি উন্মত্ততার ভান করিলেন। তিনি মহা স্নানতানকে অতি ককশবরে গাশি দিলেন, তাহার পর দাসীগণকে প্রহার করিতে উত্তত হইলেন। স্নানতান রাজকন্ডার এই বিচিত্র ব্যবহারে অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, স্নানতান রাজকন্ডার শুক্রবার জন্ম দাসীগণকে আদেশ করিয়া প্রস্থান করিলেন। স্নানতান পুনঃ পুনঃ রাজকন্ডার স্বাস্থ্যসম্বন্ধে সংবাদ লইতে লাগিলেন। কিন্তু রাজকন্ডার পীড়া উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে, এইরূপ শুনিতে পাইলেন। রাজিকালে পীড়া অত্যন্ত বর্ধিত হওয়ার সংবাদ স্নানতানের কর্ণগোচর হইল।

শ্রেমিকা
উদ্ভাসিনী



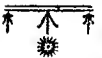
পরদিন রাজকুমারী বোর উদ্ভাসের জায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন, স্নানতান তখন রাজ্যের চিকিৎসকগণকে ডাকিয়া রাজকন্ডার চিকিৎসার জন্ত নিযুক্ত করিলেন।

রাজকন্ডা দেখিলেন, যদি চিকিৎসকগণ তাঁহার নাড়ীর পতি পরীক্ষার সুবিধা পান, তাহা হইলে তাঁহার সকলেই একবাক্যে তাঁহাকে সম্পূর্ণ সুস্থ বলিয়া মত প্রকাশ করিবেন; স্নানতান চিকিৎসকগণ রাজকন্ডার নিকটস্থ হইবামাত্র তিনি এমন অবীরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ও চিকিৎসার প্রতি এমন বীতরাগ প্রকাশ করিলেন যে, কেহই তাঁহার চিকিৎসায় অগ্রসর হইতে সাহসী হইলেন না। তাঁহার বিরাগভয়ে সকলেই শঙ্কিত হইলেন।

অবশেষে এক জন প্রধান চিকিৎসক বলিলেন, "রাজনন্দিনীর অঙ্গ স্পর্শ করিয়া রোগনির্ণয়ের প্রয়োজন নাই, আমি রোগ দেখিয়াই ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারি। আমি ঔষধ দিতেছি, এই ঔষধ রাজকন্ডাকে সেবন করিতে দেওয়া হউক।" রাজকন্ডা এ প্রস্তাবে কোন আপত্তি করিলেন না। তিনি ভাবিলেন, যদি তিনি নিজে সুস্থ না হন, তাহা হইলে পৃথিবীতে এমন কোন ঔষধ নাই, বাহার প্রয়োগে তাঁহাকে কেহ সুস্থ করিতে পারে। রাজকন্ডা ঔষধ গলাধঃকরণ করিলেন, কিন্তু তাহাতে রাজকন্ডার ব্যাধি আরোগ্য হইল না।

কান্দীরপতি যখন দেখিলেন, তাঁহার রাজ্যের কোন চিকিৎসকই রাজকন্ডার ব্যাধি আরোগ্য করিতে পারিলেন না, তখন রাজা তাঁহার সরিহিত সামন্ত রাজগণের চিকিৎসকবর্গকে আহ্বান করিলেন; যোগ্য করিলেন, রাজকন্ডার ব্যাধি যিনি আরোগ্য করিতে পারিবেন, তিনি বহুদণ্ড পুরস্কার ও পাণ্ডেয় প্রাপ্ত হইবেন। অনেক রাজা হইতে অনেক চিকিৎসক আসিলেন, কিন্তু কেবল তাঁহাদের পঞ্চমই সার হইল, রাজকন্ডাকে কেহই আরোগ্য করিতে পারিলেন না। সুস্থ ব্যক্তিকে আরোগ্য করিবার শক্তি পৃথিবীতে কাহারও নাই।

উদ্ভাসিনী-
প্রথম
নিরুপায়



এ দিকে রাজপুর ফিরোজ শাহ দরবেশের বেশে তাঁহার প্রিয়তমা প্রণয়িনীর সন্ধানে বহরাজের রাজধানী ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহার আশা পূর্ণ হইল না। তাঁহার দৈহিক পরিশ্রম ও আন্তরিক অব্যাদ উভয়েই প্রবল হইয়া উঠিল। মধ্যে মধ্যে তাঁহার সম্মেহ হইতে লাগিল, এই সুবিপুল বহরাজের রাজকন্ডার সন্ধানে যে দ্বিক উঁহায়া যাওয়া উচিত, হয় ত' তিনি তাহার বিপরীত দিগে বাহিতছেন।

অবশেষে রাজপুত্র কিরোজ শাহ একটি জনপবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সেখানে লোকমুখে শুনিলেন, কান্দীররাজ্যে বঙ্গদেশাধিপতির এক কন্যা উদ্যমব্রোমে বড় কষ্ট পাঠিতেছেন, যে দিন কান্দীররাজের সহিত তাঁহার বিবাহ হইবার কথা ছিল, সেই দিন হইতেই এই রোগে রাজকন্যা আক্রান্ত হইয়াছেন। বঙ্গদেশের রাজকুমারী, এই কথা শুনিয়া কিরোজ শাহের মন এই গল্পের প্রতি আকৃষ্ট হইল। তিনি বুঝিলেন, এইবার তিনি তাঁহার হারা-নিধির সন্ধান পাইবেন। তিনি তৎক্ষণাৎ কান্দীর-অভিমুখে যাত্রা করিলেন। জীবনে ত' আর কোনই উদ্দেশ্য ছিল না, পথশ্রমকে শ্রম জ্ঞান না করিয়া, অনাহারে অনিদ্রায় ক্লান্ত না হইয়া, সাধকের ভায় তিনি তাঁহার দুর্গম সাধনাপথ ধরিয়া চলিতে চলিতে বহু গিরি, নদী, অরণ্য, প্রান্তর অতিক্রম করিয়া অবশেষে এক দিন কান্দীররাজধানীতে পদাৰ্পণ করিলেন।

কিরোজ শাহ কান্দীররাজধানীতে এক ঝাঁ সাহেবের বাড়ীতে বাসা লইলেন, সেই দিনই তিনি রাজকন্যা-সন্ধ্যায় সকল কথা শুনিতে পাইলেন। দুরাশা অশ্বখামীর কি পরিণাম হইয়াছে, তাহাও তাঁহার অজ্ঞাত রহিল না। মায়া-অবের কথা শুনিয়াই তিনি বুঝিতে পারিলেন, এ রাজকন্যা তাঁহারই প্রিয়তমা, অজ্ঞ কেহ নহে। এই সকল কথা শুনিয়াই তিনি ইহাও বুঝিতে পারিলেন যে, রাজকন্যার উদ্ভটতা ভাণ মাত্র।

রাজপুত্র কিরোজ শাহ পবনদিনই একটি চিকিৎসকের পরিচ্ছদ নির্ধারণের করমায়ম্ব মিলেন। এক দিনের মধ্যেই পরিচ্ছদ নির্দিষ্ট হইল, ছয়বেশের আর আবশ্যক ছিল না, স্থলীর্থকাল পথপর্যটনে তাঁহার যে স্থবর্তীর্থ গুণ্ডমশ্রয় স্থটি হইয়াছিল, তিনি বুঝিলেন, তাঁহার অভিপ্রায়সিদ্ধির তাহাই যথেষ্ট অহুত্ব। তিনি রাজকন্যাকে দেখিবার অজ্ঞ অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিলেন; চিকিৎসক পরিচয়ে রাজসভায় উপস্থিত হইলেন, এবং কান্দীরাধিপতির সমুখে নীত হইয়া, তিনি বিনয়ময়ভাবে বলিলেন,—মহাশয় চিকিৎসকগণ যেখানে বার্ষপ্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেখানে তাঁহার চিকিৎসা করিতে আসা ধুটতা মাত্র; কিন্তু তিনি এমন দুই একটি মৃত্যোগ জানেন, বাহা অনেক স্থলেই অব্যর্থ হইয়াছে, এবং অনেক চিকিৎসায় হতাপ হইবার পরও তাহা ফলপ্রসূ হইতে দেখা গিয়াছে। স্থলতান বুধা বাক্যব্যয় অনাবশ্যক জ্ঞান করিয়া, কিরোজ শাহকে রাজকন্যার কক্ষের নিকটস্থ বাতায়নপার্শ্বে লইয়া চলিলেন। রাজকন্যা চিকিৎসক দেখিলেই অধিক কেপিয়া উঠেন, স্থলতান তাঁহা জানিতেন, সুতরাং রাজকন্যা বাহাতে চিকিৎসককে দেখিতে না পান, অথচ চিকিৎসক বাহাতে রাজকন্যাকে দেখিতে পান, এই অভিজ্ঞায়েই তাঁহাকে সেই জানালায় নিকটে লইয়া যাওয়া হইল।

পারস্তরাজকুমার তাঁহার বিবাহিনী প্রিয়তমার মুখকমল সজ্জনরয়ে নিরীক্ষণ করিলেন; দেখিলেন, মুখখানি অশ্রুপ্রাণিতে ভাসিতোছে, রাজকন্যা দুহবরে গান করিতেছেন, সে বৃষ্টি তাঁহারই প্রেমের গান, কথা শুনিতে পাইলেন না, কিন্তু হৃদে মনপ্রাণ মুগ্ধ হইল। রাজপুত্র প্রিয়তমার শোচনীয় অবস্থা সন্দর্শন করিয়া অত্যন্ত পরিতপ্ত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, রাজকন্যা যে উন্নততার ভাণ করিতেছেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। পারস্তরাজকুমার ধীরে ধীরে সেই বাতায়নপ্রান্ত পরিভ্রমণ করিলেন, তাঁহার পর স্থলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া রাজকুমারীর ব্যাধির একটি বিস্তীর্ণ সমালোচনা করিলেন, অবশেষে বলিলেন, “জাহাঙ্গানা, রাজকন্যার এই ব্যাধি অতি দুষ্টচিকিৎস সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা অসাধ্য নহে। আমি ইতিপূর্বে একজন ব্যাধি আরোগ্য করিয়াছি, অনেক গণ্যমান্য চিকিৎসক বিকলপ্রবর হইয়াছেন, শেষে আমার ঔষধেই প্রকৃত নিলাত হইয়াছে; এ ক্ষেত্রেও যে তাহাই হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই; তবে আমার রাজকন্যার সহিত গোলন্দ গোপনে আলোচন করিতে হইবে, সেখানে কেহ থাকিলে চলিবে না। আর আমার ঔষধের একটি



প্রয়োজনীয়
বিবাহিনী



প্রেমিকের
আশ-প্রকাশ



তখন এই পরীক্ষা করিবেন যে, রাজকন্তা অজ্ঞাত চিকিৎসকের ছায়া স্পর্শ পণ্ডিত অঙ্গুলি জ্ঞান করেন কিন্ত আমার সঙ্গে আলোচন করিতে তাঁহার বিন্দুমাত্র আগতি হইবে না। তিনি শান্তভাবে আমার সমা কথা শ্রবণ করিবেন।”

অনন্তর হুলতানের আদেশে রাজকন্তার কক্ষে রাজকুমার ফিরোজ শাহের প্রবেশ করিবার আর বাধা ছিল না। রাজকন্তার কক্ষে তিনি প্রবেশ করিবামাত্র রাজকন্তা তাঁহাকে চিকিৎসক মনে করিয়া ক্রোধে আসন্ন পরিত্যাগ করিলেন; তাঁহার মুখ হইতে অনেক অসংলগ্ন কটু কথা উচ্চারিত হইতে লাগিল। কিন্তু এ প্রকার কটুচিৎ প্রবণ করিয়া ও রাজকন্তার ক্রোধ দেখিয়া রাজপুত্র ফিরোজ শাহ কিছুমাত্র বিরক্ত বা বিব্রত হইলেন না, তিনি রাজকন্তার নিকট উপস্থিত হইয়া ধীরে ধীরে অথচ স্থপাঠ্যবরে বলিলেন, “রাজকন্তা আমি চিকিৎসক নহি, তোমার

প্রেমের দাস ফিরোজ, তোমাকে মুক্তিদান করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে আসিতেছি।”

এই কথা শুনিবামাত্র রাজকন্তা অপেক্ষাকৃত সংযতচিত্তে রাজপুত্রের মুখের দিকে চাহিতে লাগিলেন, দাড়ী-সৌক্যে মুখ আম্রের হইয়া থাকিলেও রাজকুমারী সে মুখ চিনিতে পারিলেন, আনন্ডে তাঁহার মুখমণ্ডল প্রস্ফুট হইয়া উঠিল। ফিরোজ শাহ তাঁহার নিকটে বসন্তাননয়ন মুদ্রাবরে তাঁহার দ্বন্দ্বকট প্রভৃতি প্রভৃতির কাহিনী বর্ণনা করিলেন, তাহার পর রাজকন্তা কিছু কান্দীর-রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলেন, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজকন্তা অকপটে সংক্ষেপে এবং



আশার
আলোক
দীপ্তি



ধীরে সকল ঘটনা বিবৃত করিলেন; কি জন্ত যে তিনি উদ্ভাসিনী সাজিয়াছেন, তাহাও বিবৃত করিতে ভুলিলেন না।

রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাহুবল বেটার বৃত্তার পর মাদার-অফটার কি হইয়াছে, জান কি?” রাজকন্তা বলিলেন, হুলতান সেই অর্থ সবন্ধে কি আদেশ দিয়াছেন, তাহা আমি অবগত নহি। তবে আমার অনুমান হয়, সেই অর্থের ক্রয়তার পশ্চিম পাইয়া হুলতান তাহাকে কখনই অগ্রাহ্য করিবেন না।”

রাজপুত্র বলিলেন, হুলতান অর্থাৎ সাবধানে রাখিয়া দিয়াছেন। তিনি স্থির করিলেন, রাজকন্তার উদ্ধার করিতে হইলে সেই অর্থটি একান্তই অপরিহার্য। স্থির হইল, রাজকন্তা পরদিন অতি উপায় পরিশ্রমে সজ্জিত হইয়া কান্দীরপতির সর্জন্য করিবেন, রাজপুত্রই হুলতানকে “রাজকন্তার কক্ষে আসিবেন, কিন্তু রাজকন্তা মুখে কোন কথা বলিবেন না।

অনন্তর রাজপুত্র হুলতানের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া বলিলেন, “রাজকন্ডার ব্যাধি প্রায় আরোগ্য হইয়াছে। পরদিন রাজকন্ডা বিশেষ সম্বন্ধের সহিত হুলতানের সাক্ষাৎ করিলেন দেখিয়া হুলতান ভাবিলেন, এমন হুনিপুণ চিকিৎসক পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। হুলতান অত্যন্ত সী হইয়া রাজকন্ডাকে অনেক আদরের কথা বলিলেন ও তাঁহার রোগমুক্তির জন্ত বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন, কিন্তু রাজকন্ডা কোন উত্তর দিলেন না দেখিয়া হুলতান সে কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন।

হুলতান রাজকন্ডার কক্ষ ত্যাগ করিলে, রাজপুত্র তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। দিন কথাপ্রসঙ্গে হুলতানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বঙ্গদেশের রাজকন্ডা দাসীবদ্ধিত অবস্থায় এত রূপে কিরূপে আসিলেন?” হুলতান প্রকৃত কথা বাহা, তাহাই বলিলেন, এবং মায়্যা-অখের গুণ বর্ণনা করিলেন। হুলতান, বিরোজ শাহের মনোভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। পারিলেনই বা কি করিয়া? হুলতান অকণ্ঠভাবে সকল কথা বলিলেন। তিনি অখট তাঁহার রাজভাণ্ডারে থিরাছেন, এ কথাও প্রকাশ করিলেন এবং অখের পরিচালনাকৌশল জানেন না বলিয়া বল করিলেন।

রাজপুত্র বলিলেন, “আমি দেখিতেছি, এই মায়্যা-অখটির সংস্পর্শে রাজকন্ডার ব্যাধি, এই ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য করিবার জন্ত মায়্যা-অখটি শোধিত করা দরকার। শোধনের উপায় আমি অবগত আছি। আপনি যদি রাজকন্ডার ব্যাধি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য করিয়া, তাঁহাকে লাভ করিতে চান, তাহা হইলে আপনার ভাণ্ডার হইতে অখটিকে বাহিরে আনিয়া, আপনার প্রাসাদের দ্বার-সম্মুখে স্থাপন করিবার জন্ত আদেশ করুন। রাজকন্ডাকে বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া সেই স্থানে আনিত হইবে, আমি অতি অল্পসময়ের মধ্যেই পিনাকে ও আপনার সভাসদ্বর্গকে দেখাইব যে, রাজকন্ডা কি দৈহিক কি মানসিক সকল ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।” রাজকন্ডা সম্পূর্ণরূপে মুক্তিলাভ করিবেন, এই আশার রূপমুখ হুলতান নিজের সহিত পারস্তরাজকুমারের সকল প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

পর দিন হুলতানের আদেশে মায়্যা-অখটি রাজভাণ্ডার হইতে বাহির করিয়া, রাজপ্রাসাদের সম্মুখস্থ স্থানে স্থাপন করা হইল। রাজধানীর চতুর্দিক হইতে বহু সহস্র ব্যক্তি তামাসা দেখিবার জন্ত সেই স্থান সমবেত হইল। প্রহরীগণ দলে দলে সজ্জিত হইয়া শাস্ত্রীয়রূপে লাগিল।

হুলতান সভা করিয়া বলিলেন, তাঁহার অনাতাগণ হুলতানের সন্নিকটে বসাবোঁগা স্থান অধিকার করিলেন। অবশেষে দাসীবদ্ধিত হইয়া, হুসজ্জিতা রাজকন্ডা সেই অখের সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন, ক অখের আরোহণ করিলেন। রাজপুত্র তাঁহার হস্তে অখ-বল্লা প্রদান করিয়া, অখ-সন্নিকটে রক্ষিত অগ্নিকুণ্ডে ক প্রকীর্ত্তন করিয়া দিলেন, অগ্নিকুণ্ডে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তখন রাজপুত্র মন্ত্রোচ্চারণের লে বাক্যদ্বারা হস্তার্পণ করিয়া তিনবার অখটি প্রদক্ষিণ করিলেন, দেখিতে দেখিতে ধূম এত অধিক হইল, অখ, রাজপুত্র বা রাজকন্ডা কাহাকেও আর সে ধূমের মধ্যে দেখা গেল না। রাজপুত্র চক্ষুর নিমিত্তে রাজকন্ডার পদাঙ্ক আরোহণ করিয়া অখের স্বরূপের হাতল টিপিয়া দিলেন, আর অখ রাজপুত্র ও রাজকন্ডাকে পৃষ্ঠে লইয়া মহাবলে আকাশে উঠিল। হুলতান রাজপুত্রের স্বর শুনিলেন, রাজপুত্র গভীরস্বরে বলিতেছেন, “কান্দীরগতি, এখন আপনি শরণাগত কোন রাজকন্ডাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিবেন, প্রথমে আমার সন্তান গ্রহণ করিবেন।”

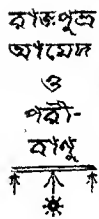




এইরূপে পারস্তরাজপুত্র রাজকন্যাকে কাশীরের স্থলতানের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া, পারস্তাভিমুখে ধাবিত হইলেন, এবং সেই দিনই পারস্ত-রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। পারস্তরাজ তাঁহাদিগকে বন্দে শ্রুত্যাধীন করিতে দেখিয়া পরম আনন্দিত হইলেন, এবং সেই দিনই মহা সমারোহে বঙ্গ-রাজকুমারীর সহিত রাজপুত্রের বিবাহ প্রদান করিলেন। বাহিত-মিলনের প্রমোদনোত্তেজিত পুলক-প্রবাহ উজ্জ্বলিত হইতে লাগিল।

বিবাহের উৎসব শেষ হইলে পারস্তপতি বলাধিপের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া, তাঁহার কন্যার সহিত তাঁহার পুত্রের বিবাহের সংবাদ অবগত করাইলেন। কন্যাপোকাভূর বলাধিপ এই আনন্দের সংবাদে বৎপরাণোত্তী প্রীতি লাভ করিলেন।

স্থলতানা শাহারবাদী মায়া-অশ্বের কাহিনী শেষ করিয়া, স্থলতানের সম্মুখভাগে বৃন্দাবন আমেদ ও পরীবাণু শরীর বিচিত্র উপাখ্যান আরম্ভ করিলেন।



পূর্বকালে ভারতবর্ষে এক জন মহা পরাক্রান্ত স্থলতান ছিলেন, তাঁহার তিন পুত্র ও এক ভাতৃশ্রী ছিল, পুত্রত্রয়ের নাম যথাক্রমে হোসেন, আলি ও আমেদ এবং ভাতৃশ্রীর নাম নোবোরিহাদু। স্থলতানের পুত্রগণ সকলেই সুশিক্ষিত, বুদ্ধিমান, বিধেচক ও ধর্মশীল ছিলেন; ভাতৃশ্রীটি যেমন সুশীলা সুন্দরী, তেমনই ধর্মশীল। নোবোরিহাদুর স্থলতানের কনিষ্ঠ ভ্রাতার কন্যা, স্থলতান তাঁহাকে নিজের কন্যার স্থায় স্নেহ করিতেন, এবং তাহাকে যথেষ্ট পরিমাণে ধনসম্পত্তি প্রদান করিয়াছিলেন; নোবোরিহাদুর শৈশবকালেই তাঁহার শিক্ষাযোগ্য হয়। কনিষ্ঠ সহোদরের মৃত্যুর পরই নোবোরিহাদুরকে স্থলতান নিজের প্রাদানে আনিয়া পুত্রগণের সহিত প্রতিপালন করিতেছিলেন। রূপে ওপে নোবোরিহাদুরের স্থায় ধর্মশীলত্ব সে সময় আর দ্বিতীয় ছিল না।

স্থলতান মনে করিয়াছিলেন, নোবোরিহাদুর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তিনি কোন রাজপুত্রের সহিত ভাতৃশ্রীর বিবাহ দিয়া তাঁহার স্থায় কোন পরাক্রান্ত স্থলতানকে বৈবাহিক-বন্ধনে আবদ্ধ করিবেন। তিনি নোবোরিহাদুরের বিবাহের চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে এক দিন জ্ঞানিতে পারিলেন, তাঁহার পুত্রগণের সকলেই নোবোরিহাদুরের প্রতি আকৃষ্ট, তিন পুত্রের স্বেচ্ছাই যুবতীর প্রতি সমান অস্বত্বক। এই সংবাদ পাইয়া স্থলতান বিশেষ হ্রস্বচিত ও চিন্তাযুক্ত হইলেন, কোন পরাক্রান্ত সন্ন্যাসিকে বৈবাহিক বন্ধনে আবদ্ধ করিবার সম্ভাবনা লুপ্ত হইল দেখিয়া যে তিনি চাঞ্চল্যিত বা চিন্তিত হইলেন, তাহা নহে। তাঁহার তিন পুত্র সকলেই সমান রূপবান, গুণবান, বোধ্য, কাহাকে কেহিয়া কাহার হস্তে তিনি এই ব্রহ্মবীজ প্রদান করিবেন, তাহা স্থির করিতে না পারিয়াই চিন্তিত হইলেন। অবশেষে তিনি পুত্রত্রয়কে একে একে গোপনে ডাকিয়া তাহাদিগকে এই সংকল্প ব্যাখ্যা করিতে অহরহ করিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না, প্রত্যেকই এমন ভাব দেখাইতে লাগিলেন যে, নোবোরিহাদুরকে লাভ করিতে না পারিলে তাঁহার জীবন ধারণাই বুঝা হইবে। স্থলতান তখন রাগ করিয়া বলিলেন, “বেশ, যবে একটিমাত্র মেয়ে, তোমরা তিন জনেই তাহাকে বিবাহ করিতে চাও, কাহাকে কেহিয়া কাহাকে আমি তাহাকে সমর্পণ করিব? তাহার সহিত ত’ তোমাদের তিন জনেরই বিবাহ হইতে পারে না। এ অবস্থায় নোবোরিহাদুর বাহাকে বিবাহ করিতে চায়, তাহার সহিতই বিবাহ হইতে পারে, আর যদি সে এ সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ না করে, তাহা হইলে আমার বিবাহের

জ্ঞত কোন রাজপুত্রের সহিতই তাহার বিবাহের সম্বন্ধ করা উচিত।" পিতার এ প্রস্তাবেও পুত্রগণ সম্মত হইলেন না, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই সংক্ষিপ্ত মত, "আমি বিবাহ করিব।" তখন মূলতান জুজ হইয়া তাঁহাদিগের সকলকে একত্র আহ্বান করিলেন, তাহার পর বলিলেন, "তোমরা প্রত্যেকেই নৌরোনিহারকে বিবাহের জন্ত উৎসুক হইয়াছ, আমি পক্ষপাত প্রদর্শন করিয়া কাহারও হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিব না। তোমরা কৃতজ্ঞ দেখাইয়া তাহাকে গ্রহণ কর। আমি আদেশ করিতেছি, তোমরা তিন সপ্তাহের ভিন্ন ভিন্ন বেশে পর্যটনে যাত্রা কর, তাহাতে কাহারও সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই। তোমাদের তিন জনের মধ্যে যে সকলের অপেক্ষা অধিক আশ্চর্য্য পদার্থ আনিতে পারিবে, আমি তাহারই হস্তে নৌরোনিহারকে সম্ভ্রান্ত করিব। এই কার্য্যের জন্ত তোমাদের যে পরিমাণ অর্থের আবশ্যক, তাহা আমার ভাণ্ডার হইতে লইয়া যাইতে পার। দেশভ্রমণে তোমরা যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে পারিবে, সুতরাং এক কার্য্যে দুই কল হইবে।"

প্রেমের

প্রতিচ্ছবি



মূলতানের এই প্রস্তাবে রাজপুত্রগণ সকলেই সম্মত হইলেন, এবং পরদিন প্রভাতেই প্রথমে যাত্রা করিবার জন্ত সকলে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। তাঁহারা সন্ধ্যার পর ছুটতে ছুটতে হইয়া, এক এক জন সহচর সঙ্গে লইয়া, পরদিন বঙ্গদেশে রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন। তিন জন প্রথমে একত্রই বাহির হইলেন, তাহার পর একটি পাখালায় আসিয়া তাঁহারা দেখিতে পাইলেন, তিনটি পথ তিন দিকে গিয়াছে, তাঁহারা তিন জনে সেই তিনটি বিভিন্ন পথ দিয়া চলিবার প্রস্তাব করিলেন। স্থির হইল, বিদেশে কেহ এক বৎসরের অধিক কাশবিলাস করিবেন না। এক বৎসরের মধ্যে সকলেই সেই পাখালায় প্রত্যাগমন করিয়া, একত্র মিলিয়া রাজধানী বাত্মা করিবেন, যদি কেহ আগে ফিরিয়া আসেন, তবে তিনি এই স্থানে অপেক্ষা করিবেন।

বিশনগর রাজ্যের ঐশ্বর্য্য, সম্পদ ও গৌরবের অনেক কাহিনী রাজপুত্র হোসেনের কর্ণগোচর হইয়াছিল, তিনি ভারতসমুদ্রাতিমুখে যাত্রা করিলেন। ক্রমশঃ তিন মাস পথপর্যটনের পর অনেক যত্নবৃত্তি, অসুখ, পীড়িত অতিক্রম করিয়া, তিনি বিশনগর রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। রাজধানী বিশনগরে উপস্থিত হইয়া হোসেন এক ধারের বাড়ীতে বাসা লইলেন।

বিশনগরের বাজারের সৌন্দর্য্য দর্শনে হোসেন মুগ্ধ হইলেন, শিল্পভাষার মধ্যে রেশমী বস্ত্রই তাহার অধিক মনোহর বোধ হইল। অনেকগুলি ভারতীয় শিল্প-নির্ভিত, কতকগুলি পায়ন্ত চীন প্রভৃতি বেশ হইতে আসনানী। চারিদিকে কত মনোহর সামগ্রী তিনি সম্বর্ধন করিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। অবশেষে তিনি এক স্বর্ণকারের দোকানে পরীক্ষণ করিলেন, সেখানে অসংখ্য স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরক, চুনি, পাশা ও মূল্যবান অলঙ্কার দেখিলেন। এত অলঙ্কার কোথায় বিক্রয় হয়, তাহার অল্পসন্ধানে তিনি জানিতে পারিলেন, ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য সকল জাতিই অলঙ্কার পরিধান করিয়া থাকে। অধিবাসিগণ সকলেই বিলাস-পরায়ণ। তাহারা নিজ নিজ ঘরের শোভাবৃদ্ধি হইবে ভাবিয়া সকলেই অলঙ্কার পরে।

সুন্দরীলাভের

যোগ্য আশ্চর্য্য

নিদর্শন চাই



নগরের একটি বিশেষ রাজপুত্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তিনি দেখিলেন, অনেকেই গোলাপকুল বিক্রয় করিতেছে; ইহা দেখিয়া রাজপুত্রের অস্থান হইল, সেখানকার লোকেরা পুষ্পের প্রতি অস্বস্তিক। সকলেই তিনি পুষ্প ক্রয় করিতে দেখিলেন, এমন কি, বোকাবান্দারগণ পর্যন্ত পুষ্পগুচ্ছে হ হ বোকাবান্দার সজ্জিত হাথিরাছে।

অনেকক্ষণ ঘুরিয়া পরিশ্রান্ত হওয়ায় রাজপুত্র কিছুকাল বিশ্রামের জন্ত এক বোকাবান্দারের দোকানে উপবেশন করিলেন। বোকাবান্দার বিশেষ উদ্বিগ্নতার সহিত তাঁহাকে বসিবার জন্ত আসন প্রদান করিল। তিনি দোকানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় তিনিতে পাইলেন, এক জন কেরিওয়ালা একখানি

আসন-কিরোর ভক্ত পথে ইাকিলা বেড়াইতেছে। তিনি শুনিলেন, আসনখানি দীর্ঘ-প্রস্থ ছয় ফুট, তাহা ত্রিশটি বিভিন্ন কার্যে ব্যবহৃত হইতে পারে। তিনি আসনখানি দেখিলেন, কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র অসাধারণত্ব আছে বলিয়া বৃত্তিতে পারিলেন না, অথচ ফেরিওয়াল তাহার অসাধারণ দাম ইাকিল। তিনি একপ সামান্ত ব্রব্বার অত অসামান্ত দাম হইবার কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় ফেরিওয়াল বলিল, “মহাশয়, শুন না থাকিলে কি আর এত মুগ্ধ হয়? আপনি এই আসনে বসিয়া যেখানে বাইবার ইচ্ছা করিবেন, তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে বাইতে পারিবেন, কোন বস্ত্র আপনার গমনে বাধা জন্মাইতে পারিবে না।”

রাজপুত্র ভাবিলেন, তাঁহার পিতার ভক্ত ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য সামগ্রী আর কিছুই সংগ্রহ হইতে পারে না, হুতরাং তিনি এই আসনখানি ক্রয় করিবার ইচ্ছায় কষ্টচিন্তে বলিলেন, “যদি তোমার কথাই সত্য হয়, তাহা হইলে আমি তোমার প্রার্থনামত চল্লিশ মোহর দাম দিয়াই ইহা ক্রয় করিব।” ফেরিওয়াল

বলিল, “আমি আপনার সঙ্গেই রাখিব না, আপনি চল্লিশ মোহর দিয়া ইহা কিনিবেন, সৰ্ব্ব টাকা অবশ্য আপনার সঙ্গে নাই, আমি আসন পাতিতেছি, আপনি আমার সঙ্গে ইহার উপর আরোহণ করিয়া চলুন, বাসায় গিয়া আপনি টাকা দিবেন। যদি আসন জামাদিপকে বহন করিয়া শীত বধাস্থানে উপস্থিত হইতে না পারে, তাহা হইলে আমি টাকা চাহি না।”

রাজপুত্র হোসেন ফেরিওয়ালার কথা সঙ্গত জ্ঞান করিলে, ফেরিওয়ালার প্রস্তাবে তিনি সন্মত হইলে, ফেরিওয়াল আসন-



আসন-
নের
অক্ষিমা

খানি পাতিল, তখন উভয়ে সেই আসনে উপবেশন করিলেন, দেখিতে দেখিতে আসন তাঁহাদিপকে লইয়া রাজপুত্রের বাসায় উপস্থিত হইল। হোসেন মহা আনন্দিত হইয়া চল্লিশট স্বর্ণমুদ্রার বিনিময়ে আসন গ্রহণ করিলেন, ফেরিওয়ালকে আরও বিপ মুদ্রা পুরস্কারও প্রদান করিলেন।

পিতার হস্তে এই আসন প্রদান করিয়া প্রার্থাধিক্য নোয়োরিয়ারকে লাভ করিবেন, এই আশায় হোসেন অত্যন্ত উৎসাহ হইয়া উঠিলেন। তাঁহার বস্ত্র ব্রাহ্মণ কখনই এমন আশ্চর্য্য পদার্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন না বলিয়াই তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল। তিনি সে আসনে বসিয়া সেই দিনই তথা হইতে সেই পাঠশালায় বাইতে পারিতেন ও বাকুখের আগমনের ভক্ত অপেক্ষা করিতে পারিতেন; কিন্তু তিনি সে দেশবাসীদের আচার-ব্যবহার, ব্যবস্থা-ধর্ম ও রাজনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভের ইচ্ছা করিলেন, হুতরাং আরও কিছু দিন এই রাজধানীতে বাস করা তাঁহার অভিপ্রেত হইল।

বাকীমাতের
আনা



বিশনগরের রাজা সপ্তাহে এক দিন বৈবেশিক সদাগরগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। অজ্ঞাত সদাগরগণের ভায় রাজপুত্র হোসেনও রাজদরবারে উপস্থিত হইতেন। রাজা তাঁহার রূপ, বুদ্ধি, বিচারশক্তি প্রভৃতি সম্বন্ধে জানিয়া, তাঁহার প্রতি বিশেষ সমাদর প্রকাশ করিতেন। সদাগরগণকে আহ্বান করিয়া কোন কথা বলিতে হইলে রাজা তাঁহাকেই সে কথা বলিতেন, এবং তাঁহার স্বদেশ-স্বন্ধে, তত্ত্বতা রাজনীতি, সমাজনীতি, সম্পদগোচর প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। রাজপুত্রকে তিনি সদাগর বলিয়াই জানিতেন।

রাজপুত্র এই নগরে থাকিয়া অনেক অদ্ভুত পদার্থ দেখিলেন। এক দিন তিনি একটি হিন্দু-মন্দিরে গিয়াছিলেন। মন্দিরটি শিল্পনির্মিত, দশ বর্গ-হাত প্রশস্ত এবং পঞ্চাশ হাত উচ্চ। ইহার ভিতরে যে দেবমূর্তি ছিল, সেটি বিস্তৃত বর্ণে নির্মিত, পুস্তলিকার চক্ৰ ছুটি ছাখনি পদ্মরাগমণি, যেখান হইতেই সেই মূর্তির নিকট দৃষ্টিপাত করা হউক, বোধ হয় যেন চক্ৰ ছুটি ঘুরিতেছে। আর একটি মন্দিরও তিনি দেখিলেন, এ মন্দিরটি একটি প্রান্তরের মধ্যে অবস্থিত। মন্দিরের চতুর্দিকে পুষ্পকানন, মন্দিরটি প্রাচীরবেষ্টিত। যেন মন্দিরটি একখানি প্রান্তরে নির্মিত বলিয়াই বোধ হয়;—প্রান্তর গোলবর্গ, উত্তমরূপে পালিশ করা, মন্দিরটি দীর্ঘে ত্রিশ হাত, প্রস্থে বিশ হাত। মন্দিরচূড়া অতি সুন্দররূপে নানাবর্ণে সজ্জিত। মন্দিরগারে কত চিত্র, কত মূর্তি কোদিত, তাহার সংখ্যা নাই, অপূর্ণ শিল্পচতুর্থা।

এই মন্দিরে প্রত্যহ সকালে পূজা ও আরতি হইত; নৃত্যগীত, বাজ ও নানা প্রকার তামাসাও দেখা গাইত, নানা দেশ হইতে পৌত্তলিক ব্যক্তিগণ আসিয়া এখানে পূজা দিত।

রাজপুত্র হোসেন দীর্ঘকাল বিশনগর রাজ্যে বাস করিয়া, তত্ত্বতা বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে পারিতেন, কিন্তু শীঘ্রই এক বৎসর শেষ হইয়া আসিল, সুতরাং ব্রাহ্মগণের সহিত মিলিত হইবার জন্য তিনি বড় ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। নোরোমিহারকে বিবাহ করিবার ইচ্ছার তাঁহার চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। বর্ষেষধিনে তিনি ঝায়ের প্রাণ্য বাড়ীভাড়া মিটাইয়া দিয়া, গৃহস্থে গোপনে তাঁহার সেই অদ্ভুত গালিচা প্রদর্শিত করিলেন, তাহার পর তিনি ও তাঁহার সহচর সেই গালিচায় উপবেশন করিলে রাজপুত্র ইচ্ছা করিলেন, তাঁহার পূর্বনির্দিষ্ট পাছশালায় উপস্থিত হইবেন,—যেমন ইচ্ছা করা, অননি গালিচা শুল্ক উঠিয়া গড়িল এবং মহাবেগে তাঁহাদিগকে সেই পাছশালায় উপস্থিত করিল। গালিচা হইতে অবতরণ করিয়া রাজপুত্র দেখিলেন, তাঁহার ব্রাহ্মণ তখনও প্রত্যাবর্তন করেন নাই, সুতরাং তিনি সদাগরের বেশে সেই পাছশালাতেই তাঁহাদের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

হোসেনের মধ্যম ভ্রাতা রাজপুত্র আলি পারস্তাভিমুখে বাত্মা করিয়াছিলেন। এক জন বণিকের সহিত চারিবাৎসরকাল পঞ্চপর্বাটন করিয়া, অবশেষে তিনি পারস্ত-রাজধানী সিরাজ নগরে উপস্থিত হইলেন। তিনি অনেক সদাগরের সহিত পথে আলাপ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের নিকটে লুচরী বলিয়া, তিনি আশ্চর্যজনক দান করিয়াছিলেন। সিরাজ নগরে উপস্থিত হইয়া, তিনি এক পাছাবাসে বাসা লইলেন।

অজ্ঞাত সদাগরগণ তাহারের পথপ্রদ্য ওদামজাত করিতে লাগিল, কিন্তু আলি যে সকল ছাফায়া কিছুই ছিল না, তিনি বজ্রাদি পরিবর্তন করিয়া নগরদর্শনে বাত্মা করিলেন ও ঘুরিতে ঘুরিতে বাজারে মধ্য উপস্থিত হইলেন। বাজারে নানাভাষী পণ্যপ্রদ্য এবং বিচিত্র শিল্পসামগ্রী দেখিয়া, তাঁহার মনে বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, এক জন কেরিওয়ালা একটি দুইবাক্ষ যয় বিক্রয়ের জন্য হাঁকিতেছে। যয়টি প্রায় এক হাত লম্বা। বজ্রটি গজদন্ত-নির্মিত, ফেরিওয়ালা তাহার দান হাঁকিল ত্রিশ বর্ষসুদায়।

ভাষ্যের
অতীত ঐশ্বর্য
↑ ↑ ↑
↑

অত্যাশ্চর্য
দুইবাক্ষ
↑ ↑ ↑
↑

ফেরিওয়ালকে ডাকিয়া আলি বলিলেন, “বাপু, তোমার জ্ঞান লোপ পাইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, তুমি এই একটা সামান্ত বস্তুর মূল্য ত্রিশ স্বর্ণমুদ্রা চাহিতেছ ?” ফেরিওয়াল বলিল, “মহাশয়, আপনি একা কেন, অনেকেই সঙ্গে করিতেছেন, আমি কেশিয়াছি, কিন্তু আমার এই বস্তুর যে কি গুণ, তাহা যদি একবার জানিতে পারেন, তাহা হইলে আর আমাকে ক্যাপা মনে করিবেন না। মহাশয়, আপনি দেখিতেছেন, এটি সামান্ত বস্তু—এক হাত কি তিন পোয়া লম্বা, ছই মুখে ছইখানি কাচমাত্র আবরণ, কিন্তু একবার ইহার ভিতর দিয়া চাহিয়া দেখুন, বাহা দেখিতে চাহিবেন, তাহাই দেখিতে পাইবেন।”

আলি বলিলেন, “বটে! যদি তোমার এ বস্তুর এমন অপাধারণ গুণ হয়, তাহা হইলে ভাই, তুমি ইহার এত দাম চাহিতে পার বটে।” তিনি যন্ত্রটি হাতে লইয়া একবার এদিক ওদিক ঘুরাইয়া দেখিলেন; তাহার পর বলিলেন, “কেন্দ্র দিক দিয়া দেখিতে হয়, তাহা বলিয়া দাও।” আলির চক্ষুর উপর ফেরিওয়াল যন্ত্রটি স্থাপন করিলে আলি তাঁহার পিতাকে দেখিবার ইচ্ছা করিলেন, এমনই আলির চক্ষুর সম্মুখে তাঁহার পিতা রাজসভার সহিত দীপ্যমান হইয়া উঠিলেন। আরও দেখিলেন, হুম্মরী নৌরোরিহার সর্বাঙ্গ পর্যন্ত হইয়া দ্বানাপারে দান করিতেছেন। আলি বলিলেন, “বলি হারি ভাই, তোমার এ চমৎকার বস্তু, আমি ইহা ক্রয় করিব, তোমার বুদ্ধিতে যে সন্দেহ করিয়াছিলাম, সে ভ্রান্ত মাপ কর, কিন্তু ত্রিশ মোহর বড় বেশী দাম, কিছু কম হইলে চলে না ?” ফেরিওয়াল জিজ্ঞাসা করিয়া বলিল, “খোদার কসম, উহার এক পয়সা কমে বিক্রয় করিবার চকুম নাই।” আলি ফেরিওয়ালকে সঙ্গে লইয়া বাসায় আসিলেন, এবং যন্ত্রটি ক্রয় করিলেন।

আগির মনে মহা আনন্দ! এমন অদ্ভুত সামগ্রী কি পৃথিবীতে আছে? তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল, ইহা তাঁহার পিতাকে উপহার প্রদান করিতে পারিলেই বৃদ্ধ স্নেহভান তাঁহার স্নেহপ্রতিভা নৌরোরিহার হুম্মরীকে তাঁহার হস্তেই সমর্পণ করিবেন। বেশে ফিরিতে যে কিছু বিলম্ব! পারতদেয় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় করা ভিন্ন সে দেশে অবস্থানের তাঁহার আর কোন উদ্দেশ্য রহিল না।

কিছুদিন পারতদেয়ে অবস্থান করিয়া তত্ত্বা রীতিনীতিতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া, রাজপুত্র আলি তাঁহার এক জন সহযোগী পর্যটকের সহিত ভারতবর্ষাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে তাঁহার কোন অশ্রীবাধা বিশদ ঘটিল না, তিনি সেই পূর্বনির্দিষ্ট পাণ্ডশালায় উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা তাঁহার প্রতীক্ষায় সেখানে সমাগত হইয়া অপর ভ্রাতৃবরের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কনিষ্ঠ রাজপুত্র আনন্দের আগমন প্রত্যাশায় তাঁহার সেখানে বাস করিতে লাগিলেন।

রাজপুত্র আমেদ সময়কন্ডে যাত্রা করিয়াছিলেন। তিনি দেখানে বাসা স্থির করিয়াই ছদ্মবেশে বাজার দেখিতে বাহির হইলেন। তিনি বাজারের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে দেখিলেন, এক জন ফলবিক্রেতা একটা নাসপাতি কলের দাম হাঁকিতেছে—পরিত্রিশ স্বর্ণমুদ্রা। আমেদ বলিলেন, “দেখি হে বাপু, তোমার ফল, ইহার দাম ত’ ছই চারি পয়সার বেশী হইতে পারে না, তা তুমি যে বড় পুত্রিণ মোহর দাম হাঁকিতেছ, তোমার কি এ সোনার নাসপাতি?” নাসপাতিটা আমেদের হাতে দিয়া ফলবিক্রেতা বলিল, “জাছে কর্তা, সোনার নাসপাতির কি এত গুণ? আমার এই নাসপাতি বাহির হইতে দেখিলে একটা সামান্ত ফলই বোধ হইবে; কিন্তু যদি ইহার গুণের কথা শোনেন ত’ অবাক হইবেন। এ তো ফল নয়,—অমৃত। সাহসের সোপ বড়ই কঠিন হইক, সে মুহূর্ত-শয্যায় পড়িয়া থাকি থাকি না কেন, কোন রকমে ইহার একটু জ্ঞান নাগরকে প্রবেশ করিলেই রোগী একেবারে সুস্থ হইয়া উঠিবে। তা যে যে রোগই হোক না, নাসিকায় এই নাসপাতি



একটু শ্রাণ বাড়িয়া চাই মাত্র। অল্পত নাসপাতি!” আমের বলিলেন, “সত্য হইলে অল্পতই বটে, কিন্তু ভাই, আমি কেমন করিয়া বুঝিব যে, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা ঠাঁক। সত্য কথা, একটুও ভিজান মিশান নহে?” কলবিক্রেতা বলিল, “মশায়, সমরকন্দ সহরের সকল লোক এ ফলের গুণ জানে, আপনি বাক্যে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিবেন, করুন না; আমি ফলের যে গুণের কথা বলিলাম, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না। আপনি এমন লোক হই চারি জন দেখিতে পাইবেন, যাহারা এই ফলের আত্মা মৃত্যুমুখ হইতে কিরিয়া আসিয়া, এখন সুস্থদেহে সদাধর্ম পালন করিতেছে। এক জন চিকিৎসক বহু বৎসর চেষ্টা করিয়া এই অল্পত ফল প্রস্তুত করিয়াছেন। সমস্ত জীবন তিনি এই চেষ্টাতেই ব্যয় করিয়াছেন, তাহার পর হঠাৎ তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে, তিনি মৃত্যুকালে এই অল্পত ফলের জ্ঞান লইবার অবসর পান নাই, এখন তাঁহার বিধবা পত্নী দ্রুতবাহ্য পড়িয়া এই ফল বিক্রয় করিতেছেন।”

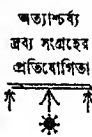
রাজপুত্র আমের ফলের বিশেষ পরিচয় পাইয়া, বিক্রেতার প্রার্থিত মূল্যেই সেই ফল ক্রয় করিলেন, এবং আরও কিছুদিন সেখানে অবস্থান করিয়া, সমরকন্দের অল্পত জব্যরাজি দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে এক জন সদাগরকে সঙ্গে পাইয়া স্বদেশযাত্রা করিলেন।

আমের পূর্বনির্দিষ্ট পাঁচশালায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহার অপর দুইভ্রাতার সাক্ষাৎ পাইলেন; দেখিলেন, তাঁহার দুই ভ্রাতা সুস্থদেহে তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন, দেখিয়া তাঁহার মনে অনির্বচনীয় আনন্দের সঞ্চার হইল।

আমি পাঁচশালায় কিরিয়া দেখিয়াছিলেন, তাঁহার জ্যেষ্ঠ মণ্ডোদর হোসেন তাঁহার অগ্র্যে কিরিয়াছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “দাদা, তুমি কত দিন এখানে কিরিয়াছ?” হোসেন বলিলেন, “তিন মাস হইবে।” আমি বলিলেন, “ও, তাহা হইলে তুমি বোধ করি, অতি অল্প দূর হইতেই কিরিয়া আসিয়াছ।” হোসেন গভীরস্বরে বলিলেন, “আমি কোথায় গিয়াছিলাম, কি লইয়া কিরিয়াছি, সে কথা এখন কিছুই বলিব না। আমি বিদেশে পাঁচ মাস ছিলাম, যদি আরও বেশী দিন থাকি দরকার মনে করিতাম, তাহাও থাকিতাম।”—“তুমি পাঁচ মাস ছিলে, তিন মাস আসিয়াছ বলিতেছ, তাহা হইলে সেখানে বাহিত কত দিন লাগিয়াছিল?”—হোসেন বলিলেন, “চারি মাস।” “তাহা হইলে তুমি কি উড়িয়া আসিয়াছ না কি? তোমার হিসাবেই ত সেখানে এক মাসের বেশী বাস করা হয় না।”—আমি এই কথা বলিলে হোসেন বলিলেন, “ভাই, জেরায় কিছু বাহির হইবে না, আমি এখন কোন কথা ভাবিব না। আগে আমের আসুক, তখন সকলই জানিতে পারিবে; বুঝিবে, আমার একটা কথাও মিথ্যা নহে, এখন আমি এই পর্যন্ত বলিতে পারি, আমি যে সামগ্রী আনিয়াছি, তাহা অল্পতপূর্ব, তুমি বাহাই আনিয়া থাক, আমার জিনিষ তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহা অপেক্ষা অল্পত, এমন অল্পত সামগ্রী আর কিছুতেই হইতে পারে না।”

আমি কিছুই ভাবিলেন না; কেবল গভীরস্বরে বলিলেন, “তা হব!”—আমি জানিতেন, তাঁহার সঙ্গীত হৃদয়-নির্মিত দূর্বীণ অপেক্ষা অল্পত পদার্থ সংগ্রহ করা কাহারও সাধ্য নহে। আমোদের আগমনের পূর্বে কেহই স্ব অল্পতজব্যের কথা প্রকাশ করিলেন না, উভয়ে উৎকণ্ঠিতচিত্তে আমোদের আগমনপ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

তিন ভ্রাতা সম্মিলিত হইলে, তাঁহারা প্রথমে পরস্পরকে অগ্নিজননান করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পর হোসেন বলিলেন, “আমরা তিন ভাই একত্র হইয়াছি, আমাদের ভ্রম-বৃত্তান্ত পরে পরস্পরের গোচর করিব, আপাততঃ আমরা কে কি আনিয়াছি, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক। এখন আর গোপনের আবশ্যক নাই। আমরা এখনই বুঝিতে পারিব, শিতা কাহার জব্যে মুখ হইয়া কাহাকে





অনুগ্রহীত করিবেন। আমি সকলের বড়, স্তত্রাং আমি বাহা আনিয়াছি, তাহাই সর্বগ্রে প্রশংসা করি। আমি যে গালিচার উপর বসিয়া আছি, বিশনগর রাজ্যে আমি এই গালিচা ক্রয় করিয়াছি, ইহাই আমার সর্বাপেক্ষা অকৃত পদার্থ। গালিচাখানি দেখিতে অতি সামান্য বটে, কিন্তু ইহার গুণ অপারূপ। আমি চল্লিশ মৌহর দিয়া ইহা ক্রয় করিয়াছি। এই গালিচার উপর বসিয়া আমি যেখানে বাইতে ইচ্ছা করিব, সেখানে তৎক্ষণাৎ বাইতে পারিব। আমি এ বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া তবে আসন ক্রয় করিয়াছি। আমি বিশনগর রাজ্যের রাজধানী হইতে চারি মাসের পথ এই গালিচার উপর চড়িয়া চারি দণ্ডের মধ্যে আনিয়াছি। তোমাদের যখন ইচ্ছা হইবে, বলিও, আমার গালিচার গুণ পরীক্ষা করিয়া দেখাইব।”

হোসেনের কথা শেষ হইলে আলি বলিলেন, “দাদা, আমি স্বীকার করিতেছি, তোমার এই গালিচা খুব অকৃত বটে; কিন্তু আমি বাহা আনিয়াছি, তাহা তোমার ঐ গালিচা অপেক্ষা অকৃত না হউক, সমান অকৃত বটে। তবে সম্পূর্ণ অকৃত প্রকারে অকৃত, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। আমার এই যে চোঙ দেখিতেছি, এটা সৰু হাতীর দাঁতের চোঙ, দুই দিকে দুইখানি কাচ বদান; কিন্তু এ বড় সাধারণ চোঙ নহে। ইহার ভিতর দিয়া বাহা দেখিতে চাহিবে, তাহাই দেখিতে পাইবে, তা সে দ্রব্য লক্ষ ক্রোশ দূরে থাক। আমি আমার কথায় তোমাদের বিশ্বাস করিতে বলিতেছি না, তোমরা এখনই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পার।”

হোসেন ভাবিলেন, আর কাহাকে দেখিব। একবার দেখি, আমার ছদ্মবিক্রয়িনী নোরোমিহার কি ভাবে আছেন, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি। হোসেন চোঙটিতে চক্ষু স্থাপন করিয়া আগ্রহপূর্ণ-বৃত্তিতে দেখিতে লাগিলেন।

আলি ও আমেদ হোসেনের দিকে চাহিয়া বিস্মিত হইলেন; দেখিলেন, হোসেনের মুখ অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে, লগাট ধরাঁক। তাঁহার এই প্রকার মুখ দেখিয়া উভয়েই বুঝিলেন, কিছু গুরুতর ঘটনা ঘটয়াছে। আলি ও আমেদ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই হোসেন বলিলেন, “ভাই, আমাদের এত চেষ্টা, বস্ত্র ও পথশ্রম বৃষ্টি অনর্থক হয়। নোরোমিহারকে লাভ করা বৃষ্টি আমাদের কাহারও ভাগ্যেই বাটয়া উঠিল না। আর কয়েক মুহূর্ত্ত পরেই নোরোমিহারের প্রাণবিয়োগ হইবে। হায়, হায়, তাহার সন্নিহিত আমাদের সাক্ষ্যভেদও আর আশা নাই।”

আলি হোসেনের নিকট হইতে চোঙ লইয়া তাহার উপর চক্ষু স্থাপন করিলেন। তিনি দেখিলেন, তাঁহার দাবার কথা কিছুমাত্র অতিরিক্ত নহে, নোরোমিহারের অভিমুখাল সত্যই সন্নিকটবর্ত্তী হইয়াছে।

অনন্তর দূরবীক্ষণটি হস্তে হইয়া আমেদ সাবধানে নোরোমিহারের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলেন, তাহার পর আলির হস্তে দূরবীক্ষণটি প্রদান করিয়া বলিলেন, “দাদা, অবিলম্বে যদি আমরা নোরোমিহারের নিকট উপস্থিত হইতে পারি, তাহা হইলে তাঁহার প্রাণ-রক্ষার উপায় হইতে পারে।” আমেদ তাঁহার মৃতসজীবন নাসপাতি বাহির করিয়া স্নোষ্ট মহোদরধরকে দেখাইলেন; বলিলেন, “এই নাসপাতি আশানদের অকৃত গালিচা ও অকৃত চোঙ অপেক্ষা অল্প অকৃত নহে, আমি ইহা পয়ত্রিশ মোহরে ক্রয় করিয়াছি। ইহার গুণ এই যে, সে কোন রোগে এই নাসপাতির আজ্ঞা লইবামাত্র ব্যাধি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইবে, রোগীর মেহে প্রাণ থাকিলেই আর তাহার মৃত্যুর আশঙ্কা নাই, স্তত্রাং বৃষ্টিতে পারিতেছেন, যদি অবিলম্বে নোরোমিহারের নিকট উপস্থিত হইতে পারি, তবে তাহার প্রাণবিয়োগের আর আশঙ্কা নাই।”

হোসেন বলিলেন, “যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে, আমার এই আসনে চড়িয়া আনরা অবিলম্বে গৃহ উল্লঙ্ঘিত হইতে পারি, আর সময় নষ্ট করিবার আবশ্যক নাই, আমাদের সহচরগণকে বিদায় দিয়া আমরা ইহাতে চড়িয়া বাই, আসনে অনারসেই তিন জনের স্থান হইবে।”



আমনে উপবেশন করিয়া তিন জনই তাঁহাদের পিতার প্রসাদে উপস্থিত হইবার ইচ্ছা করিলেন। ইচ্ছাযাত্র তাঁহারা পিতার প্রসাদে নোরোরিহারের কক্ষে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগকে হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হইতে দেখিয়া দাসী ও বোঝাগণ অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িল। প্রথমে অস্ত-শব্দ লইয়া তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিতে উত্তত হইল; কিন্তু তাহারা অবিলম্বেই তাহাদিগের দ্রব্য বৃষ্টিতে পারিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল।

রাজপুত্র আমেদ কণ্ঠকাল বিলম্ব না করিয়া নোরোরিহারের শয্যা প্রান্তে আসিয়া দাঁড়াইলেন, নোরোরিহারের তখন নাভিখান উপস্থিত, জীবনের কোনই আশা ছিল না। আমেদ তাঁহার নাসপাতি বাহির করিয়া নোরোরিহারের নাসিকা প্রান্তে ধরিলেন। দেখিতে দেখিতে নোরোরিহারের বায়ু বৃহৎ হইল, তিনি চারিদিকে চাহিয়া উঠিয়া বসিলেন, তাহার পর তিনি তাঁহার পরিচ্ছদ পরিধানের ইচ্ছা করিলেন। তাঁহার বোম্ব হইল, দীর্ঘকাল নিদ্রার পর যেন সহসা জাগিয়া উঠিলেন।

তিনি রাজপুত্রগণকে, বিশেষতঃ আমেদকে তাঁহার প্রাণরক্ষার জন্য ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। তাঁহারাও ঠিক সময়ে আসিতে পারিয়াছেন, একজ্ঞান আনন্দ প্রকাশ করিয়া সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন।

অনন্তর তাঁহারা স্বলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার চক্রবাক্য করিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, নোরোরিহারের দাসীগণ তাঁহাদের সেখানে গমনের পূর্বেই তাঁহাদের মনিবের আয়োগসংবাদ স্বলতানের গোচর করিয়াছে। স্বলতান পুত্রগণকে দীর্ঘকাল পরে দেখিতে পাইয়া সময়েই তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন

দান করিলেন। পরস্পর কুশলাদি জিজ্ঞাসা শেষ হইলে, রাজপুত্রগণ তাঁহাদের সংগৃহীত আশ্চর্য্য অব্যক্তগি একে একে স্বলতানকে প্রদান করিলেন, এবং স্ব স্ব দ্রব্যের গুণকীর্ত্তন করিয়া, স্বলতান কোন্ দ্রব্যটি সর্বাংশেই অধিক আশ্চর্য্য মনে করিতেছেন, তাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন।

স্বলতান অনেককণ পর্য্যন্ত দ্রব্যত্রয়ের গুণাবলীর কথা চিন্তা করিলেন, সেই তিনটি দ্রব্যই যে নোরোরিহারের জীবনদানের সহায়, তাহাতে তাঁহার সন্দেহ রহিল না। অনেককণ পরে তিনি বলিলেন, “বৎসগণ, তোমাদের সংগৃহীত দ্রব্যত্রয়ের মধ্যে কোনটি সর্বাংশেই অধিক অমূল্য, তাহা বিচার করিয়া যদি মত স্থির করিতে পারিতাম, তাহা হইলে বিশেষ অর্থের বিয়ম হইত বটে, কিন্তু তোমরাই বিবেচনা করিয়া দেখ, আমি



প্রেম-
কান্ননব-
জীবন

পরীক্ষা-সমত।





এ সময়ে কিরণ সিংহকে উপস্থিত হইতে পারি। নাসুপাতি আশ্রয় করাইয়া আমের নৌরোরিহাদের প্রাণরক্ষা করিয়াছে কষ্টে, কিন্তু তাহার সীতার সন্ধান আলির দূরবীণ ভিন্ন আদেশ কখনই পাইত না, বিশেষতঃ হোসেনের স্থানিচা ভিন্ন তোমরা কখনই নৌরোরিহাদের আসর-সুত্ৰকালে এখানে উপস্থিত হইতে পারিতে না, আবার আমদের নাসুপাতি না থাকিলে আশ্রয় ও দূরবীণের উপকারিতা কোনই কাজে আসিত না। নৌরোরিহাদের তাহার জীবনের অস্ত্র তোমাদের সকলের নিকটেই কৃতজ্ঞ। আমি মনে করিতেছি, তোমাদের তিন জনের সংগৃহীত পার্থক্যই সমান বিষয়জনক, সমান অসুখ। আমি তোমাদের মধ্যে যে কোন ভ্রাতার হস্তে নৌরোরিহাদের দান করিতে পারি। তোমরা বিদেশভ্রমণে যাত্রা করিয়া এই সকল অসুখ দ্রব্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছ বলিয়াই নৌরোরিহাদের প্রাণরক্ষা হইল। কিন্তু তোমরা তিন জনে কখনই একটি বালিকাকে বিবাহ করিতে পারিবে না, হুতরাং তোমাদের যোগ্যতা প্রমাণের জন্য পুনরায় পরীক্ষা দিতে হইবে। আজ এখনও কিঞ্চিৎ বেলা আছে, অতএব আজই সেই পরীক্ষা গ্রহণ করা হউক। আমার ইচ্ছা, তোমরা ধর্ম্মার্থ হস্তে দুর্গ-প্রাচীরের বাহিরে গিয়া তোমাদের ধর্ম্মসিদ্ধির পরিচয় প্রদান কর। আমি স্বয়ং যাইতেছি। তোমাদের তিন ভ্রাতার মধ্যে বাহ্যের শর অধিক দূরে নিক্ষেপ হইবে, আমি তাহারই হস্তে নৌরোরিহাদের সমর্পণ করিব। তোমরা আমার জন্য বিভিন্ন দেশ হইতে যে সকল দ্রব্য উপহার সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছ, তাহা লাভ করিয়া আমি তোমাদের প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি, তোমাদিগকে পুস্ত্ররূপে লাভ করিয়া আমি গৌরব অসুখ করিতেছি। তোমাদের সংগৃহীত দ্রব্য কয়টি আমার ধনভাণ্ডার পোষিত করিবে, আমার আশা আছে, এ সকল দ্রব্যের দ্বারা আমি ভবিষ্যতে উপকার পাইব।”

হুতরান পুস্ত্রদের শক্তি-পরীক্ষার জন্য যে আদেশ প্রদান করিলেন, সে বিষয়ে কাহারও প্রতিবাদ করিবার কোন কারণ ছিল না। তাঁহারা দুর্গ-প্রাচীরের বহির্ভাগে চলিলেন। নগরমধ্যে এই পরীক্ষার কথা অতি অল্পসময়ের মধ্যেই বিদ্যোষিত হইল। দলে দলে নগরবাসী রাঙ্গপুস্ত্রদের বাহুর শক্তিপরীক্ষা দেখিতে মাঠে আসিয়া জমিতে লাগিল।

হুতরান পরীক্ষাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, রাঙ্গপুস্ত্র হোসেন ধর্ম্মার্থ গ্রহণ করিয়া তাঁহার দেহের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া বাণ নিক্ষেপ করিলেন, হোসেনের শর বহুদূরে গিয়া ভূমিস্পর্শ করিল। হোসেনের পাশে হাড়াইয়া নৌরোরিহাদের আশ্রয় প্রবেশপত্রিতে পরনিক্ষেপ করিলেন, আলির শর হোসেনের শর ছাড়াইয়া কিছু দূরে গিয়া পড়িল। দেখিয়া হোসেনের মুখ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। তিনি বুঝিলেন, তাঁহার আশা ফুটাইয়াছে, কিন্তু আলির মনের আনন্দ প্রবল হইল না, ভয়ে তাঁহার মুকের মধ্যে তরুণ করিয়া কীর্ণিতে লাগিল, পাছে আমাদের শর আরও অধিক দূরে গিয়া পড়ে, পাছে নৌরোরিহাদের আমাদের হস্তগত হয়। বাহা হউক, আমের সর্বশেষে শর নিক্ষেপ করিলেন, শব্দ শব্দে শর ছুটি গেল। সকলেই ভাবিল, আমাদের শর সকল শরকে ছাড়াইয়া অধিক দূরে গিয়া পড়িবে। কাহার শর কোথায় পড়িয়াছে, দেখিবার জন্য তিন সহোদরই অথ ছুটাইয়া দিলেন। হোসেন ও আলির শর পাওয়া গেল, কিন্তু আমাদের শর কিছুতেই খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। সকলেই বলিল, হোসেনের শর অপেক্ষা আলির শর দূরে পড়িয়াছে, অতএব নৌরোরিহাদের তাঁহারই প্রাণ। কিন্তু আমাদের শর নিকটে পড়িয়াছে কি দূরে পড়িয়াছে, তাহা বখন স্থির হইল না, তখন হুতরান তাঁহার হস্তে নৌরোরিহাদের সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইলেন না। আলির সহিত নৌরোরিহাদের বিবাহ স্থির হইয়া গেল। কয়েক দিনের মধ্যেই বিবাহের উৎসব আরম্ভ হইল।

হোসেন এ বিবাহে যোগদান করিলেন না। তিনি নৌরোরিহায়কে আন্তরিক ভালবাসিতেন, তাঁহার প্রেমে তিনি বিবাহের হইয়াছিলেন, সেই প্রেমিনী অপরের সহিত বিবাহিতা হইতেছেন, এ দৃশ্য তিনি গ্রাণ ধরিয়া দেখিতে পারিবেন না বলিয়াই বিবাহে যোগদান করিলেন না। তিনি তাঁহার শিতার উপর অসহ্য হইয়া মনের ক্ষেতে পিতৃস্বাক্ষর পরিত্যাগ করিয়া, দরবেশের পরিচ্ছবে একটি মসজিদে উপস্থিত হইয়া এক জন বিখ্যাত দরবেশের শিষ্য গ্রহণ করিলেন।

রাজপুত্র আমেদও ঠিক এই কারণে আলির বিবাহে যোগদান করিলেন না। কিন্তু তিনি হোসেনের জায় দরবেশ হইবার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না যে, তাঁহার নিকৃষ্ট শর অশুভ হইল কেন? এ শর নিকৃষ্টই কোথাও গিয়া পড়িয়াছে। কোথায় পড়িয়াছে, তাহা খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে স্থির করিয়া, আমেদ গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং যেখানে হোসেন ও আলি-নিকৃষ্ট শর নিপতিত হইয়াছিল, সেই স্থান হইতে বামে, দক্ষিণে ও সম্মুখে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি বহুদূরে অগ্রসর হইয়াও তাঁহার নিকৃষ্ট শর দেখিতে পাইলেন না। চলিতে চলিতে অবশেষে তিনি এক পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইলেন। এই পর্বতটি রাজপ্রাসাদ হইতে ছয় ক্রোশ দূরে অবস্থিত।

আমেদ এই পর্বতের পাদদেশে তাঁহার নিকৃষ্ট শরটি নিপতিত দেখিতে পাইলেন, তিনি সন্মুখের শরটি হাতে তুলিয়া লইয়া, তাহা দেখিতে দেখিতে বলিলেন, এটি আমারই শর, কিন্তু আমি কিহা অত কোন মহত্বই এত দূরে কখনও শর নিক্ষেপ করিতে পারেন না। তিনি আরও দেখিলেন, শরটি মাটিতে না খিঁচিয়া তাহা মাটিতে পড়িয়াছিল, হস্তরাং তাঁহার অমুমান হইল, শর পর্বতে প্রতিহত হইয়া, এখানে আদিয়া পড়িয়াছে। রাজপুত্র মনে করিলেন, ইহাও মধ্যে নিকৃষ্টই কোন বিষয়কর রহস্য আছে, হয় ত' তাহা তাঁহার মঙ্গলের জন্তও হইতে পারে। বস্তুতঃ রহস্যটি কি, তাহা নির্ণয়ের জন্ত তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, এবং নানা কথা চিন্তা করিতে করিতে অদূরবর্তী একটি গুহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

আমেদ দেখিলেন, গুহার এক প্রান্তে একটি নৌহৃৎ রহিয়াছে। দ্বারটি অন্ধকার। তিনি প্রথমে ভাবিলেন, হয় ত' দ্বার ভিতর হইতে অর্ধবন্ধ, কিন্তু তাঁহার কন্স্পর্শমাত্র দ্বারটি ভিতরের দিকে খুলিয়া গেল। সেই দ্বারপথে তিনি তাঁহার শরটি হস্তে লইয়া অগ্রসর হইলেন। অন্ধকারের পথ, সোপান নাই, পর্বতভাঙ্গা চাপু হইয়া যেন নিম্নদিকে চলিয়া গিয়াছে। আমেদ তাবিলেন, হয় ত' শীত্রই তাঁহাকে অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়া প্রত্যগমনে বাধা হইতে হইবে, কিন্তু কিয়দূর নামিয়াই দেখিলেন, অন্ধকারের পরিবর্তে একটি অপূর্ণ জ্যোতিতে তাঁহার গবনপথ আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। এই জ্যোতি ঠিক স্বয়ংলাপেকের জায় নহে, অনেক পরিমাণে বৈজাতিক আলোর জায় শুভ্র, উজ্জ্বল, স্থিরচকুর আলোক নহে, পরতের পূর্ণচন্দ্র গগনগুণে উদ্ভিত হইলে যেরূপ আলোকের আশা করা যায়, সেইরূপ আলোক। আমেদ মুন্নেত্রে সেই পথে চলিতে লাগিলেন।

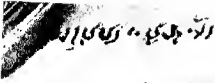
পক্ষপা ধাপ পা চলিয়াই আমেদ একটি সুপ্রশস্ত সুসজ্জিত প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন। তিনি প্রাসাদের মধ্যে উপস্থিত হইয়া চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময় একটি দালদ্বার পদমাস্থকরী যুবতী কতকগুলি সহচরীযুগে পশ্চিম হইয়া তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইলেন। আমেদ বুঝিলেন, সেই অপার্থিব যুবতীই এই প্রশস্ত হার্ম্যের অধিবাসিনী। রাজপুত্র আমেদ যুবতীটিকে দেখিয়াই তাঁহাকে নমস্কার করিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। কিন্তু যুবতী তাঁহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়াই মধুরবনে বলিলেন, "রাজপুত্র আমেদ, আহ্নন, আমরা আপনাকে সারের অভ্যর্থনা করিতেছি।"

নিকৃষ্ট শরের
অস্থসরণে



জ্যোতির্কণ্ড
তহাপথে





এই অজ্ঞাতহানে অপরিচিত যুবতীর মুখে নিজের নাম উচ্চারিত হইতে শুনিয়া, রাজপুত্র আমেদ বড়ই বিম্মিত হইলেন, তাঁহার পিতার রাজ্যের সন্নিকটে যে এরূপ এক অদ্ভুত প্রাঙ্গণ আছে, তাহাও তিনি জানিতেন না। তিনি যুবতীকে অভিবাশন করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরাগি, আমি এখানে অনধিকারপ্রবেশ করিয়া মনে মনে বড়ই সঙ্কচিত হইতেছিলাম, কিন্তু আপনার অভয়বাণীতে আমার সকল সঙ্কোচ ও আপত্তি দূর হইল। আপনি আমার পিতার রাজ্যের এত নিকটে বাস করেন, তথাপি আমি এ পর্য্যন্ত কখনও আপনাকে দেখি নাই, আপনাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও কোন কথা অবগত ছিলাম না, ইহাতে আমি বড়ই বিম্মিত হইয়াছি।”



যুবতী বলিলেন, “রাজপুত্র, আপনি আগে বিশ্রাম করুন, তাহার পর আপনাকে সকল কথা বলিব।”— যুবতীর ইচ্ছিতে রাজপুত্র আর একটি সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এই কক্ষটি নীলবর্ণে ও স্বর্ণরেখায় সুচিহ্নিত, এমন হৃন্দর গৃহ তিনি আর কোন স্থানে সন্দর্শন করেন নাই। তাঁহার বিষয় দেখিয়া যুবতী বলিলেন, “রাজপুত্র, আমার প্রাসাদের এই কক্ষটি বিশেষ কিছুই নয়, সমস্ত প্রাসাদ সন্দর্শন করিয়া আপনিও এ কথা স্বীকার করিবেন।” যুবতীর অনুরোধে রাজপুত্র এক সোকার উপর বসিলেন, যুবতীও তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। অনন্তর যুবতী তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন, “রাজপুত্র, আপনার সহিত আমার পরিচয় না থাকিলেও আমি আপনাকে চিনি, আমাকে দেখিয়া আপনি বিম্মিত হইয়াছেন; আমার পরিচয় শুনিলে আর আপনার বিষয় থাকিবে না। আপনি বোধ হয় অবগত নহেন যে, এই পৃথিবীতে মানব অপেক্ষাও এক উচ্চশ্রেণীর জীবের বাস আছে, তাহারাই দৈত্য। আমি এক জন প্রধান দৈত্যের কন্যা, আমার নাম পরীবাণু পরী। আমি আপনাকে, আপনার ভ্রাতৃগণকে, পিতাকে, এমন কি, নোরোমিহায়কে পর্য্যন্ত চিনি। আপনি নোরোমিহায়ের প্রণয়ে মুগ্ধ, তাহাও জানি, এবং আপনার সমরকল্প-স্রবণের কাহিনীও আমি অবগত আছি। আপনি সমরকন্দে যে নীসপতি, আলি সিরাজে যে দূরবীক্ষণ এবং হোসেন বিশনগরে যে রাগিচা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তা আমিই পাঠাইয়াছিলাম, হুতরাং আমার কথা হইতেই আপনি বৃত্তিতে পারিতেছেন, আমি সকল সংবাদই অবগত আছি। আমি আপনাকে এখন একটা কথা বলি। নোরোমিহায়কে বিবাহ করিতে পারিলেন না বলিয়া আপনি ক্ষুব্ধ হইবেন না, আপনার অমৃতে তাঁহা অপেক্ষা অধিক সুখ আছে। আপনাকে সেই সুখপ্রদানের পূর্ব্বভাস্বরূপ আমি আপনার নিকট তাঁর উড়াইয়া পরীতের পাদদেশে নিক্ষেপ করি। এখন আপনার স্থবী হওয়া আপনার হাতেই সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে।”



পরীবাণু এই কথা বলিয়া মুখ নত করিলেন, লক্ষ্য করিয়া তাঁহার হৃন্দর গৌরবর্ণ মুখে রক্তিমভা সূচিয়া উঠিল। তাঁহার মুখের দিক চাহিয়াই রাজপুত্র আমেদ বৃত্তিতে পারিলেন, পরীবাণু কোন স্থানের কথা বলিতেছেন। আমেদ মনে মনে চিন্তা করিয়া দেখিলেন, নোরোমিহায়কে তিনি কখন লাভ করিতে পারিবেন না। অন্তরিক্তে পরী পরীবাণু নোরোমিহায় অপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক হৃন্দরী। তিনি পরীবাণুকে সন্নিবেশিত করিলেন, “হৃন্দরি, যদি আমি আপনার দাম হইতে পারি, এবং আপনার অমৃতগ্রহণে সমর্থ হই, তবে হইলে আমি নিঃসন্দেহই পৃথিবীতে সকল মনুষ্য অপেক্ষা অধিক সুখী হইব। আপনি আমার এই গাধা মার্জনা করিবেন, আমি আপনার অলৌকিক রূপজ্ঞে অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছি।”

পরীবাণু বলিলেন, “রাজপুত্র, পিতা-মাতার অমৃতগ্রহণে দীর্ঘকাল হইতেই আমি স্বাধীন। আমি আপনাকে দাসত্বে নিযুক্ত করিয়া, আমার প্রাসাদে গ্রহণ করিব না, আপনি এই বিস্তীর্ণ প্রাসাদের

অধিষ্ঠানিকগণেই এখানে বাস করিবেন। আমার সর্ব্ব আপনারই হইবে। আপনি আমাকে আপনার পরীক্ষণে গ্রহণ করিলে, আমি নিজের জীবন ধন্য মনে করিব। আপনাকে আমার জীবন, যৌবন, ঐশ্বর্য, সম্পদ সকলই প্রদান করা ভিন্ন আমারি অন্য উদ্দেশ্য, অন্য সংকল্প নাই। আমার কথা শুনিয়া আপনি আমার সম্বন্ধে কোন মন্দ ধারণা করিবেন না, আমি বলিয়াছি, আমি স্বাধীন। মাছের মধ্যে রমণী কখন পুরুষকে সাহায্য তাহাকে ভজনা করে না। কিন্তু আমরা পত্নী, আমাদের নিয়ম স্বতন্ত্র, ইচ্ছাতে আমরা কোন দোষ দেখি না।”

পরীবাণু পরীর কথা শুনিয়া রাজপুত্র আমের কোন উত্তর করিলেন না। ক্রতজ্ঞতাভরে তিনি পরীবাণুর বহুপ্রাপ্ত চুখন করিতে উত্তত হইলেন, কিন্তু তাহার অবশর প্রদান না করিয়া পরীবাণু তাহার হৃদয়, মনোগল, ভব হাতখানি আমেরের সম্মুখে ধীরে ধীরে প্রদারিত করিলেন।

আমের কল্পিতহস্তে তাহা ধারণ করিয়া গভীর প্রেমভরে পরীবাণুর করতল চুখন করিলেন। পরীবাণু বলিলেন, “রাজপুত্র, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, আপনি আমাকে গ্রহণ করিলে আমি আপনার হইব, কিন্তু আপনি ত’ সেরূপ অঙ্গীকার করিলেন না?” আমের আনন্দে আত্মহারা হইয়া বলিলেন, “সুন্দরি, আমি কি ইচ্ছাতে অসদ্ব্যক্ত হইতে পারি, ইহা আপেকা অধিক আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে? আমি আপনাকে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলাম।” পরীবাণু হাসিয়া



বলিলেন, “তাঁহা হইলে তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার জী, আজ হইতে আমি তোমারই হইলাম। আমাদের মধ্যে বিবাহের জায় কোন সামাজিক প্রথা নাই, আমাদের কথাভেই বিবাহ, আমাদের এই বিবাহ মাহুকের বিবাহ আপেকা অল্প পবিত্র নহে, আমাদের প্রেম অধিকতর সুদৃঢ়। আমার সচরায়গ আজ রাত্রিকালে বিবাহের উৎসবের আয়োজন করুক, আমার বোধ হইতেছে, তুমি দীর্ঘকাল অসুস্থ, এগো, এখন আমরা কিঞ্চিৎ আহার করি।” পরীবাণু কয়েক জন দাসীকে ইজিত করিলেন, তাঁহারা প্রথিত্বগুলের অল্প উৎকৃষ্ট খাদ্যস্বাদা ও মস্ত লইয়া আদিল।

আহার শেষ হইলে পরীবাণু রাজপুত্র আমেরকে বিভিন্ন রকম সেবাইবার অল্প সময়ে লইয়া কিরিতে গািলেন। ককে ককে কত দীর্ঘক-রক্ত, কত পদরাগ মরকত মণি, কত চুপিপায়া, কত নীলকান্ত চন্দ্রকান্ত

পরীর
কল্প-
চুখন

কথার বিবাহ
অধিক সুদৃঢ়



आमाद, ना
हैकभूरी ?

A diagram showing a horizontal beam supported by a central point. Two weights, represented by small circles with vertical lines, hang from the ends of the beam. A central weight, represented by a larger circle with a cross inside, hangs from the support point.

আধাবন করেন নাই।
আহার শেষ হইলে পাত্রগুলি অপহারিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে সজ্জীকরন বিরাম হইল। তাঁহারা একটি অতিথিত্রিত স্বর্ণবালয়ধরু বহনশিত সোকার উভয়ে উপবেশন করিয়া গল্প করিতে লাগিলেন।
গুণশাস্ত্রে যুক্তি প্রকৃতিত যুক্তি কুহুমসমূহ হইতে নির্মল গন্ধ বিকার্ণ হইয়া, আলোকসমুজ্জ্বল কর্মকা
অরভিত করিয়া তুলিল। হঠাৎ কোথা হইতে কতকগুলি মৈত্ৰ্য ও পরী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়
নৃত্য আরম্ভ করিল। আর একটি কক্ষে বাসর সজ্জিত হইয়াছিল, রাজপুত্র ও পরীবাসু গাথাগোণ
করিলেন, দুই পাশে, পরীগণ সজ্জিত হইয়া ঠাঁড়িয়া ছিল, উভয়ে তাহাদের ভিতর দিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ
করিলেন। অনন্তর পরীবাল বাসিন্দীকে সেই কক্ষে বিহার্য্য রাখিয়া স্ব স্ব হানে প্রস্থান করিল।

উহল যৌবন-
শ্রোতে
নিখলন

নতুন নতুন আনন দান করিতে লাগিলেন।
 ছই মাসকাল পরীবাণুব প্রসাদে বিবিধ হৃৎশব্দভোগ করিয়া অবশেষে রাজপুত্র আমের তাঁহার পিতার
 সংবাদ জানিবার জন্ত বাহুবল হইয়া উঠিলেন। তিনি পিতাকে দেখিবার জন্ত ইচ্ছুক হইয়া পরীবাণুর নিকট
 কিছু দিনের জন্ত বিদায় প্রার্থনা করিলেন। পরীবাণু মনে করিলেন, রাজপুত্র তাঁহাকে স্তোকবাক্যে ভুলিয়া



তাহাকে চিরকালের জন্য পরিত্যাগ করিয়া গাইবেন, তাই বিরহাশঙ্কর তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। তিনি কাতরভাবে আমেদকে বলিলেন, “প্রিয়তম, আমি কি কোনরূপে তোমার মনে বেদনা দিয়াছি যে, তুমি আমাকে সহসা বিরহ-আঁখারে ফেলিয়া চলিয়া গাইতে চাহিতেছ? তুমি আমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তুমি চিরজীবন আমার প্রতি অধরকৃত থাকিবে, সে প্রতিজ্ঞার কি এই পরিণাম? আমি বুঝিতেছি, আমার প্রতি তোমার প্রেমের আসক্তি কমিয়াছে, কিন্তু আমি এখনও আমার সমস্ত প্রাণ দিয়া তোমাকে ভালবাসি, আমি ত’ প্রণয়-অমরাগ প্রকাশ করিতে মুহুর্তের জন্যও ক্রটি করি নাই।”

রাজপুত্র আমেদ বলিলেন, “হৃদয়েখরি, আমার প্রতি তোমার যে সুগভীর ভালবাসা দেখিতে পাইতেছি, যদি আমি তাহার মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার ছায় নরাদম অকৃতজ্ঞ পৃথিবীতে আর কেহই নাই; যদি আমার প্রার্থনায় তুমি অসন্তুষ্ট হইয়া থাক, তাহা হইলে আমি সর্বপ্রকার প্রাশ্চিত করিতে প্রস্তুত আছি। আমি তোমার নিকট যে বিলাস প্রার্থনা করিয়াছি, তাহা তোমার প্রতি আমার প্রণয়ের অভাববশতঃ নহে। আমার বৃদ্ধ পিতার প্রতি আমার কর্তব্য শ্রবণ করিয়াই আমি তোমাকে এ অনুরোধ করিয়াছি, তিনি আমাকে কত দিন দেখেন নাই, আমার অদর্শনে তিনি মনে কত বেদনা পাইতেছেন, ইহা ভাবিয়াই আমি বিলাস প্রার্থনা করিয়াছিলাম। যদি আর কিছু দিন তিনি আমাকে দেখিতে না পান, তাহা হইলে, আমি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছি ভাবিয়া তিনি অধিকতর সন্তপ্ত হইবেন। বাহা হউক, আমি কয়েক দিনের জন্য তোমাকে ছাড়িয়া গাই, ইহা যখন তোমার ইচ্ছা নহে, তখন আমি পিতার নিকট গাইবার সংকল্প পরিত্যাগ করিলাম। তোমাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য আমি সকলই করিতে পারি।”

পরীবাণ রাজপুত্রের কথা শুনিয়াই বুঝিতে পারিলেন, তাহার হৃদয়ে প্রেমের অভাব হয় নাই, তিনি রাজপুত্রকে স্বধী করিবার জন্য তাহাকে পিতৃ-সদর্শনে ব্যস্ত করিবার অহুমতি প্রদান করিবেন, প্রতিশ্রুতি দিলেন।

বাদশাহ্‌হুই পুত্রের অদর্শনে নিরতিশয় কাতর হইয়াছিলেন, তাহার মনে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ ছিল না। তিনি আলির বিবাহে আনন্দ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তিনি কয়েক দিনের মধ্যেই শুনিতে পাইলেন, হোসেন দরবেশ হইয়া অধুবন্তী মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। পুত্র ধর্মপথ অবলম্বন করিয়াছেন শুনিয়া, তিনি তাহার অদর্শন-কষ্ট বীরভাবে বহন করিতে লাগিলেন, কিন্তু আমেদের সংবাদ না পাইয়া তাহার হৃদিতার সীমা রহিল না, তিনি রাজ্যের চতুর্দিকে আমেদের সন্ধানে অঝারোহী দল প্রেরণ করিলেন, কিন্তু অঝারোহীরা তাহাকে কোথায় খুজিয়া পাইবে? তাহার সন্ধানই অকৃতকার্য হইয়া ক্রমে ক্রমে কিরিয়া আসিল। সুলতানের হৃদিতা ক্রমেই বৃদ্ধি হইয়া উঠিল। সর্বদাই উজ্জীৱকে আমেদের কথা বলিতেন। তিনি এক দিন কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “উজ্জীৱ, তুমি জান, আমার তিন পুত্রের মধ্যে আমেদকে আমি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রেম করি। আমি তাহার সন্ধানের জন্য কত চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, তাহাও তুমি অবগত আছ, কিন্তু আমার চেষ্টা ফলবন্তী হইল না। আমার মনে এরূপ ভীষণ যাতনা হইয়াছে যে, বোধ করি, আমি আর অধিক দিন বাঁচিব না। যদি তুমি আমাকে আশ্রয়দাতা হইতে ব্রহ্মা করিতে চাও, তবে কোন সংপরামর্শ পাঠিলে তাহা প্রদান কর।”

উজ্জীৱ কেবল সুলতানের বিবস্ত্র কণ্ঠস্বরী মাত্রই ছিলেন না, তাহার অশ্রু-স্রবের বন্ধও ছিলেন, সুলতানের দ্রুমে তাহার জন্মের বিদৌষ হইল, কিন্তু তিনি কোন প্রকার সুপরামর্শ-দানেই সমর্থ হইলেন না। অবশেষে উজ্জীৱ এক প্রসিদ্ধা যাত্রিকরীর সন্ধান পাইলেন, উজ্জীৱ সুলতানকে পরামর্শ প্রদান করিলেন যে, যাত্রিকরীকে লইয়া আসিয়া তাহার পরামর্শ গ্রহণ করা যাক। সুলতান সেই প্রস্তাবেই সম্মত হইয়া যাত্রিকরীকে



তাঁহার নিকটে আনাইলেন। বাহুরূপে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে আমদের কোন সংবাদ বলিতে পারে কি না, সে জীবিত আছে কি না, জীবিত থাকিলে কোথায় আছে?” বাহুরূপী বলিল, “জীবিত, আমি বাহুরূপী যতই নৈশুণ্য লাভ করি না কেন, হঠাৎ আপনার প্রেমের উত্তর দান করা আমার পক্ষে সম্ভব হইবে না, আমি কাল আপনার প্রেমের উত্তর প্রদান করিতে পারিব।” স্থলতান তাহাকে বিশেষরূপ পুরস্কারের প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া বিদায় দিলেন।

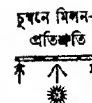
পরদিন বাহুরূপী স্থলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “শাহান শা, আমি আমার সমস্ত বিজ্ঞা ধরত করিয়া দেখিলাম, কিন্তু রাজপুত্র আমের যে কোথায়, তাহা স্থির করিতে পারিলাম না। তবে আমি এটুকু জানিতে পারিয়াছি যে, তিনি জীবিত আছেন। এ বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি কোথায় আছেন, তাহা নির্ণয় করা বাহুরূপীর সাধ্যাতীত।” স্থলতান এই সংবাদে বিদুমাত্রও প্রবেশাগত করিতে পারিলেন না।

এখন রাজপুত্র আমদের কথা বলি। রাজপুত্র দেখিলেন, তিনি পরীবাণুর সম্মতি ব্যতীত পিতৃ-সম্মিধানে বাইতে সমর্থ নহেন, কিন্তু পরীবাণু সম্মতিপ্রদানে ক্রমেই বিলম্ব করিতে লাগিলেন, আমের অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন, তথাপি আর দ্বিতীয়বার পরীবাণুর নিকট সম্মতি চাহিলেন না।

পরীবাণু রাজপুত্রের মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন, তাই এক দিন বলিলেন, “প্রিয়মে, তুমি তোমার পিতাকে দেখিতে বাইবে বলিয়া আমার মনে বড় ভয় হইয়াছিল, কি জানি, যদি একেবারেই এ অবসীকে ভুলিয়া যাও। সেই জন্যই আমি সে সময়ে তোমার গমনে সম্মত হইতে পারি নাই, কিয়ং আমি বৃষ্টিরাছি, আমার প্রতি তোমার প্রেম মৌখিক উচ্চুসমাত্র নহে, ইহা আন্তরিক;—তুমি দীর্ঘকাল আমাকে পরিত্যাগ করিয়া থাকিতে পারিবে না; স্তব্ধ্য একরূপ অবস্থায় তোমাকে ছাড়িয়া না গিলে বড়ই অস্তায় হয়, আমি সেরূপ অস্তায় বর্ষ আমার হৃদয়ের অনুরোধে করিতে প্রস্তুত নহি, কিন্তু তোমার দীর্ঘকাল বিরহও আমার পক্ষে অসহ্য; তুমি পিতৃপ্রসাদে বাইবার পূর্বে আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর, তুমি দীর্ঘকাল সেখানে বাস করিতে পারিবে না, শীঘ্রই তোমাকে এখানে আগমন করিতে হইবে। আমি তোমাকে অবিশ্বাস করিয়াই যে একরূপ অস্বস্তি করিতে বলিতেছি, তাহা নহে, আমি তোমার বিচ্ছেদবাতনার কথা ভাবিয়াই একরূপ অনুরোধ করিতেছি।”

এই কথা শুনিয়াই রাজপুত্র আমদের মনে এতই আনন্দের সঞ্চার হইল যে, তিনি তাঁহার প্রিয়তমার পাদমূলে নিগতিত হইয়া কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পরীবাণু তাহাতে বাধা দিয়া, চুপন পরিবৃত্ত করিয়া, তাঁহাকে নিকটে বসাইলেন। রাজপুত্র বলিলেন, “প্রিয়তমে, একরূপ অস্বস্তি নিত্যই অনর্থক, আমিই কি কখন তোমার বিরহ দীর্ঘকাল সহ করিতে পারিব? আমার সে শক্তি নাই, দীর্ঘকাল তোমার অদর্শনে আমার প্রাণ বাহির হইয়া বাইবে। আমি যত শীঘ্র পারি, তোমার নিকটে উপস্থিত হইব, আবার কিরিয়া আসিয়া ঐ বিদুমুখ দেখিয়া প্রাণে আনন্দ ও শান্তি লাভ করিব, এখন প্রলম্বমুখে আমাকে বিদায় দান কর। তোমার প্রলম্বতার জন্যই কেবল আমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম, নতুবা প্রতিজ্ঞার আবশ্যক ছিল না।”

পরীবাণু প্রশমচিত্তে বলিলেন, “প্রাণেশ্বর, তোমার কথা শুনিয়া আমি বিশেষ আনন্দলাভ করিলাম। যে ভাবে তোমাকে বাইতে হইবে, সে সম্বন্ধে আমি ছই একটু উপদেশ প্রদান করিতে চাই, ইহাতে কিছু ক্ষতি ভাবিও না। তুমি পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আমাদের বিবাহের কথা কিংবা কোথায় তুমি



এত দিন বাস করিলে, তোমার সে সম্বন্ধে কোন কথাই উল্লেখ করিবারই আবশ্যক নাই। তাঁহাকে তুমি কেবল এই কথা জানাইবে যে, এত দিন তুমি বেশ সুখেই ছিলে, আর সুলতানের হস্তিচা দূর করিবার অন্তই তাঁহার প্রাসাদে প্রত্যাপন করিয়াছ।”

পরীবাণ রাজপুত্রের সহিত বিশ জন অশ্বারোহী প্রহরী পাঠাইলেন, তাহারা সকলেই বলবান, সশস্ত্র সৈন্য। রাজপুত্র পরীবাণকে শাঘরে কাছে টানিয়া আনিলেন। সেই মুহূর্ত্তে প্রেমিকার সাহচর্য তাঁহার দ্বারে যে অননুভূতপূৰ্ণ স্নানধারার উৎস সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা বিদায়ক্ষেপে যেন লক্ষ ধারার নুত্না করিয়া উঠিল। পরীবাণের সুহৃৎ-কোণল সেই আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া, তাঁহার বস্ত্রাধারে সহস্র চুম্বনরোমা মুদ্রিত করিয়াও তিনি তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না। তার পর আবেগকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, তিনি যে অশ্ব আরোহণ করিয়া চলিলেন, তাহা যেক্ষণ দেখিতে মুহূর্ত্ত, উচ্চ ও সংশ্লব্ধতা, সেইরূপ বহুমুখ্য বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত। সুলতানের আন্তর্য্যে এমন সুন্দর উৎকৃষ্ট অশ্ব একটিও ছিল না।

সহস্রগণের সহিত তিনি পরীবাণের প্রাসাদ হইতে নিজাভ হইলেন। তিনি যে অশ্ব আরোহণ করিয়া চলিলেন, তাহা যেক্ষণ দেখিতে মুহূর্ত্ত, উচ্চ ও সংশ্লব্ধতা, সেইরূপ বহুমুখ্য বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত। সুলতানের আন্তর্য্যে এমন সুন্দর উৎকৃষ্ট অশ্ব একটিও ছিল না।

সেই অশ্ব আরোহণ করিয়া, আমেদ অল্পসময়ের মধ্যেই পিতৃপ্রাসাদ-সন্নিধে সমাগত হইলেন। তাঁহাকে রাজপথ দিয়া বাইতে দেখিয়া নগরবাসিগণ আনন্দপূর্ণ-হৃদয়ে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। অনেকেই তাহাদের শত্রুকর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার অশ্বের অঙ্গুগমন করিতে লাগিল। সুলতান বহুদিন পরে প্রিয়তম পুত্রকে সন্দর্শন করিয়া, হর্ষবিগলিতচিত্তে তাঁহাকে আলিঙ্গন দান করিলেন, অশ্রুপূর্ণগোচনে সুলতান পুত্রকে বলিলেন, “পুত্র, তোমার অদর্শনে আমি জীবন্ত অবস্থার কালধারণ করিতেছি, আমি তোমার সকল আশা ত্যাগ করিয়াছিলাম, কিন্তু করুণাময় আল্লা দয়া করিয়া তোমাকে আমার কোঁড়ে ফিরাইয়া দিলেন।”

আমেদ বলিলেন, “বাবা, নোরোরিহারকে লাভ করিবার আশা ত্যাগ করিয়া, আলির সহিত তাঁহার বিবাহের উৎসব-সন্দর্শন আমার পক্ষে কিরূপ ক্ষোভের কারণ, আপনি তাহা বিবেচনা করিলেই আমার দেশত্যাগের কারণ বুঝিতে পারিবেন। যদি আমি এই উৎসব আবিগলিতচিত্তে সন্দর্শন করিতাম, তাহা হইলে নোকে আমার প্রণয়নধর্ম্মে কিরূপ ধারণা করিত? আপনি কি মনে করিতেন? প্রণয় ছাড়ার হইতে দূর করা যায় না। প্রণয় ছুদয়ে তাহার আসন দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত করে,—জীবন অনন্তঃপ্রবাহে সন্তাপিত করে। প্রেম-নৈরাশ্রে বিভ্রান্ত ইয়া আমরা মৃত্যুর অধিক বাতনা ভোগ করি, তথাপি সে সুখের মোহ ত্যাগ করিতে পারি না। প্রকৃত প্রণয় যুক্তিতর্কে বাধ্য হয় না।”

আমেদ বলিতে লাগিলেন, “আপনার মনে আছে, আমি যে দিন নোরোরিহারকে লাভ করিবার আশায় আপনার আদেশে ধর্ম্মবিক্রম করিয়া প্রদান করি, সে দিন আমার তীর কোথায় পড়িল, তাহা কোনমতে খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। সুতরাং আমি নোরোরিহারকেও লাভ করিতে পারিলাম না, অদৃষ্টের ফেরেই আমি তাঁহাকে লাভ করিতে পারিলাম না, তাহা বুঝিতে পারিলাম; কিন্তু আমার তীর কোথায় গিয়া পড়িল, তাহা জানিবার জন্য আমার মনে অত্যন্ত কৌতূহলের সঞ্চার হইল। আমি সেই তীরের সন্ধান দাবিত হইলাম। আমি অনেক দূর পর্য্যন্ত চলিলাম, কিন্তু আমার আশা পূর্ণ হইল না, তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাষ্মিক চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইয়াও তীর খুঁজিয়া পাইলাম না। ক্রমে আমি নিরাশ-হৃদয়ে ছয় কোশ পথ অতিক্রম করিলাম, একটি পর্ব্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, আমার শরট সেই পর্ব্বতের পাদদেশে নিপতিত রহিয়াছে, আমার শর কি না, সন্দেহ হওয়ার আমি তাহা হাতে তুলিয়া লইলাম, দেখিলাম, তাহা আমারই শর।

বিবহ-বেদন
পরে
তহু ভেল
জহগরে



প্রণয়ের
নীতি-শাস্ত্র



3



“এত দূরে কখনও মহত্ত্বভেদ-নিষ্কিপ্ত শয় আসিতে পারেন না, হুতরাং আমি আপনাদের ব্যবহারে মনে বিশেষ পাইলাম না; ডাকিতে লাগিলাম, এখানে—এত দূরে এ তীর কিরূপে আসিল? ইহার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন রহস্ত আছে। সে রহস্ত ভেদ করিতে হইবে, হয় ত’ রহস্তভেদ করিতে পারিলে আমার মঙ্গলও হইতে পারে, এই ভাবিয়া আমি মহত্ত্বভেদে প্রবৃত্ত হইলাম এবং অবশেষে কৃতকাৰ্য্যও হইলাম। কিরূপে কৃতকাৰ্য্য হইলাম, সে কথা আমি আপনাকে বলিতে পারিব না, সে অধিকার আমার নাই, তবে আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, পরে বাহা ঘটয়াছে, তাহাতে আমি অস্বাভাবিক হই নাই, বরং আশাতিরিক্ত স্বাভাবিক হইয়াছি। কিন্তু আমার মনে একটি দৃষ্টিকোণ বড়ই বলবতী হইয়াছিল, আপনি আমার কোন সংবাদ না পাইয়া কি ভাবে কালামাপন করিতেছেন, তাহা জানিতে না পারিয়াই আমি অত্যন্ত উদ্বেগ-চিত্তে কালামাপন করিতাম। আর আমি হুখে আছি, এই সংবাদ জানাইবার জন্যই আমি আপনাদের সঙ্গীতে প্রত্যাগমন করিয়াছি। আপনি যে হুস্থ আছেন, ইহা দেখিয়া আমার সকল দৃষ্টিকোণের অবদান হইল। কয়েক দিন পরে আপনি আমাকে প্রেমহস্তে বিদায় দান করিলেই আমি স্বাভাবিক হইব, তবে মধ্যে মধ্যে আপনাদের চরণদর্শন করিয়া বাইতে পারি, আমাকে এই অনুমতি দান করুন।”

হুতরান বলিলেন, “কংস, তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে আমার সম্মত নাই, কিন্তু তুমি আমার প্রিয়তম পুত্র, আমার নিকট বাস কর, ইহাই আমার ইচ্ছা। তবে তুমি যখন স্থানান্তরে বাসের অভিপ্রায় করিয়াছ, তখন তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করা আমার কর্তব্য হইবে না, কিন্তু আমি যথাযথকালে কিরূপে তোমাকে সংবাদ দান করিতে পারিব, তাহার উপায় জিনিয়া রাখা আবশ্যিক। তাহা হইলে, প্রয়োজন বুঝিলে, সেই উপায়ে তোমার নিকট সংবাদ পাঠাইব। আমি তোমার গুপ্তকথা জানিতে ইচ্ছা করি না, পুত্রের গুপ্তকথা শ্রবণে আগ্রহ প্রকাশ করা পিতার কর্তব্যও নহে। তোমাকে দেখিলেই আমি স্বাভাবিক হই, এত দিন তোমার অদর্শনে মৃতবৎ অবস্থান করিতেছিলাম, আজ দেখে যেন নবজীবন পাইলাম। তুমি যখন অবদর পাইবে, আমার নিকট উপস্থিত হইলে আমি বড়ই আনন্দলাভ করিব।”

রাজপুত্র আমেদ তাঁহার পিতার প্রাসাদে তিন দিন মাত্র অবস্থান করিলেন, চতুর্থ দিন প্রভাতে তিনি তাঁহার প্রিয়তম পত্নী পত্নীবাগুর নিকট যাত্রা করিলেন। পত্নীবাগুর তাঁহাকে দেখিবামাত্র আনন্দে অভিভূত হইলেন, তিনি কোন দিন মনে করেন নাই যে, রাজপুত্র এক শীঘ্র তাঁহার পিতার নিকট হইতে প্রত্যাগমন করিবেন। রাজপুত্রের গ্রন্থের গভীরতার পরিচয় পাইয়া তাঁহার প্রতি পত্নীবাগুর সকল সন্দেহ দূর হইল। আমেদ তাঁহার পিতাকে যে যে কথা বলিয়াছিলেন, পত্নীবাগুর নিকট সমস্তই প্রকাশ করিলেন, তিনি যে পিতার নিকট পত্নীবাগুর-সদৃশ কোন কথা প্রকাশ করেন নাই, তাহা শুনিয়া পত্নীবাগুর বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন।



এই ঘটনার প্রায় এক মাস পরে পত্নীবাগুর আমেদকে বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি তোমার পিতাকে কি একবারেই বিবৃত হইয়াছ? তুমি তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে বাইবে বলিয়া আদিয়াছ, সে অসীকারপালনে ত’ তোমার কোনরূপ আগ্রহ দেখা বাইতেছে না। তোমার পিতার নিকট তোমার মধ্যে মধ্যে যাত্রা উচিত।”

রাজপুত্র বলিলেন, “প্রিয়তম, আমার আগ্রহের অভাব নাই, কিন্তু পাছে আমি তোমার অসন্তোষভাজন হই, এই ভয়ে আমি তোমার নিকট আমার প্রার্থনা জানাইতে পারি নাই।” পত্নীবাগুর বলিলেন, “না, আমি

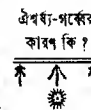
অসহ্য হইব না, প্রথমবার আমার সঙ্গে হইয়াছিল। কিন্তু তুমি তোমার পিতার পিতাকে দেখিয়া আসিবে। এখন আমার সে ভয় আর নাই। আমি বলিলাম, তখন কলিকাতা দিতে একটু আপত্তি করিয়াছিলাম, কিন্তু এখন আমার সে ভয় আর নাই। আমি বলিলাম, তখন কলিকাতা আস্তে আস্তে একবার গিয়া তোমার পিতাকে দেখিয়া আসিবে। এতদ্বারা আমার আর ভয় নাই। হইবে না, কাল সকালেই তুমি যাইতে পার।”

পরদিন প্রাত্তে আমের পুত্রের ছাত্র সহচরবর্গে পরিবৃত হইয়া, পূর্বাশ্রমে আরও অধিক সন্ধ্যায় পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। তাঁহার পিতাও তাহার পুত্রের ছাত্র পরম সন্মানের ও সম্মানে গ্রহণ করিলেন। আমের অন্তর প্রতি মাসেই তাঁহার পিতার নিকট এক একবার আসিতে লাগিলেন, কিন্তু যখনই তিনি আসিতেন, তাঁহার অশ্রু ও সাদসাদা পূর্ণ পূর্ববার অপেক্ষা অধিক উৎকৃষ্ট ও আশ্চর্যপূর্ণ হইত।

কিছু দিন পরে স্থলতানের কয়েক জন মনোমতি অমাত্য আমদের ঐশ্বর্য্যের পরিচয় পাইয়া, অত্যন্ত বিব্রত উদ্বেগে ঈর্ষাকুল হইয়া উঠিল এবং স্থলতানকে কুমন্ত্রণা দ্বারা পুত্রের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহারা বলিল, “জাঁহাঙ্গীর, রাজপুত্র আমের কোথায় কি ভাবে অবস্থান করেন, তাহা অবগত হওয়া আপনার অবশ্য কর্তব্য। তিনি আপনার নিকট অর্থ-সাধনা না লইয়াও যে বিশেষ স্বশাসন ভোগ করিতেছেন, তাহা দেখাইবার জন্যই এতদূর সাজসজ্জা করিয়া আপনার নিকট উপস্থিত হন। আমাদের আশঙ্কা হয়, তিনি আপনার বিরুদ্ধে যুদ্ধোৎসাহ করিয়া আপনাকে সিংহাসনচ্যুত করিবেন।”

স্থলতান সে কথা বিশ্বাস করিতে চাহিলেন না, পুত্রের প্রতি স্নেহভীরু যেহেতু এই নিদারুণ মিথ্যা অভিযোগে স্থান হইল না, তিনি হাসিয়া বলিলেন, “না, না, তোমরা বোধ হয় আমার সঙ্গে পরিহাস করিতেছ। আমার পুত্রকে আমি উত্তমরূপে চিনি। আমার প্রতি তাহার অবিচল শ্রদ্ধা-ভক্তি আছে। বিশেষতঃ আমি ত’ তাহার কোনই অপকার করি নাই, তবে সে কেন আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবে?”

এই কথা শুনিয়া এক জন চাটুকার বলিল, “স্থলতান, আপনি আমোদগমে মার্কিনা করিবেন, আপনি যেহেতু হইয়াই এ কথা বলিতেছেন। আপনি কি জানেন না, আপনি আমেরকে অগ্রাহ্য করিয়া নৌদারিয়ারকে আলিঙ্গন হস্তে সমর্পণ করায় আমের মনে কি গভীর বেদনা পাইয়াছেন? হোমের কথ্য বৃত্তান্ত; তিনি সগৌরাশ্রম ত্যাগ করিয়াই গিয়াছেন। কিন্তু আমের কি সহসা সে অপমানের কথা ভুলিতে পারেন? নৌদারিয়ারের প্রতি আমেরের যে গভীর প্রণয় ছিল, তাহা কাহারও অজ্ঞাত নহে, সেই নৌদারিয়ারকে আপনি তাঁহার স্বয়ং হইতে ছিড়িয়া লইয়া, অস্ত্র পুত্রের হস্তে দান করিয়াছেন, আপনি যে তাঁহার প্রতি অস্ত্রায় করিয়াছেন, ইহা কি তিনি বুঝিতে পারেন নাই? আপনি হয় ত’ বলিবেন, রাজপুত্র আমের আপনার প্রতি বিদ্মুদ্রা বিরক্তি বা অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই, আমাদের আশঙ্কা অমূলক; কিন্তু জাঁহাঙ্গীর, আপনি একটু স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিলেই বুঝিবেন, আমাদের সঙ্গে অমূলক নহে। রাজপুত্র আমের মধ্যে মধ্যে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসেন, তাহা কি কেবল শিশুচরণ দর্শনের জন্য মাত্র? তাহা হইলে প্রতিবারই এত ভিন্ন ভিন্ন সাজসজ্জা কেন, এত ঐশ্বর্য্য দেখান কেন? যে অমৃতমণ্ডল তাঁহার সঙ্গে আসে, তাহাদের বেশভূষা ও অশ্রু দেখিয়া মনে হয়, তাহারাও নেন এক একটী রাজপুত্র। এমন বলবান অস্ত্রচর, এমন তেজস্বী অশ্রু আপনার কণ্ঠে আছে? আরও শুনুন, রাজপুত্র



এই নগরের অতি নিকটে কোথাও বাস করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার অন্তর্যবর্গের অশ্ব বেধিয়া বুঝিতে পারা যায়, তাহার্য্য যেন বায়ুসেবনে বহির্গত, প্রমচিত্ত বেধিতে পাওয়া যায় না, অন্ততঃ আমরা কোন দিন তাহা দেখিতে পাই নাই; কিন্তু তিনি যে কোথায় কি অবস্থায় বাস করেন, তাহা তিনি প্রকাশ করেন না, তাঁহার কোন গুপ্ত অভিনয় না থাকিলে পিতার নিকট তিনি এ কথা গোপন রাখিবেন কেন? জাঁহাঙ্গির, আমরা সকলেই আগনার শুভাকাঙ্ক্ষী, আগনিই দীর্ঘভাবে বিবেচনা করিয়া দেখুন, আমাদের অস্থান সঙ্গত কি না?”

সুলতান বলিলেন, “তোমরা যাহাই বল, আমার পুত্র আমেদ যে এরূপ হুমায়ূন, সে বিষয়ে তোমরা কোনমতে আমার বিশ্বাস জন্মাইতে পারিবে না। যাহা হউক, তোমাদের এই পরামর্শের জন্ত আমি তোমাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি, আমি স্বীকার করিতেছি, আমার মঙ্গলের জন্তই তোমরা আমাকে এই পরামর্শ দান করিলে।”

সুলতান এ ভাবে কথা কয়টি বলিলেন, যেন তাঁহার অমাত্যগণের কথা তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা তাঁহার অন্তরে বিলক্ষণই স্থান পাইয়াছিল। রাজগণের জীবন অভ্যস্ত অনিশ্চিত, কোথ হইতে কখন কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তাহা তাঁহার্য্য কিছুই বুঝিতে পারেন না, তাঁহাদের স্মৃতি-সম্পদের দিকে সকলেরই দৃষ্টি; সুতরাং সর্বদা তাঁহাদিগকে ভয়ে ভয়ে বাস করিতে হয়। রাজ্য অমাত্যগণের কথ শুনিয়া মনে বড়ই ভয় পাইলেন, ভয় অমূলক হইলেও যখন একবার তাহা মনুষ্য-হৃদয়ে প্রবেশ করে, তখন সহজে তাহা পরিত্যাগ করে না, অকারণে বা সামান্য কারণেই তাহা বাড়িয়া উঠে, তিনি আমেদের বাসস্থান সন্নিহিত সকল কথা জানিবার জন্ত অভ্যস্ত উৎসাহ হইলেন, কিন্তু পাছে তাঁহার হৃদয়-ভাব প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই ভয়ে তিনি প্রধান উজীরকেও সে সন্নিহিত কোন কথা বলিলেন না। তাঁহার পূর্ব-পরিচিতি বাছকরীকে গোপনে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদেশ করিলেন।

বাছকরী সুলতানের অভিপ্রায়ক্রমে গুপ্তবার দিয়া তাঁহার কক্ষে উপস্থিত হইলে, সুলতান তাহাকে বলিলেন, “তুমি পূর্বে আমাকে বলিয়াছিলে, আমার পুত্র আমেদ জীবিত আছে, তোমার সে কথা তখন আমি বিশ্বাস করিতে পারি নাই, কিন্তু পরে জানিয়াছি, তোমার গুণনা ঠিক। এখন আমার জন্ত তোমাকে আর একটি কাজ করিতে হইবে। আমেদ এখন প্রায় প্রতিমাগেই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসে, কিন্তু কোথা হইতে যে আসে, তাহা আমি জিজ্ঞাসা জানিতে পারি নাই, তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত’ জানিতে পারি; কিন্তু দেখিয়াছি, সে তাহা বলিতে ইচ্ছুক নহে, সুতরাং তাহাকে একজন আমি বাধ্য করিতে সক্ষম হইতেছি। তোমার প্রতি আমার অজ্ঞারোধ, তুমি তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার বাসস্থানের সন্ধান জানিয়া আইন, তুমি এ বিষয়ে কৃতকার্য হইবে, তদ্বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। আমার অমাত্যগণও যেন জানিতে না পারে যে, আমি তোমাকে এই কাণ্ডে নিযুক্ত করিয়াছি। তুমি বোধ হয় সন্নিহিত, আমেদ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, আমাকে বা অন্য কাহাকেও না বলিয়াই সে হঠাৎ এক সময় চলিয়া যাইবে, এইরূপ কথা তাহার অভ্যাস। সে যে পথে যায়, সে পথে গিয়া তুমি লুকাইয়া থাক, সে কোথায় গিয়া আশ্রয়গ্রহণ করে, তাহা জানিয়া আসিয়া আমাকে সে সংবাদ বলবে।”

সুলতানের অস্থমতিমাত্র বাছকরী প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া, যেখানে আমেদ তাহার শর কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন, সেই স্থানে বাইরা বসিয়া থাকিল।

রাজকরী
কর্তৃকার্য্য

বাছকরী
গোয়েন্দা

পরদিন প্রভাতে আমের রাজপ্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়া, অখারোহণে সহচরবর্গের সহিত পৰ্বতে আরোহণ করিলেন। বাহুকরী তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাঁহাদের দিকে চাহিয়া থাকিল, কিন্তু হঠাৎ রাজপুত্র ও তাঁহার সঙ্গিগণ পৰ্বতের উপর হইতে কোথায় অদৃশ্য হইলেন, তাহা বাহুকরী কিছুই বুঝিতে পারিল না।

বাহুকরী তাহার গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া দেখিল, কোন দিকেই জনমানবের সাদৃশ্য নাই, পৰ্বত এত উচ্চ ও দুরারোহ যে, তাহা অখারোহণে তাঁহারা অতিক্রম করিয়াছেন, তাহা সে কোনক্রমে বিশ্বাস করিতে পারিল না; বিশেষতঃ সে স্বয়ং দেখিয়াছে, তাঁহারা অধিক উর্দ্ধে আরোহণ করিবার পুঙ্খই অন্তর্হিত হইয়াছেন; স্তম্ভরাং সে অস্বহান করিল, হয় রাজপুত্র সহচরগণের সহিত পৰ্বতগাত্রে কোন গুহার প্রবেশ করিয়াছেন, না হয় পৃথিবী-গর্ভে যে সকল দৈত্য ও পৰীবিগের বাসস্থান আছে, কোন গুপ্ত উপায়ে সেই স্থানে গমন করিয়াছেন, অস্ত্র যাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। বাহুকরী পৰ্বতের প্রত্যেক গুহা তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিল, কিন্তু রাজপুত্র যে গুহার প্রবেশ করিয়াছিলেন, সে গুহার মধ্যস্থিত দোহায়া তাহার দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল না; কারণ, পরীবাণুর ইচ্ছা ভিন্ন কোন মহত্ব তাহা দোপতিত পাইত না, দ্রৌণোক্তের নিকট তাহা একবারেই অদৃশ্য ছিল।

বাহুকরী অগত্যা ব্যর্থপ্রয়াস হইয়া রাজপ্রাসাদে প্রত্যাগমন করিল এবং তাহার চোঁটার কিরণ ফল হইয়াছে, তাহা স্মৃত্তানের নিকট নিবেদন করিয়া বলিল, “জীহাশনা, আপনি এই ঘটনাতেই বুঝিতে পারিতেছেন, রাজপুত্র আমের যে কোথায় বাস করিতেছেন, তাহা আবার পক্ষ আধিকার করা কঠিন, কেবল আমি কেন, কোন মহত্বই তাহা আধিকার করিতে পারিবে না; কারণ, মহত্বের সাধা হইলে আমি পারিতাম। বাহা হউক, আমি আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা করিতেছি, শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক, আমি সকল কথা জানিয়া আসিয়া আপনার গোচর করিব, কিন্তু আপনার নিকট একটি বিষয়ে অস্ব্যমতি চাই; আমি কার্যোদ্ধারের জন্ত যে কিছু কলকৌশল বা চাতুরী-প্রভারণা ঘাটাইতে চাই, তাহা বাটাইব, সে জন্ত স্মৃত্তান আমার প্রতি অসন্তুষ্টি হইতে পারিবেন না, কিম্বা আমার কার্যের প্রতিবাদ করিতে পারিবেন না। স্মৃত্তান যদি আমাকে এই অস্ব্যমতি প্রদান করেন, তাহা হইলে কার্যসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, নতুবা নাই।”

স্মৃত্তান বলিলেন, “সে জন্ত তোমাকে কোন চিন্তা করিতে হইবে না। তুমি যেমন করিয়া, পার, আমাদের বাসস্থানের সন্ধান লইয়া আইল, আমি তোমার কোন কার্যের প্রতিবাদ করিব না, কার্যসিদ্ধি হইলে তোমাকে উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিব, তোমাকে উৎসাহিত করিবার জন্ত এমন কিঞ্চিৎ পুরস্কার দিতেছি, লইয়া যাও।” স্মৃত্তান একটি মহাস্থলা হীরকাসুরী বাহুকরীর হস্তে প্রদান করিলেন।

পরীবাণু আমদের প্রতি মাসে এক একবার তাঁহার শিতার সহিত নাকাতের অস্ব্যমতি প্রদান করিতেন, আমেরও প্রতি মাসেই একটি নির্দিষ্ট সময়ে সহচরবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া, স্মৃত্তানসমনীপে গমন করিতেন। আমের কোন সময় স্মৃত্তানের নিকট আগমন করেন, বাহুকরী তাহা জানিত; যে দিন রাজপুত্রের রাজপ্রাসাদে আসিবার কথা, তাহার পূর্বদিন বাহুকরী পৰ্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইল।

পরদিন প্রভাতে রাজপুত্র আমের সহচরবর্গের সহিত পৰ্বতগর্ভের বহির্ভাগে পদাৰ্পণ করিয়া দেখিলেন, একটি শিলাগণ্ডে মন্তকস্থাপন করিয়া, মৃতপ্রায় এক বৃদ্ধা বসিয়া আছে, বেন তাহার উপানশক্তি একবারেই বিলুপ্ত হইয়াছে। বৃদ্ধার অবস্থা দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে কণ্ঠার উদ্রেক হইল, এবং বৃদ্ধা কি লজ্ঞ সেখানে সেইভাবে পড়িয়া আছে, তাহা জানিবার জন্ত আমের তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। চতুর্থা বাহুকরী



মারাদিনীর
হলনা



কল্পনার
আলোক



উহার দিকে চাহিয়া কাতবুভাবে অঙ্গত্যাগ করিতে গাশিল, এবং অতি কষ্টের ভাণ করিয়া ঘন ঘন, নিশ্বাসত্যাগ করিয়া ভরথরে বলিল, “গামি ময়ি, আমাকে বাচান, আমি এই পর্বতের ধার দিয়া ঘুরে এক প্রাণে বাইতেছিলাম, হঠাৎ বড় ভয় আসিল, এখানেই পড়িলাম, উঠিবার শক্তি নাই, দেখিবার লোক নাই, এখানেই মরিতে হইবে।” রাজপুত্র হৃদয় কল্পনায় বিস্মিত হইল, তিনি বলিলেন, “বাহা, তোমার কোন চিন্তা নাই, আমি নিশ্চয়ই তোমাকে কোন স্থানে আশ্রয় দিতেছি, তুমি বাহাতে গাশিয়া উঠিতে পার, তাহার বড় চেষ্টা করিবে না।” তিনি উঠ, আমার এক জন লোক তোমাকে বধাস্থানে রাখিয়া আসিতেছে।”

রাজপুত্র এই কথা শুনিয়া মনে মনে মহা খুশী হইল, সে হই একবার উঠিবার চেষ্টা করিয়াও যে উঠিতে পারিতেন না, এইরূপ ভাব দেখাইল। তখন আমেদের আদেশ অহুসায়ে হইল অন অহুচর বুড়ীকে বলিয়া উঠাইল এবং একটি অশ্ব আরোহণ করাইয়া শুধাধারে লইয়া চলিল। এক জন অশ্বারোহী শুধাধার যুক্ত করিলে, রাজপুত্রকে তাহার মধ্যে প্রবেশ করান হইল। রাজপুত্র ও পরী-বাগকে সেই পীড়িত বুড়ার শুক্রবার জন্ত অহুরোধ করিতে পরীপ্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন।

পরীবাগ রাজপুত্রকে সহসা প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া তাহার নিকটে আসিয়া, প্রত্যা-বর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজপুত্র বলিলেন, “প্রিয় ওমে, ঐ বুড়ার দিকে চাহিয়া দেখ, অত্যন্ত পীড়িত হইয়া ও পথের ধারে পড়িয়াছিল, আমি না দেখিলে মরিয়াই বাইত, উহার অবস্থা দেখিয়া আমার মনে বড় দয়ার উদ্বেগ হইয়াছে; বাহাতে

উহার ব্যাধি শীঘ্র আরোগ্য হয়, তোমাকে সে জন্ত একটু ব্যবস্থা করিতে হইবে, আর উহার শুক্রবার যেন অভাব না হয়, আমি উহাকে আশ্রয় দিয়া এখানে আনিয়াছি, ইহার জন্ত অহুরোধ করিতেই ফিরিয়া আসিয়াছি। জানি, তুমি দয়াবতী, তোমাকে অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই।”

পরীবাগ তীব্রদৃষ্টিতে বুড়া বাহুর দৃশ্যের দিকে চাহিয়াই আমেদের সকল কথা শুনিতেছিলেন, তিনি হইল জন দাসীকে আদেশ করিলেন, “উহাকে লইয়া প্রাসাদের একটা কুঠুরীতে রাখিয়া আর, আর উহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবি, শুক্রবার ও বস্ত্রের যেন কোন ক্ষতি না হয়।”

দাসীও বুড়াকে বরাধার করিয়া প্রাসাদের কাছে প্রবেশ করিলে, পরীবাগ আমেদকে নিরন্তরে বলিলেন, “রাজপুত্র, তোমার দয়া প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, ইহা তোমার বংশ ও কতিয় উপবৃদ্ধি, তোমার অহুরোধ

আমি আনন্দে লেগে রক্ষা করিব; কিন্তু আমি তোমাকে বলিতেছি, তোমার এই দয়া অস্থান প্রযুক্ত হইয়াছে। আমি দেখিতে পাইতেছি, এই দয়া-প্রকাশের জন্যই তোমাকে মহা বিপদে পড়িতে হইবে। এই বুঝা হইতে তোমাকে শোর বিপদে পড়িতে হইবে। বাহা হউক, সেজন্য তুমি ভীত হইও না, তোমার পরীবাণ থাকিতে তোমার পদে কোন দিন কুশাহুরও বিঘ্ন হইবে না। আমি তোমাকে সকল বিপদ হইতে উদ্ধার করিব, তুমি এখন তোমার পিতার সহিত শাক্য করিতে যাও।”

পরীবাণের শেষ কথা শুনিয়া আমোদের আশঙ্কা দূর হইল। তিনি বলিলেন, “প্রাণাধিক, আমি যে ভাবে কাহারও অপকার করিরাছি, তাহা ত’ মরণ করিতে পারিতেছি না, ভবিষ্যতে কাহারও কোন অনিষ্ট করিব, সে ইচ্ছাও রাখি না, তবে কেন বুঝা আমার অনিষ্ট করিবে? যদি আমার অনিষ্ট হয়, তাহাতেও আক্ষেপ নাই, কারণ, অনিষ্টভরে যেন কখনও কাহারও উপকার করিতে সক্ষমিত না হই।”

পরীবাণের নিকট হইতে চুপন ও বিলায় গ্রহণ করিয়া, রাজপুত্র পুনর্বার জ্ঞাপন করিয়া, স্থলতানের প্রাসাদের অভিমুখে অর্ধ পরিচালিত করিলেন। তাঁহার সহচরবর্গের অন্বেষে খুরক্ষনিতো নিক্ত প্রাশুর প্রতিবন্ধিত হইতে লাগিল। স্থলতান এক মাস পরে পুত্রকে দেখিতে পাইয়া, পূর্ববৎ মেহাধারে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন, যেন তাঁহার মনরে পূর্ণভাবে অক্ষুণ্ণ আছে, যেন রাজপুত্রের বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা তাঁহাকে বলে নাই, কিবা তাহাতে তিনি বিচলিত হন নাই।

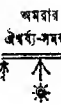
পরীবাণের দাশীষ্য বাহুকরীকে একটি সুন্দর সুসজ্জিত কক্ষে লইয়া গিয়া, একটি সুকোমল আন্তর-বিস্তৃত সোকার উপর শয়ন করাইল, তাহার মস্তকে সুবর্ণমুদ্রের কারুকার্যবিশিষ্ট উপধান প্রদান করিল, সাতিনের লেপ দ্বারা তাহার সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া দিল। অনন্তর এক জন দাশী একটি স্বর্ণপাত্রে এক প্রকার পানীয়দ্রব্য আনিয়া তাহাকে বলিল, “ইহা সিংহরক্ষিত প্রস্রবণের জল, এই জলপানে সর্বদা বিহাঙ্গ্য হইয়া থাকিবে, তোমার রোগ ও শীঘ্র সারিয়া যাইবে। তুমি এই জলপান করিয়া নিদ্রা যাও, আমরা এখন চলিলাম, আপা করি, কিরিয়া আসিয়া তোমাকে হস্ত দেখিব।”

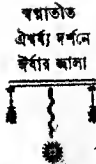
আমোদের বাসস্থান দেখিবার জন্যই বাহুকরীর রোগের ভাগ, হার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু এখন হঠাৎ চলিয়া গেলে পাছে পরীবাণ কিবা তাঁহার দাশীপণের মনে কোন সন্দেহ উপস্থিত হয়, এই ভয়ে বাহুকরী তৎক্ষণাৎ পরীবাণের প্রদোষ-পরিচাণ সঙ্গত জ্ঞান করিল না, বিশেষ অনিচ্ছাসম্বন্ধে ঔষধ পলায়ন করিয়া শব্দায় পড়িয়া রহিল, দাশীষ্য কার্যান্তরে প্রস্থান করিল।

দাশীষ্য প্রত্যাপন করিলে বাহুকরী সোকার উপর উঠিয়া বলিল, এবং কাপড় পরিতে পরিতে বলিল, “কি চমৎকার ঔষধ, আহা মরি, ঔষধের এমন প্রত্যাক ফল ত’ আর কখনও দেখি নাই, তোমরা বাহা বলিয়াছ, ঠিক, দেখিতে দেখিতে আমার জ্বর পলাইয়াছে, আমার শরীরের সকল মানি দূর হইয়াছে, আমি এক্ষণ তোমাদেরই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তোমাদের দয়াবতী মহারণির কাছে আনাকে লইয়া চল, আমি তাঁহাকে আমার প্রতি অঙ্গুগ্রহের জন্য বহুবাদ দিয়া নিজের গ্রামে চলিয়া যাই। এখন ব্যায়রাম সারিয়া গিয়াছে, তখন এখানে থাকিরা আর কি করিব?”

দাশীষ্য বুঝার আরোপাদর্শনে পরম পুলকিত হইয়া, তাহাকে লইয়া পরীবাণের নিকট চলিল। বুঝা অনেক সুন্দর সুন্দর সুসজ্জিত সুপ্রস্তুত কক্ষ অতিক্রম করিয়া, পরীবাণের উপবেশনকক্ষে উপস্থিত হইল।

পরীবাণ একখানি স্বর্ণনির্মিত সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন, সিংহাসনখানি জহরতের পুষ্পপত্র সুসজ্জিত, “কত হারক, চুপি, পান্না, কত পয়রাপ, মরকত, নীলকান্ত মণি দ্বারা এই সকল পত্রপুষ্প নির্মিত। সেই অষ্টপুর্ল





স্বয়ংক্রিয়
ঐশ্বর্য বর্ণনা
করার আঙ্গ

জ্যোতির্ময় গিহাসনের নিকে চাহিবাঝা বৃদ্ধা বাহুরকরী চক্ষু বলিয়া গেল। পরীবাণুর নিকটে অবশিনী, স্বন্দরী রমণীশূন্য দর্শনমান রহিয়াছে, তাহাদের হীরক-স্বকমণ্ডিত অলঙ্কারের প্রভাষ চারিদিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে, যেন স্থির-সৌন্দর্যমিলা সভাতলে লজ্জমান হইয়াছে। বাহুরকরী এত ঐশ্বর্য, এমন সৌন্দর্য আর কোথাও লক্ষ্যন করে নাই, তাহা তাহার কর্ণারও অতীত। সে পরীবাণুর চরণতলে নিশ্চিত হইয়া নিতরুণভাবে অবস্থান করিতে লাগিল, কিন্তু তাহার কোন কথা বলিবার পূর্বেই পরীবাণু বলিলেন, “ভয়ে, তোমার পীড়া আরোগ্য হইয়াছে দেখিয়া আমি বড় সুখী হইলাম, তুমি যদি এখন বাড়ী বাইতে সমর্থ হও, তাহা হইলে আমি তোমাকে এখানে আটকাইয়া রাখিয়া কষ্ট দিতে চাহি না। তবে আমার ইচ্ছা, তুমি একবার আমার প্রাণদায়ের শোভা দেখিয়া যাও; আশা করি, ইহাতে তোমার আপত্তি হইবে না, আমার দাসীরা তোমাকে প্রাণদায়ের সকল কক দেখাইবে।”

বৃদ্ধা নতক অবনত করিয়া, পরীবাণুর আদেশ শিরোধার্য করিয়া, দুই জন দাসীর সহিত পায়ের বিভিন্ন অংশ লক্ষ্যন চলিল। বহুই সে এক একটি নূতন নূতন কক দেখিতে লাগিল, ততই তাহার বিস্ময় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দাসীদ্বয় বলিল, “এ প্রাণদায় ভেমন সজ্জিত ও সুন্দর নয়, চাকুরী প্রাণদায়ের জিহ্ম জিহ্ম অংশে আরও সুবৃহৎ, সুসজ্জিত প্রাণদায় আছে; যদি একবার তাহা দেখিতে পাত, তাহা হইলে এ প্রাণদায় আর তোমার মনে ধরবে না।”—এইরূপ নানা কথা বলিতে বলিতে দাসীদ্বয় বৃদ্ধাকে লোহাঘর পায় করিল, ওহাং বাহিরে রাখিয়া প্রস্থান করিল।

বৃদ্ধা বাহুরকরী তাহাবিগকে বস্ত্রবান দিয়া কয়েক পদ অগ্রসর হইল, তাহার পর কিরিয়া আসিয়া প্রাণদায়ের প্রবেশপথ বুজিতে লাগিল, কিন্তু দেখিল, লোহাঘর অদৃশ্য হইয়াছে। সে সেখান হইতে স্তম্ভভানের নিকট প্রত্যাপন করিয়া, সকল ঘটনার কথা আভ্যোপাত্ত তাঁহার কর্ণপোচ করিল। পরীবাণুর সৌন্দর্য, তাঁহার অনন্ত ঐশ্বর্য, তাঁহার অগণ্য দাসদাসী, শতশতাব্দে সুসজ্জিত সুবিত্তীয় প্রাণদায়শ্রেণী, সকল বিষয়ের বর্ণনায় বর্ণনা করিয়া অবশেষে বৃদ্ধা বলিল, “স্বলতান, এই অনন্ত ঐশ্বর্যরাশি যথেষ্ট আপনি কি মনে করেন? আপনি হয় ত আপনার পুত্র আমদের সৌভাগ্য স্মরণ করিয়া সুখী হইবেন, সর্গিত হইবেন; হয় ত মনে করিবেন, এমন সৌভাগ্য এ কাল পর্যন্ত আর কোন মহাযোয়ই হয় নাই; কিন্তু জাহাপনা, আমার চিন্তার বিষয় বস্তর। আপনার সহিত আমি একমত হইতে পারিতেছি না, আমার ক্রটি মার্জনা করিবেন। আমি নিত্যই বলিতে পারি, এই সৌভাগ্যই আপনার পুত্রের দ্রুতপায় কারণ হইবে, এই সম্পদই আপনার পুত্রকে যের বিপজ্জালে বিদ্ধিত করিবে। এ কথা ভাবিয়া পর্যন্ত আমার মনে সুখ নাই, সেই জন্যই ত আমি প্রায়-সুখে আপনার নিকট উপস্থিত হইতে পারি নাই। আপনার পুত্র আমের আপনার প্রতি বিশেষ ভক্তিমান, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু কে বলিতে পারে, সেই দ্রুততা পরীবাণুর মোহে মুগ্ধ হইয়া, তাহার অজ্ঞান্যে আপনাকে গিহাসনচ্যুত ও কারাকন্ড না করিবে?—জাহাপনা, আপনি সময় থাকিতে সাবধান হউন, ইহাই আমার নিবেদন।”

বাহুরকরী বহুতর স্তম্ভভান বিচলিত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, তাঁহার পুত্র তাঁহার একান্ত বান্ধব, কিন্তু এত কথটা বাহার হস্তে, যে এরূপ অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর, সে অতি সহজেই তাঁহার অবস্থা হইতে পারে, তখন তাহাকে কিরূপে শাসন করিবেন? কিন্তু তিনি মনের ভাব মুখে প্রকাশ করিলেন না, বাহুরকরীকে উপযুক্ত পুরস্কার দান করিয়া বিদায় করিলেন এবং তাহাকে অপরাহ্নে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইবার আদেশ করিলেন।

অপরূপে হৃদয়তানের চাহুকার অমাত্যগণ উপস্থিত হইল, বাহুকরীও আসিল। হৃদয়তান বাহুকরীর মুখে আসেন ও পরীবার-সংক্রান্ত যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাহা অমাত্যগণের গোচর করিলেন, এবং কতঃপর কি কর্তব্য, সে সম্বন্ধে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। অমাত্যগণ 'অনেকক্ষণ ধরিয়া পরামর্শ করিয়া বলিল, "জীহাদগণনা, বড় কঠিন সমস্যা বটে। তবেই দস্তাবনা সম্পূর্ণই বর্তমান ঘেথিতেছি, আমাদের বিবেচনায় রাজপুত্র আমেরকে বধ না করুন, বাবজীবন তাঁহাকে কারাগারে অবরুদ্ধ করিয়া রাখুন, বাহাতে সেই পরীর সঙ্গে আর তাহার সাক্ষাৎ না হইতে পারে, তাহাই করুন। রাজপুত্র এখন এখানে আসিয়াছেন, এই সুকৌণ্টকট অবদর।"

বাহুকরী এই পরামর্শ শুনিয়া মস্তক ঘোরতর আন্দোলন করিয়া বলিল, "না, না, এ অতি মূঢ়ের মত পরামর্শ। আপনায় মন্ত্রিগণ বলিলেন, 'রাজপুত্রকে ধরিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করুন,' ইহা উত্তম কথা, কিন্তু রাজপুত্র একাকী আসেন নাই, তাঁহার সঙ্গে বে অশুচর বা প্রেরিতবল আছে, তাহাদেরও ত' সেই সঙ্গে কারাদন্ড করা চাই, কিন্তু আপনি কি জানেন না যে, তাহারা এক একটি দৈতা? তাহারা ইচ্ছামত রূপধারণ করিতে পারে, এক আবশ্রুক হইলে অশুভ হইতেও পারে। তাহারা ইচ্ছামত অশুভ প্রাণী, সেই পরীরাপীর নিকট উপস্থিত হইয়া, আপনি তাহার স্বামী প্রাতি যে অত্যাচার করিতেছেন, সে যদি প্রকাশ করে, তাহা হইলে সেই ক্রুদ্ধ পরীর পীড়ন হইতে আপনি কিরূপে আত্মরক্ষা করিবেন? তাহা অপেক্ষা আপনি আর এক কাজ করুন, আপনি আপনার পুত্রের নিকট কোন একটা অসম্ভব ব্যবহার প্রাণী করুন। রাজপুত্র এই ক্রব্য পরীর নিকট হইতে আনিয়া দিলে, পুনর্বার আরও অসম্ভব ব্যবহার প্রাণী করিবেন, আপনার পুত্র তাহা আপনাকে প্রদান করিতে অসমর্থ হইলে, আর লজ্জায় আপনার গহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন না, সেই পরীর সহবাসেই অবশিষ্ট জীবন ব্যাপন করিবেন, আপনারও সকল বিপদের আশঙ্কা ঘুর হইবে।"

হৃদয়তান তাঁহার অমাত্যবর্গকে ইহা অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্ট যুক্তি আছে কি না, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। অমাত্যগণ বলিলেন, "জীহাদের মতে এই যুক্তিই শ্রেষ্ঠ।" তদনুযায়ী কার্য্য করা হইল।

পরদিন রাজপুত্র আমের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন, হৃদয়তান পুত্রের সহিত নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন, অতঃপরে তিনি পুত্রকে বলিলেন, "দীর্ঘকাল অশ্রুশিষ্ট থাকিয়া এখন তুমি আমার গহিত প্রথম সাক্ষাৎ কর, তখন তুমি কোথায় কি ভাবে আছ, সে কথা আমার নিকট প্রকাশ কর না, আমিও তাহা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি নাই। তাহার পর আমি তোমার স্বপ্ন ও উন্নতির কারণ জানিতে পারিরাছি, এ সকল কথা আমার নিকট গোপন করিবার তোমার কোনই আবশ্রুক ছিল না। তুমি যে পরীকে বিবাহ করিয়া সুখী হইয়াছ, ইহাতে আমিও অত্যন্ত সুখী; কারণ, এরূপ ঐশ্বর্য্য ও ক্ষমতাশালী সকলের ভাগ্যে ঘটে না; আমি বতই ক্ষমতাপন্ন নরপতি হই না কেন, তোমাকে এরূপ সুখসম্পন্ন ও ঐশ্বর্য্য প্রদান করা কখনই আমার সাধ্য হইত না। তুমি যে স্থান অধিকার করিয়াছ, আমি তিরি অস্ত্র সকলোই তোমার হিংসা করিবে। তোমার এই সৌভাগ্যে আমিও যথ্য ভাগ্যবান মনে করি, ভবিষ্যতে বিপদ আপদ উপস্থিত হইলে, তোমার ক্ষমতাপালিনী পরী নিকটই আমাকে নানারূপে সাহায্য করিবেন, কিন্তু সমস্তি তোমার নিকট আমার একটি প্রার্থনা আছে। আমি যখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাই, তখন সৈন্য, সামন্ত, অশ্ব, রতন, বাহক প্রভৃতি সকলের অস্ত্র ভিন্ন বস্ত্রাবাস ভূটাইতে আমাকে বহু পরিশ্রমে অর্থব্যয় করিতে হয়, অশ্রুবিধাও বিস্তর। তোমার পরীরাপীকে বলিয়া আমাকে এমন একটি তথ্য নিতে হইবে যে, তাহা এক জনে অন্যায়সেই হাতে করিয়া লইয়া বাইতে পারে, কিন্তু তাহা প্রদানিত

পুত্র-দমনের
যন্ত্র



অশ্রুত আবাস



করিলে, আমার সমস্ত সৈন্ত তাহার নীচে আশ্রয় লইতে পারে। তোমার স্ত্রীকে বলিবে, আমি ইহা বর চাহিয়াছি, তিনি তোমাকে নিশ্চয়ই ইহা প্রদান করিতে পারিবেন, জিনিষটি তোমার দৃষ্টিতে অসম্ভব হইলেও, পরীর পক্ষে ইহা সংগ্রহ করা কিছুমাত্র অসম্ভব নহে।”

এ প্রেম
অপারিখ্য,
বার্ষগণ্ডে
বিত্ত নহে



আমের পিতার নিকট এরূপ কথা বা প্রার্থনা শুনিবার জন্ত কিছুমাত্র প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি জানিতেন, দৈত্য বা পরীরা অনেক অসম্ভব কাজ জানিতে পারে, কিন্তু এ যে একেবারেই অসম্ভব; বিশেষতঃ এ পর্যন্ত তিনি পরীবাণুর নিকট কোন প্রকার অঙ্গগ্রহই প্রার্থনা করেন নাই। তিনি তাঁহার পুত্র লাভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাও না চাহিয়া, প্রণয়ের মধ্যে তিনি স্বার্থপরতা আনিয়া কেলিতে কোনক্রমে প্রস্তুত হইলেন না। এরূপ প্রার্থনায় তিনি তাঁহার স্ত্রীর কাছে কিরূপ অবজ্ঞাতাৎন হইবেন, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন, হুতরাং তিনি অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া পরে তাঁহার পিতাকে বলিলেন, “বাবা, আপনি কিরূপে আমার গুপ্তরহস্ত ভেদ করিলেন, জানি না; আমি ইচ্ছা করিয়া বাহা আপনার নিকট গোপন করিয়াছিলাম, তাহা জ্ঞাত হওয়ার আপনার পক্ষে উপকার সাধিত হইয়াছে কি না, সে তর্ক করিবার অধিকার আমার নাই; কারণ, আপনি পিতা, আমি পুত্র, আপনি বধন জানিতে পারিয়াছেন, তখন তাহা অস্বীকার করিবার আমার আবশ্যক নাই, সত্যই পরীরাষ্ট্রকে বিবাহ করিয়াছি, আমার স্ত্রী আমাকে আন্তরিক ভালবাসেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রেম যোগ্যতার উপর নির্ভর করে কি না, জানি না, কিন্তু আমাকে তিনি তাঁহার অযোগ্য স্বামী বলিয়া মনে করেন না। ইহার মধ্যে কোন স্বার্থপরতাপূর্ণ অভিসন্ধি নাই, কিন্তু আপনার আমের পালন করিতে হইলে আমাকে স্বার্থপর হইতে হইবে। আপনি পিতা, আপনার আমের অবশ্য পালনীয়, হুতরাং আমার স্ত্রীর নিকট অসম্ভব পদার্থ প্রার্থনা করিব, কিন্তু তাহা লাভ করিতে পারিব কি না, তাহা জানি না, হুতরাং পূর্বে আপনার নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে পারিতেছি না। তবে এ কথা নিশ্চয় জানিবেন, যদি আমি ইহা লাভ করিতে না পারি, তাহা হইলে আমি আর আপনাকে সুখ দেখাইব না, আপনার নিকট এই আমার শেষ বিদায় জানিবেন। আপনিই আমাকে এরূপ করিতে বাধ্য করিলেন।”

হুলতান আমেরকে অনেক কথা বলিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আমেরের মনোমালিন্ত দূর হইল না, পরীর নিকট পিতার জন্ত অঙ্গগ্রহ-প্রার্থনার যে হীনতা বা অসৌরব নাই, তাহা তিনি কোনমতে বুঝিতে পারিলেন না। তিনি বিরক্ত হইয়া নির্দিষ্টকালের তিন দিন পূর্বেই পরীবাণুর প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। পরীবাণু তাঁহার মূখ দেখিয়াই তাঁহার ভাবান্তর বুঝিতে পারিলেন। তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া আমেরকে এই গণিতবন্ধনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমের তাঁহার প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন আছ, আগে বল।” পরীবাণু উদয় হস্তে স্বামীকে বাহুগাশে আবদ্ধ করিয়া, শতচক্ষুদে তৃপ্ত করিয়া বলিলেন, “তুমি আগে আমার কথাই লবাব নাও।” আমের অনেকক্ষণ পর্যন্ত কথা গোপন করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু অবশেষে কৃতকাৰ্য্য হইলেন না।

চুষন আদিলনে
চিত-বিনোদন



পরীবাণুর আগ্রহাতিশয্যে ও সপ্রেম অঙ্গুরোধে বাধ্য হইয়া বলিলেন, “প্রিয়তমে, আমার পিতাই আমার মনকটের কারণ। প্রথমতঃ আমি তাঁহার নিকট যে কথা গোপন রাখিয়াছিলাম, কোন দিন প্রকাশ করি নাই, সেই কথা তিনি কোন রকমে জানিতে পারিয়াছেন। দ্বিতীয় কথাটি—” পরীবাণু দ্বিতীয় কথা বলিবার অবসর না দিয়াই বলিলেন, “প্রথম কার্যের কারণটি আগে আমার কাছে শোন। তুমি যে রূপ জীলোকটিকে আমার কাছে আনিয়া আশ্রয় দিয়াছিলে, এ তাহারই কীর্তি। আমি তখনই বুঝিয়াছিলাম, তাহার রোগ-তাপ মিথ্যা কথা, আমদের সংবাদ জানিবার জন্তই কোশল করিয়া সে এখানে আসিয়াছিল, কিরিয়া গিয়া তোমার পিতাকে সকল কথা বলিয়াছে।—সে কথা যাক, তাহার পর তোমার মনোবেদনার বিশেষ কারণ কি, তাহা বল।”

আমদ বলিলেন, "আমি তোমাকে প্রাণপেক্ষা ভালবাসি, কিন্তু তাহাতে কোন স্বার্থস্বার্থ নাই, তোমার বোধ হয় স্বরূপ আছে, এত দিনের মধ্যে আমি তোমার নিকট প্রেম ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ চাহি নাই, তোমার হৃদয় হৃদয়ী, স্নেহী, প্রেমযমী পরী লাভ করিয়া আমার পৃথিবীতে আর অধিক কি কামনার বস্তু থাকিতে পারে? আমি জানি, তোমার ক্ষমতা অসীম, কিন্তু আমি কোন দিন সেই ক্ষমতার পরিচয় লইতে ইচ্ছা করি নাই; পরন্তু এত দিন পরে আমার পিতা তোমার নিকট একটি প্রার্থনা করিয়াছেন, ইহাতে আমি বড়ই বিরক্ত হইয়াছি, ইহা তাঁহার পক্ষে সঙ্গত হয় নাই তাঁহার সমস্ত সৈন্ত, অশ্বারোহী, পদাতিক, বোড়া, পাখা, উট ধরে, এমন একটি তাষু তিনি চান, তাষু তাষুট এখন মোড়া থাকিবে, তখন এক জন লোক হাতে করিয়া লইয়া অনায়াসে বাইতে পারে, এত ক্ষুদ্র হইবে। এমন অসম্ভব প্রার্থনা আমি আর কখন কোথাও শুনি নাই।"

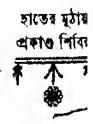
পরীবাণু হাসিয়া বলিলেন, "প্রাণেশ্বর, এই ক্ষুদ্র বিরসবদন? আমি বলি, না জানি, কি গুরুতর কাজই ঘটাইছে। বাহা হউক, তুমি যে আমার অস্বরূপ ও প্রেম এরূপ মৃণাবান মনে কর ও এরূপ ভুল প্রার্থনা আমার নিকট করিতে সক্ষম হইতেছ, এ ক্ষুদ্র আমি সুখী হইয়াছি; কিন্তু তোমার পিতার প্রার্থনা অপরূপ থাকিতে পারে না, এ প্রার্থনা বিন্দুনাশ ও অসম্ভব নয়, ইহা অপেক্ষা অনেক অসম্ভব কার্যও আমার সম্পাদন করিতে পারি। বাহা হউক, তুমি শান্ত হও, আমি অবিলম্বেই তোমার চিন্তা দূর করিতেছি। তোমার বাহা কিছু প্রার্থনা থাকিবে, তাহা জানিলে আমি তদনুযায়ী পূর্ণ করিব, তোমাকে আমার কি অদেয় আছে প্রিয়তম?"

পরীবাণু অনন্তর তাঁহার কোথাগারে অধ্যক্ষকে আহ্বান করিলেন। সেও এক জন পরী। তাহার নাম হুরজিহান, সে পরীবাণুর নিকটে আসিলে, পরীবাণু বলিলেন, "হুরজিহান, আমার কোথাগারে যে সর্বপেক্ষা বৃহৎ তাষু আছে, তাহা সম্বর লইয়া এস।" হুরজিহান শুৎক্ষণে কোথাগারে প্রবেশ করিল এবং একটি শিবির তাহার হাতের মঠার মধ্যে করিয়া লইয়া আসিল। পরীবাণু হুরজিহানের হস্ত হইতে তাহা লইয়া আমেরের হস্তে প্রদান করিলেন।

তাষুর আকার দেখিয়া আমদ মহা বিস্মিত হইলেন। তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়াই পরীবাণু বৃত্তিতে গাহিলেন, রাজপুত্র তাষুর বিশালতায় সন্দেহ করিতেছেন, হুরজিহান তিনি হাসিয়া বলিলেন, "প্রাণেশ্বর, তুমি কি মনে করিতেছ, আমি তোমার সঙ্গে বিজ্ঞপ্ত করিতেছি? তুমি এখনই দেখিবে, তোমার পিতা বরুণ তাষু চাহিয়াছিলেন, ইহা তাহা অপেক্ষা ক্ষুদ্র নহে?—হুরজিহান, এই তাষু মাঠে লইয়া গিয়া ইহা খাটাইয়া দেখাইয়া রাজপুত্রের সন্দেহ ভঞ্জন কর।"

হুরজিহান তাষু লইয়া, প্রাণেশ্বরের বাহিরে উপস্থিত হইয়া, মাঠে তাহা প্রদর্শিত করিল। আমদ দেখিলেন, তাষুতে তাঁহার পিতার কিঞ্চিৎ পরিমাণ সৈন্তের স্থান হইতে পারে, তখন তাঁহার সন্দেহের অন্ত রাজপুত্র পরীবাণুর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পরীবাণু বলিলেন, "তাষুটি এত বৃহৎ বটে, কিন্তু প্রাণেশ্বরের ইচ্ছায় আকার সঙ্কুচিত করা বাইতে পারে।"

হুরজিহান তাষুটি খাটাইয়া তাহা আমদের হস্তে প্রদান করিলেন, আমদ তাহা লইয়া পরদিন প্রভাতে তাঁহার পিতার নিকট গিয়া করিলেন। হুরজিহান পুত্রকে পূর্বক পরম সন্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন। তাষু লাভ করিয়া তাঁহার মনে অত্যন্ত আনন্দের সঞ্চার হইল, কিন্তু তাষুর আকার দেখিয়া তাঁহার প্রাণে কিছু সন্দেহ হইল, রাজপুত্র প্রান্তরদখে তাষু খাটাইলে তাঁহার সে সন্দেহ দূর হইল; কিন্তু পুত্রের ক্ষমতা ও



ঠল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, বাহ্য হস্তে এই অধিক ক্ষমতা, সে ইচ্ছানুসারে তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিতে পারে। কিরূপে তিনি পুত্রের প্রত্যাবর্তন করিবেন, এই চিন্তায় অধীর হইয়া উঠিলেন। অবশেষে তিনি বাহ্যকরীক পদার্থ লিঙ্গাঙ্গা করিলে, বাহ্যকরী বলিল, “জাহাঙ্গীর, আপনি আপনার পুত্রকে সিংহাসনচ্যুত করার জন্য আনিবার জন্য আদেশ করুন, তাহা হইলেই সিংহ-কবলে পতিত হইয়া আপনার পুত্র প্রাপ্তাভাগ করিবেন।”

শক্তিমান
পুত্র-সাহায্যে
পিতার চক্রান্ত

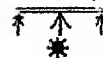


হুলতান আমদকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি আমাকে এই তাড়ুটি আনিয়া আমায় মহাপকারসাধন করিলে। আমার ভাগ্যের ইহা সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ও অমূল্য পদার্থরূপে রক্ষিত হইবে, কিন্তু আমার জন্য তোমাকে আর একটি কাজ করিতে হইবে। আমি শুনিলাম, তোমার স্বীয় একটি সিংহ-রক্ষিত নির্বর আছে, সেই বরণার জল পান করিলে সর্বপ্রকার রোগ আরোগ্য হয়। আমার বয়স অনেক হইয়াছে, কখন পীড়া হয়, তাহার স্থিরতা নাই, বিশেষতঃ শরীর অনিতা ও কণ্ঠদুঃখ, হৃৎকায় আমার অসুস্থ, আমার জন্য তোমার পত্নীর সেই বরণা হইতে কিছু জল আনিয়া দাও। আমার স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য তুমি এই কষ্টটুকু স্বীকার করিতে অসম্মত হইবে না, তাহা আমি জানি। এই কাজটি করিলেই আমার প্রতি তোমার কর্তব্য সম্পূর্ণ হয়।”

আমদ ভাবিয়াছিলেন, তাঁহার পিতা আর কোন দ্রব্য আনিয়া দিবার জন্য তাঁহাকে শীঘ্র অসুস্থরূপে করিবেন না, পুনঃ পুনঃ অগ্রগৃহ প্রার্থনা করিলে পরীবাণু তাঁহাকে স্বার্থপর মনে করিতে পারেন ভাবিয়া, তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। অনেককণ ধরিয়া নিশ্চল থাকিয়া তিনি বলিলেন, “বাবা, আপনার বাহ্য-রক্ষিত জন্য আমার বাহা কর্তব্য, তাহা করিতে আমি কখন পশ্চাৎপদ হইব না, কিন্তু যেহেতু আমার স্বীয় অসুস্থ প্রার্থনা করিতে সক্ষম বোধ করিতেছি। এই জন্যই আপনার প্রার্থিত জল আনিয়া দিতে পারিব কি না, সে সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা করিতে পারিতেছি না। আমি আমার স্বীয় নিকট আপনার প্রার্থনা জানাইব, কিন্তু একজন আমাকে বড়ই আশ্চর্যান্বিত ভোগ করিতে হইবে।”

আমদ পরদিন পরীবাণুর প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন, তাঁহার পিতার সহিত তাঁহার যে সমস্ত কথা হইয়াছিল, তাহা তিনি তাঁহার পত্নীর গোচর করিলেন, পিতার নূতন প্রার্থনার কথাও ব্যক্ত করিলেন; অবশেষে বলিলেন, “এ বিষয়ে আমার কোন অসুস্থরূপ নাই, আমার পিতা বাহা লিঙ্গাঙ্গা, তাহাই তোমার গোচর করিলাম, এ বিষয়ে তুমি বাহা করিবে, তাহাতে আমার সম্ভাব্য বা অসম্ভাব্য কিছুই হইবে না, আমি তোমাকে কোন অসুস্থরূপ করিতেছি না।”

অসম্ভাব্য
আমদের
উদ্দেশ্য কি?



পরীবাণু বলিলেন, “তোমার পিতা আমার শত্রু, তাঁহার প্রার্থনা অপূর্ণ রাখিব না; কিন্তু একটা কথা আমি কিছুতেই ভুলিতেছি না, তিনি যে লিঙ্গাঙ্গা চাহিয়াছেন, তাহা তোমার অন্তরে আশাতেই চাহিয়াছেন, সকল কথা শুনিয়া তুমি বুঝিতে পারিবে, আমার এই ধারণা সত্য কি না। একটি সুস্থ হৃৎকায়ের মধ্যস্থলে এই বরণা, চারিটি ভীষণবর্ণন হিংস্রপ্রকৃতির সিংহ কর্তৃক সুরক্ষিত, দুইটি সিংহ নিশ্চিত থাকে, আর দুইটি কাগিয়া সেই বরণা পাহারা দেয়। যে কেহ সেই নির্ভয়ের নিকট গমন করে, সিংহ তাহাকেই আক্রমণ করিয়া তাহার আশ্রয় করিয়া থাকে, প্রাণের আশা লইয়া সেখানে কেহ বাহিতে পারে না। বাহা উভয়, তোমার কোন ভয় নাই, তুমি বাহাতে নিরাপদে জল লইয়া ফিরিতে পার, আমি তাহার উপায়বিধান করিব।”

পরীবাণু এই গম্য হটকর্ণ করিতেছিলেন, তাঁহার পাশে কয়েকটি হত্যার গুলি পড়িয়াছিল, তিনি একটি গুলি আমদের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “তুমি এই হত্যার গুলিটি কাছে রাখ, ইহা কি কাজে

লাগিবে, তাহা পরে বলিতেছি। আপাততঃ দুইটি অর্থ সঙ্কিত করিতে বল, একটি অর্থ তুমি আরোহণ করিয়া বাইবে, অপরটিতে চারিখণ্ড মেঘমাংস বাইবে, একটি মেঘ চারিখণ্ডে বিভক্ত করিয়া আমি তাহা অর্থের পৃষ্ঠে স্থাপন করিবার আদেশ প্রদান করিতেছি। এতদ্বির তোমাকে আমি একটি পাত্র দিতেছি, সেই পাত্রে জল আনিতে হইবে। কাল অতি প্রভাতে অর্থে আরোহণ করিয়া অস্ত্র অশ্বটি লইয়া, তুমি সেই নির্ভয়ের নিকট বাইবে। তোমাকে যে হত্যার গুলি বিয়াছি, তাহা গৌরবাহরের বাহিরে বিয়া দ্বারা নিক্ষেপ করিবে, যে দুর্গমধ্যে নির্ভর আছে, সেই দুর্গমধ্যে বিয়া ধামিবে। তুমি এই গুলির অঙ্গুরণ করিবে, সিংহ চারিটির মধ্যে দেখিবে, দুইটি লাগিয়া নির্ভর পাহারা দিতেছে, অবশিষ্ট দুইটি নিদ্রিত আছে। তোমাকে দেখিয়াই সিংহ দুইটি গর্জন করিয়া উঠিবে, তাহাদের গর্জনে অবশিষ্ট সিংহ দুইটিও লাগিয়া উঠিবে, কিন্তু তুমি তাহাতে ভীত হইও না। অর্থ হইতে না নাশিয়াই এক এক খণ্ড মাংস তাহাদের মুখের সমুখে নিক্ষেপ করিবে, তাহারা মাংস খাইতে ব্যস্ত হইবে, সেই অবসরে তুমি বোড়া ছুটাইয়া পাত্র পূর্ণ করিয়া নির্ভর হইতে জল তুলিয়া লইবে এবং অর্থ ছুটাইয়া দুর্গবাহিরে চলিয়া আসিবে। সিংহরা মাংস খাইতেই ব্যস্ত থাকিবে, তোমাকে আক্রমণ করিবার অবদর পাইবে না।”

সিংহ-রক্ষিত
ব্যবহার উদ্দেশ্যে
↑ ↑

রাজপুত্র আমের পরদিন সিংহ-রক্ষিত নির্ভরে জল আনিতে যাত্রা করিলেন, পদাধার উপদেশ অনুসারে চলিয়া, কিছুকালের মধ্যেই সেই দুর্গমধ্যে উপস্থিত হইলেন। আর অতিক্রম করিতে না করিতে দুইটি সিংহ মেঘবর্ষনের ভায়ে গর্জন করিয়া উঠিল, আর দুইটি সিংহ নিদ্রিত ছিল, সেই গর্জনে তাহারা লাগিয়া উঠিয়া পুনঃ পুনঃ সিংহনাদ আরম্ভ করিল। আমের ইহাতে কিছুদূর ভীত না হইয়া, অস্ত্র অর্থের পৃষ্ঠ হইতে মেঘমাংসখণ্ডগুলি তুলিয়া লইয়া, তাহাদের সমুখে নিক্ষেপ করিলেন। তাহারা মাংস ভক্ষণে ব্যস্ত হইলে, রাজপুত্র পাত্রটি বাহির করিয়া, অশ্রুচরু থাকিয়াই নির্ভরের জল তুলিয়া লইলেন, তাহার পর তিনি স্থলতানের প্রাঙ্গণাভিমুখে সবেগে অর্থ পরিচালিত করিলেন।

রাজপুত্র শিক্তরূপে বন্দনা করিয়া, তাঁহার হস্তে জলের পাত্রটি সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “বাবা, আপনার আমের পালন করিয়াছি, এই জল গ্রহণ করুন; আশা করি, ইহা আপনার ভাতারে দ্রুত রয়ের ভায়ে রক্ষিত হইবে। যেন আপনাকে কখনও এ জল ব্যবহার করিতে না হয়, আল্লাহ নিকট ইহাই প্রার্থনা, আপনি চিরদিন অক্ষুণ্ণ বাহা ভোগ করুন।” স্থলতান অত্যন্ত আশ্চর্য্যিতভাবে পুত্রকে দক্ষিণ পার্শ্বে বসাইয়া বলিলেন, “পুত্র, আমার জন্ত তুমি অতি দৃঢ় কার্য্য সাধন করিয়াছ, তুমি কিরণে আশ্রয়কা করিলে, তাহা জানিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে।”

আমের বলিলেন, “আমার পত্নীর নির্দেশ অনুসারে চলিয়াই এই ভয়ানক স্থান হইতে নির্বিবাহে জল আনিতে পারিয়াছি।” কিরণে তিনি কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পিতার গোচর করিলেন। স্থলতান দেখিলেন, আমের পরী কর্তৃক সুরক্ষিত, কিন্তু তাঁহার ঈর্ষা দূর হইল না, তিনি পুত্রের গোপনিনাশের উপায় স্থির করিবার জন্ত বাহ্যকরীর সহিত পরামর্শ করিতে তাঁহার গুণ্ডককে প্রবেশ করিলেন।

এক হাত
মাছের
কুড়ি হাত বাঁচি
↑ ↑

বাহ্যকরীর পরামর্শে স্থলতান পরদিন পুত্রকে নভাশুলে আনয়ন করিয়া বলিলেন, “বৎস আমের, আর একটি প্রার্থনা আছে, এইটাই শেষ প্রার্থনা। তুমি নিজেই পার আর তোমার পরী পত্নী বাহাই সম্ভব হয়, আমার এই প্রার্থনা তোমাকে পূর্ণ করিতে হইবে। আমি এক হাত উচ্চ একটি মাছ চাই, কিন্তু তাহার দাড়ী কুড়ি হাত লম্বা হইবে, আর তাহার হাতে যে সৌহনিদিত গম্বাট থাকিবে, তাহা ছয় মণ মণ সের ভারী হওয়া চাই, এই গম্বা সম্বন্ধে যে লাঠির মত ব্যবহার করিবে।”

এইরূপ মানব যে কোথাও আছে, তাহা আমের জ্ঞানভেদ না, অতীত একরূপ মনুষ্য সংগ্রহ করিবার পর তিনি গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না, কিন্তু স্মৃতিমান তাঁহাকে ছাড়িলেন না; বলিলেন, “পরীয়া ইহা অপেক্ষাও অসম্ভব সারগ্রী সংগ্রহ করিয়া দিতে পারে।”

পরদিন আমের পরীয়াগুর নিকটে উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত বিষন্নভাবে স্মৃতিমানের প্রার্থনা জানাইলেন এবং বলিলেন, “এমন অদ্ভুত মানব পৃথিবীতে কোথাও আছে বলিয়া ত’ বোধ হয় না। বীবা বোধ হয়, আমার বুদ্ধি ও কষ্টগহ্বিতা পরীক্ষা করিবার জন্যই এইরূপ আদেশ করিয়াছেন,—আমার মুতাই হয় ত’ তাঁহার বাহনীয়; নতুবা তিনি এমন অসম্ভব মনুষ্য-সংগ্রহের আদেশ করিবেন কেন? আমি কোথায় একরূপ লোক খুঁজিয়া পাইব, তাহাকে ধরিবই বা কিরূপে? আমি একবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছি।”

পরীয়াগু বলিলেন, “প্রিয়তম, অধীর হইও না। একরূপ লোক সংগ্রহ করা কিছুমাত্র কঠিন নহে, সিংহরাজিক নিকরের জল সংগ্রহ করা অপেক্ষা অনেক সহজ কাজ। বলিতে কি, আমার সহোদর সাইবার

ঠিক এইরূপ মানব, আমাদের পিতা-মাতা অভিন্ন হইলেও আমাদের আচারের মধ্যে এত বৈষম্য! আমার ভ্রাতা লোক মন্দ নহে, তবে কিছু কোপনস্বভাব, অপমান যে কোনক্রমে সহ্য করিতে পারে না। তাহার হস্তে গর্ভদাই একটি গৌহর্নিষিত গদা দেখিতে পাওয়া যায়; এই গদার ভয়ে সকলকে সম্মত থাকিতে হয়, গদাটি ওজনে ছয় মণ দশ দেয়। আমি তাহাকে এখনই এখানে আনান করিতেছি, তুমি তাহাকে দেখিয়া তর পাইও না।”



গৌহ-
গদা-
খান্নির
শুভা-
গমন

আমের বলিলেন, “তোমার ভাই যতই ভীষণস্বভাব হউক ও তাঁহার আকার যতই কদাকার হউক, তিনি আমার পরম আশীর্ষ, আমি তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও সম্মান করিব। তুমি তাঁহাকে আনান কর।”

পরীয়াগু তৎক্ষণাৎ একটি স্বর্ণনির্মিত ধূপাধারে অমি ও একটি স্বর্ণনির্মিত বাস্র আনিবার জন্য এক জন দাসীকে আদেশ করিলেন। দাসী সেই ধূপাধার ও বাস্র লইয়া আগিলে পরীয়াগু বাস্রের ভিতর হইতে এক প্রকার চূর্ণ বাহির করিয়া, তাহা ধূপাধারের অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন, অগ্নি হইতে ঐচ্ছিক ধূম উদ্ভূত হইয়া গৃহটি অন্ধকারপূর্ণ করিয়া ফেলিল। পরীয়াগু আমেরকে বলিলেন, “রাজপুত্র, সাবধান, আমার ভ্রাতা অগ্নিতেছেন।” গৃহের ধূমরাশি অপসারিত হইলে আমের সাইবারকে দেখিতে পাইলেন; দেখিলেন, গৃহকর্তা এক হাত মস্তকের আবির্ভাব হইয়াছে, হাতে ছয় মণ দশ দেয় ভারী একটি গদা, বিপ হাত লগা দাড়ী কাছড়ের উড়িতেছে, গৌর কাশ পশান্ত বিস্তৃত, দাড়ী-গৌর ধূমরাশি ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। চক্ষু হ্রী বস, কিন্তু দৃষ্টি দেখিলেই ভয় হয়; মাথায় চুড়াকার একটি টুপী, বুকে পিঠে কুঁজ।

ধূমরাশির
অন্ধকারে
বিসর্গ দাড়ী



পরীবাণু আমেদকে পূর্বে সাবধান না করিলে এই মুষ্টি দেখিয়া, আমেদ নিশ্চয়ই প্রাণভয়ে পলায়ন করিতেন, কিন্তু সাইবার হইতে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই জানিয়া, তিনি স্থিরভাবে পরীবাণুর পাশে দণ্ডায়মান হইয়া, তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং সঙ্গমানে অভিবাদন করিলেন।

সাইবার কুটিল কটাক্ষে আমেদের দিকে চাহিয়া পরীবাণুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই লোকটি কে?” পরীবাণু বলিলেন, “ভাই, উনি আমার স্বামী, উহার নাম আমেদ, ইনি ভারতবর্ষে, স্থলতানের পুত্র। আমি আমার বিবাহের সময় তোমাকে নিয়ন্ত্রণ করি নাই; কারণ, আমি জানিতাম, তখন তুমি দিখিজয়ে যাত্রা করিয়াছ। বাহা হউক, তুমি জয়লাভ করিয়া কিরিয়া আসিয়াছ শুনিয়া, আমি বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই, তাই তোমার অবসর আছে বুঝিয়া তোমাকে স্বাগত করিয়াছি।”

বিকট দৈত্যের
ভয়ানক
সভা

পরীবাণুর কথা শুনিয়া সাইবার একবার অতি সক্রিয়দৃষ্টিতে আমেদের দিকে চাহিয়া, তাহার পর পরীবাণুকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভগিনি, আমি কি আমার ভগিনীপতির কোন উপকার করিতে পারি? তোমার স্বামীর জন্য আমি সকলই করিতে প্রস্তুত আছি।” পরীবাণু বলিলেন, “উহার পিতা স্থলতান তোমাকে একবার দেখিতে চান, অতএব আমার অনুরোধ, আমার স্বামীর সহিত তুমি তাঁহার রাজধানীতে গমন কর।” সাইবার আমেদকে বলিল, “চল হে বোনাই, তোমার বাবাকে দেখা দিয়া আসি।” পরীবাণু বলিলেন, “আজ এ অসময়ে আর গিয়া কাজ নাই, কাল সকালে যাইও; আমাদের বিবাহের পর আমার স্বামীর সহিত তাঁহার পিতা কিরূপ ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, তাহা শুনিয়া রাখ। আজ সন্ধ্যার সময় তোমাকে সকল কথা বলিব।”

পরদিন প্রভাতে সাইবার আমেদের সহিত স্থলতানের প্রাসাদে যাত্রা করিল। তাহাকে নগরমধ্যে উপস্থিত হইতে দেখিয়া লোকজন ভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। সোঁকানদারগণ দোকান ও গৃহস্থগণ নিজ নিজ গৃহের দরজা বন্ধ করিয়া, উৎকণ্ঠিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিল, পথে একটি বোকো দেখা গেল না। প্রাসাদদ্বারে উপস্থিত হইলে সাইবারের অঙ্কুর মুষ্টি ও ভীষণ গদা দেখিয়া দ্বাররক্ষিণ অস্ত্রশস্ত্র ফেলিয়া যে যে দিকে পারিল পলায়ন করিল, কেহই তাহার পত্নীর পথের চেষ্টা করিল না। স্থলতান তখন সভাগৃহে বসিয়া রাজকাৰ্য্য সম্পাদন করিতেছিলেন, অমাত্যগণ চতুর্দিকে বসিয়াছিলেন। অনেক দর্শকও উপস্থিত ছিল। সাইবার সভায়ূলে প্রবেশ করিবামাত্র সকলেই সভায়ূল হইতে উত্থাসে পলায়ন করিতে লাগিল, কেবল রাজা ও মন্ত্রিগণ আসন ত্যাগ করিলেন না; কিন্তু সেই বিকট মুষ্টি দেখিয়া, রাজা উভয় চক্ষু হস্ত দ্বারা আবৃত করিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। মন্ত্রীদিগেরও সেই অবস্থা, সাইবারের দিকে চাহিতে কাহারও সাহস হইল না।

সাইবার আমেদকে কথা বলিবার অবসর না দিয়াই স্থলতানের সিংহাসন-সমীপে উপস্থিত হইল; কর্কশ-স্বরে বলিল, “তুমি আমাকে দেখিতে চাহিয়াছ, আমি আসিয়াছি, কি করিতে হইবে বল।”

স্থলতান ভয়ে কোন কথা বলিতে পারিলেন না, চোখ বুজিয়া বসিয়া রহিলেন। সাইবার মনে করিল, তাহাকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া আনিয়া স্থলতান ইচ্ছা করিয়া অপমান করিলেন। সে ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া, তাহার গদা তুলিয়া, স্থলতানের মস্তকে এক আঘাত করিল; স্থলতান সে আঘাতে তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন, তাঁহার দেহ চূর্ণ হইয়া গেল। আমেদ তাহাকে বাধা দিবারও অবসর পাইলেন না।

পরাধাতে
স্থলতান চূর্ণ

মস্তিষ্ক সাবাড়



সুন্দরীকুল-
গৌরবিলী
পরীবাণ
সুলতান



সুলতানের প্রাণবধ করিয়া সাইবার প্রধান উজীরকে বধ করিবার জন্ত তাহার গদা ভূর্ণিল। আমেদ বলিলেন, "উহাকে মারিবেন না, উনি সুলতানকে চিরদিন হিতোপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন; অতি বিধিত অমাত্য।" সাইবার গদা মঞ্চর করিয়া বলিল, "বাহারা! সুলতানকে সুপ্রসন্ন দিত, তাহার কোথায়?" উত্তরের অপেক্ষামাত্র না করিয়া সাইবার অজ্ঞাত অমাত্যগণের মস্তক তাহার গদার আঘাতে চূর্ণ করিয়া ফেলিল। আমেদের শত্রুগণ দেখিতে দেখিতে মৃত্যুমুখে পতিত হইল।

অনন্তর সাইবার দরবারগৃহ পরিত্যাগ করিয়া প্রাদেশের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল। সে উজীরকে আহ্বান করিয়া বলিল, "এক বেটা বাহুকরী আমার ভগিনীপতির সর্বনাশ করিবার জন্ত ক্রমাগত সুলতানকে মন্দ পরামর্শ দিয়া আসিরাছে, সে বেটা কোথায়, এখনই তাহাকে চাই।"

উজীর ভয়েভয়ে তৎক্ষণাৎ বাহুকরীকে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। বাহুকরী সাইবারের সমুখে উপস্থিত হইলে সাইবার তাহার গদা মাথার উপর তুলিয়া, গর্জন করিয়া বলিল, "মন্দ পরামর্শ দেওয়া ও মিথ্যা করিয়া রোগী সাজার মজা দেখ।" সঙ্গে সঙ্গে তাহার গদা বৃদ্ধার মস্তকের উপর পড়িল, বন্ধা তৎক্ষণাৎ পঞ্চম প্রাণ হইল।

সাইবার তখন গদা ঘুরাইয়া বলিল, "এখনও হয় নাই, আমার ভগিনীপতিকে সুলতান না করিলে আমি রাজধানীতে একটি শোকেবরও প্রাণ রাখিব না।" তখন চারিদিক হইতে "সুলতান আমেদ দীর্ঘজীবী হউন" এই শব্দ উচ্চিত হইল। দেখিতে দেখিতে রাজধানীর সর্বত্র সেই ধ্বনির প্রতিধ্বনি হইল। সাইবার আমেদকে তাহার পিতৃ-সিংহাসনে বসাইয়া তাঁহাকে রাজ্যাভিষিক্ত করিল, তাহার পর তাহার ভগিনী পরীবাণকে মহা সমারোহে রাজধানীতে লইয়া আসিল। পরীবাণ সেই দিন হইতে ভারতবর্ষের সুলতান নাম ধারণ করিলেন।

আগির ও তাঁহার পত্নী নৌরোজিহার আমেদের বিবন্ধে কোন চক্রান্তে যোগদান করেন নাই, তাঁরা কোন থবরই রাখিতেন না। আমেদ আলিকে একটি বিত্তীয় প্রদেশের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করিলেন, আলি সতীক সেই দেশে যাত্রা করিলেন, জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি সেখানেই রাজত্ব করিয়াছিলেন। আমেদ তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর হোসেনকেও এক প্রদেশের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া, তাঁহার নিকট এক জন অধ্যারোহী পাঠাইলেন; কিন্তু হোসেন আমেদকে মন্তব্য প্রদান করিয়া জানাইলেন, তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া বেশ হুখে আছেন, আর সংসার-মায়ায় জড়িত হইবেন না, তিনি দরবেশ হইয়াই জীবনযাপন করিবেন।

এই কাহিনী শেষ করিয়া শাহরজাদী আর একটি সুন্দর কাহিনী আরম্ভ করিলেন। সুলতান শাহরিয়া তখন শাহরজাদীর প্রেমতরঙ্গে ও গরুরঙ্গে ভাগিতেছেন। তাঁহার সমুদ্রের আর বিশেষ প্রয়োজন হইল না।



পূর্বকালে এক জন পরিত্যক্তকুমার পিতার মৃত্যুর পর রাজসিংহাসনের অধিকারী হন, তাঁহার নাম খন্দক শাহ। তিনি পৈতৃক সিংহাসন লাভ করিয়া, প্রজাবর্গের অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্ত ছদ্মবেশে অগ্রচর সঙ্গে লইয়া নৈশভ্রমণ করিতেন, ইহাতে তিনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন।

এক দিন তিনি ছদ্মবেশে উজীরকে সঙ্গে লইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইলেন; তখন রাত্রি প্রায় এক প্রহর হইয়াছিল, কিয়দূর ভ্রমণ করিতে করিতে একটি পল্লীর মধ্যে তিনি কোন গৃহমধ্যবর্তী কয়েক জন লোকের উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন। যে গৃহ হইতে ঐ শব্দ আসিতেছিল, সেই গৃহের নিকট উপস্থিত হইয়া বাতায়নপথে তিনি দেখিতে পাইলেন, তিনটি ভগিনী সেই গৃহমধ্যে আহারাংশে লোকায় বসিয়া গল্প করিতেছে। স্থলতান তাহাদের আলাপ শ্রবণের জন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া, বাতায়ন-দরজা দৃষ্ট করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন; ভগিনীজন্য তাহাদের স্ব স্ব ইচ্ছা সম্বন্ধে গল্প করিতেছে। ছোট ভগিনী বলিতেছে, “ইচ্ছার কথা যদি বল, তবে আমার ইচ্ছা, আমি স্থলতানের রুটীওয়ালাকে বিবাহ করি, তাহা হইলে আমি স্থলতানের জন্ত প্রস্তুত স্বাহা কটা বত ইচ্ছা পাইয়া সুখী হই। এখন তোমাদের ইচ্ছা কি তিনি।” দ্বিতীয় ভগিনী বলিল, “স্থলতানের বাবুচাঁকে বিবাহ করিলে আমি সুখী হই, তাহা হইলে আমার আহারের আর অসুবিধা থাকে না। রুটী ত’ ইচ্ছা করিলেই পাওয়া যায়।” তৃতীয় ভগিনীটি যেমন স্বন্দরী, তেমনি বুদ্ধিমতী, সে বলিল, “তোমাদের মত নীচলোককে বিবাহ করিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। আমি স্থলতানকে বিবাহ করিলেই সুখী হইতে পারি। আমার ইচ্ছা, আমি স্থলতানকে বিবাহ করিয়া একটি পুত্রসন্তানের জননী হইব, সেই সন্তানটির এক দিকের চুল দোনার মত, অল্প দিকের চুল রূপার মত হইবে। কাঁদিলে তাহার চক্ষু দিয়া মুক্তা ঝরিবে, হাসিলে মুখখানি গোলাপের হুঁড়ির মত দেখাইবে।”

ভগিনীত্রয়ের কথা শুনিয়া স্থলতানের ইচ্ছা হইল, তিনি তাহাদিগের কামনা পূর্ণ করেন, কিন্তু তিনি তাহার মনের ভাব উজীরকে জ্ঞাপন না করিয়া, কেবল তাহাকে আদেশ করিলেন, “এই বাড়ী ঠিক রাখিও, কাঁল এখানে আসিয়া এই বুবতীত্রয়কে আমার দরবারে লইয়া যাইবে।”

পরদিন প্রাত্যহিক উজীর উক্ত বুবতীত্রয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে জানাইলেন, স্থলতান তাহাদিগকে দরবারে হাজির হইবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন। স্বন্দরীগণ ইহাতে ব্যস্তমস্ত হইয়া বেশপরিবর্তন করিয়া উজীরের সহিত চলিল। স্থলতানের নিকটে উপস্থিত হইলে, স্থলতান তাহাদিগকে বলিলেন, “কাঁল রাত্রি তোমরা কে কি কামনা করিয়াছিলে, তাহা আমার নিকট প্রকাশ কর। মিথ্যা কথা বলিও না, কারণ আমি সকলই জানি।”

বুবতীগণ স্থলতানের কথা শুনিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। তাহারা নতমুখে সলজ্জভাবে অবস্থান করিতে লাগিল। “কিন্তু ভগিনীটির লজ্জাক্রিম মুখখানি দেখিয়া স্থলতানের হৃদয় মুগ্ধ হইল। স্থলতান তাহাদিগকে মৌনতাগম দেখিয়া সদয়ভাবে বলিলেন, “তোমাদের কোন ভয় নাই, আমি তোমাদের মনে কোন প্রকার কষ্ট দিব বলিয়া তোমাদিগকে এখানে আবদ্ধ করি নাই, আমি তোমাদের কামনার কথা শুনিয়াছি, তোমাদের কামনা পূর্ণ করিব বলিয়াই তোমাদিগকে এখানে আনিয়াছি।” অনন্তর তিনি কনিষ্ঠ ভগিনীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “সুন্দরী, তুমি আমার বেগম হইবার ইচ্ছা করিয়াছিলে, অতই আমি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিব।” ভ্রূপয় ছই ভগিনীকেও বলিলেন, “তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, আমার রুটীওয়ালার ও সঙ্গীর বাবুচাঁর সঙ্গে তোমাদের বিবাহ দিব।”



স্বন্দরীর
মনের কথা





স্বলতানের কথা শেব হইলে, কনিষ্ঠা যুবতী স্বলতানের চরণমূলে নিপতিত হইয়া এই অঙ্গুষ্ঠের জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল এবং বলিল, “জীহাখনা, আমি কা’ল রায়ে আমার ভগিনীগণের নিকট যে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা কেবল আমোদজ্ঞে, প্রকৃতপক্ষে আপনাকে বিবাহ করিব, এ চ্ছাশা আমার কোন দিনই ছিল না। আমার সাহস ও দৃষ্টতার জন্ত আমি আপনার নিকট প্রার্থনা করিতেছি।” স্বলতান বলিলেন, “না না, আমি যখন তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি, তখন আমার কথার পরিবর্তন হইবে না। আমি তোমাদের কোন কথা শুনিব না।” অল্প ভগিনীদ্বয় স্বলতানের মত-পরিবর্তনের জন্ত অনেক বক্তৃতা করিল, কিন্তু তাঁহার মত ফিরিল না; তিনি কেবল বলিলেন, “তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিব।”

অঙ্গুষ্ঠের নিষ্ঠুর
পরিহাস



সেই দিনই তিন ভগিনীর বিবাহ হইয়া গেল, কিন্তু তিন জনের বিবাহে কি পার্থক্য! স্বলতান কনিষ্ঠাকে বিবাহ করিলেন। মহাসমারোহে, মহাধুমধামে, প্রচুর বাজতাণ্ডে, অজস্র অর্থব্যয়ে সে বিবাহ সম্পন্ন হইল। অল্প দুই ভগিনীর বিবাহে বিশেষ কিছু সমারোহ হইল না, রুটীওয়ালার ও রাজবাড়ীর পাচকের বিবাহে যেমন ধুমধামে আরোহণ সম্পন্ন হয়, তেমনিই হইল।

বড় দুই ভগিনীর ক্ষণেই সেই দিনই ঈর্ষার সঞ্চার হইল। তাহারা তাহাদের কনিষ্ঠা ভগিনীর সহিত ব ব অঙ্গুষ্ঠের তায়তম্য বৃদ্ধিতে পায়িল। ইচ্ছা পূর্ণ হওয়াতে তাহারা সুখী হওয়া ঘূরের কথা, ঘোর অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিল। কয়েক দিন পর্যন্ত রুটীওয়ালার পত্নী ও পাচকের পত্নীর পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ হইল না, অবশেষে নানাগারে এক দিন তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। বড় ভগিনীটি মধ্যমাকে বলিল, “কেমন লো, আমাদের ভগিনী বড়ই রূপসী, সে স্বলতানের মহিষী হইয়াছে!” মধ্যমা বলিল, “হী, রূপের বালাই লইয়া মরি। কি অপূর্ণ যে স্বলতান ভুলিলেন! পুরুষগুলার কি চোখ আছে? নহিলে বানরীকে দেখিয়া অন্ধরী ভাবিবে কেন? যা হোক ভাই, যদি অন্ধরী আমাদের মধ্যে কেহ থাকে, তবে সে তুমি, স্বলতান তোমাকে অগ্রাহ্য করার আমার ক্ষম্য বিপরীত হইয়া যাইতেছে।”

হিসার দাবদাহ



জ্যোষ্ঠা ভগিনী বলিল, “আমার কথা ভাই ছাড়িয়া দাও, স্বলতান যদি তোমাকে মহিষী করিতেন, তাহা হইলে আমার স্বপ্নের সীমা থাকিত না। কিন্তু ত্র কালপের্য্যকে স্বলতান মহিষী করার আমার অন্তর জ্বলিয়া যাইতেছে, আমি প্রতিহিংসা না লইয়া আর স্থির হইতে পারিতেছি না। তুমি আমার চক্রে যোগ দিলেই আমি কার্য্যোদ্ধার করিতে পারি। কিরূপে আমি তাহার সর্বনাশ করিব, তাহা পরে জানিতে পারিবে।”

অতঃপর দুই ভগিনীতে অনেক সময়েই সাক্ষাৎ হইত। তাহারা কিরূপে তাহাদের কনিষ্ঠা ভগিনীর সকল সুখ নষ্ট করিবে, সেই আশাপ ভিন্ন তাহাদের অন্ত কোন কথা ছিল না। তাহারা ব ব অভীষ্টসিদ্ধির জন্ত নানাবিধ মতলব করিতে লাগিল, কিন্তু কোন মতলবই কার্য্যে পরিণত করিয়া উঠিতে পারিল না। অবশেষে তাহারা উভয়ে একবাক্যে তাহাদের কনিষ্ঠা ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল,—মধ্যে মধ্যেই ঘাইতে লাগিল। আর তাহাকে কত আদর-বন্দ করিত, মিষ্টকথা বলিত, তাহার সংখ্যা নাই। স্বলতান-মহিষী ভগিনীদ্বয়কে সমাদর করিতে একটি করিতেন না, তাহাদের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ প্রকাশ করিতেন, সহোদরা ভগিনীদ্বয়ের প্রতি বৈরপ ব্যবহার করা উচিত, ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিতেন।

বিবাহের কিছুকাল পরে সুলতান-মহিবীর গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইল। রাজধানীতে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়াই আনন্দোৎসব আরম্ভ হইল। ক্রমে সমস্ত পারস্ত-রাজ্যে সেই উৎসব তরঙ্গিত হইল। ভগিনীদ্বয় গমের নিকট আসিয়া আদরবশ দেখাইয়া বলিল, “সুলতান যেন তাহাদের দুই ভগিনীকে তাঁহার মহিবীর দ্বার জন্ত স্ত্রীকাগুহে গ্রহণ করেন, মহোদর! ভিন্ন আর সেরূপ অসময়ে মহোদরার প্রতি কে যত্ন করিবে, নি আন্তরিক শুশ্রূষা আর কে করিতে পারে?” সুলতানমহিবী বলিলেন, “বড়দিদি, বড়দিদি, যদি বিষয়ে আমার কোন হাত থাকে, তবে আমি নিশ্চয়ই তোমাদিগকে লইয়া আসিব। তোমরা আমার জন্ত কষ্ট স্বীকার করিবে, এত কি অপরে করিবে?—তাহা কখনও সম্ভব নহে; কিন্তু সুলতানের অভিপ্রায়ের দ্বন্দ্ব ত আমি কিছু করিতে পারিব না, আমার মতামতও খাটিবে না। যদি এ বিষয়ে তিনি আমার মত জ্ঞাপন করেন, তাহা হইলে আমি তোমাদের আনিবার জন্তই অগ্রসর হইব। তাঁহার মত হইলে আমি চাই আনন্দিত হইব।”

অসময়ে
প্রতিহিংসার
সংযোগ

সুলতান অবশেষে তাঁহার মহিবীর মতেই মত করিলেন। তিনি দেখিলেন, স্ত্রীকাগরে সম্পূর্ণ পরিচিত স্ত্রীলোক আসিয়া বেগমের সেবা করিবে, তাহা অপেক্ষা তাঁহার মহোদরার দ্বয় সে ভার গ্রহণ করিলে তাহা পক্ষে মঙ্গলজনকই হইবে। সুলতানের আদেশে শুনিয়া মহিবীর আনন্দের নীমা রহিল না।

অনন্তর সুলতান ষড়শা মহিবীর ভগিনীদ্বয়কে তাঁহার শুশ্রূষায় নিযুক্ত করিবার আদেশ প্রদান করিলেন, ঘরদ্বারে তাহাদের উভয় ভগিনীকে প্রাসাদে লইয়া আসা হইল। তাহারা এত দিন পরে ভগিনীর প্রতি দ্রুত-নাথনের সুযোগ পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল।

অবশেষে এক দিন সুলতান-মহিবী একটি পরম দৃশ্যবান পুত্র-সন্তান প্রসব করিলেন; কিন্তু ভগিনীদ্বয়ের এই পরম সুলতান মুখ দেখিয়াও পিশাচাচরণের জ্বয়ে ঘেরের সকার হইল না, তাহারা নব-প্রসূত রাজকুমারকে কখনি কাপড়ে জড়াইয়া অত্যন্ত অবজ্ঞাভরে একটি ঘোড়ার মধ্যে নিক্ষেপ করিল; তাহার পর সেই ঘোড়া-সমত রাজপুত্রকে সুলতান-মহিবীর প্রাসাদ-প্রান্তবর্তী খালের জলে ভাসাইয়া দিয়া আসিল, তাহার পর কোথা হইতে একটি মৃত কুকুরছানা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া প্রচার করিল, মহিবী একটি মৃত কুরখাবক প্রদান করিয়াছেন। সুলতানের নিকটও এ সংবাদ প্রেরিত হইল। সুলতানমহিবী কুরখাবক প্রদান করিয়াছেন শুনিয়া সুলতান ক্রোধে ও কোচে হতজ্ঞান হইলেন, সুলতান সেই দিনই বর 'সুলতানাকে পরিত্যাগ করিতেন, কেবল উজীর তাঁহাকে শাস্ত করিয়া রাখিলেন; তিনি বরাইয়া গেলেন, প্রকৃতির কোন কার্যে মানুষের হা নাই, স্ত্রীরা একজন মহিবীর প্রতি কোনরূপ উৎপীড়ন রিলে তাহা বড়ই অজ্ঞার হইবে।

সুলতানকে
কুরখ-শাস্তক
প্রদান।

রাজপুত্র কুড়ির ভিতর থাকিয়া খাল দিয়া ভাসিতে ভাসিতে চলিল, ক্রমে ঘোড়াটি প্রাসাদবন্দন্য বাগানের কট উপস্থিত হইল। সুলতানের বাগানের পরিদর্শক সেই সময়ে বাগানের ভিতর ভ্রমণ করিতেছিলেন, খালের মতর ঘোড়াটি দেখিতে পাইয়া তিনি মালীকে ডাকিয়া বলিলেন, “মালী, শীঘ্র জলে নামিয়া ঐ ঘোড়াটা লিয়া লইয়া আয়, উহার মধ্যে কি আছে দেখি।” মালী এক হাঁটু জলে নামিয়া হাত বাড়াইতেই ঘোড়াটি ধরিতে পারিল; সে ঘোড়াটি জল হইতে তুলিয়া আনিয়া পরিদর্শকের সম্মুখে রাখিল।

উডান-পরিদর্শক ঘোড়া তুলিয়া তাহার মধ্যে সেই অনিন্দ্যসুন্দর প্রভাতাকরুণং সন্ডাজাত শুটকে দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলেন, তাঁহার মনে বংগরোনাভি আনন্দও হইল। তিনি অনেক দিন বাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু এ কাল পর্যন্ত পুত্রস্বপ্নদর্শন লাভ করিতে পারেন নাই। তিনি তৎক্ষণাৎ



হয়ে বর্জিত হইয়া গৃহস্থে ধাবিত হইলেন, দানীকে বোকা লইয়া তাঁহার অঙ্গুলনের আশ্রয় করিলেন। অন্যত্র তিনি তাঁহার জীয় নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “কিভাবে, আমাদের পুত্রসন্তান নাই; তাই আমরা দয়া করিয়া আমাদের একটি সন্তান পাঠাইয়া দিয়াছেন, তুমি তাহাকে নিজের পুত্রের ভায় স্বগ্রামস্থল কর। আমি ইহাকে নিজের পুত্র বলিয়াই মনে করিব।” উত্তান-পরিদর্শকের পত্নী পয়স আফাদে স্থলতানের নবজাত শিশুটিকে গ্রহণ করিল। উত্তান-পরিদর্শক একবার সন্তানও লইলেন না, কোথা হইতে এ বোকা আসিল কিংবা এ সন্তান কাহার। কিন্তু তিনি মনে মনে বলিলেন, “আমি দেখিতেছি, এ বোকা স্থলতানের অঙ্গুলপুর হইতেই আসিয়াছে; কিন্তু আমার সে সব আন্দোলন করার কোন প্রয়োজন নাই; রাজপ্রাসাদের কথা লইয়া যত কম আন্দোলন হয়, ততই ভাল।”



পর-বৎসর স্থলতান-মহিষী আর একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। স্থলতান-মহিষীর রাক্ষসী ভগিনীও এই শিশুর প্রতিও ক্রোধ প্রকাশ করিল না; তাহারা সেই শিশুটিকেও তাহার জন্মদিনে বোড়ায় পুরিয়া পূর্ববৎ বাংলার জলে ভাগাইয়া দিল। স্থলতান-মহিষী তখন প্রসব-যাতনায় আছেন, পূর্ববৎ এবারও তিনি তাঁহার ভগিনীর কীর্তি জানিতে পারিলেন না। তাহারা নিঃশব্দে একটি বিভালাশাবক আনিয়া সুভিক্ষা-পারে স্থাপন করিল; স্থলতানকে সংবাদ দিল, এবার মহিষী বিভাগশিশু প্রসব করিয়াছেন।

সোভাগ্যক্রমে দেবারও সেই বোড়াটি উত্তান-পরিদর্শকের হস্তগত হইলে, তিনি শিশুটিকে লইয়া তাঁহার পত্নীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। উত্তান-পরিদর্শকের পত্নী এই শিশুটিকেও পয়স বেহে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন।

স্থলতানমহিষী বিভালাশাবক প্রসব করিয়াছেন শুনিয়া, স্থলতান আর কোথ দর্শন করিতে পারিলেন না, কিন্তু উজীর পুনরায় বহু কষ্টে তাঁহাকে শান্ত করিয়া রাখিলেন, কিন্তু এবার তাঁহাকে শান্ত করিতে উজীরকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল। পিতার বিজ বিপদ কর্মচারী উজীরের কথা স্থলতান অগ্রাহ করিতে পারিলেন না, কোন উপায়ে কোথ দমন করিলেন।

তৃতীয় বর্ষে সুলতান-মহিবী পুঞ্জের পরিবর্তে একটি পরমরূপবতী কস্তা প্রসব করিলেন, কিন্তু শিশুটিই তাহাকেও মৃত্যুকোণে হইতে ছিন্ন করিল। মহিবীকে সুলতান কর্তৃক বিতাড়িত ও উৎপীড়িত হইতে না দেখিয়া আর তাহারের বিপোচারণের সম্ভাবনা ছিল না। কস্তাটিকেও তাহার পুর্নবৎ ষোড়ায় পুত্রিয়া ধানের সঙ্গে ভাসিয়া দিয়া আশিল। উজীরের পরিদর্শক এই কস্তাটিকেও মৃত্যুকবল হইতে উদ্ধার করিয়া প্রতিপালনের জন্য তাঁহার পত্নীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। অকস্মেৎ পুত্র হুইট ও কস্তাটিকে বর্ণাকালে তিনি শিক্ষকের নিকট বিভাগিকার্য্য অর্পণ করিলেন।

রাজী কস্তা প্রসব করিলেন, মহিবীর ভগিনীধর সুলতানের নিকট সংবাদ পাঠাইল, মহিবী এবার ইন্দুরপাখি প্রসব করিয়াছেন। এই সংবাদে সুলতান ক্রোধে পূর্ণন করিয়া উঠিলেন; বলিলেন, “এই হতভাগিনী আমার প্রণয়ের উপযুক্ত নহে, সে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে আমার সখ্যার এই বকম করণা প্রাপ্তিতে ভরিয়া ফেলিবে, আমি ইহা কোনক্রমে সহ্য করিব না, এ রাজস্বী, আমি ইহার প্রাণদণ্ড করিলাম। উজীর, তুমি অবিলম্বে আমার আদেশ প্রতিপালন করিবে। আমি এবার আর তোমার কোন কথার কর্ণপাত করিব না।”

উজীর ও দরবারের অন্তঃস্থ অমাত্যগণ সুলতানের চরণে নিপতিত হইয়া, মহিবীকে মার্জনা করিবার জন্য তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। উজীর সুলতানকে নানা প্রকার উপদেশ দান করিয়া তাঁহার মন একটু নরম করিলেন। সুলতান বলিলেন, “আচ্ছা, আমি মহিবীর প্রাণদণ্ডের আদেশ রহিত করিলাম, কিন্তু আমি তাহাকে তাহার জীবনান্তকাল পর্য্যন্ত যত্নের অধিক কষ্ট প্রদান করিব, আমার আদেশে অবিলম্বে একটি লৌহময় শিল্পের নির্মিত হইবে, সেই শিল্পের তিন দিকে বন্ধ করিয়া এক দিক পুত্রিয়া রাখিতে হইবে, মহিবীকে এই শিল্পের আবদ্ধ করিয়া, আমার প্রধান মসজিদের সমুখে স্থাপিত করিতে হইবে, দার্শনিক মুসলমানগণ বহন উপাসনা করিতে বাইবেন, তখন তাঁহার প্রত্যেক মহিবীর মুখে নিজনীন ভাগ করিবেন। যাবজ্জীবন তাহাকে এই দণ্ড বহন করিতে হইবে। যদি কোন মুসলমান আমার এই আদেশ পালন না করে, তবে তাহার প্রতিও এই দণ্ডবিধান করা হইবে। আমার আদেশ প্রতিপালিত হয় কি না, তাহা দেখিবার জন্য—উজীর, তুমি উপযুক্ত প্রহরী নিযুক্ত করিবে।”

সুলতানের কথা শুনিয়া উজীর হুঁসিলেন, তাঁহার এই আদেশ ফিরিবে না। সুলতানের কঠোর আদেশে অবিলম্বে রাজ্যের সর্বত্র প্রচারিত হইল। মহিবীর ভগিনীধরের আশ্রয়দেয় গৌমা রহিল না। শিল্পই নৌহপিল্পের নির্মিত হইল, মহিবীকে তাহার মধ্যে পুত্রিয়া কর্ণচারিণ প্রাধান মসজিদের সমুখে রাখিয়া আশিল; মহিবী বীরভাবে নতমস্তক এই নিম্নারূপ অপমান সহ্য করিতে লাগিলেন। সাধুগোত্রের হৃদয় মহিবীর দুঃখে ও অপমানে মহাহতভুত্বিতে আর্দ্র হইয়া উঠিল; সুলতানের পৈশাচিক ব্যবহারের জন্য তাঁহার দিগ্ভার বিতে লাগিলেন।

সুলতানের পুত্রধর ও কস্তাকে উজীর-পরিদর্শকের পরী নিজের পুত্র ও কস্তার স্ত্রীর গাণপালন করিতে লাগিলেন। অদ্বিতীয়ের মধ্যেই রাজপুত্রধর ও রাজকস্তার গুণগ্রামের কথা সকলেরই কর্ণপোচ হইল। সাধারণ লোকের সন্তান অপেক্ষা সকল বিষয়েই তাহাদের বিশেষত্ব সকলে লক্ষ্য করিল।

উজীর-পরিদর্শক প্রধান পুত্রের নাম রাখিলেন, বাহান; দ্বিতীয়ের নাম রাখিলেন পার্শ্বজ; রাজকুমারীর নাম হইল পরীকালী। এই কয়েকটি নামই পারস্তের আটান সুলতান ও সুলতান-মহিবীর নাম।

হুমরী
রাজকস্তার
পরিবর্তে
ইন্দুর-ছানা

সুলতানের
কর্তৃত্ব

পুত্রকের পক্ষে
কোনক জ্যোতিষ

ক
১
ক

বিজ্ঞাত্যানে হুলতাননন্দনবয় ও হুলতাননন্দিনী অসামান্য দক্ষতা প্রকাশ করিলেন। অন্নদিনের মধ্যেই তাঁহারা শিক্ষকের সমস্ত বিজ্ঞা আশ্রিত করিয়া গইলেন। হুলতাননন্দিত্তা নৃত্যশিল্পেও অন্নদিনের মধ্যে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলেন। জাই-উসিনী সকলেই সমান বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

উজ্জান-পরিদর্শক তাঁহায় পাণিত পুত্রকল্পাগণের শিক্ষা, শারীরিক এবং মানসিক উন্নতি সম্বন্ধে বিশেষ পূর্ণকিত হইলেন। তিনি তাহাদিগের বাসের জন্য একটি নূতন বাসস্থান নির্মাণ করাইলেন। তিনি তাহাদিগকে সুষ্টির অন্তরাল করিতে পারিতেন না,—এতই অতিরিক্ত দেখে করিতেন। তাহাদিগের স্বপ্নের জন্য অর্বাব্যে তাঁহায় ক্লমতা ছিল না।

নূতন গৃহ নির্মিত হইলে উজ্জান-পরিদর্শক হুলতানদের নিকট উপস্থিত হইয়া, বার্তিকাবশুতঃ রাজকর্ম হইতে অবসর প্রার্থনা করিলেন। হুলতান তাঁহাকে অবসর দান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমার নিকট কি পুরস্কার লইতে ইচ্ছা কর?” উজ্জান-পরিদর্শক বলিলেন, “জাঁহাপনা, আমি আপনার পিতার আশ্রয় হইতে সয়করের সেবা করিয়া আনিয়াছি, কখনও কোন বিষয়ে আমার অভাব হয় নাই, এখনও কোন অভাব নাই, আমি যে কয়দিন বাঁচিব, আপনার অহুগ্রহ হইতে যেন বঞ্চিত না হই, ইহা ভিন্ন আমার অন্য প্রার্থনা নাই।” হুলতান সন্তুষ্টচিত্তে তাঁহাকে বিদায় দান করিলেন। উজ্জান-পরিদর্শক তাঁহার নূতন বাড়ীতে আনিয়া পুত্রকল্পার সহিত বাস করিতে লাগিলেন। এই ঘটনার প্রায় ছয় মাস পরে সহসা উজ্জান-পরিদর্শকের মৃত্যু হইল।

রাজকুমার বানান, পার্শ্বিক এবং রাজকুমারী পরীজাদী উজ্জান-পরিদর্শককে তাঁহাদের পিতা বলিয়া মানিতেন। পিতার মৃত্যুতে তাঁহারা কাতরভাবে শিলাপ করিতে লাগিলেন; কিন্তু কোন শোকই দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, তাঁহাদের এ শোকও স্থায়ী হইল না। রাজপুত্রর উচ্চাকাঙ্ক্ষায় রাজকল্পার প্রবেশ করিবার সকল করিলেন।

এক দিন রাজপুত্রর বৃদ্ধর পিঠায়েন, রাজকল্পা গৃহে একাকিনী আছেন, এমন সময় একটি বৃদ্ধা হুলতানকে ককিরাণী তাঁহাদের বাড়ী আসিল। দাসীস্বর্ণ তাহাকে উজ্জান প্রকৃতি দেখাইয়া অল্পকালে তাহাকে রাজকল্পার লব্ধে উপস্থিত করিল। রাজকল্পা তাহাকে অত্যন্ত আশ্রয়ের সহিত গ্রহণ করিয়া মধুরবচনে বলিলেন, “মা, আমার পাশে আদিয়া বসুন, আপনার মত শোকের সঙ্গে চমক কল্পা করিবার যোগ্য লাভ করিয়া আমি ধন্ত হইলাম, আপনার স্তায় ধর্মশীলা রমণীর পাদস্পর্শে এ গৃহ পবিত্র হইল।”

ককিরাণী নীচে বসিতে বাইতেছিল, কিন্তু রাজকল্পা তাহাকে নীচে বসিতে দিচ্ছেন না, তাহাকে ঘরিয়া নোকাঁড় উপর নিজের কাছে উপবেশন করাইলেন। ককিরাণী বলিয়া বলিল, “মা, আমি আপনার সঙ্গে একত্র উপবেশনের যোগ্য নহি, তবে আপনি গৃহস্থামিনী, আপনার অহুগ্রহে দ্বন্দ্ব না করিলে নয়, তাই আপনার সঙ্গে একসাথে বসিলাম।” উভয়ে গল্প আরম্ভ করিল, এক জন দাসী মূল্যবান পায়ে জলবেগে আয়োজন করিয়া দিল।

রাজকল্পা একখানি স্কাট সেই পাড় হইতে তুলিয়া লইয়া ককিরাণীকে বলিলেন, “মা, এই কলীখান খান, আর অনেক রকম ফল রহিয়াছে, গ্রহণ করুন।”—ককিরাণী বলিল, “মা, আমার এই সকল রাজভোগ আহারের অভাব নাই, কিন্তু আপনি অহুগ্রহ পূর্বক যাহা দান করিতেছেন, তাহা অগ্রাহ করা আমার পক্ষে শোভা পায় না, তাই ইহা গ্রহণ করিলাম।” ককিরাণীকে আহার করিতে দিয়া রাজকল্পা ককিরাণী আহার করিলেন। তাহার পর তাহাকে ধর্ম শব্দে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। ককিরাণী কল্পাএকালে তিনি বলিলেন, “কেমন মা, আমাদের বাড়ী-ঘর আপনি ভ’ দেখিলেন, কেমন, ইহা আপনার পছন্দ হয় ত?”

অতিথি-
সম্বর্জন
আগ্রহ

ক
১
ক

বালিশে, "তোমাদের জায় ব্যক্তির বাসস্থান কোনক্রমেই আমার বিশ্বাসের অযোগ্য হইবে না, এ বিশ্বাস আমার আছে, আমি মহানন্দে তোমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম, তোমাদের গুণবতী ভগিনীর অতিথ্য-দ্বীকারে আমি পরম আপ্যায়িত হইব। আগামী পরশ আমি তোমাদের গৃহে উপস্থিত হইব। প্রথম দিন তোমাদের সহিত আমার বৈথান্য সাক্ষাৎ হইল, পরন্তু প্রাতেও সেই স্থানে তোমরা আমার সাক্ষাৎ পাইবে। সুস্থান হইতে আমাকে তোমরা তোমাদের গৃহে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবে।"

রাজপুত্র বাহান ও পার্শ্বিক সন্কার পর গৃহে কিরিয়া, স্থলতান তাঁহাবিগকে কিরূপ সম্মানের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ভগিনীকে বলিলেন; স্থলতান তাঁহাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাও বলিলেন।

আর এক দিন পরেই স্থলতান গৃহে পদার্পণ করিবেন শুনিয়া রাজকুমারী বলিলেন, "স্থলতানকে উপযুক্ত অভ্যর্থনা করিতে হইবে, আমার বিবেচনার এ বিষয়ে আমাদের পার্থক্য পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত, সে স্থলতানের পছন্দ আমাদের অপেক্ষা ভাল জানে বলিয়াই বোধ হয়।"

পার্থিকে সম্বোধন করিয়া কুমারী বলিলেন, "পার্থী, স্থলতান আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি আগামী পরশ এখানে আসিবেন, তাঁহাকে কিরূপ অভ্যর্থনা করি বল।" পার্থী বলিল, "তোমার ভাল বাঞ্ছার ত' অভাব নাই, সর্বাগ্রে স্থলতানের জন্ত কাঁকড় দিয়া তাঁহার বাজন প্রস্তুত করাইবে।"

রাজকুমারী অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া বলিলেন, "কাঁকড় দিয়া মুক্তার বাজন! দে আবার কি রকম তরকারী? পার্থী, তুমি তরকারীর কোন সর্গ জান না দেখিতেছি, মুক্তা দিয়া কাঁকড়ের তরকারী রাখা যায় না, থাকায় ত' ঘরের কথা, আর আমাদের এত মুক্তাই বা কোথায়?"

পার্থী বলিল, "ঠাকুরানি, আমি যাহা বলি, তাহা কর, কোন ভয় নাই। মুক্তার অভাব হইবে না, কাল প্রত্যহ তোমাদের বাগানের সর্বপ্রথম মুক্তার মূলদেশ খনন করিলেই আশাতিরিক্ত মুক্তা দেখিতে পাইবে।"

পার্থী যে বৃক্ষমূল নির্দেশ করিয়া দিল, তাহার মূলদেশ খুঁড়িয়া, রাজকুমারী পরদিন একটি মূলনির্দেশিত বাক্সে বহুসংখ্যক মুক্তা পাইলেন। মালী রাজকুমারীর আদেশে বৃক্ষমূল খনন করিয়া মুক্তাপূর্ণ বাক্সট উত্তোলন করে এবং রাজকুমারীর হস্তে তাহা দিয়া পুনর্বার পূর্ণ মুক্তিকা দ্বারা পূর্ণ করিয়া ফেলেন।

কুমারীর আদেশানুসারে বাবুর্জী সেই অসম্ভব তরকারীই রন্ধন করিল। প্রথমে সে বিস্তর আপত্তি করিয়াছিল, রাজকুমারীকে পাগল মনে করিয়াছিল, কিন্তু রাজকুমারীর আদেশে তাহাকে সম্মত হইতে হইল।

পরদিন স্থলতান ভূগয়া শেব করিয়া, মধ্যাহ্নকালে উত্তান-পরিষর্পকের গৃহে বাত্মা করিলেন। পার্শ্বিক তাঁহাকে পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন। বাহান তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

স্থলতান রাজপুত্রদের সহিত তাঁহাদের গৃহে প্রবেশ করিতেই রাজকুমারী তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত আর্দ্র ত্যাগ করিলেন, স্থলতান রাজকুমারীর রূপ দেখিয়া বিমোহিত হইলেন; প্রাণসমানদৃষ্টিতে তাঁহার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া বলিলেন, "কি চমৎকার! যেমন তাই, তেমনি ভগিনী!"

অনন্তর স্থলতান সেই গৃহের গৃহদ্বার বন্ধ করিয়া দেখিলেন, তাহারই প্রপঞ্চা করায় রাজকুমারী বলিলেন, "ভাষণা, আমাদের এই গৃহ সামান্য, আমরা বহির্জগৎ হইতে এক প্রকার ঘুরেই রহিয়াছি, নগরের সুপ্রশস্ত বসন্তিক্ত হর্ষপ্রেক্ষীর সহিত ইহার কিছুমাত্র ভুলনা হইতে পারে না, আপনার প্রাণদের ত' কথাই নাই।"

স্থলতান বলিলেন, "আমি তোমাদের সহিত একমত হইতে পারিলাম না। আমি তোমাদের এই প্রাণদের বন্ধ করিয়াছি, তাহা হইতেই ইহার অবশিষ্ট অংশ সম্বন্ধে উপযুক্ত ধারণা করিতে সক্ষম হইয়াছি। সকল অংশ দেখিয়া আমি আমার মত প্রকাশ করিব। এখন একবার উত্তান ও প্রাণদ্বিট দ্বিগ্না দেখি চল।"

সম্মানিত
অতিথির
সম্মতি

কাঁকড় দিয়া
মুক্তার বাজন

স্বপ্নতান প্রাণীদের সকল অংশ প্রথমে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিলেন। তারপর বলিলেন, “জ্ঞে, তুমি এমন সুন্দর প্রাণীকে সামান্য গৃহ মাত্র বসিয়া মনে কর? নগরের মধ্যে এমন প্রাণশ্রুত হই চারিট থাকিলে নগর ধ্বংস হইত, নগরের সৌন্দর্য্য বহুগুণে বৃদ্ধি পাইত। এমন সুন্দর বৃক্ষবাটিকা থাকিতে কে নগরে বাস করিতে বায়? চল, এখন তোমাদের উদ্ভান পরিদর্শন করি।”

আকাশে

স্বপ্নতান

রাজকন্যা স্বপ্নতানকে উদ্ভানের মধ্যে লইয়া চলিলেন। প্রথমেই স্বপ্নতানের দৃষ্টি সেই সুবর্ণজালের নির্বরের উপর নিপতিত হইল। নির্বরের জল সুবর্ণধারার দ্বায় বরবর শব্দে ধরিয়া পড়িতেছে। স্বপ্নতান অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বিস্ময়পূর্ণদৃষ্টিতে সেই নির্বর-শোভা নিরীক্ষণ করিলেন, তারপর অত্যন্ত আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সুবর্ণ-নির্বর কোথা হইতে আসিল? এমন অপূর্ণ সামগ্রী ত’ কোথাও দেখি নাই! অতি দ্রুত পদার্থ। ক্রমে তিনি সঙ্গীতকারী বৃক্ষ ও বাক্শজিসপার বিহঙ্গের পিঙ্গরের নিকট উপস্থিত হইলেন।

সহসা তাঁহার কর্ণে বহুসংখ্যক বাজ্যবস্তুর সংমিশ্রিত, সুন্দরসংমিত সঙ্গীততরঙ্গ প্রবেশ করিয়া, অতৃপ্তপূর্ণ মনে তাঁহার চিত্ত আচ্ছন্ন করিল। কিন্তু কোথা হইতে সেই সঙ্গীতধ্বনি উদ্ভিত হইতেছে, তাহা বুঝিতে পারিলেন, তিনি বিস্ময়াকুলদৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। স্বপ্নতান অবশেষে কৌতুহলভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে কোথায় গান করিতেছে? বড় মিষ্ট গান ত’! আকাশে কি সঙ্গীত-প্রবাহ সঞ্চারিত হইতেছে? ঐ, গায়কগণ কোথাও অদৃশ্য থাকিয়া শ্রোতার কানে এই সুখধারা ঢালিয়া দিতেছে?” রাজকন্যা হাসিয়া গিলেন, “জাহাপনা, কোন গায়ক নহে। ঐ বৃক্ষই গান করিতেছে, উহার প্রত্যেক শাখা-পত্র হইতে সঙ্গীতধারা বহিতেছে। আপনি বৃক্ষের মূলদেশে উপস্থিত হইলেই আমার কথা বর্ণার্থ বলিয়া বুঝিতে পারিবেন।”

স্বপ্নতান বিষয়ে সন্তোষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই ত’! এখন আমি বুঝিতেছি, অতি অদ্রুত বৃক্ষ! কোথায় এ বৃক্ষ পাইলে? ইহার কি নাম? পৃথিবীতে এমন গাছ আছে, তাহা আমি জানিতাম না।”

সম্মিত-মুখে রাজকন্যা বলিলেন, “এই বৃক্ষের নাম সঙ্গীতকারী বৃক্ষ। ইহা এ দেশে জন্মে না। ইহা এখানে কল্পশে আসিল, জাহাপনা! যখন বিশ্রাম করিবেন, সেই অবসরে সে বিচিত্র কাহিনী আপনার গোচর করিব। আপনি বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, এখন অনুগ্রহ করিয়া গৃহে আসিয়া বিশ্রাম করুন।”

স্বপ্নতান বলিলেন, “না না, আমার ক্লান্তি নাই, এই সকল বিচিত্র দৃশ্য দেখিয়া আমি যথেষ্ট আমোদ হইতেছি। চল, আর একবার স্বপ্নদলিলের নির্বরটি দেখি। আমার বিশ্বাস, ইহাও এ দেশের সামগ্রী নহে, সঙ্গীতকারী বৃক্ষের দ্বায় ইহাও বিনদেশের সামগ্রী।” রাজকন্যা বলিলেন, “ঐ জল এই আধারের ভিতর হইতে আপনিই উৎসারিত হইতেছে, কিন্তু ইহা বন্ধ হইবার নহে।”

পাখীর গানের
অমির-মাহুরী

ক
প
ক

স্বপ্নতান অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহা দেখিয়া বলিলেন, “এখন চল, বাক্শজি-বিশিষ্ট পক্ষীটি দেখিয়া আসি।” স্বপ্নতানকে সঙ্গে লইয়া রাজকন্যা প্রাণীদের দিকে চলিলেন, এক স্থানে আসিয়া স্বপ্নতান দেখিলেন, বহুজাতীয় পক্ষী একটি বৃক্ষে বসিয়া মধুরস্বরে গান করিতেছে। স্বপ্নতান সন্নিহনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উদ্ভানের আর কোথাও একটিও পক্ষী নাই, অথচ এখানে এত পক্ষী গান করিতেছে, ইহার অর্থ কি?”

রাজকন্যা বলিলেন, “বাক্শজি-বিশিষ্ট পাখীর আচ্ছাদনে ইহার এখানে উপস্থিত হইয়াছে। স্বপ্নতান, ঐ বারান্দায় যে একটি পিঙ্গর দেখিতেছেন, উহার মধ্যে সেই পাখীটি আছে। আপনি মনোযোগ দিয়া তুলিলে উহার সঙ্গীত শুনিতে পাইবেন, সকল পাখীর গান অপেক্ষা উহার গান সমধিক মিষ্ট।”



